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ZUM  FÜNFTEN  JAHRGANG 

In  den  vier  Jahren,  auf  die  die  Zeitschrift  „Wissen  und  Leben** 
zurückbh'ci^t,  hat  sie  sich  wie  ein  natürh'cher  Organismus  entwickelt, 
der  den  Bedürfnissen  entsprechen  will,  für  die  er  geschaffen  ist. 
Ein  solches  Bedürfnis  war  bei  uns  vor  allem  die  freie  Aussprache 
über  die  Grenzen  der  Parteien,  der  Konfessionen  und  der  Sprachen 
hinweg;  die  Tagespresse  kann  und  will  ihm  nicht  gerecht  werden 
und  ausschließlich  literarische  Zeitschriften  können  ihm  nur  in 
sehr  beschränktem  Maße  dienen. 


Nun  ist  es  in  einem  kleinen  Lande,  wo  ein  jeder  an  Ge- 
meinde-, Kantons-  und  Bundespolitik  Anteil  nehmen  muss,  wo 
infolgedessen  ein  jeder  dreifach  an  seine  politische  Partei  und  das 
stark  damit  verknüpfte  Vereinswesen  gebunden  ist,  durchaus  keine 
leichte  Aufgabe,  für  eine  Zeitschrift  Leser  zu  finden,  die  sie  aus 
dem  gewohnten  Gedankenkreis  herausreißen  und  denen  sie  die 
Dinge  von  einer  freien  Warte  aus  zeigen  möchte. 

Man  hat  sich  so  sehr  an  die  ausschließliche  Herrschaft  der 
Tagespresse  gewöhnt,  dass  man  eine  Zeitschrift  für  eine  Zeitung 
hält,  die  nur  seltener  und  in  anderer  Form  erscheint.  Man  glaubt, 
sie  habe  auch  Meinungen,  da  sie  doch  nur  bestrebt  ist,  jeden  zu 
Worte  kommen  zu  lassen,  der  wirklich  etwas  zu  sagen  hat.  Man 
schilt  sie  je  nach  den  Ansichten  ihrer  Mitarbeiter  reaktionär  oder 
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respektlos  gegen  das  Alte,  man  übersendet  Entgegnungen  dem 
angestammten  Leibblatt,  ohne  zu  bedenken,  dass  vor  allem  die 
Leser  der  Zeitschrift  selbst  ein  Recht  darauf  haben,  solche  zu 
hören,  um  danach  ihre  Meinung  zu  berichtigen  oder  zu  stärken. 


Nur  eines  ist  die  Richtlinie,  die  allen  Gedanken,  die  hier  zur 
Sprache  kommen,  so  verschieden  sie  auch  sein  mögen,  gemein- 
sam sein  soll:  der  Kampf  gegen  den  ethischen  Materialismus  un- 
serer Tage,  der  so  manche  große  Bewegung  im  Kampfe  erstickt 
hat.  Er  ist  meist  die  Folge  eines  beschränkten  Gesichtskreises, 
zu  dem  der  auf  eine  Spezialität  angewiesenene  Mensch  des 
zwanzigsten  Jahrhunderts  verdammt  scheint.  Es  ist  merkwürdig, 
welch  seltsame  Vorstellungen  vom  Stande  der  Geisteswissen- 
schaften sich  oft  die  Professionellen  von  Naturwissenschaft  und 
Technik  machen;  es  ist  unbegreiflich,  wie  der  Mangel  an  natur- 
wissenschaftlichen Kenntnissen  die  Vertreter  der  Geisteswissen- 
schaften hindert,  die  Entwicklung  des  lebendigen  Tages  klar  zu  er- 
kennen. Die  Zeitschrift  „Wissen  und  Leben"  wird  daher  stets  ihr 
möglichstes  tun,  um  durch  Beiträge  aus  allen  Wissensgebieten 
jenen  Universalismus  zu  fördern,  der  allein  ein  tieferes  Verstehen 
und  damit  wahren  Idealismus  bedingt. 


' ' '  Universalismus  und  Idealismus  sind  der  Boden,  auf  dem 
Kunstverständnis  erwächst,  das  beiden  wiederum  unentbehrlich  ist. 
Denn  wer  nicht  Verständnis  für  gute  Form  und  richtigen  Aus- 
druck hat,  der  wird  sich  weder  ein  Weltbild  schaffen  können, 
noch  ein  hohes  Streben  zu  fassen  vermögen.  Neben  einer  frei- 
mütigen Erörterung  politischer  und  wissenschaftlicher  Fragen  soll 
daher  auch  die  Kunst  in  jeder  Form  im  neuen  Jahrgang  wie  in 
den  alten  zu  Worte  kommen  und  den  Leser  durch  erhebende 
Genüsse  erfreuen. 
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UNTERNEHMERTUM 

Die  Sozialisten  haben  es  verstanden,  aus  dem  Unternehmer- 
tum einen  Popanz  zu  machen;  sie  schreiben  ihm  in  ihrer  Phantasie 
allerei  mystische  Kräfte  zu,  schildern  es  als  eine  verderbenbringende, 
die  Welt  ausbeutende  Macht,  die  an  allem  Elend  dieser  Welt  schuld 
sein  soll,  widmen  ihm  ihren  ganzen  Hass  und  bekämpfen  es  mit 
wilder  Leidenschaft.  So  will  es  die  marxistische  Lehre  und  diese 
findet  heutzutage  ungezählte  Gläubige,  die  aber  selber  nicht  denken. 

Geht  man  der  Sache  auf  den  Grund  und  nimmt  man  die 
Vergrößerungsgläser  von  den  Augen,  so  sieht  das  Gebilde  ganz 
anders  aus,  unendlich  viel  unschuldiger  und  nützlicher.  Aus  dem 
Tyrann  wird  ein  Diener,  aus  dem  Schmarotzer  wird  ein  nützliches, 
notwendiges  und  unentbehrliches  Glied  der  menschlichen  Gesell- 
schaft, dem  die  Welt  sehr  viel  zu  verdanken  hat,  und  dessen  Aus- 
schaltung einem  Brachlegen  der  besten  Kräfte  gleichkäme. 

Der  Unternehmer  ist  durch  seine  Stellung  vor  allem  ein 
Arbeitsvermittler.  Er  vermittelt  zwischen  seiner  Kundschaft  und 
den  bei  ihm  beschäftigten  Arbeitern.  Er  ist,  genau  genommen, 
viel  mehr  Arbeitvermittler  als  Arbeitgeber.  Er  gibt  nur  die  Arbeit 
weiter,  die  andere  ihm  übergeben  haben.  Seine  Funktionen  sind 
in  dieser  Richtung  ganz  auf  die  gleiche  Linie  zu  stellen  mit  den- 
jenigen Unternehmern,  die  Hausindustrie  beschäftigen.  Nur  gehen 
sie  in  anderer  Richtung  bekanntlich  weiter.  Diese  Vermittlerrolle 
wird  nicht  überall  im  gleichen  Umfang  ausgeübt.  In  England 
besonders  gibt  es  viele  Industrielle,  die  ihrerseits  nicht  direkt  mit  den 
Auftraggebern  verkehren,  sondern  ausschließlich  durch  Agentur- 
firmen. Sie  vereinfachen  sich  dadurch  die  Geschäftsführung,  in 
ganz  hervorragender  Art  und  Weise  ist  diese  Zwischenvermittlung 
ausgebildet,  zum  Beispiel  im  Automobilgeschäft,  und  zwar  mit  der 
Folge,  dass  die  Agenturfirmen  oft  den  Löwenanteil  am  Profit  er- 
halten und  die  Fabrikanten  sich  mit  bescheidenen  Gewinnen  be- 
gnügen müssen. 

In  dieser  Vermittlereigenschaft  steht  der  Unternehmer  zwischen 
zwei  Feuern:  einerseits  die  Ansprüche  seines  Personals  auf  mög- 
lichst hohe  Löhne,  anderseits  diejenigen  der  Kundschaft  auf 
möglichst  billige  Preise.  Gibt  er  dort  zu  viel  nach,  so  stößt  er 
hier  auf  Widerstand;   gibt  er   nicht  nach,   so  riskiert  er  bei  den 


heute  geltenden  Tendenzen  Streik.  Sache  seiner  Geschäftserfah- 
rung ist  es,  zu  wissen,  wann  und  wo  er  nachgeben  darf.  In  sehr 
vielen  Fällen  haben  die  Unternehmer  das  Interesse  des  Konsu- 
menten gewahrt;  sie  haben  sich  dadurch  den  Hass  der  Sozialisten, 
aber  selten  den  Dank  ihrer  Kundschaft  erworben,  da  auch  diese 
in  der  Regel  recht  gedankenlos  urteilt.  Der  Unternehmer  ist 
durch  seine  Stellung  berufen,  Leistung  und  Lohn  ins  richtige 
Verhältnis  zu  setzen  und  erfüllt  dadurch  —  und  das  ist  auch  wieder 
eine  seiner  Tugenden  —  eine  Aufgabe,  die  zu  den  schwierigsten 
in  der  Volkswirtschaft  gehört,  und  die  den  Sozialisten  einmal 
schweres  Kopfzerbrechen  verursachen  würde,  wenn  sie  ihre  Ideen 
durchzuführen  in  die  Lage  kämen. 

Die  sozialistische  Lehre  stellt  den  Unternehmer  dar,  als  hätte 
er  alle  Macht  in  seiner  Hand,  als  läge  es  in  seiner  Willkür,  die  Höhe 
der  Löhne  zu  bestimmen,  die  Länge  der  Arbeitszeit  zu  fixieren, 
als  besitze  er  ein  enormes  Geldreservoir,  das  er  nur  anzuzapfen 
brauche,  um  höhere  Löhne  zu  bezahlen.  Diese  Darstellung  ent- 
spricht durchaus  nicht  dem  wahren  Tatbestand.  Es  kann  Unter- 
nehmungen geben,  welche  solche  Dinge  bis  zu  einem  gewissen 
Grade  in  der  Hand  haben,  diejenigen  nämlich,  welche  ein  Mono- 
pol in  irgend  einer  Richtung  besitzen.  Solche  gibt  es  aber  nur 
eine  verschwindend  kleine  Zahl ;  sie  sind  die  Ausnahme  und  zwar 
die  ganz  seltene  Ausnahme.  Für  997»  der  Unternehmer  gibt  es 
aber  kein  Monopol,  sondern  sie  sind  der  Konkurrenz  ausgesetzt 
und  diese  ist  der  große  ausgleichende  Regulator,  welcher  auto- 
matisch dafür  sorgt,  dass  die  Macht  der  Unternehmer  nie  zu  groß 
wird.  Dank  der  freien  Konkurrenz  stehen  die  Unternehmer  ge- 
rade so  gut  unter  der  Herrschaft  der  wirtschaftlichen  Gesetze  wie 
andere  Menschen.  Und  wo  Monopole  bestehen,  sind  sie  nicht 
eine  Folge  des  Unternehmertums  an  sich,  sondern  eine  Folge 
anderer,  vom  Unternehmertum  unabhängiger  Verhältnisse.  In  den 
meisten  Fällen  hätte  der  Staat  die  Macht,  Abhilfe  zu  schaffen. 
Mit  den  Monopolunternehmungen  haben  wir  uns  deshalb  nicht 
zu  befassen,  sondern  nur  mit  denjenigen,  für  welche  die  freie  Kon- 
kurrenz gilt. 

Von  weitaus  der  Großzahl  dieser  Unternehmerkategorie  ist 
zu  sagen,  dass  ihre  Gewinne  durchaus  bescheiden  sind  und  dass 
die  Behauptungen  der  ungeheuren  Unternehmergewinne  ins  Reich 


der  Fabel  gehören.  Der  Handwerker,  der  mit  einigen  Gesellen 
arbeitet  —  auch  dieser  ist  Unternehmer,  wenn  auch  im  kleinen  — 
verdient  sehr  oft  kaum  so  viel,  hie  und  da  weniger  als  seine 
besten  Gesellen.  Gehört  ihm  deshalb  die  Bezeichnung  eines  Aus- 
beuters? Gehört  ihm  sein  Lohn  nicht  ebensogut  wie  den  Ge- 
sellen? Gewiss  ist  es  richtig,  dass  die  Unternehmergewinne  in 
einem  gewissen  Verhältnis  stehen  zur  Anzahl  der  im  Betriebe  be- 
schäftigten Arbeiter,  aber  liegt  darin  etwas  Unrechtes?  Wer  eben 
imstande  ist,  einen  großen  Betrieb  zu  leiten,  leistet  eine  Arbeit, 
der  wenige  gewachsen  sind,  und  diese  wenigen  haben  durchaus 
das  Recht,  für  ihr  Talent  sich  bezahlt  zu  machen.  So  lange  die 
Welt  steht,  hat  die  Regel  gegolten  und  wird  immer  gelten:  „Je 
seltener  etwas  ist,  desto  teurer  muss  es  bezahlt  werden."  Organi- 
satoren sind  unter  den  Menschen  nicht  zu  dick  gesät;  sie  leisten 
aber  außergewöhnliche  Dienste  und  dürfen  sich  mit  vollem  Recht 
dafür  bezahlt  machen.  Warum  wird  der  tüchtige  Anwalt  besser 
bezahlt  als  der  weniger  tüchtige,  der  berühmte  Arzt  besser  als  der 
weniger  berühmte?  Ganz  einfach,  weil  die  Dienste,  die  sie  leisten, 
eine  Stufe  höher  stehen  als  die  der  andern.  Und  warum  streicht 
der  Künstler  von  hoher  Begabung,  der  Sänger  mit  der  außer- 
gewöhnlichen Stimme  höhere  Honorare  ein?  Weil  er  nicht  überall 
zu  finden,  weil  er  eine  Seltenheit  ist  und  deshalb  mehr  begehrt 
wird.  Soll  nun  das  große  Honorar  plötzlich  beim  Unternehmer, 
der  über  die  Linie  hinausragt,  nicht  mehr  angebracht,  ein  Unrecht 
sein,  weil  zufällig  sein  spezielles  Talent  das  ist,  einen  großen  Be- 
trieb zu  leiten,  in  welchem  viele  andere  beschäftigt  sind?  Nimmt 
er  deshalb  diesen  etwas  weg,  wird  diesen  der  Verdienst  gekürzt? 
Im  Gegenteil,  die  Erfahrung  lehrt,  dass  je  besser  die  Leitung 
eines  großen  Betriebes  desto  größer  auch  meist  die  Einkommen 
der  darin  Beschäftigten  sind.  Und  übrigens,  auch  wenn  das  Ein- 
kommen des  Unternehmers  oder  in  einer  Aktiengesellschaft  des 
Direktors  noch  sehr  hoch  ist,  was  würde,  wenn  es  unter  die  Ge- 
samtzahl der  in  einem  großen  Betrieb  Beschäftigten  verteilt  würde, 
für  den  einzelnen  herauskommen?  Nehmen  wir  einen  Betrieb  mit 
1000  Mann  an,  alle  Angestellten  mitgerechnet,  und  eine  Gesamtsumme 
der  Löhne  und  Saläre  von  1  600  000  Franken,  und  der  Betriebs- 
inhaber verdiene  für  seine  persönliche  Arbeit  über  die  Zinsen  seines 
Kapitals  und  die  Abschreibungen  hinaus  100  000  Franken  (was  schon 


zu  den  Seltenheiten  gehört), so  macht  es  durchschnittlich  auf  den  Mann 
und  das  Jahr  100  Franken,  also  zirka  sechs  Prozent  des  Lohn-  oder 
Saläreinkommens.  Es  würde  gewiss  diesen  Zuschlag,  der  ausgerichtet 
werden  könnte,  wenn  der  Unternehmer  ganz  auf  eine  Belohnung  für 
seine  persönliche  Arbeit  verzichten  würde,  keiner  ausschlagen ; 
aber  zu  gleicher  Zeit  würde  er  wahrscheinlich  über  die  geringe 
Summe,  die  es  ihm  trifft,  erstaunt  und  enttäuscht  sein.  Die  Groß - 
zahl  der  Unternehmer  wäre  aber  nicht  imstande,  am  Ende  des 
Jahres  derartige  Zuschläge  auszurichten,  von  denen  zu  schweigen, 
die  kaum  ihr  Kapital  verzinsen.  —  Wir  haben  bis  jetzt  von  Privat- 
unternehmern gesprochen.  Betrachten  wir  auch  etwas  die  Aktien- 
gesellschaften. Bei  diesen  werden  die  Auslagen  für  die  Ober- 
leitung in  den  Ausgaben  verrechnet.  Niemand  wird  mit  Recht  be- 
haupten können,  dass  die  Honorare  der  leitenden  Direktoren  un- 
serer schweizerischen  Aktiengesellschaften  im  Durchschnitt  über- 
trieben seien.  Der  Jahresgewinn  der  Aktiengesellschaften  ist  also 
für  die  Aktionäre  reserviert.  Da  wird  nun  viel  Aufhebens  ge- 
macht, wenn  eine  Aktiengesellschaft  acht,  zehn  oder  gar  fünfzehn 
und  zwanzig  Prozent  Dividenden  verteilt.  Sofort  wird  generalisiert 
und  jvon  Ausbeutung  und  Gefräßigkeit  des  Kapitals  gesprochen. 
Schon  eine  Dividende  von  8  7»  gehört  aber  zu  den  Ausnahmen, 
höhere  erst  recht;  durchschnittlich  wird  die  Dividende  der  Aktien- 
gesellschaften der  Schweiz  den  Ansatz  von  sechs  Prozent  kaum 
stark  übersteigen.  Das  zu  beweisen,  wird  nicht  schwer  sein  und 
eine  Aufgabe  künftiger  Jahre  bleiben  müssen.  Dabei  ist  aber  wohl 
zu  beobachten,  dass  das  Aktienkapital  der  Aktiengesellschaften  nur 
einen  Bruchteil  des  in  denselben  investierten  Kapitals  repräsentiert, 
und  volkswirtschaftlich  ist  der  Ertrag  dieses  Gesamtkapitals  maß- 
gebend für  die  Bemessung  des  einerseits  der  Arbeit,  anderseits 
dem  Kapital  zukommenden  Ertrages.  So  gerechnet,  wird  aller 
Voraussicht  nach  der  Ertrag  nicht  einmal  fünf  Prozent  erreichen. 
Das  Unternehmertum  hat  speziell  im  letzten  Jahrhundert  eine 
mächtige  Kulturmission  erfüllt  und  erfüllt  diese  auch  heute  noch, 
ihm  vor  allem,  seiner  geistigen  Arbeit  und  dem  von  ihm  ange- 
regten Erfindungsgeist  sind  die  gewaltigen  technischen  und  damit 
kulturellen  Fortschritte  des  Jahrhunderts  zu  verdanken.  Nur  Ver- 
blendung und  Leidenschaft  kann  dies  leugnen.  Es  gehört  gänz- 
licher Mangel  an  historischem  Sinn   und  starrer  Doktrinarismus 


dazu,  um  Behauptungen  aufzustellen,  wie  sie  zur  Essenz  des  So- 
zialismus gehören.  Gewiss  hat  die  Freigabe  menschlicher  Betäti- 
gungen im  letzten  Jahrhundert,  die  Gewerbefreiheit,  zum  Teil  un- 
erfreuliche Früchte  gezeitigt;  aber  dafür  einfach,  wie  es  die  Sozia- 
listen tun,  das  Unternehmertum  als  solches  verantwortlich  zu 
machen,  ist  nicht  nur  oberflächlich,  sondern  auch  ungerecht.  Für 
unwürdige  Vertreter  des  Unternehmertums  sind  die  würdigen  nicht 
verantwortlich.  Die  Organisation  und  Ausbildung  der  industriellen 
Arbeit  vor  allem,  welche  das  Unternehmertum  im  letzten  Jahr- 
hundert geleitet  hat,  ist  und  bleibt  von  welthistorischer  Bedeutung 
und  bedeutet  gegenüber  früheren  Zuständen  einen  immensen  Fort- 
schritt. Überaus  kühn  ist  die  Behauptung,  das  Unternehmertum 
als  Organisatorin  menschlicher  Arbeit  habe  seine  Rolle  nun  aus- 
gespielt und  müsse  neuen  Formen  Platz  machen.  Dies  trifft,  nur 
in  ganz  beschränktem  Maße  zu.  Das  private  Unternehmertum, 
was  ungefähr  gleichbedeutend  ist  mit  der  privaten  Arbeitsorganisa- 
tion, ist  noch  heute  irgend  einer  andern,  sei  es  genossenschaftlichen, 
staatlichen  und  kommunalen  Organisation  in  Beziehung  auf  Leistungs- 
fähigkeit und  vernunftgemäße  Anordnung  über  und  leistet  auch 
heute  noch  auf  lange  hinaus  vorzügliche  Dienste.  Unübertroffen 
ist  es  namentlich  darin,  dass  es  die  volle  ökonomische  Verant- 
wortlichkeit für  sein  Wirtschaften  übernimmt,  unter  eigener  und 
einziger  Verantwortlichkeit  den  vollen  Risiko  des  Wirtschaftens 
trägt.  Auch  wenn  es  auf  verschiedenen  Gebieten,  wie  dem  der 
Eisenbahnen,  der  Telegraphen  usw.  in  späterer  Zeit  einmal  durch 
staatliche  Betriebe  durchweg  abgelöst  sein  wird  und  auf  andern 
durch  kommunale  oder  Genossenschaftsbetriebe,  so  wird  zu  allen 
Zeiten  ein  Wirkungskreis  für  dasselbe  übrig  bleiben,  wo  es  un- 
übertroffene Dienste  leistet. 

Wenn  das  Unternehmertum  als  private  Organisation  der  Ar- 
beit abtreten  soll,  wer  muss  an  seine  Stelle  treten,  da  es  doch 
einmal  ohne  Organisation  der  Arbeit  nicht  geht?  Die  Allgemein- 
heit, der  Staat,  die  Gemeinde,  sagen  die  Sozialisten.  Als  ob  der 
Arbeiter  in  diesen  Betrieben  glücklicher  und  zufriedener  wäre. 
Unsere  Bundesbahnen  sind  doch  schließlich  ein  Betrieb  nach  dem 
Sinn  der  Sozialisten,  ein  Betrieb  für  die  Allgemeinheit,  an  dem 
kein  Unternehmer  einen  Profit  macht.  Die  Sozialisten  und  vor 
allem  die  Angestellten  der  früheren  Privatgesellschaften  haben  da- 


nach  gerufen  und  davon  alles  Heil  erwartet.  Und  heute:  Überall 
gerade  bei  diesen  Angestellten  Unzufriedenheit  und  Klagen  ohne 
Ende.  Das  ist  typisch  und  bietet  einen  kleinen  Vorgeschmack  von 
der  „Zufriedenheit"  der  künftigen  Angestellten  in  den  kommuni- 
stischen Betrieben.  Wer  ist  da  schuld?  Das  Unternehmertum 
doch  gewiss  nicht,  denn  da  ist  es  ausgeschaltet.  Und  liegen  die 
Dinge  etwa  anders  bei  den  eigenen  Betrieben  der  Sozialisten  in 
deren  Druckerein,  Konsumvereinen?    Durchaus  nicht. 

In  diesen  Tatsachen  liegt  ein  indirekter  Beweis,  dass  nicht 
das  Unternehmertum  an  der  vermeintlichen  schlimmen  Lage  der 
arbeitenden  Bevölkerung  schuld  ist,  sondern  andere  Dinge,  auf 
die  wir  noch  zu  sprechen  kommen  werden. 

Esistaußerordentlich  bequem  und  war  von  jeher  sehr  menschlich, 
Prügeljungen  für  alles  zu  suchen,  was  krumm  liegt.  Ein  solcher 
Prügeljunge  ist  das  Unternehmertum,  welches  wahrscheinlich  noch 
für  längere  Zeit  sich  in  diese  Rolle  finden  muss,  bis  die  Welt 
einsieht,  dass  man  ihm  Unrecht  getan  hat.  Bis  dahin  wird  es 
Geduld  haben  müssen. 

Der  Kampf  gegen  das  Unternehmertum  als  solches  ist  ein 
unsinniger,  unnatürlicher,  durch  Oberflächlichkeit,  Unverstand  und 
Leidenschaft  eingegebener  Kampf,  eine  gedankenlose  Nachbeterei  des 
absurden  marxischen  Dogmas.  Marx  ging  es  eben  nach,  dass  er 
ein  reiner  Theoretiker  war  und  niemals  ins  praktische  Leben 
hinuntergestiegen  ist.  Hätte  er  nur  ein  halbes  Jahr  in  einem 
industriellen  Geschäft  in  einer  höhern  Stelle  zugebracht,  so  hätte 
er  seine  Theorien  nie  aufgestellt,  die  Erfahrung  und  die  Achtung 
vor  der  Wahrheit  hätten  ihm  dies  verboten.  Die  Einrichtung, 
die  man  dringend  nötig  hat,  die  unersetzlich  ist,  soll  man  als 
vernünftiger  Mensch  nicht  bekämpfen.  Das  Unternehmertum  wird 
diesen  Kampf  aufnehmen  und,  das  ist  sicher,  trotz  mancher  Nieder- 
lagen als  Sieger  aus  demselben  hervorgehen.  Dafür  bürgen  die 
innere  Lebenskraft  und  die  inneren  Vorzüge  der  privaten  Arbeits- 
organisation gegenüber  jeder  andern.  Und  wenn  diese  durch 
Gesetz  oder  einen  Gewaltstreich  in  einem  Land  je  unterdrückt 
würde,  so  könnte  das  nur  vorübergehend  und  auch  nur  so  lange 
sein,  bis  die  bessere  Einsicht  wieder  käme  und  man  ihr,  durch 
Schaden  klug,  den  gebührenden  Platz  wieder  einräumen  würde. 
WINTERTHUR  ED.  SULZER-ZIEGLER 
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AUS  DANTES  „HÖLLE" 

VORWORT 

In  dieser  Dante-Übersetzung  ist  der  Versuch  gemacht  worden,  unter 
Preisgabe  des  bloß  sinnlichen  Reimschmuckes  den  eigentümlichen  Gedanken- 
und  Vorstellungsablauf  des  italiänischen  Originals  soweit  als  immer  mög- 
lich beizubehalten. 

Einzig  in  ihm  liegt  die  Persönlichkeit  des  großen  Dichters  und  das 
Künstlerisch  -  Wertvolle  seines  Werkes;  erst  nach  Beseitigung  der  gol- 
denen Reimfessel,  die  die  stärksten  Einschnitte  der  Handlung  überbrückt 
und  unkenntlich  macht,  wird  auch  der  Aufhau  im  Einzelnen  klar.  An  Stelle 
einer  glatten  Nachdichtung  soll  hier  Dante  selbst  stehen,  und  alle  Härten 
und  Ecken  seines  Geistes  sollen  auch  im  Gewand  der  deutschen  Sprache 
sich  deutlich  abzeichnen. 

Viel  persönlicher  als  der  Reim  einer  Dichtung  ist  ihr  Rhythmus.  Für 
die  deutsche  reimlose  Terzine  ergab  sich,  damit  sie  überhaupt  noch  Terzine 
(das  heißt  eine  Vers-Trias  von  bestimmtem  Charakter)  blieb,  folgendes  Ge- 
setz :  Von  den  drei  Vers-Endungen  müssen  mindestens  zwei  und  darunter 
immer  die  zweite  weiblich  (—  ^)  sein.  Die  stets  weibliche  Endung  des  zweiten 
Verses  ist  gleichsam  das  Gelenk,  in  dem  die  Terzine  federt;  je  nachdem 
der  männliche  Ausgang  am  Ende  oder  am  Anfang  steht,  erhält  die  Terzine 
zielenden  (jambischen)  oder  zerfließenden  (trochäischen)  Charakter;  sind 
sämtliche  drei  Endungen  weiblich,  so  ist  sie  rhythmisch  neutral,  ausbalan- 
ciert, und  fügt  sich  den  sie  umgebenden  Terzinen  zu  einer  größern  rhyth- 
mischen Einheit  ein. 

Aber  noch  etwas  anderes  war  zu  beobachten:  in  den  romanischen 
Sprachen  werden  die  Silben  nur  gezählt,  und  es  ergeben  sich  bei  strenger 
Skandierung  allerlei  Akzent-Inversionen,  die  gerade  bei  dem  starken  Wort-Ton 
des  Italiänischen  eigentlich  nicht  weniger  als  im  Deutschen  auffallen  sollten ; 
sie  werden  vielleicht  nur  deshalb  ertragen,  weil  die  Sprachmelodie  eine 
so  ausgesprochene  ist  und  weil  nicht,  wie  in  unserer  Sprache,  Konsonanten- 
barrikaden das  Hinübergleiten  des  Akzentes  erschweren.  Immerhin  sollte 
auch  diese  Eigentümlichkeit  im  Deutschen  angedeutet  werden,  und  es  er- 
gab sich  folgende  Regel:  Wenn  der  vorhergehende  Vers  weiblich  ausgeht, 
so  darf  ein  Vers  mit  Akzeniinversion  (also  j_^  statt  ^  j_)  beginnen;  außer- 
•dem  kann  die  Akzentinversion  auch  im  Innern  des  Verses,  aber  stets  nur 
einmal,  vorkommen.  Dadurch  wird  der  Jambus  belebt,  ebenso  durch  die 
Enjambements,  bei  denen  Dante  vor  keiner  Kühnheit  zurückschreckt;  ander- 
seits sind  mit  Vorliebe  schwere  Ausgänge  gewählt  worden,  um  das  reim- 
lose Vers-Ende  rhythmisch  zu  markieren. 

Solche  Verse  wollen  auch  auf  eine  besondere  Art  vorgetragen  sein. 
Aber  vorerst  mag  der  Leser  entscheiden,  ob  ihm  eine  solche  wörtliche  Über- 
setzung nicht  besser  zusagt  als  die  gereimten  Dante-Phantasien;  Uneben- 
heiten können  vielleicht  als  Ausdruck  persönlicher  Denkweise  ebensosehr 
interessieren,  wie  sie  als  Zeichen  hilfloser  Bestrebungen  im  Banne  des 
Reimes  ermüden  müssen.  Möge  man  bei  allem  Sonderbaren  den  italiänischen 
Text  aufschlagen  —  man  wird  es  gerechtfertigt  finden! 

Auf  Verse  mit  *  ist  in  den  Erläuterungen  hingewiesen. 


ERSTER  GESANG 

Inmitten  auf  der  Fahrt  durch  unser  Leben 
Fand  ich  mich  jäh  in  einem  finstern  Walde, 
Denn  die  gerade  Straße  ging  verloren. 

4  O,  was  ist,  wie  er  war,  zu  sagen  furchtbar 

Dieser  verwachsne  Wald,  dornig  und  buschig, 
Der  beim  Drandenken  schon  erneut  das  Grauen! 

7  So  ist  er  herb,  wie  wenig  mehr  der  Tod  ist  — 

Doch  eh'  vom  Gut  ich  melde,  das  mir  dort  ward, 
Will  ich  von  Anderm  reden,  das  ich  wahrnahm  . . . 


10  Ich  weiß  kaum  zu  berichten,  wie  ich  eintrat, 
So  war  ich  voller  Schlaf  in  jener  Stunde, 
Als  ich  den  wahren  Heilsweg  abseits  ließ. 

13  Doch  wie  zum  Fuß  ich  eines  Bergs  gekommen 

(Da,  wo  ein  Ende  nahm  die  wald'ge  Talschlucht, 
Die  mit  Entsetzen  mir  das  Herz  erschüttert) 

16  Schaut'  ich  zur  Höhe  —  und  sah  seine  Schultern 
Geschmückt  schon  mit  den  Strahlen  des  Planeten, 
Der  uns  zum  Ziel  auf  jedem  Wege  führt. 

19  Da  wurde  meine  Furcht  etwas  gemildert, 

Die  mir  im  tiefsten  Herzensgrund  gewaltet 
Die  Nacht,  die  ich  verbrachte  so  im  Jammer; 

22  Und  ganz  wie  jener,  der,  erschöpften  Atems 

Entronnen  aus  dem  Weltenmeer  zum  Strande, 
Sich  kehrt  zur  toddrohenden  Flut  und  hinblickt: 

25  So  wandte  sich  mein  Geist,  der  stets  noch  fortfloh, 
Zurück,  zu  schauen  den  beschrittnen  Durchpass, 
Der  niemals  noch  einen  am  Leben  ließ. 

28  Dann,  als  ich  ausgeruht  den  müden  Körper, 
Nahm  ich  den  Weg  auf  an  dem  öden  Hange, 
So,  dass  der  Standfuß  stets  der  tiefre  war. 

31  Und  sieh,  gleichsam  im  Anfang  schon  der  Steigung: 
Ein  Panter,  schmächtig  und  von  großer  Schnelle, 
Der  mit  gescheckt-buntfarb'gem  Fell  bedeckt  war! 
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34  Und  nicht  entfernt'  er  mir  sich  aus  den  Augen, 
Nein,  also  drohend  wehrt'  er  meinen  Weg  mir, 
Dass  ich  zur  Uml^ehr  mehrfach  stand  gewandt. 

37  Es  war  die  Zeit  der  ersten  Morgenfrühe; 

Die  Sonne  stieg  empor  mit  jenen  Sternen, 
Die  mit  ihr  waren,  als  die  Gottesliebe 

40  Zuerst  erschuf  die  schönen  Himmelswesen  — 
Sodass  mir  Heil  zu  hoffen  Anlass  darbot 
(Vor  jenem  Tier  mit  dem  gescheckten  Fell) 

43  Die  Tagesstund'  und  süße  Jahreszeit: 

Doch  so  nicht,  dass  nicht  Schrecken  mir  erregte 
Der  Anblick,  der  mir  wurde,  eines  Löwen 

46  —  Der  machte  Miene,  auf  mich  zuzustürzen 

Mit  stolzem  Haupt  und  mit  wutheißem  Hunger, 
Sodass  es  war,  als  bebte  drob  die  Luft  — 

49  Und  einer  Wölfin,  die  von  allen  Süchten 
Erfüllt  erschien  in  ihrer  Abgezehrtheit 
Und  vielen  schon  das  Leben  leidvoll  schuf! 

52  Die  schlug  mich  so  mit  gänzlicher  Betrübnis 
Durch  das  Entsetzen,  das  ihr  Auge  strahlte, 
Dass  mir  hinschwand  die  Hoffnung  auf  den  Gipfel; 

55  Und  gleich  wie  jener,  der  da  gern  erwirbt, 

Und  's  kommt  die  Zeit,  die  ihm  Verluste  zufügt, 
Dass  er,  bei  allem  Denken,  weint  und  trauert: 

58  Also  tat  mir  das  Tier  ganz  ohn'  Erbarmen, 
Das,  mir  entgegentretend,  mählich,  mählich 
Mich  dorthin  abtrieb,  wo  die  Sonne  schweigt. 


61  Dieweil  ich  niederglitt  zum  tiefen  Orte, 

Ward  meinen  Augen  Einer  dargeboten,  * 

Der  durch  andauernd  Stummsein  heiser  schien. 

64  Als  jenen  ich  ersah  in  weiter  Öde: 

„Hab  Mitleid  du  mit  mir!"  schrie  ich  zu  ihm  hin, 
„Wer  du  auch  seist,  ob  Schatten,  ob  ein  Mensch!" 

67  Er  sprach  zu  mir:  „Nicht  Mensch;  Mensch  war  ich  einst, 
Und  mein  Erzeugerpaar  waren  Lombarden 
Und  Mantuaner  von  Geburt  sie  beide. 


If 


70  Zur  Welt  kam  unter  Cäsar  ich,  ob  spät  erst, 
Und  lebt'  im  Rom  des  gütigen  Augustus, 
Zur  Zeit,  da  noch  die  Lügengötter  galten. 

73  Dichter  war  ich  und  sang  von  jenem  frommen 
Sohn  des  Anchises,  der  von  Troia  herkam, 
Als  das  hochmüt'ge  Ilion  in  Glut  sank... 

76  Doch  du?  was  kehrst  zu  solcher  Qual  du  wieder? 
Was  steigst  du  aufwärts  nicht  zum  Berg  des  Heiles, 
Der  Anfang  ist  und  Ursach'  aller  Freude?"  — 

79  „So  bist  du  denn  Vergil  und  jene  Quelle, 

Die  schenkt  der  Rede  also  reiches  Strömen?" 
Erwidert'  ich  mit  schamgebeugter  Stirn; 

82  „O  du,  der  andern  Sänger  Zier  und  Leuchte, 
Vergilt  jetzt  langen  Fleiß  und  große  Liebe, 
Die  mich  dein  Werk  von  jeher  suchen  ließ! 

85  Du  einzig  bist  mein  Meister  und  mein  Vorbild, 
Du  einzig  bist's,  von  dem  ich  selber  abnahm 
Den  schönen  Stil,  der  mir  zum  Ruhm  gereichte  — 

88  Schau  dort  das  Tier,  vor  dem  ich  mich  geflüchtet, 
Bring  Hilfe  mir  vor  ihm,  ruhmreicher  Weiser, 
Denn  es  macht  zittern  mir  Adern  und  Pulse!" 


91  „Dir  ziemt  es,  andre  Straße  einzuschlagen," 
Gab  er  Bescheid,  als  er  mich  sah  in  Tränen, 
„Willst  du  entfliehn  hier  diesem  wilden  Orte! 

94  Denn  dieses  Tier,  vor  dem  du  Hilfe  schreist, 
Lässt  keinen  je  an  sich  vorüberziehen. 
Nein,  so  setzt  es  ihm  zu,  bis  es  ihn  umbringt; 

97  Und  ist  von  Wesen  also  wild  und  tückisch, 

Dass  nie  es  stillt  das  gier-entbrannte  Lechzen 
Und  nach  dem  Mahl  mehr  Hunger  hat  als  vorher! 

100  Viel  sind  der  Bestien,  denen  es  sich  paart. 

Und  mehr  noch  werden's  sein,  bis  einst  der  Jagdhund 
Ankommt,  der  es  hinwürgen  wird  in  Qualen : 

103  Der  wird  sich  nähren  nicht  von  Land  noch  Münze, 
Sondern  von  Weisheit  einzig,  Kraft  und  Liebe, 
Und  zwischen  Feltro  wächst  er  auf  und  Feltro. 


12 


I 


106  Dem  elenden  Italien  schafft  er  Wohlstand, 

Für  das  Camilla  einst,  die  Jungfrau,  Tod  litt,  * 

Turnus,  Nisus,  Euryalus,  an  Wunden.  * 

109  Der  wird  vertreiben  es  aus  jeder  Stadt, 
Bis  er's  zurückversetzt  hat  in  die  Hölle, 
Von  wo  der  erste  Neid  es  losgelassen  1 . . . 

112  Darum,  zu  deinem  Besten,  denk'  und  rat'  ich, 

Dass  du  mir  folgst;  und  ich  bin  selbst  dein  Führer 
Und  bringe  dich  von  hier  zur  ew'gen  Stätte, 

115  Allwo  du  hörst  die  Schreie  der  Verzweiflung 
Und  siehst  die  frühern  Geister  so  in  Leiden, 
Dass  jeder  laut  den  zweiten  Tod  ersehnt.  * 

118  Und  dann  siehst  jene  du,  die  gerne  dulden 

Im  Feuer,  weil  sie  hoffen  zu  gelangen,  * 

Wann  es  auch  sei,  auf  zu  den  sel'gen  Scharen  — 

121  Willst  du  zu  diesen  drauf  empor  dich  heben. 

Gibt's  eine  Seele  dafür,  mehr  als  ich  wert:  * 

Ihr  überlass'  ich  dich,  in  meinem  Scheiden. 

124  Denn  jener  Herr,  der  in  den  Höh'n  gebietet 

—  Weil  ich  einst  widerstrebte  seiner  Satzung  —         * 
Will  nicht,  dass  in  sein  Reich  durch  mich  man  eingeht. 

127  Durch's  ganze  All  gebeut  er,  doch  dort  herrscht  er; 
Dort  ist  die  Stadt  und  sein  erhab'ner  Thronsitz: 
O  glücklich  der,  den  er  dorthin  beruft!" 

130  Und  ich  zu  ihm:  „O  Dichter,  ich  beschwör'  dich 
Bei  jenem  Gott,  den  du  noch  nicht  gekannt  hast. 
Auf  dass  ich  meide  ird'sches  Leid  und  schlimmres: 

133  Dass  du  dorthin  mich  führst,  wo  du  versprochen. 

Sodass  ich  schau'  das  Tor  des  heil'gen  Petrus  * 

Und  jenes  Volk,  das  so  voll  Gram  du  schilderst!" 

136  Da  schritt  er  hin,  und  ich  ihm  auf  den  Fersen. 

ZWEITER  GESANG 

Es  neigte  sich  der  Tag,  und  braunes  Dämmer 
Enthob  die  Wesen,  die  auf  Erden  leben, 
Air  ihren  Müh'n;  und  ich,  allein  und  einzig. 


13 


Machte  bereit  mich,  jenen  Kampf  zu  dulden 
So  mit  dem  Pfad  wie  mit  des  Herzens  Mitleid, 
Den  schildern  soll  Erinn'rung,  die  nicht  abirrt. 

O  Muse,  Geistesgröße,  steht  mir  bei! 

Erinn'rung,  die  du  aufschriebst,  was  ich  schaute. 
Hier  mag  sich  deine  edle  Kraft  erwahren! 


10  Ich  hub  so  an:  „Dichter,  der  du  mich  führst. 
Bedenke  meine  Kraft,  ob  sie  auch  stark  ist, 
Eh'  du  dem  schweren  Schritte  mich  anheimgibst! 

13  Du  meldest,  dass  von  Silvius  der  Vater, 

Im  schwachen  Erdenkleid  noch,  in  das  ew'ge 
Jenseits  einging,  und  zwar  ganz  augenscheinlich. 

16  Indessen,  wenn  der  Gegner  alles  Bösen 

Gnädig  ihm  war,  denkend  die  hohe  Wirkung, 
Die  ausgeh'n  sollt'  von  ihm  (so  wen  wie  was), 

19  Scheint  er  nicht  unwert  einem  Mann  von  Einsicht: 
Er  ward  dem  hehren  Rom  und  seinem  Weltreich 
Im  Himmelsglanz  zum  Stifter  auserlesen  — 

22  Rom  und  sein  Reich  (um  Wahres  nur  zu  sagen!) 
Wurden  gegründet  auf  der  heil'gen  Stätte, 
Wo  nun  der  Erbe  thront  des  größten  Petrus. 

25  Durch  diese  Fahrt,  für  die  du  ihn  berühmst. 
Erfuhr  er  Dinge,  die  die  Ursach'  wurden 
Erst  seines  Siegs,  dann  von  des  Papstes  Herrschaft; 

28  Auch  war  dort  das  Gefäß  der  Auserwählung, 
Um  Stärkung  jenem  Glauben  herzuholen, 
Der  Anfang  ist  zum  Weg  des  Seelenheils. 

31  Doch  ich,  weshalb  hinkommen?    Wer  gewährt  es? 
Ich  bin  Aeneas  nicht,  ich  bin  nicht  Paulus; 
Würdig  dazu  halt'  ich  mich  nicht,  noch  sonstwer. 

34  Drum,  wenn  zu  dieser  Fahrt  ich  mich  verstehe, 

Befürcht'  ich,  dass  mein  Kommen  Hochmut  atme  — 
Weise  bist  du,  weißt's  besser,  als  ich  rede!" 

37  Und  wie,  wer  nicht  mehr  will  das,  was  er  wollte, 
Und,  neu  erwägend,  ändert  Vorgefasstes, 
Sodass  vom  Anbeginn  er  ganz  sich  abkehrt: 
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40  So  tat  auch  ich  an  jenem  finstern  Hange; 
Denn,  überlegend,  Heß  die  Tat  ich  fahren, 
Die  doch  im  ersten  Anlauf  so  behend  war. 


43  „Wenn  richtig  ich  dein  Wort  verstanden  habe," 
Sprach  da  des  großgeherzten  Mannes  Schatten, 
„ist  deine  Seele  von  Feigheit  befallen, 

46  Die  nur  zu  oft  den  Menschen  so  verdüstert, 
Dass  sie  von  lobenswertem  Tun  ihn  ablenkt, 
Ähnlich  wie  falsches  Schau'n  ein  Tier,  wenn's  scheut! 

49  Damit  von  der  Befürchtung  du  dich  frei  machst, 
Sag'  ich,  warum  ich  kam  und  was  ich  hörte, 
Als  erstmals  mich  für  dich  Mitleid  erfasstel... 

52  Ich  war  bei  jenen,  die  in  Bangen  leben  —  * 

Und  eine  Frau  rief  mich,  selig  und  herrlich,  * 

So  dass  frei  zu  gebieten  ich  sie  bat. 

55  Es  strahlten  ihre  Augen  mehr  als  Sterne; 
Und  sie  begann  zu  mir,  milde  und  leise. 
Mit  engelgleichem  Laut  in  ihrer  Rede: 

58  ,0  edler  Geist,  zu  Mantua  geboren. 

Von  dem  der  Ruhm  noch  in  der  Welt  andauert 
Und  dauern  wird,  so  lang  die  Welt  besteht: 

61  Den  Freund  ich  nenne  —  doch  nicht  Freund  des  Glückes  — 
Ist  dort  am  öden  Berghang  so  gehindert 
In  seinem  Weg,  dass  er  vor  Furcht  sich  wendet; 

64  Und  bangt  mir  gar,  er  sei  schon  so  verwirrt, 
Dass  ich  zu  spät  zur  Hilfe  mich  erhoben 
(Nach  dem,  was  ich  von  ihm  im  Himmel  hörte)! 

67  Mach  auf  dich,  und  mit  deinem  würd'gen  Wort 
Und  allem,  was  zu  seiner  Rettung  nottut. 
Tritt  so  ihm  bei,  dass  ich  mich  mag  getrösten ! 

70  Ich,  Beatrice,  bin's,  die  dich  entsendet: 

Dorther  komm'  ich,  wohin  zu  kehren  Wunsch  ist; 
Liebe  trieb  mich,  die  mich  auch  sprechen  macht  — 

73  Steh'  wieder  ich  vor  meinem  höchsten  Herrscher, 
Will  oft  ich  loben  dich  vor  seinem  Antlitz!' 
Sie  schwieg  darauf,  und  also  hub  ich  an: 
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76  ,0  tugendsame  Frau,  durch  die  all-einzig 

Die  Menschheit  übertrifft  sämtlichen  Inhalt  * 

Des  Himmels,  der  in  kleinsten  Runden  umkreist: 

79  So  sehr  willkommen  ist  mir  dein  Geheiß, 

Dass  mir  Gehorsam,  schon  geübt,  zu  spät  scheint; 
Mehr  nicht  brauchst  du  mir  deinen  Wunsch  zu  künden  I . . . 

82  Doch  sag  den  Grund  mir,  weshalb  du  nicht  Scheu  trägst, 
Hinabzusteigen  hier  in  diesen  Erdkern 
Vom  Himmelsglanz,  wohin  du  Rückkehr  glühst?'  — 

85  ,Da  du  es  denn  so  tief  ergründen  willst. 

Will  ich  dir  kurz  berichten,'  gab  Bescheid  sie, 
,Warum  ich  mich  nicht  fürchte  herzukommen! 

88  Zu  fürchten  ziemt  uns  einzig  jene  Dinge, 
Die  mächtig  sind,  uns  Übles  zuzufügen; 
Die  andern  nicht,  denn  sie  sind  uns  nicht  schreckhaft: 

91  Ich  bin  von  Gott  geschaffen,  Dank  ihm,  so, 

Dass  euer  elend  Los  mich  nicht  kann  rühren, 
Noch  Flammen  dieses  Feuers  mich  ergreifen  . . . 

94  Ein  Weib  lebt  hehr  im  Himmel,  das  erbarmt  sich  * 

Jener  Bedrohnis,  der  ich  dich  entsende. 
So,  dass  sie  harten  Spruch  da  droben  bricht; 

97  Diese  erbat  Lucien  sich  zu  Diensten, 

Und  sprach:  .Nunmehr  bedarf  dein  treuer  Jünger       * 
Deiner,  und  ich  bin's,  die  ihn  dir  empfiehlt!' 

100  Lucia,  Feindin  jedes  Gramgeschickes, 

Brach  auf  und  kam  zum  Orte,  wo  ich  weilte, 
Die  ich  zur  Seite  saß  der  alten  Rahel; 

103  Sie  sprach:  ,0  Beatrice,  Gottes  Preis, 

Was  hilfst  du  dem  nicht,  der  so  sehr  dich  liebte, 
Dass  er  ausschied  um  dich  vom  Alltagsvolke? 

106  Vernimmst  du  nicht  den  Jammer  seiner  Klagen, 

Siehst  du  den  Tod  nicht,  wie  er  auf  ihn  eindringt 
Im  Wogentanz,  wie  sein  kein  Meer  sich  rühmt?'         * 

109  Auf  Erden  wird  niemand  so  jäh  getrieben. 

Sein  Glück  zu  schaffen,  Unglück  zu  vermeiden, 
Wie  ich,  als  dieses  Wort  gefallen  war: 
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112  Ich  kam  hieher  von  meinem  sel'gen  Sitze, 

Vertrauend  ganz  mich  deiner  würd'gen  Rede, 
Die  Ruhm  dir  bringt  und  allen,  die  sie  hören!' 

115  Alsdann,  wie  solches  sie  zu  mir  gesprochen. 
Hob  sie  die  Strahlenaugen  auf  in  Tränen, 
Wodurch  sie  mich  antrieb,  mehr  noch  zu  eilen. 

118  Und  so  kam  ich  zu  dir,  wie  sie  geboten: 

Vor  jener  Wölfin  hob  ich  dich  von  hinnen. 

Die  auf  zum  Berg  den  nächsten  Weg  dir  wehrte!  ... 

121  Was  also  ist?  Warum,  warum  noch  stehst  du? 
Weshalb  hegst  soviel  Zagheit  du  im  Herzen? 
Weshalb  nicht  hast  du  Tatenlust  und  Freimut, 

124  Wo  doch  drei  solche  gnadenreiche  Frauen 

Um  dich  sich  sorgen  an  dem  Hof  des  Himmels 
Und  dir  mein  Wort  so  hohes  Glück  verspricht?" 

127  So  wie  die  Blumen  (erst  vom  Frost  der  Nacht 

Gelähmt,  gewelkt),  wann  sie  das  Licht  umschimmert 
Sich  heben,  offen  all,  auf  ihrem  Stengel: 

130  Also  tat  ich,  mit  meiner  müden  Kraft; 

Und  solche  Kühnheit  strömte  durch  das  Herz  mir, 
Dass  ich  begann,  ein  innerlich  Befreiter: 

133  „O  gnädig  jene,  die  mir  Hilfe  sandte. 

Und  edel  du,  der  du  so  bald  gehorchtest 
Der  wahren  Weisung,  die  sie  dir  erteilt. 

136  Du  hast  zur  Sehnsucht  so  mein  Herz  gewendet 
Dir  nachzugehn,  mit  deinen  weisen  Worten, 
Dass  wieder  ich  gekehrt  zum  ersten  Vorsatz. 

139  Drum  auf,  ein  einz'ger  Wille  treibt  uns  beide: 

Du  bist  der  Führer,  du  der  Herr  und  Meister!" 
So  sprach  zu  ihm  ich;  und  als  er  voranging, 

142  Schritt  auf  dem  Pfad  ich  hin,  rauh  und  beschwerlich. 


ERLÄUTERUNGEN 

ERSTER  GESANG 

2.  Walde:  der  Lasterhaftigkeit.    8.  Gut:  Aufweckung  des  Gewissens. 
13.  Bergs:  der  Tugend.    17.  Planeten:  die  Sonne.    32.  Panter:  Wollust. 
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45.  Löwen:  Hochmut.  49.  Wölfin:  Habsucht.  62.  einer:  Vergil,  das  heißt 
die  führende  Vernunft.  91.  andre  Straße:  Nicht  durch  Praxis,  sondern  durch 
vernünftige  Einsicht  (Gang  durch  die  Hölle  an  der  Hand  Vergils)  wird  das 
sündige  Leben  überwunden.  101.  Jagdhund:  Der  von  Dante  ersehnte,  mit 
Sicherheit  nicht  näher  zu  bestimmende  Reformator  der  sündigen  Welt  (ein 
Papst  oder  sonstiger  Machthaber).  105.  Feltro:  Geographisch  Feltro  und 
Montefeltro;  für  Cangrande  (Verona),  Uguccione  (die  Romagna),  Papst 
Benedetto  XI.  1303/4  (Treviso).  Feltro  kann  aber  auch  „Filz"  heißen;  da- 
mit wäre  eine  ärmliche  Herkunft  des  Retters  (wie  bei  Jesus)  angedeutet. 
107—108.  Camilla,  Turnus  usw.:  Helden  aus  der  Aeneide.  117.  zweiten 
Tod:  nicht  nur  die  Verdammnis,  sondern  die  wirkliche  Vernichtung  der  Seele. 
119.  Feuer:  der  Läuterung,  im  Purgatorium.  122.  Seele:  Beatrice,  \25.wider- 
strebte:  als  Heide.  134.  Tor  des  heil' gen  Petrus:  des  Purgatoriums ;  weil 
der  dort  Wache  stehende  Engel  die  Schlüssel  von  St.  Peter  erhalten  hat. 


ZWEITER  GESANG 

13.  von  Sylvius  der  Vater:  Aeneas.  18.  so  wen  wie  was:  scholasti- 
sche Redewendung;  gemeint  ist  Rom  und  sein  Weltreich.  Vergleiche  V.  20. 
26.  Dinge:  von  Anchises,  der  ihm  die  große  Zukunft  seines  Geschlechtes 
prophezeit;  diese  aber,  wie  das  römische  Reich,  war  die  Vorbedingung  für  das 
Aufblühen  des  Papsttums.  28.  Gefäß  der  Auserwählung:  Paulus.  52.  bei 
jenen:  in  der  Vorhölle.  53.  eine  Frau,  Beatrice.  77.  Inhalt  des  Himmels 
usw.:  gleich:  alles,  was  unter  dem  Monde  lebt.  94.  Ein  Weib,  Maria. 
98.  Jünger:  Dante  litt  in  der  Jugend  an  den  Augen  und  Lucia  war  die  Schutz- 
patronin dieser  Kranken.    108.  Wogentanz :  des  Lebens. 

ZÜRICH  KONRAD  FALKE 

(Schluss  folgt.) 


DDD 

LE  PARLEMENTARISME 
SOUS  LA  REVOLUTION 

M.  H.  Micheli  a  public  naguere,  dans  cette  revue,  un  article 
fort  interessant  et,  ä  bien  des  egards,  tres  juste  sur  le  parlemen- 
tarisme  suisse.  Je  voudrais,  aujourd'hui,  en  recourant  ä  un  im- 
partial  et  solide  ouvrage  deM.  Gaston  Dodu^),  rapidement  esquisser 


^)  Le  Parlementarisme  et  les  Parlementaires  sous  la  Revolution,  1789 
ä  1799.  —  Origines  du  Regime  representatif  en  France,  par  M.  GASTON 
DODU,  Inspecteur  d'Academie.        In  -8,  Librairie  Plön,  Paris. 
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le  monde  et  la  vie  des  assemblees  revolutionnaires.  De  presti- 
gieuses  legendes,  d'une  part,  et,  de  l'autre,  des  partis  pris  iniques 
ont  voile  la  verite.  On  a  exalte  outre  mesure,  sinon  la  Legis- 
lative, du  moins  la  Constituante  et  la  Convention.  On  les  a 
calomniees  aussi  avec  une  etrange  fureur,  et  Taine  s'y  est  acharne 
dans  ses  Origines  de  la  France  contemporaine. 

Pour  Taine,  le  grand  temoin  de  la  Revolution  a  ete  le  Gene- 
vois Mallet-Dupan,  qui,  dans  l'une  de  ses  lettres  ä  l'Empereur 
d'Autriche,  tra^ait  ä  distance  ce  tableau  de  la  Convention  natio- 
nale :  „C'est  un  assemblage  de  sujets  perdus  de  dettes,  de  moeurs, 
de  reputation.  C'est  sans  exageration  aucune  que  j'ose  avancer, 
qu'en  choisissant  dans  les  prisons  de  l'Europe  un  nombre  de  mal- 
faiteurs  de  choix  pour  en  former  un  Conseil  legislatif,  on  trouve- 
rait  certainement  parmi  eux  une  sceleratesse  moins  approfondie. 
Je  craindrais  de  peindre  ä  Sa  Majeste  Imperiale  et  Royale  la  vie 
infame  de  trois  ou  quatre  cents  de  ces  deputes.  lls  etonnent  la 
ville  la  plus  corrompue  du  monde  par  leurs  debordements.  C'est 
du  sein  de  la  debauche  la  plus  effrenee  qu'ils  rendent  l'ordre  des 
massacres;  c'est  en  sortant  des  bras  des  plus  viles  prostituees 
qu'ils  vont  parier  de  moeurs  et  de  vertus  ä  la  tribune;  c'est  au 
milieu  d'orgies  qui  feraient  rougir  les  plus  impudents  libertins 
qu'ils  re(;oivent  les  clefs  des  villes  conquises  et  ies  propositions 
de  paix."  Le  morceau  a  de  l'allure.  Mais  on  a  prouve  que  les 
Correspondances  de  Mallet-Dupan  ne  sont  que  des  pamphlets 
contre- revolutionnaires,  et,  s'il  faut  admirer  le  talent  de  ce 
publiciste,  son  autorite  est  presque  nulle:  tant  qu'il  reste  en 
France,  on  peut  accorder  quelque  credit  au  journaliste  passionne 
mais  clairvoyant,  qu'il  fut;  des  le  moment  oü  il  se  condamne 
ä  l'exil,  tout  en  persistant  ä  juger  les  evenements  et  les  hommes 
qu'il  ne  connait  que  par  les  gazettes,  il  n'est  plus  qu'un  fournis- 
seur  de  litterature  destinee  ä  caresser  les  haines  de  ceux  qui  la 
lui  demandent.  Apres  tout,  il  est  possible  que  „Sa  Majeste  im- 
periale er  Royale"  n'ait  pas  ete  flattee  plus  que  de  raison  d'ap- 
prendre  que  ses  diplomates  etaient  battus,  comme  ses  armees, 
par  un  gouvernement  oü  les  echappes  de  bagne  formaient  l'im- 
mense  majorite. 

Les  caricatures  feroces  de  Mallet-Dupan  et  truculentes  de 
Taine,  sont-elles  autre  chose  que  des  caricatures? 
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Les  memoires  de  Bailly,  äme  tendre  et  genereuse,  et  d'autres 
documents  contemporains  ont  permis  ä  M.  G.  Dodu  de  reconsti- 
tuer  en  ces  termes  la  physionomie  de  la  Constituante:  „La  robe 
noire  des  ecclesiastiques,  le  costume  des  deputes  du  Tiers  aux 
nuances  variees  mais  ä  peine  moins  sombres  que  ceiies  de  i'uni- 
forme  auquel  presque  tous  ont  renonce,  donnent  ä  l'ensemble 
une  tenue  severe.  Chacun  s'habilie  ä  sa  guise,  mais  evite  les 
ecarts  voisins  de  la  recherche  ou  de  la  vulgarite.  Point  d'affecta- 
tion  dans  un  sens  ni  dans  l'autre.  Rien  qui  attire  le  regard,  pas 
meme  le  signe  exterieur  qui  eüt  fait  tant  plaisir  ä  quelques  for- 
malistes.  Simplement  une  medaille  dans  la  poche  pour,  au  besoin, 
etablir  l'identite  du  porteur.  Rien  dont  le  goüt  soit  choque,  ni  la 
decence  offensee . . .  Peu  de  places  vides,  car,  ä  l'exception  des 
dernieres  semaines  de  la  legislature,  pendant  lesquelles  l'Assem- 
blee  qu'on  sentait  mourir  d'epuisement,  n'attira  plus  ä  certains 
jours  que  cent  cinquante  ou  deux  cents  fideles  (sur  1118),  les 
Constituants  se  firent  de  leur  assiduite  un  point  d'honneur.  Toute 
absence  s'autorisait  de  l'obtention  prealable  d'un  cong6  regulier... 
Si  bien  que  l'observateur  attentif  eüt  pu,  d'un  bout  de  la  salle  ä 
l'autre,  compter  en  moyenne  un  millier  de  sieges  occupes."  La 
tenue  et  l'assiduite  ne  sont,  certes,  pas  indifferentes  dans  un  Corps 
deliberant.  Le  tort  le  plus  grave  de  la  Constituante  fut,  non  pas 
sans  doute  de  rendre  ses  seances  publiques,  mais  de  faire  tres 
mal  la  police  des  tribunes  et  d'accueillir  ä  la  barre  de  l'assem- 
blee  des  petitionnaires  qui  detournaient  vers  leurs  petits  interets 
personnels  une  attention  due  exclusivement  aux  grands  interets 
nationaux.  Ce  fut  lä  l'origine  des  tumultes  futurs,  et  comme  la 
preface  des  coups  d'etat  demagogiques. 

On  travaillait  beaucoup  dans  la  Constituante.  On  depensa, 
entre  autres,  dans  les  Comites,  une  somme  prodigieuse  de  la- 
beur  et  de  talent.  S'il  est  exact  que  plus  d'un  Comite  ait  outre- 
passe  ses  pouvoirs,  et  que  l'intrigue  y  ait  joue  son  role,  on  y 
rencontrait  des  specialistes  d'une  indiscutable  competence.  N'est- 
ce  pas  gräce  ä  leur  connaissance  profonde  du  droit  feodal  que 
Merlin,  Tronchet,  Goupil  de  Prefelne  reussirent  dans  la  täche  in- 
grate  et  malaisee  de  debrouiller  l'inextricable  echeveau  du  com- 
plexum  feudale?  Comme  l'expose  l'auteur  que  nous  avons  dejä 
cit^:  „Dans  l'espace  de  deux  ans,  les  Comites  de  la  Constituante 
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avec  leurs  bureaux  elus  au  scrutin,  leurs  seances  regulieres,  leurs 
enquetes  aupres  des  ministres,  directoires,  administrations  ou  corps 
de  metiers  ä  l'effet  de  collationner  la  masse  des  documents  des- 
tines  ä  servir  ä  leurs  deliberations,  gräce  aussi  ä  la  rüde  et  bonne 
guerre  qu'ils  firent  ä  toute  mauvaise  volonte  comme  ä  toute  pa- 
resse,  furent  les  artisans  de  la  demolition  methodique  de  l'ancien 
regime  et  les  premiers  architectes,  au  moins  quant  aux  fonde- 
ments,  de  la  societe  nouvelle."  Leurs  fautes  n'ont  ete  que 
Tinevitable  ran^on  de  la  täche  formidable  qui  leur  echut  en  par- 
tage. 

On  a  bläme  les  Constituants  de  n'avoir  pas  mis  davantage 
ä  profit  l'experience  parlementaire  des  Anglais.  11  faut  avouer  que 
le  reglement  de  leurs  seances,  d'ailleurs  mal  observe,  n'etait  pas 
un  modele  du  genre.  Toujours  est-il  qu'on  ne  saurait  leurre- 
procher  de  n'avoir  pas  copie  l'etranger.  Ce  qui  convient  aux 
uns  peut  ne  pas  convenir  aux  autres.  Une  courtoisie  parfaite  cor- 
rigea  les  erreurs  et  combla  les  lacunes  de  prescriptions  improvi- 
sees.  Lorsqu'il  s'agit  de  l'election  du  president,  on  appelle  in- 
distinctement  les  trois  ordres  au  fauteuil:  vingt-sept  fois  le  Tiers, 
vingt-six  fois  la  Noblesse,  huit  fois  le  Clerge.  Aucun  des  trois 
ordres  n'est  sacrifie  non  plus  lors  de  la  nomination  des  Comites. 
Les  orateurs  veillent  ä  menager  les  opinions,  l'amour-propre  et 
jusqu'aux  susceptibilites  de  leurs  collegues.  S'il  arrive  que  les  gros 
mots  partent  tout  seuls,  c'est  l'exception.  Un  jour  que  Robes- 
pierre s'evertue  vainement  ä  se  faire  ecouter  et  repete  ä  plusieurs 
reprises:  „Je  demande  une  mesure,"  une  voix  lui  repond:  „Don- 
nez-lui  une  mesure  d'avoine!"  Malouet  traite  Barnave  ou  Mira- 
beau  de  „miserable",  et,  ä  l'epithete  „d'infämes"  que  fulmine 
Lavie  contre  D'Epresmenil  et  Guilhermy,  ceux-ci  ripostent  par 
Celle  de  „gueux".  Et  l'abbe  Maury  a  de  redoutables  absences  de 
politesse.  „11  n'en  est  pas  moins  vrai,  certifie  l'historien  tres  sür 
qu'est  M.  G.  Dodu,  que  les  expressions  malsonnantes  furent  peu 
usitees  dans  le  langage  parlementaire  de  l'epoqne;  le  persiflage  y 
est  inconnu,  la  raillerie  meme  y  etait  de  mauvais  ton."  Ainsi,  le 
8  Juillet  1789,  Mirabeau  parlant,  sur  un  ton  narquois,  de  „la 
mesure  incommensurable  de  lumieres  versees  sur  l'Assemblee  par 
le  preopinant,"  il  est  interrompu  par  descris:  ä  Vordre,  qui  ecla- 
tent  sur  tous  les  bancs.    Et  Ton  ne  Signale  que  de  rares  voies 
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de  fait,  bien  que  le  temperament  fran^ais  ne  soit  pas  de  glace  et 
que  les  sujets  de  discorde  n'aient  pas  manque. 

Quelque  opposees  que  fussent  les  idees  des  divers  partis, 
elles  n'empechaient  nullement  les  relations  les  plus  cordiales  entre 
membres  de  la  gauche  et  de  la  droite.  Aussi  s'explique-t-on  que  tant 
d'acteurs  du  drame  revolutionnaire  aient  pu,  dans  leurs  Souve- 
nirs, evoquer  avec  une  sorte  d'attendrissement  les  beaux  jours  de 
la  Constituante.  „Les  bontes  de  l'Assemblee,  ecrira  Tun  de  ses 
presidents,  le  sage  Bailly,  sont  gravees  dans  ma  memoire;  et  ces 
Premiers  moments  de  ma  carriere  politique  que  je  n'ai  retrouves 
nulle  part  depuis,  m'ont  souvent  console  des  moments  bien  diffe- 
rents  que  j'ai  eus  dans  les  autres  assemblees."  Montlosier,  qui 
est  dans  un  autre  camp,  pourra  dire  ä  son  tour:  „Ce  temps  de 
l'Assemblee  Constituante  a  ete  pour  moi  le  temps  de  l'amitie." 
Quels  hommages  vaudraient  ceux-lä? 

11  Importe  de  ne  pas  negliger  ceci:  les  methodes  oratoires 
des  Constituants  eurent  un  effet  decisif  sur  les  moeurs  parlemen- 
taires.  Un  discours  prepare  ä  loisir  n'incite  pas  celui  qui  le  pro- 
nonce  ä  ceder  aux  mouvements  de  la  passion.  Or,  si  nous  en 
croyons  Arthur  Young,  les  neuf  dixiemes  au  moins  des  deputes 
lisaient  jusqu'ä  leurs  repliques.  On  ne  refutait  pas  ses  contra- 
dicteurs,  ou,  du  moins,  on  ne  les  refutait  que  si  le  hasard  colla- 
borait  ä  la  refutation,  car  on  avait  fabrique  son  manuscrit  avant 
de  les  avoir  entendus.  Suivant  Etienne  Dumont,  il  n'y  avait  pas 
plus  de  cinq  Constituants  qui  fussent  capables  de  repondre  du 
tac  au  tac  ä  une  Interruption,  ou  ä  une  agression:  Maury,  Bar- 
nave,  Touret,  Clermont-Tonnerre  et  Mirabeau;  M.  Dodu,  lui,  y 
joindrait  les  noms  de  Casales,  de  Gregoire  et  surtout  de  Le  Cha- 
pelier,  qui,  declare  Montlosier,  „peut  etre  mis  au  premier  rang  de 
nos  improvisateurs  et  n'a  cede  en  talent  ä  qui  que  ce  soit,  pas 
meme  ä  Mirabeau."  L'habitude  de  lire  ou  de  reciter  de  memoire 
etait  fille  de  la  vanite  autant  que  de  la  coquetterie:  ne  d'hier  ä 
la  vie  publique,  on  desirait  briller  et  l'on  ne  pouvait  se  resigner 
ä  l'infortune  d'ignorer  les  honneurs  de  l'impression. 

Mais  voici  l'impardonnable  faute  commise  par  la  Constituante. 
Si  les  sollicitations  et  les  Protections  sont  de  toutes  les  epoques 
et  de  tous  les  pays,  le  quemandage  officiel  a  ete  organise,  en 
France,  par  la  premiere  assemblee  de  la  Revolution.  Et  c'est  ainsi 
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que  se  cr€a  cette  detestable  mentalite  electorale  qui  est  la  plaie 
honteuse  de  la  Troisieme  Republique. 

Au  debut,  les  plus  viriles  resolutions  avaient  ete  prises.  Le 
Legislatif  entendait  ne  pas  empieter  sur  les  attributions  de  l'Exe- 
cutif  et  il  Vota  des  textes  tres  nets  dans  ce  sens.  En  pratique,  le 
depute  se  fit  le  commissionaire  de  ses  electeurs,  en  faveur  des- 
quels  il  usa  et  abusa  de  son  influence.  Le  mal  n'est  donc  pas 
de  ce  matin.  II  a  un  siecle  d'existence  et  plus;  11  n'en  sera  que 
plus  difficile  ä  guerir.  Et  pourtant,  le  7  Novembre  1791,  la  Consti- 
tuante avait  solennellement  proclame  „qu'aucun  membre  du  Corps 
legislatif  ne  pourrait  solliciter  ni  pour  autrui,  ni  pour  lui-meme, 
aucunes  places,  donations,  pensions,  ni  traitements  ou  gratifica- 
tions  du  Pouvoir  executif  ou  de  ses  agents."  L'eternelle  piperie 
des  grands  mots!  Bientöt  le  zele  du  representant  du  peuple  fut 
mesure  moins  ä  son  travail  dans  l'assemblee  qu'au  succes  de  ses 
demarches  dans  les  minisleres.  La  doctrine  du  depute  marchand 
de  places  est  formulee  avec  un  admirable  cynisme,  des  le  5  Aoüt 
1789,  par  la  deputation  de  Marseille  elle-meme,  dans  une  lettre 
ä  la  municipalite;  et  c'est  ici  un  argument  de  plus  ä  l'appui  de 
la  these  que  la  preponderance  du  Midi  dans  la  conduite  des  af- 
faires publiques  a  ete  funeste  ä  la  France:  „Nous  ne  croirons 
Jamals  necessaire  d'avoir  des  ordres  expres  de  votre  part  pour 
soutenir  et  defendre  les  interets  particuLiers  de  nos  concitoyens 
et  nous  croirons  remplir  par  lä  l'objet  de  notre  misslon  que  nous 
n'avons  Jamals  regardee  comme  bor  nee  aux  seances  de  L'Asseniblee 
nationale.  Notre  serment  a  grave  cette  Obligation  dans  nos  ccEurs 
et  toutes  nos  actions  en  ont  regu  l'empreinte."  Cette  „Marseillaise" 
d'un  nouveau  genre,  et  du  plus  abominable  genre,  fut  immediate- 
ment  plus  populaire  que  l'autre.  Elle  n'a  pas  cesse  d'etre,  en 
France,  la  loi  et  les  prophetes.  Sommes-nous,  en  Suisse,  absolu- 
ment  refractaires  ä  ce  mal?  Infiniment  moins  grave  qu'il  ne  Test 
en  France,  il  n'en  sevit  pas  moins  chez  nous  aussi.  Les  interets 
cantonaux,  regionaux,  municipaux,  qui,  parfois,  touchent  de  bien 
pres  ä  l'interet  personnel  et  qui  sont  fächeusement  solidaires  de 
l'interet  electoral,  inspirent  nombre  d'initiatives  et  dictent  nombre 
de  votes  qui  sont  contraires  ä  l'interet  general.  Trop  souvent,  les 
principes  passent  apres  les  combinaisons  et  les  marches  de  cou- 
loirs  . . .    Revenons  ä  la  Constituante ! 
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Comme  le  dit  excellement  M.  Gaston  Dodu:  „II  faut  que  la 
remise  et  l'exercice  du  mandat  soient  libres  de  toute  preoc- 
cupation  qui  puisse  faire  tomber  ce  dernier  au  niveau  d'un 
metier.  Autrement,  tout  est  perdu!  Autrement,  tout  se  detraque, 
tout  se  rouille,  tout  casse  dans  la  machine  parlementaire.  Un 
Executif  n'ayant  du  pouvoir  que  l'apparence,  un  Legisiatif  en 
usurpant  toute  la  realite  par  son  immixtion  ä  tout  propos 
comme  hors  de  propos  dans  le  domaine  de  l'Executif,  c'est 
l'impuissance  et  l'enlisement.  D'un  cote,  le  gouvernement  qui 
ne  gouverne  pas;  de  l'autre,  la  dictature  d'une  multitude."  Quelles 
qu'aient  pu  etre  les  autres  faiblesses  de  l'Assemblee  Constituante, 
il  n'y  en  eut  pas  de  pire  que  celle-lä,  et  ce  fut  le  legs  le 
plus  dangereux  que  les  hommes  de  1789  firent  ä  leurs  succes- 
seurs. 

L'accomplissement  d'une  täche  de  depute  exigeait  un  effort 
constamment  renouvele.  II  est  remarquable  que  le  devoir  parlemen- 
taire n'ait  tue  ni  la  vie  mondaine,  ni  les  goüts  litteraires  ou  ar- 
tistiques.  D'abord,  le  principe  de  l'indemnite  ayant  triomphe,  tous 
les  Constituants  furent  ä  peu  pres  libres  de  soucis  materiels.  Ils 
recevaient  dix-huit  livres  par  jour,  ce  qui  etait  fort  honnete,  et  ce 
qui  vaudrait  trois  ou  quatre  fois  plus  en  1911.  Les  critiques  et 
les  quolibets  allerent  bon  train.  Une  adresse  ä  l'Assemblee  natio- 
nale  commengait    ainsi:    „Rendez -nous    nos    dix-huit    francs   et 

f -nous  le  camp!"     L'opinion  finit  par  estimer  que  le  chiffre 

de  18  livres  etait  modere  en  comparaison  des  70  livres  qu'avaient 
touchöes  les  notables.  „II  est  de  toute  justice,  disaient  les  Revolu- 
tions  de  Paris,  que  nous  payions  nos  deputes;  si  nous  ne  les  payons 
pas,  ils  sont  exposes  ä.  se  vendre  et  ä  nous  vendre."  On  peut 
constater,  au  surplus,  que  les  Services  des  Constituants  etaient 
mieux  remuneres  que  ne  le  furent,  dans  la  suite,  ceux  des  deputes 
dans  la  plupart  des  Etats.  Que  si  l'on  fait  abstraction  de  la 
France,  oü  une  decision  du  22  Novembre  1906  a  porte  de  neuf 
ä  quinze  mille  francs  le  montant  de  l'indemnite,  ou  des  Etats- 
Unis  de  l'Amerique  du  Nord  (27  500  francs),  les  membres  des 
Parlements  sont  partout  traites  avec  moins  de  largesse:  Hongrie 
6500  francs,  Hollande  4150,  Belgique  4000,  Allemagne  3750, 
Grece  1800,  Suede  1650,  Autriche  21  francs  par  jour,  Russie  26, 
Roumanie,  Bulgarie  et  Suisse  20,  Prusse  18,  Norvege  16,  Serbie  15, 
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Danemark  13,  etc.  Et,  dans  nombre  de  pays,  la  fonction  de 
depute  est  purement  honorifique. 

Evidemment,  le  mandat  legislatif  n'a  pas  enrichi  les  re- 
presentants  de  la  nation.  II  ne  les  a  pas  non  plus  appauvris. 
Ils  peuvent  vivre  dans  la  capitale,  sans  etre  accules  ä  l'emprunt. 
Ils  frequentent  les  salons,  ils  vont  au  theätre,  ils  assistent  aux 
receptions,  ils  fondent  des  clubs.  La  politique  et  de  nobles  dis- 
tractions  les  occupent  assez  pour  qu'ils  ne  succombent  pas  ä  la 
tentation  de  s'abandonner  aux  plaisirs  de  Paris.  Quelques 
Constituants  se  sont  livres  ä  la  dissipation  ou  ä  la  debauche, 
un  Mirabeau,  un  Casales,  un  Talleyrand,  un  Maury,  cinq  ou  six 
autres.  Les  ecarts  d'une  infime  minorite  n'atteignent  pas  l'as- 
semblee  elle-meme.  Detail  significatif,  en  dehors  d'un  cas  de  de- 
faut  de  paiement  d'une  dette  en  matiere  civile,  cas  au  sujet  düquel 
la  Constituante  jugea,  au  surplus,  que  les  deputes  n'etaient  pas 
inviolables,  il  n'est  pas  un  seul  exemple  de  plainte  portee  devant 
le  Corps  legislatif  aux  fins  de  poursuites  judiciaires. 

Les  autres  assemblees  revolutionnaires  ont  degenere.  Elles 
ont  l'excuse  de  la  guerre  civile,  de  la  guerre  etrangere,  des  cons- 
pirations  et  des  trahisons  qui  enervaient  les  caracteres  et  dechai- 
naient  les  passions.  Elles  ont  ete  le  theätre  de  scenes  revoltantes 
et  le  laboratoire  de  sanglantes  executions.  Individuellement,  la 
majorite  des  parlementaires  etaient  de  braves  gens  ou  des  gens  de 
vertu  moyenne.  Ne  ramassons  pas  nos  renseignements  dans  le 
fatras  des  memoires,  journaux  et  rapports  de  police!  Les  lettres 
que  Philippeaux  adresse,  de  la  prison,  ä  sa  femme,  ne  montrent- 
elles  pas  ce  qu'avait  ete  leur  vie  commune?  Goujon  n'est-il  pas 
demeure  fidele  jusqu'au  bout  ä  la  fille  de  son  vieil  ami  Cormery? 
Merlin  de  Thionville  a-t-il  repousse  la  fiancee  de  son  choix,  lors- 
que  la  petite  veröle  l'eüt  rendue  aveugle  apres  l'avoir  horrible- 
ment  defiguree?  Couthon,  brise  par  une  paralysie  precoce,  ne 
subit-il  pas  son  martyre  avec  une  douceur  stoVque?  N'est-ce  pas 
ä  l'experience  conjugale  de  Camille  Desmoulins  que  nous  deman- 
derions  l'une  des  plus  pures  visions  du  bonheur  domestique?  Et 
quoi  de  plus  emouvant  que  la  Correspondance  de  Lebas,  oü  ce 
Conventionnel  nous  revele  toute  l'ingenuite  de  son  coeur  dans  des 
lettres  quotidiennes  ä  son  pere,  un  modeste  tabellion  de  pro- 
vince?    „Le  niveau  moral  de  la  Convention,  affirme  l'auteur  du 
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Parlementarisme  sous  la  Revolution,  ne  fut  ni  inferieur,  ni  supe- 
rieur  ä  celui  des  precedentes  Assemblees.  Sans  doute,  on  trouve 
plus  de  laisser-aller  dans  les  manieres,  plus  de  liberte  dans  les 
habitudes  sociales  de  ses  membres.  La  fa^ade  est  moins  brillante ; 
mais  rien  n'indique  que  le  fond  ait  beaucoup  change."  Que  nous 
sommes  loin  de  Taine  et  de  sa  menagerie  de  fauves,  ou  de  son 
asile  de  dements! 

Apres  cela,  il  est  un  signe  d'une  irrecusable  valeur.  Les  de- 
putes  revolutionaires  ont-ils  eu  les  mains  propres?  La  puissance 
corruptrice  de  l'argent  leur  a-t-elle  impose  son  joug?  S'ils  avaient 
ete  des  hommes  depraves,  ils  n'eussent  pas  resiste  aux  perils  de 
la  venalite  ou  de  la  concussion.  S'ils  y  ont  resiste,  il  est  plus  que 
probable  que  leurs  moeurs  etaient  intactes.  Quelques  brebis  ga- 
leuses  ne  fönt  pas  tout  le  troupeau,  et  ils  sont  legion,  ceux  qui 
sortirent  de  la  Convention  plus  pauvres  qu'ils  n'y  etaient  entres. 
La  demonstration  de  M.  Gaston  Dodu  est,  sur  ce  point,  d'une 
saisissante  rigueur.  Et  nous  pouvons  conclure  avec  lui:  „Le  grand 
nombre  de  demandes  de  secours,  adressees  par  des  veuves,  orphe- 
lins  ou  meres  de  Conventionnels  au  Conseil  des  Cinq-Cents,  te- 
moignent  de  la  misere  glorieuse  laissee  pour  tout  heritage  ä  ces 
derniers.  En  revanche,  on  chercherait  en  vain,  dans  un  moment 
oü  tous  les  moyens  de  corruption  furent  verses  par  l'Europe,  un 
representant  ä  clouer  au  pilori  pour  crime  de  trahison."  Et  puis, 
si  le  sens  moral  des  legislateurs  s'etait  affaibli,  la  conscience 
publique  aurait  egalement  baisse;  il  n'en  est  rien:  Paris  ne  s'amuse 
pas  d'une  maniere  plus  scandaleuse  en  1793,  qu'en  1789,  en  1792, 
ou  plus  tard. 

II  resulte  de  ces  faits  que  le  regime  democratjque  eut  en 
France  de  tres  honorables  commencements.  Ce  n'est  pas  un  ideal 
ä  proposer,  assurement.  Mais,  aux  prises  avec  d'extraordinaires 
difficultes,  il  a  reorganise  l'Etat,  il  a  sauve  la  patrie  et  il  a  ete 
scrupuleusement  integre.  On  n'en  pourrait  dire  autant  ni  de  tous 
les  Parlements,  ni  de  tous  les  gouvernements  de  la  planete. 

VIRQILE  RÖSSEL 
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ULRICH  VON  HÜTTEN  IN 
DEUTSCHER  DICHTUNG 

Ulrich  von  Hütten  I^)  Ich  meine  den  andern,  nicht  den  Ritter, 
dessen  Stirne  im  Holzschnitt  des  sechzehnten  Jahrhunderts  das 
Eichenkränzlein,  die  Spende  Kaiser  Maximilians,  ziert;  auch  nicht 
den  eleganten  Lateiner,  dem  selbst  Erasmus  von  Rotterdam  mit 
dem  freigebigen  Superlativ  „mortalium  clarissimus"  huldigt,  noch 
den  poeta  laureatus,  dessen  Tod  die  verwaiste  Qelehrtenpoeterei 
in  marmorkalter  Nänie  beklagt.  Der  andere  Hütten  mit  dem 
großen  zornigen  Herz,  der  den  robusten  Laut  des  gellebten 
Deutsch  wieder  fand:  „Jetzt  schrey  ich  an  das  Vatterland,  Teutsch 
Nation  in  ihrer  Sprach,  zu  bringen  diesen  Dingen  räch,"  der 
Hütten  des  deutschen  Liedes: 

Ich  habs  gewagt  mit  sinnen 
Und  trag  des  noch  kain  rew, 

hat  schon  zu  Lebzeiten  den  Gruß  der  Dichtung  vernommen.  Kein 

totgeborener   Humanistenschnörkel,    die    energische   Dichterkraft 

des  sechzehnten  Jahrhunderts,   das  unpersönliche  Volkslied  singt 

begeistert : 

Ulrich  von  Hütten,  das  edel  Blut, 

Macht  so  kostliche  Bücher  gut, 

Die  lassen  sich  wohl  sehen ; 

Die  g'fallen  den  geistlichen  Gleisnern  nit  wohl. 

Die  Wahrheit  muss  ich  jehen,  ja  jehen. 

Aber  das  fliegende  Lied,  das  in  gefahrdrohender  Stunde  ihn 

bestürmte : 

Ach  edler  Hut  aus  Franken, 
Nun  sieh  dich  weislich  für! 

fand  den  weiten  Weg  aus  Deutschlands   Herz  zur  Ufenau   nicht 

mehr.  Zwei  Jahrhunderte  vergaßen  Hütten,  bis  ihn  1776  G.  Herder 

zur  frohen  Urständ  rief: 

Ihr  Teutsche,  was  fehlet  Euch?  Was  fehlet  Huttens  Schriften, 
dass  ihr  sie  nicht  sammelt,  aufleben  lasst  und  erhaltet?  .  .  .  Wer  schreibt 
schöner,  wahrer  und  kräftiger,  blühender  Latein,  als  Hütten  ?  .  .  .  Ver- 
zeihe mirs  Apollo  und  der  ganze  lateinische  Parnass,  wenn  ich  beim 
Ciceronianischen  Schraubenlatein  unsrer  Pedanten,  mich  immer,  dass 
ich  deutsch  schreiben  kann,  freue;  aber  in  Huttens  jedem  Wort,  jeder 


^)  Dieser  Aufsatz  ist  die  Einleitung  zu  einer  geplanten  Studie  über  die 
Wandlungen  und  die  Kunstform  von  C.  F.  Meyers  Huttendichtung. 
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Sylbe  ist  schöner,  blühender  lateinischer  Styl  mit  jetzt  gegenwärtigem 
teutschen  Geist  und  Kraft:  es  würket.  .  .  .  Wollt  ihr  endlich  Männer  von 
Genie,  Gefühl,  starkem  Triebe,  Männer  von  Laune,  Satyre,  Salz?  be- 
klagt, dass  ihr  gegen  Ausländer  deren  nicht  genug  habt  —  und  achtet 
Hütten  nicht!  lasst  seine  Schriften  modern?  .  .  .  Tritt  auf,  Mann  und 
Jüngling,  der  wert  ist,  Huttens  Gebeine  zu  wecken!  — 

Der  Jüngling  hätte  Schiller  sein  können.  Er  schwieg.  Wie- 
land, der  sich  vor  Huttens  Schatten  verbindlich  verbeugte,  hatte 
im  aalglatten  „Merkur"  schnell  neben  Herders  Fortissimo  ein 
dreifaches  Piano  gesetzt,  indem  er  den  klugen  Leisetreter  Erasmus 
vorschob.  Hütten  in  der  Gemeinschaft  der  klassischen  Helden! 
Eine  Dissonanz,  wenn  man  Mortimer  neben  ihn  stellt,  der  den 
Petersdom  preist,  wo  „der  Gestalten  Fülle  verschwenderisch  von 
Wand  und  Decken  quillt".  Was  will  die  Kraft  und  die  Dynamik 
eines  Huttengeistes  neben  dem  Nervenbündel  Tasso?  Kann  Iphi- 
genie  dem  Barbaren  Thoas  nicht  eher  die  Hand  reichen  als  Hütten? 

Aus  einer  kargen  Notiz  von  protestantischen  Salzburger  Emi- 
granten erwuchs  Goethe  die  friedliche  Dichtung  „Hermann  und 
Dorothea".  Hundert  Jahre  später  keimten  aus  diesen  selben 
historischen  Bemerkungen  E.  von  Handel-Mazzetti  und  Carl  Schön- 
herr zwei  vom  religiösen  Problem  aufgerüttelte  Werke.  Wirklich, 
die  klassische  Epoche  hatte  aus  der  Ringparabel  Nathans  sich 
ein  Credo  gezimmert,  das  sein  Gleichgewicht  weit  weg  von  den 
Kämpfen  und  jenseits  von  den  Bekenntnissen  eroberte.  Vielleicht, 
wenn  der  junge  Goethe  in  der  Welt  Götz  von  Berlichingens  länger 
gelebt  hätte,  würde  ihn  Sickingen  zu  seinem  Freunde  Hütten  ge- 
führt haben.  Er  hätte  mehr  als  den  freundlichen  Vers  erübrigt 
für  Hütten,  dessen  adelige  Ideale  ihn  dennoch  in  „Dichtung 
und  Wahrheit"  einnehmen,  so  dass  er  in  eigener  Übersetzung 
einen  Brief  Huttens  an  Willibald  Birckheimer  einflicht. 

W.  A.  Cooper^)  meint,  dass  das  Huttenurteil  über  Stamm- 
bäume und  Ahnenbilder  „was  auch  deren  Wert  sei,  ist  nicht 
unser  eigen,  wenn  wir  es  nicht  durch  Verdienste  erst  eigen  machen", 
im  Faustvers  sich  widerspiegele  „Was  du  ererbt  von  deinen 
Vätern  hast,  erwirb  es,  um  es  zu  besitzen!"  Ist  das  alles?  Oder 
nichts?    Gewiss  wenig.     Das  äußere   Interesse  der  klassischen 


1)  Im  Goethe-Jahrbuch  1911,  Seite  182,  das  leider  „froh  ist,  wenn  es 
Regenwürmer  findet". 
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Epoche  bekundet  die  Torso  gebliebene  Edition  Huttens  durch 
J.  Wagenseil.  Wohl  zürnte  selbst  Friedrich  Mathison,  als  er  auf 
einer  Schweizerreise  der  Ufenau  entgegenfuhr,  über  die  Interesse- 
losigkeit der  Deutschen,  die  Huttens  nicht  würdig.  Mit  elegischem 
Seufzer  legte  er  in  Gedanken  einen  Kranz  auf  sein  Grab^),  just 
in  jener  Zeit,  als  der  fruchtbare  Widerspruch  zum  Klassizismus  die 
Romantik  gebar. 

Ihre  Dichter  standen  gegen  Hütten.  Er  war  ihnen  zwei 
Jahrhunderte  zu  früh  geboren.  Aber  warum  verweilten  sie  beim 
Faust?  Weil  sie  ihn  in  der  progressiven  Universalpoesie  zur 
Abstraktion  verflüchtigen,  zum  Jongleur  erheben  konnten,  der 
zwischen  Unsinn  und  Tiefsinn  balancierte.  Dennoch,  während  „die 
deutsche  Literatur  mit  Fäusten  geschlagen  wurde"  —  um  das 
entzückende  Wortspiel  Brentanos  aufzufrischen  —  kam  erstarkter 
historischer  Sinn  zur  Würdigung  der  Huttengestalt. 

Um  die  Jahrhundertwende  plötzlich  konkurrieren  Editionen 
und  Lebensbeschreibungen  Huttens  miteinander.  Das  „schweizeri- 
sche Musäum"  Füßlis  unterhält  im  fünften  und  sechsten  Jahrgang 
seine  Leser  mit  Huttens  Lebenslauf.  1797  legt  C.  Meiner  in  Zürich 
einen  Hütten  vor,  1813  J.  Stolz  von  Zürich  eine  Schrift  über 
Hütten  und  Erasmus,  bis  1821  ein  deutscher  Flüchtling  Ernst 
Manch,  Professor  an  der  Kantonsschule  in  Aarau,  eine  gute 
Gesamtausgabe  Huttens  bot,  den  er  nicht  bloß  kritisch,  sondern 
wie  ein  anderer  romantisch  angehauchter  Editor  Wagner,  dichterisch 
verehrte : 

Im  Bardendonner,  in  Walhallas  Weisen 
Gebührte  dir  die  Harfe  zu  ertönen. 
Dem  edelsten  von  Deutschlands  Heldensöhnen 
So  mit  dem  Schwert,  als  in  des  Wissens  Kreisen. 

Aus   Klopstocks  mythologischer  Rüstkammer    holt   Wagner 

seinen  Zierart:    Erebus,   Walhall   und   Tuiskon.     Doch   ist  man 

nicht  wenig  erstaunt,  in  seinen  Versen  den  Anfang  von  C.  F.  Meyers 

„Huttens  letzte  Tage"  präludiert  zu  hören  : 

Ufnau,  Schiffer,  ist  das,  was  von  dem  zitternden 
Mondenglanze  bestrahlt,  still  dort  und  feyerlich, 
Wie  die  Andacht  des  Beters 
Aus  dem  Spiegel  der  Fluten  tritt? 

^)  Erinnerungen,  Seite  158  und  193. 

29 


übersetzt  in  den  künstlerischen  Lakonismus  C.  F.  Meyers: 
Schiffer!  Wie  nennst  du  dort  im  Wellenblau 
Das  Eiland?  —  „Herr,  es  ist  die  Ufenau." 

Wo  Hütten  erscheint,  verlangt  die  Rhetorik  das  Wort.  Wenn 
Herder  nur  den  Künstler  Hütten  feiert,  so  der  Halb-Romantiker 
Münch  die  politische  Persönlichkeit  in  einer  mutigen  Apostrophe: 
So  gehe  denn,  erhabene  Gestalt,  wie  Hamlets  Geist  mit  gezück- 
tem Schwert  über  die  Bühne,  wo  sie  dermal  ein  noch  bunteres  Wesen 
zu  treiben  beginnen,  als   da  du  Hochstratens  Gesellen   und  die  ganze 
unlautere  Schaar  der  Feinde  Teutschlands  bekämpftest:  gehe  hin,  ver- 
suche dein  Glück  noch  einmal  bei  deinen  Teutschen,  und  zürne  nicht, 
wenn  du  eitel  Knabenspiel  und  den  Hohn  der  Unreinen  über  den  Grä- 
bern großer  Jahrhunderte  erblickst.    Doch,  wenn  sie  dich  auch  jetzt 
nicht  aufnehmen,  wies  deinem  hohen  Wesen  gebührt;  dann  kehre  auf 
immer  nach   deiner  Uffnau  zurück.    Ihr  Undank  wird  dann  statt  des 
Denkmals  sein,  das  deiner  unbezeichneten  Grabstätte  fehlt. 

Hamlet  und  Hütten!  Zwei  Jahrzehnte  später  ruft  Freiligrath: 
„Deutschland,  dein  Nam'  ist  Hamlet!"  Vier  Akte  habe  es  in  die 
Sterne  geträumt,  der  fünfte  sei  eine  Tat.  Die  Dichter  der  Frei- 
heit, die  im  Trommelwirbel  ihrer  Zeitungslyrik  Ulrich  von  Hütten, 
ihren  Ahnherrn,  an  die  Rampe  führen,  spielen  den  fünften  Akt, 
zeichnen  Landkarten  um,  proklamieren  Revolutionen,  werfen 
Kaiserkronen  in  den  Rhein,  guillotinieren  Potentaten  —  aber  ach! 
nur  in  Versen,  —  in  Versen,  die  Sonne,  Mond  und  Sterne  und  das 
große  Reservekapital  aller  Lyrik,  die  Liebe,  vergessen  und  mit 
ihr  den  Namen  Goethes.  Und  wo  sie  selber  zum  großen  Wort 
zu  klein  sich  dünken,  lassen  sie  Ulrich  von  Hütten  das  lyrische 
Fortissimo  schmettern.  Hütten  in  der  Rollenlyrik,  als  dekorative 
Maske  kleinerer  Menschen,  als  Souffleur  der  politischen  Stichworte. 
Ludwig  Börne  schmeichelt  sich  mit  der  Etikette:  Er  sei  der  kleine 
Hütten.  Die  Revolutionsdichter,  die  in  Zürich  ein  Asyl  fanden  — 
aber  kein  Exil  —  kokettieren :  Wir  schreiten  den  Huttenweg.  Aus 
Fröbels  „Literarischem  Comptoir"  in  Winterthur  strömt  fast  alle 
Huttenlyrik  von  Herwegh,  Hofmann  von  Fallersleben,  R.  Prutz. 
Dem  Aargauer  A.  E.  Fröhlich,  der  beim  Besuch  der  Ebernburg 
am  Rhein  sein  Glas  erhob  und  trank 

Hütten  und  Sickingen  Dank 


Sei's,  ein  gutes  Zeichen  mir, 
Dass  ich  bin  der  erste  hier, 
Sprach  ich,  der  von  Euch  belebt. 
Eurem  Ruhm  den  Kelch  erhebt 
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hätte  sein  Biograph  R.  Fäsi  ins  Wort  fallen  können.  Als  Fröhlichs 
„Hütten"  1845  erschien,  verschwand  sein  Schatten  bereits  aus  der 
Arena  der  freiheitlichen  Lyrik.  1837  setzt  die  Huttendichtung  ein 
und  erreicht  1843  ihr  Maximum.  Hütten  wird  ein  Explosions- 
stoff, der  sich  an  jedem  Tagesereignis  entzündet.  Der  Zeitungs- 
notiz, dass  —  1842  —  auf  Sickingens  Ebernburg  eine  Spielbank 
errichtet  werde,  antwortet  Freiligrath  mit  seinem  „Huttendenkmal": 

Ein  Spieler  war,  ein  frecher. 
Trug  Koller  und  Baret, 
Schwang  stets  den  Würfelbecher, 
Setzt  alles  auf  ein  Brett, 
Sein  einz'ge  Lust  das  Spielen, 
Sein  Hort  die  Würfelei, 
Und  wenn  die  Knöchel  fielen. 
Dann  war  sein  Skatspruch  frei: 
Jacta  est  alea!  Ich  habs  gewagt. 

In  die  zwölfte  Strophe  schallt  das  Echo  von  der  Ufenau. 
Freiligrath  ahnte  nicht,  dass  er  selber  drei  Jahre  später,  bei 
Rapperswil,  im  Angesichte  der  Ufenau  ein  milderes  Huttenlos  lebte. 
Der  „Hütten"  Herweghs  hat  siegreich  einen  Vergleich  mit  Napo- 
leon auszuhalten.  Auf  eine  prickelnde  Antithese  steuert  der  Dichter, 
der  ja  dem  Tenor  seiner  geschriebenen  Überzeugungen  grell  in 
der  Lebensführung  widersprach.  Ein  Poet,  der  den  deutschen 
Rhein  und  seine  Reben  besingt,  aber  sich  die  Schaumperle  des 
französischen  Champagners  schmunzelnd  von  der  Lippe  wischt, 
ein  Versifikator,  der  den  Proletarier  von  der  Kette  befreit,  hinter 
sich  aber  einen  galonierten  Livreebedienten  trotteln  lässt,  ist  um 
Gegensätze  nicht  verlegen.  Diesmal  heißen  sie  „Ufenau"  und 
„St.  Helena".  Der  Herr  mit  den  Grandseigneursallüren  erledigt 
Hütten  zwischen  der  Lektüre  zweier  Zeitungen: 

„Wenn  wir  an  Ulrich  Huttens  Grab 
Dort  bei  des  Sees  größter  Breitung, 
Dann  rufe  mich,  mein  Schifferknab' 1" 
Und  weiter  las  ich  in  der  Zeitung. 

Große  Worte  über  Napoleon,  schön  stilisierte  Apercus,  wie: 

Es  schläft  die  fränkische  Geschichte 
Mit  ihm  im  Dom  der  Invaliden, 

dann  der  Kontrast: 

Ufnaul    Hier  modert  unser  Heiland, 
Fürs  deutsche  Volk  ans  Kreuz  geschlagen. 
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Der  Hütten  ist's  und  ihn  erkür  ich 
Zu  meines  Herzens  erstem  Helden; 
Mein  Weltmeer  sei  dein  See,  o  Zürich! 
Von  seinen  Mähren  lass  mich  melden  1 
Wir  brauchen  einen  großen  Schatten, 
Dess'  Geist  um  unsre  Waffen  schwebe, 
Der,  wenn  im  Kampfe  wir  ermatten, 
Uns  Blut  von  seinem  Blute  gebe. 

Wie  lang  mit  Lorbeer  überschütten 
Wollt  ihr  die  korsische  Standarte? 
Wann  hängt  einmal  in  deutschen  Hütten 
Der  Hütten  statt  des  Bonaparte? 

Hütten    avanciert    zum   demokratischen   Anwalt   gegen    alle 

krummen   Rücken.     Im    „Wintermärchen"   erschreckt   Heine  den 

Hofrat  und  „Tyrannenvorleser"  Franz  Dingelstedt: 

Wie  du  zuckst  beim  Namen  Hütten! 
Ex-Nachtwächter,  wache  auf! 
Hier  die  Peitsche,  dort  die  Kutten, 
Und  wie  eh'mals  schlage  drauf. 

.  .  .  Alea  est  jacta! 
War  des  Ritters  Schlachtgeschrei, 
Und  er  knickte  und  er  knackte 
Publices  und  Klerisei. 

Für  Hofmann  von  Fallersleben  ^)  muss  Hütten  gegen  die 
harmlose  adelige  Arabeske  streiten,  die  Goethe  in  Weimar  ver- 
liehen war. 

Der  Goethe  lobte  Hütten  sehr, 

Bewies  ihm  eine  große  Ehr, 

Und  meint,  es  stund  um  Deutschland  fein, 

Wenn  jeder  wollt  ein  Hütten  sein. 

Doch  Herr  von  Goethe  sah  nicht  an 
Den  weiland  hochgepries'nen  Mann; 
Ei,  wie  es  wunderlich  doch  geht! 
Der  Hütten  war  kein  Hofpoet. 

Aber  ach!  Der  Pfeil  schoss  in  die  Luft!  Hofmann,  wei- 
land Professor  für  deutsche  Literatur,  meinte  nämlich,  da  in 
einem  Nachdruck  Goethes  sich  der  eingangs  zitierte  Herderaufsatz 
einschlich,  Goethe  hätte  diesen  Huttenpreis  geschrieben.  Glück- 
licher gelang  dem  Halbdichter  Robert  Prutz  im  selben  Jahre  das 
nun  für  die  politische  Lyrik  sozusagen  offiziell  gewordene  Poem 


^)  In  den  deutschen  Liedern  aus  der  Schweiz.   Fröbels  Comptoir  1843. 
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auf  den  Steckelberger.     Er  sieht  schärfer,  fast  historischer,  misst 
Hütten  am  i<lägh'chen  praktischen  Erfolge:  ein  galhges  Gedicht. 

Was  Hütten  hin!  Was  Hütten  her! 

Ich  mag  von  ihm  nichts  hören. 

Lass,  deutsche  Jugend,  nimmermehr 

Von  Hütten  dich  betören. 

Ich  geh  es  zu,  er  meint  es  gut. 

Doch  hat  er  viel  zu  rasches  Blut. 

Schon  heut  vor  drei  Jahrhunderten 

Rief  er  zu  den  Standarten, 

Schon  heut  vor  drei  Jahrhunderten 

O  Hütten,  lerne  warten ! 

Zehn  Strophen  schreien  diesen  Refrain  heraus,  wie  bei  Frei- 
h'graths  Hütten  zwölf  Strophen  das  „Jacta  est  alea".  Der  Refrain 
wird  zum  Fanfarenmotiv,  das  selbst  taube  Ohren  hören.  Wenn 
es  nur  schmettert;  denn  was  ist  dieser  Hütten  Herweghs  und 
Prutz'?  Sie  geben  einem  Menschen  starke  Stimmbänder  und  zwei 
Schlagworte  — .  Der  Hütten  wird  ein  Leitartikel  gegen  alle  Reak- 
tion. Sie  kennen  und  wissen  nichts  von  ihm.  O  doch!  den  Namen! 
Hütten,  zu  dem  der  Reim  „Kutten"  den  auf  der  Landstraße  lie- 
genden Gedanken  bringt.  Prutz,  Heine,  David  Strauß  in  seinem 
Epigramm  entwerten  ihn  zur  Scheidemünze,  die  nur  noch  in  Hein- 
rich Leutholds  „Ufenau"-Gedicht  kursiert. 

Anastasius  Grün,  der  den  jungen  Lyriker  Gotttried  Keller 
blendete  und  anregte,  ist  der  erste,  der  Hütten  um  seiner  selbst 
willen,  in  einer  Episode,  der  Dichter  Krönung  durch  Maximilian 
dichterischen  Dank  abstattet: 

Fürwahr,  ein  seltener  Schreiber,  der  mit  der  Klinge  schrieb ! 

Fürwahr,  ein  seltener  Ritter,  der  mit  dem  Kiele  hieb! 

Der  auf  dem  Eisenschilde  skandiert  den  Silbenfall, 

Dem  unterm  stählenem  Panzer  schlägt  Latiums  Nachtigall. 

Er  ahnte,  dass  diesem  Geist  kein  lyrischer  Triller,  wohl  aber 
das  verklärende  Epos  gerecht  würde.  Sein  österreichischer  Kollege 
Nikolaus  Lenau  schrieb  am  14.  März  1836  an  Emilie  Reinbeck  in 
Stuttgart,  er  dichte  an  einem  „Huss"  und  „Hütten".  Die  Absicht 
blieb  Wunsch.  Aber  man  kann  sich  den  „Hütten"  bei  den  auf- 
geschlagenen Seiten  des  „Savonarola"  rekonstruieren.  Die  Epik 
wäre  von  der  Brandung  seiner  Lyrik  wie  ein  kleines  Eiland  um- 
flutet worden.  Der  Vers  für  die  starke  Faust  Huttens  hätte  ge- 
fehlt. Man  hätte  David  Fr.  Straußens  Urteil  über  den  Savonarola 
aufgefrischt:  Hier  sei  ein  edler  tragischer  Wein  auf  lyrische  Fla- 
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sehen  abgezogen  worden.  Der  Hütten  der  Revolutions-  und  Zweck- 
dichtung ist  eine  antilyrische  Figur.  Ist  die  Tatsache  nicht  der 
Beweis,  dass  jene  Dichter,  die  damals  zwar  zur  „lyrischen  Kammer- 
musik" sich  vereinten,  um  die  Intensität  ihrer  zarten  Wirkung 
bei  den  folgenden  Geschlechtern  zu  verdoppeln,  keinen  „Hütten" 
dichteten?  Lenau,  der  den  Plan  verwarf,  Platen,  Eichendorff, 
Mörike,  ja  selbst  Uhland  und  Hebbel. 

Der  Weltschmerzler  Hütten  Lenauscher  Prägung  wäre  interes- 
santer als  der  Ritter  jener  Pseudolyrik,  die  man  mit  Kainzens 
Hamletstimme:  „Worte!  Nichts  als  Worte!"  vernichten  könnte. 
In  einem  nachgelassenen  Gedicht,  in  dem  die  internationale  Epi- 
demie des  Weltschmerzes  —  von  einer  „manie  d'etre"  sprach  der 
Franzose  —  Gottfried  Keller  i)  ergreift,  erscheint  Hütten  in  der 
Gesellschaft  „der  Zerissenen". 

Sie  nennen  uns  die  Zerrissenen 

Von  trauriger  Gestalt! 

Gott  besser's,  wir  haben  der  Ahnen  viel. 

Und  unsre  Zunft  ist  alt. 

Der  Hütten  schläft  im  Zürichsee 
Der  Platen  am  blauen  Meer, 
Und  beiden  ging  die  Seele  früh 
Entzwei,  weil  sie  so  schwer. 

Dass  ihm  das  starke  Herz  verging. 
Blies  Roland  in  sein  Hörn, 
Und  in  Verbannung  herrlich  sang 
Der  Dante  seinen  Zorn. 

Dante  und  Hütten  führt  C.  F.  Meyer  im  gleichen  Gedanken- 
gang später  zusammen.  Wir  stehen  beim  „Hütten"  der  Schweizer- 
dichtung. 

II. 

Noch  ein  paar  Fragezeichen!  Wie  kann  man  Hütten  auf  die 
Bühne  zerren?  Wo  zeichnet  sich  schaubar  die  kühne  dramatische 
Kurve,  wo  das  dramatische  Agens?  —  In  der  Feder  Huttens.  Wo 
sehen  wir  Hütten  in  der  feurigen  Dialog-Szene?  In  Mainz,  in 
Augsburg  oder  Rom?  —  Im  „Gesprächbüchlein".  In  der  Flug- 
schrift rollt  und  grollt  die  Tat  Huttens.   Für  die  Bühne  bleibt  die 

1)  I.  Bächtold.    Seite  437. 
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starke  Lunge  eines  Huttens,  der  sich  selber  „zitiert".  Also  einer 
der  Helden,  die  nur  für  die  zwei  ersten  Akte  reichen.  Der  dra- 
matische Dilettantismus  weiß  es  besser,  ging  hin  und  stümperte 
sogar  einen  fünften  mit  angeblicher  Tragik,  während  „Huttens" 
Ende  nur  lyrisch,  elegisch,  traurig  wirkt.  Gottschall  könnte  das 
Kapitel  dieser  dramatischen  Makulatur  erzählen.  Drei  Jahre  nach 
ihm  wagte  A.  E.  Fröhlich  den  epischen  Hütten,  der  sein  Schwert 
verloren  —  die  glitzernde  und  schillernde  Rhetorik  —  und  mit  großer 
Behaglichkeit  seine  Perioden  im  Nibelungen-Vers  säuselt.  Fast  ein 
Phlegmatiker  gegen  den  Orator  Herweghs  und  Freiligraths,  sicher 
ein  verkappter  Philister.  In  Fröhlichs  Epos  gähnt  die  Historie 
vor  Langeweile. 

Nicht  ohne  allen  Grund.  Sie  dichtet  nicht  für  einen  Jünger, 
der  mit  hundert  aus  dem  Handgelenk  geschüttelten  Reimen  ihr 
Erkenntlichkeit  bezeugt.  Sie  ist  wie  die  Marmorbrüche  von  Car- 
rara:  Rohstoff.  Ob  ein  „David"  oder  eine  Spottgeburt  dem  Stein 
sich  entwindet,  alles  entscheidet  —  der  beseelte  Hammerschlag. 
Aber  freilich,  wer  unter  tausenden  kann  den  Hammer  beseelt 
schwingen?  Man  kann  ihn  weit  suchen  und  Jahrhunderte  über- 
springen. Wenn  kein  Scherge  im  kleinen  Kuppelraum  der  Uffizien 
uns  bewacht,  fühlt  einer  in  der  kleinsten  Fingerspitze  alle  diese 
Lehrsätze.  Wie  ein  naives  Kind,  ob  er  sich  läppisch  scheltet, 
tastet  er  mit  der  Hand  nach  dem  kalten  Marmor  der  medizäischen 
Venus,  und  siehe!  Die  Substanz  glüht,  es  wogt  und  bebt  und 
vibriert  elastisch  wie  das  Leben.  Der  Dichter  muss  seinem  histo- 
rischen Stoffe  den  Blutkreislauf  zurückgeben,  von  seinem  eigenen 
Zentrum  Ströme  des  Lebens  in  die  tote  Substanz  leiten. 

Doch  ich  rede  an  dem  biederen  A.  E.  Fröhlich  vorbei.  Zu 
ihm  zurück!  Im  epischen  Fluss  will  er  erzählen.  Also  steigern? 
Als  treuer  Vasalle  usurpiert  er  die  Historie  nicht,  sondern  folgt 
ihr  in  der  Zickzacklinie.  Jeder  Gesang  ist  ein  Kapitel,  das  mit 
der  Lebensgeschichte  des  Ritters  übereinstimmt.  Manchmal  führt 
seine  Epik  fast  in  eine  larmoyante  Opern-Szene.  Der  Bourgeois, 
der  den  Hütten  der  Freiheitsdichtung  beargwöhnte,  musste  diesen 
Hütten  verstehen,  wäre  es  auch  nur  in  der  Szene,  da  er  sich  als 
Bräutigam  vorstellt  mit  seiner  Braut  Konstanzia: 

Sie  küssen  sich  und  küssen  sich  wieder;  es  umwehn 
Sie  all'  die  Seligkeiten  der  Liebenden  im  Wiedersehn. 
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Und  wieder  sind  beisammen  sie  Hand  in  Hand  beglückt 
In  ihrem  trauten  Zimmer,  so  fein  und  reich  geschmückt. 

Ist  das  Motiv  nicht  von  entzückender  Naivetät?    Im  Vatikan 

zieht  Hütten  aus  seinem  Busen  das  von  Dürer  gemalte  Bild  seiner 

Braut : 

Welch'  Antlitz',  welche  Formen!  ruft  Raphael  beglückt! 
Nur  Fiesole  sieht  solche,  wann  ihn  der  Traum  verzückt. 

Die  Parallele  der  Ausnutzung  verwandter  Motive  beim  Dilet- 
tanten Fröhlich  und  dem  Könner  C.  F.  Meyer  drängt  sich  auf,, 
wiewohl  sie  ungerecht  ist.  C.  F.  Meyer  verbeugte  sich  vor  dem 
Genius  Dürers  wie  Fröhlich.  (Bei  Fröhlich:  Zweite  Reise  nach 
Rom,  bei  C.  F.  Meyer:  „Romfahrt".)  C.  F.  Meyer  iässt  Hütten 
Raphael  mit  Dürer  vergleichen : 

Vor  Raphael  stand  ich  —  der  gefiel  mir,  doch 
Ich  brummte:  Dürer  kann  es  besser  noch. 

Die  dritte  Auflage  erweiterte: 

.  .  .  Wir  stehn  vor  Raphaels  Schilderei'n 
Nicht  übel,  doch  —  es  könnte  besser  sein. 

Schau  diese  Hände!  Keine  greift  und  hält! 
„Kein  sichrer  Stand  und  Wandel!  Fabelwelt!" 

Aufflattert  jegliches  Gewand  und  fließt ! 
Sieh',  Bruderherz,  ob  dort  die  Türe  schließt? 

Und  alles  zu  der  Päpste  Ruhm  und  Glanz! 
Hier  taugte  bas  ein  dreister  Totentanz. 

Ich  tadle  C.  F.  Meyer.  Welch  wackelige  Psychologie!  Wird 
Hütten  in  den  Stanzen  Notizen  zu  vergleichender  Kunstgeschichte 
sammeln,  oder  nicht  eher,  —  wie  es  seine  Schriften  tun,  —  wettern 
und  zürnen  über  Raphael,  der  die  Päpste  verherrlicht?  C.  F.  Meyer 
hat  den  Tadel  sich  selbst  gestellt,  diese  Strophen  alle  preisgegeben^ 
dafür  Raphael  durch  Hütten  den  kerndeutschen  Auftrag  über- 
mittelt: 

Du  malest,  Raphael,  zu  seinem  Glanz? 

Mal  ihm  zur  Warnung  einen  Totentanz  I 

Das  war  im  Geiste  von  Huttens  „Klag  und  Vormahnung  gegen 
dem  Gewalt  des  Papsts".  („Dann  will  man  buwen  wunderlich 
sankt  Peters  Kyrchen  über  sich  . . ."). 
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Beim  Tode  Huttens  referiert  bei  Fröhlich  der  Kapellan: 

Wohl  fühlte  er  behende  sein  frühes  Ende  nahn, 

An  seine  Schriften  legte  er  noch  die  letzte  Hand, 

Und  siehe  1  fast  zum  Schlüsse  beschrieben  ist  jeder  Rand. 

Aus  dieser  in  Reime  gebrachten  Anmerkung  entwickelt  C.  F. 
Meyer  den  „Göttermord".  Hütten  hat  nämlich  in  seinen  Schriften 
tiberall  statt  „dii"  „deus",  statt  „Herkules"  „Christus"  gesetzt. 

Heut  aber  tat  ich,  was  die  Frommen  freut; 

Entgöttert  hab  ich  meine  Schriften  heut. 


Eine  zarte  historische  Patina  liegt  wie  ein  Flor  auch  über 
C.  F.  Meyers  Sprache.  Schon  der  karge,  nicht  melodische,  aber 
von  energischer  Kraft  geschwellte  Zweizeiler  ist  ein  Verwandter 
des  Hutten-Verses.-  „Um  Wahrheit  ich  ficht,  Niemand  mich  bricht; 
Es  brich  oder  gang,  Gotts  Geist  mich  bezwang!"  Darum  konnte 
der  Dichter  so  leicht  berühmte  Verse  des  sechzehnten  Jahrhunderts 
in  die  seinen  verflechten.  Gottfried  Keller  empfand  diese  Finesse 
der  Meyerschen  Verse  nicht  und  riet  zum  Vierzeiler,  der  die  Kraft 
bei  Fröhlich  zermürbt  und  geschwätzig  macht.  Jakob  Grimm  be- 
staunte das  Ohr  Goethes,  das  in  „Hans  Sachsen  poetischer  Sen- 
dung" spielend  den  Sprachgeist  erlauschte,  fast  unbewusst  den 
alten  Plural  „fürm"  erweckte.  Ähnliche  Erweckungen  entschwun- 
dener Formen  gelingen  C.  F.  Meyer.  Fröhlich  schreibt  Hütten  nur 
die  zu  Tode  gehetzte  rethorische  Figur  der  Wiederholung  ab,  die 
in  Huttens  „Beichte"  des  Zürchers  wirklich  aus  einem  flammenden 
Affekt  geboren  wird. 

Beide  Epiker  sehen  dem  sterbenden  Ritter  den  Fährmann- 
Tod  entgegenziehen.  Aber  C.  F.  Meyer  lässt  in  dieser  letzten 
Vision  das  Lebensgefühl  Huttens  in  prachtvoller  dramatischer 
Kurve  sich  zeichnen.  In  jeder  Auflage  legte  er  diesen  Schluss 
auf  den  Ambos,  bis  er  die  herrische,  knappste  Formulierung  fand: 

Ein  langer  hagrer  Ferge  rudert  dort . . . 
Hehe!   Hierher!    Es  will  ein  Wandrer  fort! 

Was  hältst  du,  Freund,  mich  an  die  Brust  gepresst? 
Bin  ich  ein  Sklave,  der  sich  fesseln  lässt? 

Gieb  frei!  Gieb  frei!  Zurück!  Ich  spring  ins  Boot... 
Fährmann,  ich  kenne  dich!   Du  bist  —  der  Tod. 

Dieser  tapfere,  wortkarge  Schluss  war  dem  Dichter  der  ersten 

Fassung  nicht  gelungen.     Die  Ausgabe  von  1871  klang  weicher: 
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Ich  bin  zur  Reise  fertig!    Wo  der  Kahn? 
Ein  geisterhaftes  Segel  wallt  heran.  — 

Mein  Vater,  der  du  meine  Fehle  weißt, 
In  deine  Hände  geh  ich  meinen  Geist. 

Diese  sanfte  Melodie  wurde  „vermännlicht"  und  „verwildert". 

Was   aber  lässt  Fröhlich   geschehen?    Das   Unglaublichste,   das 

immer  das  Alltäglichste  ist.     Er  gibt  Zwingli  das  Wort  zu  einer 

Leichenrede: 

Sein  Grabmal  ist  die  Insel,  Jahrhunderte  vergehn. 

Der  Deutsche  wird  nach  Hütten  zur  Ufnau  noch  hinübersehn. 

Es   ist   für   mich    Gewissheit,   dass    C.  F.  Meyer   Fröhlichs 

„Hütten"  hinlänglich  kannte,  und  nicht  ausgeschlossen,  dass  sich 

eine   kleine  Satire  gegen   Fröhlich  und  alle  rhetorische  Hutten- 

dichtung  hinter  der  Begrüßung  des  Bombastus  Paracelsus  versteckt: 

Die  Ufnau,  sprach  er,  wird  durch  Euch  bekannt. 
Und  noch  von  Kind  und  Kindeskind  benannt. 

Ich  dachte:  Wie  zu  dir  der  Name  passt! 
Bombastus  nennst  du  dich  und  sprichst  Bombast. 

Den  Zürchern,  Gottfried  Keller,  Leuthold  und  C.  F.  Meyer 
hat  sich  schon  durch  den  steten  Blick  auf  die  Ufenau  weniger 
der  aktive  als  der  passive  Hütten  eingeprägt:  der  Einsame,  der 
sein  Schwert  rosten  sah,  dem  man  sogar  den  Gegner  nahm,  dem 
nichts  mehr  blieb  als  der  selbstquälerische  Monolog,  gesprochen 
in  das  traumverlorene  Eiland,  in  den  Reigen  der  friedlichen 
Wellen,  an  die  zart  konturierten  Berge  und  an  den  Firne- 
glanz der  fernen  heroischen  Landschaft.  Als  „kummerbleicher" 
Mann  sieht  ihn  G.  Keller,  als  „kranker  Ritter,  der  ins  verglim- 
mende Abendrot  schaut,  während  ein  holbeinischer  Tod  von  der 
Rebe  am  Bogenfenster  eine  Goldtraube  schneidet,"  hält  ihn  die 
Jugendskizze  C.  F.  Meyers  fest.  Auf  dem  lyrischen  Hintergrunde 
der  Ufenau  weichen  die  harten  Züge  aus  dem  Profil  „des  frechen 
Ritters";  der  Heldenhutten,  in  Bronce  geschlagen  von  der  poli- 
tischen Lyrik,  steigt  vom  Marmorsockel  und  wird  —  ein  reicherer 
und  tieferer  Mensch. 

Wie  anders  möchte  der  Hütten  G.  Kellers  in  den  vierziger 
Jahren  gesprochen  haben  als  1856  zu  der  akademischen  Jugend, 
die  auf  die  Ufenau  zog!  Der  leidenschaftliche  Zorn  der  Jesuiten- 
lieder hätte  hinübergegrollt  und  die  Verse  im  Rhythmus  der  Kraft 
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geschmiedet.  Wer  ahnte  in  diesem  weichen,  sich  in  der  Melodii< 
eines  dreifachen  Reimes  wiegenden  lyrischen  Ständchen  Leutholds, 
dass  Huttens  Schatten  hier  erscheine  ? 

Ein  Lüftchen  spielte,  ein  lindes 

Gekos  des  Abendwindes, 

Wie  Flüstern  eines  Kindes 

Um  deine  grüne  Au. 

An  deinem  Busen  schwellen 

Wie  sanfte  Spielgesellen 

Des  Sees  leichte  Wellen 

So  friedlich  und  so  blau. 

3.  Strophe:  Einst  in  der  Zeiten  Brandung 

Warst  du  ein  Port  der  Landung, 
In  lieblicher  Gewandung 
So  einsam  und  so  still; 
In  Fehden  und  in  Streiten, 
Die  einst  die  Welt  entzweiten. 
Im  Epos  jener  Zeiten 
Ein  liebliches  Idyll. 

Von   Hütten  aber  weiß   Leuthold  nichts  als  Zitate  aus  der 

politischen  Lyrik  zu  wiederholen: 

So  bist  du,  Schweiz,  wie  weiland 
Noch  heut  dem  deutschen  Heiland 
Asyl  und  schützend  Eiland. 

C.  F.  Meyer  hat  seine  Skizze  nicht  veröffentlicht  im  Gefühle, 
„den  vollen  Hütten  gebe  sie  nicht".  Er  lernte  nun  den  Kontra- 
punkt, große  architektonische  Harmonien,  die  Melodie  des  Gegen- 
satzes, den  er  leidenschaftlich  liebte.  Nicht  die  kleinste  Antithese 
seiner  Kunst  war,  wie  sie  zur  Ufenau  zurückpilgerte,  nachdem  sie 
in  den  „Balladen"  und  „Romanzen"  kaum  die  Stanzen  Raphaels 
verlassen,  in  der  Sixtina  „dämmerhohem  Raum"  Michelangelo 
andächtig  bestaunt,  an  dem  Marmorbrunnen  der  Villa  Borghese 
ein  Gleichnis  des  Lebens  erlauscht,  in  der  Grabkapelle  der  Medici 
in  Florenz  den  Marmorwundern  des  „Pensieroso"  die  süße  Me- 
lancholie der  Verse  zugesellte.  Mit  starker  Gewalt  erfasst  ihn 
das  epische  Begehren,  in  einer  Tarnkappe  in  den  Gestalten  des 
Cinquecento  zu  leben.  Während  der  überstrenge,  wunderbare 
Meister  der  Madame  Bovary,  G.  Flaubert  seufzte:  „ihr  seid 
glücklich,  ihr  Lyriker,  ihr  habt  einen  Abfluss  in  euren  Versen. 
Wenn  euch  etwas  quält,  spuckt  ihr  ein  Sonett  aus,  und  das 
erleichtert   euch    das   Herz",   entdeckte   C.   F.  Meyer   die    raffi- 
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nierte  Wollust,  sozusagen  pantheistisch  in  den  episch  erfassten 
Charakteren  mitzuschwingen:  „Meme  dans  ce  vilain  Morone"  — 
sagt  er  später  einmal.  Er  spaltet  sein  Ich,  sein  Lebensgefühl, 
teilt  es  seinen  Helden  zu,  fordert  als  Gegenwert  nur  die  robuste 
Kraft,  starkes  Menschenformat.  Es  ist  die  Sehnsucht  des  Schwäche- 
ren nach  —  der  angesammelten  Kraft  des  Cinquecento.  Jenen 
Michelangelo  liebt  er,  der  seine  Geschöpfe  sich  in  Fesseln  winden 
lässt,  weil  er  selber  eine  Welt  von  Hemmungen  überwand.  Michel- 
angelo erzählt  für  ihn,  wie  schwer  der  Willensakt  eines  Künstlers 
im  Werke  ausreift.  Aber  sein  innerstes  Weltbild,  sein  erstarktes 
deutsches  Stammesgefühl,  der  Trotz  des  Ghibellinen,  seine  deutsche 
Ethik  sollte  der  Beredsamkeit  eines  kerndeutschen  Charakters 
übertragen  werden:  „Hatten'',  mit  dem  er  auf  dem  deutschen 
Parnasse  sich  auch  deutsch  meldete.  Während  der  stille  und 
sterbende  Hütten  ihn  rührte,  schoben  die  Ereignisse  des  deutsch- 
französischen Krieges  und  Huttens  beredter  Anwalt,  Fran^ois  Wille, 
ihm  immer  mehr  den  aktiven  Hütten  vor.  Als  man  den  Kanonen- 
donner an  der  Grenze  hörte,  erhob  sich  auch  sein  Hütten  vor 
seinem  Blicke,  um  das  Eiland  zu  umschreiten  und  den  Traum 
eines  geeinten  Deutschland  der  Wirklichkeit  sich  nähern  zu  sehen. 
„Ich  getraute  mir,  Huttens  verwegenes  Leben  in  den  Rahmen 
seiner  letzten  Tage  zusammenzuziehen,  diese  füllend  mit  klaren 
Erinnerungen  und  Ereignissen,  geisterhaft  und  symbolisch,  wie 
sie  sich  um  einen  Sterbenden  begeben,  mit  einer  ganzen  Skala 
von  Stimmungen:  Hoffnung  und  Schwermut,  Liebe  und  Ironie, 
heiliger  Zorn  und  Todesgewissheit  —  kein  Zug  dieser  tapfern 
Gestalt  sollte  fehlen,  jeder  Gegensatz  dieser  leidenschaftlichen  Seele 
hervortreten."  Das  war  der  große  Griff.  Monumentaler  Impres- 
sionismus, Leidenschaft  für  das  Entscheidende  und  Hauptsächliche! 
Wie  Rodin  „La  pensee"  meißelte:  Ein  Haupt,  schwer  von  Ge- 
danken belastet,  aus  der  rohen  Materie  herausseufzend,  sie  den- 
noch unterjochend.  Wo  sind  die  Arme?  Keine!  Diese  Stirne 
braucht  keine.  —  C.  F.  Meyer  muss  seinem  Hütten  keine  steck- 
briefliche Beschreibung  mitgeben!  Seine  Art  zu  reden  ist  Tempera- 
mentsentladung genug:  dieser  Hütten  kreuzt  in  jedem  Wort  den 
Degen.  Und  wenn  er  uns  feinnerviger,  innerlicher  als  der  wilde 
Ritter  des  sechzehnten  Jahrhunderts  erscheint,  führt  uns  eine  Brief- 
stelle weiter:  „Der  Hütten  ist  intimer  als  alle  meine  Lyrica!"  (an 
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Adolf  Frey),  well  —  fügen  wir  hinzu  —  die  transparente  Lyrik 
im  „Hütten"  auch  in  den  Gedichten  stehen  könnte.  Hütten,  der 
vom  Latein  zum  deutschen  Wort  zurückkehrt,  ist  der  zwischen 
dem  „genie  latln"  und  dem  Deutschen  schwankende  C.  F.  Meyer. 
Zwischen  romanischer  und  deutscher  Dichtung  so  zu  wägen,  wie 
Hütten  vor  „dem  rasenden  Roland"  Ariosts,  ist  individuelle  An- 
lage des  zwischen  zwei  Kulturen  emporwachsenden  Dichters 
C.  F.  Meyer.  Und  die  bange  Frage:  Bin  ich  ein  Dichter?  hat 
Hütten  nie  gequält,  aber  C.  F.  Meyer.  Dem  Hütten  der  Historie 
fehlt  das  Auge  für  bildende  Kunst.  C.  F.  Meyer  schenkt  ihm  groß- 
mütig das  seine,  wo  er  das  jüngste  Gericht  Michelangelos  be- 
schreibt. Aber  nur  in  Augenblicken  gleichen  sich  C.  F.  Meyer 
und  Hütten.  In  die  Distanz  des  sechzehnten  Jahrhunderts  gestellt, 
kann  Hütten  sein  Gegensatz  werden.  Dem  „Menschen  mit  seinem 
Widerspruch"  will  er  kein  Strichelchen  schuldig  bleiben.  Es  ist 
ja  immer  noch  bescheidene  Realistik  gegen  David  Fr.  Straußens 
„Hütten",  an  dem  selbst  der  für  Strauß  erglühende  Biograph 
Theobald  Ziegler  den  großen  Rahmen  der  Zeit  vermisst,  just  das, 
was  die  force  majeure  des  Meyerschen  Huttens  ausmacht. 

* 

1871  erschien  C.  F.  Meyers  „Hütten"  als  „die  schönste  Dich- 
tung, die  der  deutsch-französische  Krieg  hervorrief,  auf  Schweizer- 
boden, von  einem  Schweizer  geschrieben"^).  Er  befriedigte  seinen 
Ehrgeiz  nicht.  Zehn  Jahre  später  ist  sein  Hütten  wie  der  Dichter 
ein  anderer  geworden.  Der  erste  politisch  zu  laut,  und  mensch- 
lich zu  weich;  dieser  neue  wilder  und  männlicher  und  mehr 
historisches  Ebenbild!  Wort  und  künstlerische  Mechanik,  elasti- 
scher geworden,  suchten,  tasteten  und  fanden  —  immer  zwingen- 
deren Ausdruck.  Die  Geschichte  dieser  Wandlungen  schreiben, 
heißt  zum  Goetheschen  Motto:  „Genie  ist  Fleiß"  den  belegenden 
Text  stellen. 

So  zahlte  C.  F.  Meyer,  oder  wie  der  zärtliche  Patriotismus  der 
Nachgeborenen  zu  sagen  pflegt,  die  Schweiz  etwas  von  der  Dankes- 
schuld an  Schiller  zurück.  Um  1804  hätte  kein  Schweizer  einen 
dramatischen  Teil  dichten  können.  Aber  welcher  Deutsche  um 
1870  den  Hütten? 

ZÜRICH  EDUARD  KORRODI 

»)  A.  Frey,  C.  F.  Meyer,  Seite  223. 
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L'ßCOLE  DU  DIMANCHE 

M.  Louis  Dumur  peut  encore,  en  litterature,  commettre  des 
erreurs;  il  n'en  est  pas  moins  arrive.  Mais  qu'ii  est  revenu  de 
loin,  et  qu'il  a  donc  muse  en  route!  Realiste  dans  Albert,  son 
Premier  roman,  symboliste  dans  sa  Nebuleuse,  un  drame  qui 
merite  bien  son  titre,  „versiibriste"  dans  la  Neva,  un  recueil  de 
petits  poemes,  romantique  dans  son  Rembrandt,  un  Chatterton 
decoupe  en  images  d'Epinal,  il  n'a  jamais  manque  de  talent,  mais 
n  n'a  ete  vraiment  lui-meme  qu'en  renongant  ä  faire  le  Parisien. 
Certes,  voici  trente  ans  qu'il  est  fixe  sur  les  bords  de  la  Seine ; 
il  est  un  des  principaux  collaborateurs  du  Mercure  de  France, 
qui  edite  tous  ses  ouvrages;  il  a  tout  fait  pour  se  deraciner;  et 
pourtant,  il  est  demeure  Genevois  obstinement,  Genevois  par  ses 
qualites  et  par  ses  defauts,  Genevois  de  ton,  de  geste,  d'allure  et 
de  style,  Genevois  quand  il  se  moque  des  Genevois,  Genevois 
quand  il  dit  leur  fait  aux  pasteurs  de  Geneve;  Genevois  dans  son 
humour,  qui  s'enveloppe  d'austerite  precheuse  et  qui  rentre  le 
sourire,  comme  ces  clowns  d'Outre-Manche  qui  se  deguisent  en 
clergymen. 

Mais,  pour  rentrer  ä  Geneve,  M.  Dumur  a  fait  un  long  de- 
tour  par  la  province,  oü  il  a  trouve  le  Coco  de  Genie,  cet  ine- 
narrable  type  de  Don  Quichotte  macabre  et  falot  qui  se  promene 
sur  les  toits  en  chemise,  au  clair  de  lune,  et  qui  fait  des  vers  au 
milieu  des  chats  de  gouttieres.  A  l'apparition  de  ce  lunatique, 
tous  les  amis  de  M.  Dumur,  dont  je  suis,  crierent  ä  l'auteur: 
„Enfin,  voilä  la  note  juste!"  Jusque  lä,  il  avait  chante  trop  haut 
ou  trop  bas;  ä  mesure  qu'il  se  rapprochait  de  la  terre  natale,  il 
redevenait  lui-meme  et  trouvait  enfin  le  succes. 

II  trouvait  le  succes  en  nous  racontant  tout  simplement  ses 
Souvenirs  d'ecolier,  dans  deux  ou  trois  nouvelles  oü,  autour  d'un 
fait-divers  des  plus  insignifiants,  il  groupe  un  certain  nombre  de 
types  et  de  silhouettes  genevoises  d'une  verite  frappante.  Le  Pre- 
mier de  ces  recits  est  intitule:  Les  Trois  Demoiselles  du  Pere 
Maire.  M.  Dumur,  j'en  suis  certain,  a  du  subir  le  contact  un 
peu . . .  cuisant  de  ces  honorables  personnes.  Contact  plus  dou- 
loureux  que  fletrissant,  ä  vrai  dire,  ces  plates  et  seches  „demoi- 
selles" n'etant  autres  que  trois  verges  de  coudrier  dont  un  feroce 
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vieux  „regent"  donne  sur  les  doigts  des  cancres  et  des  endormis. 
Le  Centenaire  de  Jean-Jacques,  ä  mon  avis  la  meilleure  de  ces 
petites  nouvelles,  nous  montre  toute  la  jeunesse  du  College  de 
Geneve  divisee  en  deux  camps:  ceux  qui  fetent  et  ceux  qui  cons- 
puent  l'auteur  de  V Emile.  Et  les  parents  de  se  meler  ä  cette 
petite  guerre  scolaire  digne  du  Lutrin :  Fetera ,  fetera  pas . . . 
Parmi  tous  les  types  comiques  dont  l'auteur  trace  d'un  trait  fort 
juste  l'expressive  Silhouette,  11  faut  retenir  celui  de  la  tante  Bobette, 
pour  qui  tout  l'univers  est  contenu  entre  la  cafetiere  domestique 
en  cuivre  jaune  et  la  vieille  Bible  de  famille,  Version  d'Osterwald. 

Cette  tante  Bobette,  nous  allons  la  retrouver  dans  VEcole  du 
Dimanche,  la  plus  recente  des  nouvelles  de  M.  Dumur.  Mais 
comme  la  bonne  femme  a  change!  Au  Heu  de  la  menagere  sim- 
plette  et  proprette,  nous  nous  heurtons  ä  une  megere  theologienne 
qui  fonce  litteralement  sur  ses  adversaires  avec  des  allures  de 
boxeur! 

Elle  tient  le  menage  de  son  beau-frere,  le  „cabinotier"  Pe- 
colas,  un  horloger  qui  a  de  l'honnetete  parce  que  c'est  encore 
la  meilleure  des  reclames,  et  qui  a  de  la  religion,  parce  que  les 
pasteurs  sont  de  bons  clients.  II  a  un  fils,  le  petit  Nicolas,  un  col- 
legien  de  treize  ans,  qui  est  tenu  d'aller  ä  l'Ecole  du  Dimanche  de 
son  quartier.  11  se  fait,  il  est  vrai,  un  peu  tirer  l'oreille,  jusqu'au 
jour  oü,  en  regardant,  non  pas  vers  le  pasteur,  mais  „du  cote 
des  filles",  il  decouvre  dans  cette  geöle  theologale  la  jolie  Eglan- 
tine  Rosier. 

L'Ecole  du  Dimanche!  A  ces  mots,  nous  tous  qui  avons  re^u 
une  education  protestante,  nous  avons  un  leger  sourire,  mais  un 
sourire  attendri.  C'est  peut-etre  bete  ä  bon  Dieu,  mais  —  avec 
ou  Sans  Eglantine  —  ce  n'est  pas  mechant,  et  c'est  parfois  amü- 
sant comme  une  dtnette  de  poupees  ou  une  belante  petite  ber- 
gerie  gardee  par  des  anges  en  carton  dore.  Ne  disons  pas  de 
mal  de  l'Ecole  du  Dimanche:  notre  enfance  y  a  passe  de  si 
beaux  moments,  y  a  fait  de  si  beaux  reves,  a  ecoute,  en  retenant 
son  Souffle,  de  si  heiles  histoires!  „Or,  Abraham,  se  levant  de 
bon  matin  et  regardant  du  cote  de  Sodome  et  de  Gomorrhe,  vit 
s'elever  vers  le  ciel  une  epaisse  colonne  de  fumee."  Souvenez- 
vous  aussi  d'Elie  ä  l'entree  de  sa  grotte,  et  de  Ruth  la  Moabite, 
et  de  tant  de  prodiges.  Ces  merveilles  ne  perdaient  rien,  je  vous 
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assure,  ä  nous  etre  expliquees  par  de  gentilles  petites  monitrices, 
souriantes,  ä  la  voix  douce,  et  qui  parfois  etaient  jolies.  Or,  nous 
avions  dejä  treize  ans  . . . 

Pour  M.  Dumur,  l'Ecole  du  Dimanche  est  une  sombre  gehenne 
oü  Ton  etouffe,  sous  le  regard  feroce  ou  imbecile  de  pasteurs 
qui  sont  autant  de  Tartuffes.  Mais  non,  mais  non;  je  ne  recon- 
nais  pas  ä  ce  flot  de  biie  l'humoriste  du  Coco  ni  des  Trois  De- 
moiselles.  II  pouvait  se  moquer  doucement,  sans  avoir  l'air  d'y 
toucher,  et  voici  qu'il  dit  des  gros  mots:  „Ce  sont  desbandits!" 
s'ecrie  un  de  ses  personnages,  en  designant  tous  les  pasteurs 
grands  et  petits,  orthodoxes  ou  liberaux,  indulgents  ou  severes. 
Mais  ie  plus  noir  de  tous,  dans  le  recit,  c'est  le  pasteur  Babel. 
Au  lieu  d'un  mordant  dessin  ä  la  plume,  d'une  incisive  Silhouette, 
M.  Dumur  s'est  contente  de  renverser  son  encrier  sur  le  papier. 
Une  tache  d'encre  n'est  pas  un  portrait,  et  son  bonhomme  est  en 
caoutchouc.  Ce  pasteur  Babel,  en  chaire,  ä  table,  au  lit,  ä  la 
campagne,  dans  les  fetes  scolaires,  ne  sait  que  fulminer  en  patois 
de  Canaan.  M.  Dumur  exagere;  il  nous  ferait  croire  qu'il  n'a 
Jamals  connu  de  pasteurs  qu'ä  travers  les  diatribes  de  Veuillot  ou 
de  Rochefort.  II  se  jette  ainsi,  et  c'est  tant  pis  pour  lui,  en  de- 
hors  de  toute  verite,  j'entends  de  toute  verite  artistique.  Un  vrai 
poete  peut  imaginer  un  Jago  ou  un  Tartuffe;  mais  il  laisse  tou- 
jours  ä  ses  scelerats  un  coin  d'humanite.  D'une  main  creatrice, 
il  peut  sortir  des  monstres;  il  ne  tombe  jamais  de  fantoches. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  jeune  Nicolas  et  la  petite  Eglantine, 
dans  une  partie  de  campagne  (une  des  jolies  pages  du  recit)  sont 
devenus  les  meilleurs  amis  du  monde,  bien  que  la  fillette  soit  la 
propre  niece  du  terrible  pasteur.  Ils  s'oublient  meme  jusqu'ä  s'em- 
brasser  en  cachette;  mais  l'oncle  est  lä  qui  veille!  Le  sombre 
Babel  —  confusion  des  langues!  —  vous  empoigne  ces  delin- 
quants  qui  se  parlaient  de  trop  pres  et,  en  les  vouant  au  feu 
eternel,  les  chasse  du  Paradis.  Le  Paradis,  c'est,  dans  l'espece, 
l'Ecole  du  Dimanche,  dont  le  jeune  Nicolas  se  voit  interdire  le 
seuil  jusqu'au  moment  oü  il  se  sera  frappe  la  poitrine  en  s'agenouil- 
lant  aux  pieds  du  pasteur.  Quant  ä  la  pauvre  fillette,  ses  cheveux 
d'or,  dont  eile  est  si  vaine,  tombent  sous  les  ciseaux  du  coiffeur. 
Qu'ils  sont  beaux!  L'executeur  hesite,  offre  des  centaines  de  francs 
de  l'opulente  chevelure.     „Qu'on   les  brijle!"   s'ecrie   l'horrible 
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Babel.  „Deux  cents  francs,  M.  le  pasteur,"  supplie  l'homme  aux 
ciseaux.  „Qu'on  les  brüle!  —  Trois  cents  francs!  —  lls  seront 
brüles!" 

Ainsi  fut  fait.  Des  deux  amoureux,  Tun  est  chasse,  l'autre 
est  tondue  ras.  Mais  un  coup  de  theätre  se  produit:  dans  ce 
drame  theologico-realiste,  la  Libre  Pensee  intervient;  eile  s'incarne 
dans   la  figure  joviale   et  la  lange  bedaine  du  cousin  Gobernard, 

C'est  un  vieux  gargon  qui  a  des  rentes  et  un  excellent  esto- 
mac.  Mais,  comme  on  ne  peut  pas  rester  ä  table  toute  la  jour- 
nee,  il  passe  ses  heures  de  loisir  ä  lire  la  Bible,  en  pouffant  de 
rire  comme  un  collegien  emancipe,  ou  plutot  comme  un  Homais 
qu'aurait  degrossi  l'ex-pasteur  Dide.  La  tristesse  du  petit  Nicolas, 
separe  de  son  Eglantine  et  excommunie,  remue  dans  cette  äme 
de  celibataire  un  reste  de  sensibilite,  et  il  l'incite  ä  monter  avec 
lui  sur  le  Saleve  pour  se  distraire  un  peu.  Mais  la  Tante  Bobette, 
qui  tremble  pour  l'äme  de  son  neveu,  a  fait  promettre  au  vieux 
cousin  que,  dans  toute  la  promenade,  il  ne  dirait  pas  un  mot  de 
la  Bible  ni  de  la  religion.  Le  gros  malin  promet  tout  ce  qu'on 
veut;  mais,  une  fois  seul  avec  le  jeune  gargon  sur  la  montagne... 
Ah!  bon  Dieu,  quel  abattage!  Un  bon  tiers  du  roman,  soit  une 
centaine  de  pages,  est  consacree  ä  enfoncer  cette  porte  ouverte, 
ä  savoir  que  la  Bible  n'a  pas  ete  dictee  par  le  Saint-Esprit.  Oü 
Voltaire,  d'un  mot  acere,  en  aurait  dit  tout  autant,  nous  avons 
tout  un  sermon  contre  les  sermons,  une  fatrasie,  comme  on  disait 
au  treizieme  siecle,  bourree  de  sophismes  empruntes  ä  l'En- 
cyclopedie,  des  truismes  de  la  Libre  Pensee,  de  Strauss,  de  Renan, 
de  Sabatier.  II  y  a  lä,  pour  parier  le  langage  du  gros  Gober- 
nard,  de  quoi  boire  et  de  quoi  manger. 

Certes,  cette  diatribe  confuse  et  indigeste  n'est  pas  toujours 
depourvue  d'interet,  et  Gobernard  est  assez  au  courant  des  tra- 
vaux  de  la  science  moderne  pour  ne  pas  toujours  tomber  dans 
les  sottises  des  sous-veterinaires  de  province  qui  discutent  theo- 
logie.  Mais  quand  ces  cent  pages  de  critique  biblique  seraient 
exactes  de  la  premiere  ligne  ä  la  derniere,  elles  n'en  porteraient 
pas  moins  ä  faux,  parce  qu'elles  s'acharnent  sur  un  fantöme. 

Si  Ton  met  ä  part  quelques  vieilles  femmes  et  deux  ou  trois 
calvinistes  entetes,  la  Bible,  en  effet,  pour  le  Protestant,  y  compris 
la  plupart  des  pasteurs,  est  vraie,  non  de  cette  verite  absolue, 
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infaillible,  qui  echappe  ä  notre  faible  raison,  mais  d'une  verite 
humaine,  infiniment  plus  touchante  et  efficace,  de  cette  verite 
essentielle  que  l'oeil  du  grand  poete  a  seul  la  vertu  de  deviner 
sous  les  apparences  de  la  vie  courante.  Nous  n'en  sommes  plus, 
j'imagine,  ä  ricaner  avec  Voltaire  des  erreurs  geographiques  de 
Dante  ou  de  Shakespeare;  mais  les  Gobernards  en  sont  encore 
lä  ä  l'egard  d'un  livre  plus  grand  et  plus  beau,  poetiquement  par- 
lant,  que  la  Divine  Comedie.  Cai'n  et  Abel,  Abraham,  Moise, 
ne  sont  que  des  mythes?  Que  m'importe,  s'ils  vivent  de  la  vie 
immortelle  des  grandes  creations!  La  critique  biblique  en  a  de- 
nonce  le  neant  au  point  de  vue  documentaire?  Soit;  mais  tous 
les  Schliemann  du  monde  ne  reussiraient  pas  ä  tuer  Andromaque, 
Helene  ou  Hector. 

II  va  sans  dire  que  le  petit  Nicolas  ecoute  bouche  bee  des 
choses  si  nouvelles  pour  lui;  il  les  comprend  meme  trop  bien 
pour  son  äge;  il  les  comprend  si  bien,  il  fait  des  objections  de 
vieux  dialectitien  si  verse  dans  la  critique  et  Texegese  bibliques, 
que  nous  en  arrivons  ä  ce  resultat  piquant:  le  gros  pamphlet  de 
M.  Dumur  —  car  ce  roman  n'est  pas  autre  chose,  et  Gobernard 
parle  pour  l'auteur  —  est  infiniment  moins  vrai  que  les  histoires 
les  plus  fantastiques  de  la  Bible.  Je  parle  ici  de  la  verite  essen- 
tielle, morale,  humaine,  qu'on  demande  ä  une  oeuvre  d'art.  Dans 
cette  copieuse  dissertation,  nous  oublions,  non  seulement  Eglan- 
tine,  mais  Gobernard  et  Nicolas:  l'auteur  aurait  aussi  bien  fait 
de  designer  les  interlocuteurs  par  les  lettres  A  et  B,  ou  X  et  Y, 
comme  on  le  fait  dans  les  dialogues  abstraits. 

Laissons  cela,  car  nous  marchons  au-devant  de  bien  d'autres 
mecomptes  encore,  et  cette  premiere  erreur  de  Gobernard  pour- 
rait  s'excuser.  C'est,  dira-t-on,  un  esprit  positif  et  non  pas  esthe- 
tique,  et  qui  comprend  la  verite  en  savant  plutöt  qu'en  poete. 
Soit,  bien  que  le  gros  mensonge  qu'il  a  dit  ä  la  pauvre  Bobette 
nous  mette  en  defiance.  Cet  esprit  critique  est  meme,  par  mo- 
ments,  je  le  veux  bien,  assez  liberal,  puisqu'il  prononce  un  magni- 
fique  eloge  de  Calvin,  dont  je  cite  de  memoire  les  dernieres 
lignes:  „II  sacrifia  tout,  dit  Gobernard  en  parlant  du  reformateur, 
son  interet,  son  repos,  sa  vie,  pour  rester  fidele  ä  ce  qu'il  con- 
sid^rait  comme  la  verite." 

A  la  bonne  heure  1  Quand  on  parle  ainsi,  on  est  encore  mieux 
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qu'un  esprit  scientifique,  on  est  un  honnete  homme  dans  toute 
la  force  du  mot.  Et  l'on  pardonnerait  ä  Gobernard  de  ne  vivre 
que  pour  son  ventre  et  de  trop  se  complaire  aux  plaisanteries 
de  commis-voyageur,  si,  dans  cette  meme  bouche  de  goinfre,  oü 
se  pressent  ä  la  fois  succulents  morceaux  de  roti,  flots  de  vin, 
arguments  anti-bibliques,  hommages  ä  la  sincerite  de  Calvin,  nous 
n'allions  pas  entendre  tout  ä  l'heure  . . .  des  conseils  d'hypocrisie ! 

Le  petit  Nicolas,  redescendu  de  sa  montagne  —  pourquoi  de 
sa  montagne,  puisqu'il  a  entendu  des  choses  si  peu  ^levees?. ..  — 
Nicolas  se  sent  fier  comme  Artaban  d'etre  un  libre-penseur  comme 
le  grand  cousin.  11  etale  sous  les  yeux  de  la  tante  Bobette  ahurie 
une  incredulite  toute  fratche  et  qui  deteint  partout.  La  bonne 
vieille  commence  par  traiter  Gobernard  de  trattre  et  de  menteur, 
en  quoi  eile  a  raison;  puis  eile  tombe  malade,  eile  pleure  tout  le 
jour  dans  ses  casseroles,  eile  brüle  ses  gigots,  et  tout  ce  qu'elle 
sert  sur  la  table  a  un  goüt  de  larmes.  Diable!  Diable!...  Le 
gros  Gobernard,  qui,  ä  defaut  de  coeur,  a  du  moins  l'estomac 
sensible,  plaint  sincerement  son  petit  cousin  de  manger  de  mau- 
vaises  soupes,  et  il  lui  souffle  ä  l'oreille  ce  conseil,  dont  je  vous 
invite  ä  savourer  la  beaute:  „Fais  l'hypocrite,  et  tu  seras  sauve." 

C'est-ä-dire  qu'il  est  permis  d'affecter  des  croyances  religieuses 
qu'on  n'a  pas,  toutes  et  quantes  fois  qu'on  est  expose,  non  au 
bücher,  non  ä  la  prison,  non  pas  meme  ä  faire  pleurer  sa  mere, 
mais  ä  manger  de  la  soupe  sans  beurre! 

Mais  alors,  et  l'eloge  de  Calvin?  „II  sacrifia  tout,  son  inte- 
ret,  son  repos,  sa  vie..."  Et  ce  grand  etalage  de  critique  scienti- 
fique?   La  science,  dit-on,  est  une  ecole  de  probite. 

Mais  ce  n'est  pas  tout:  le  pamphlet  de  M.  Dumur  est  une 
boite  ä  surprises  dont  on  ne  trouvera  jamais  le  veritable  fond. 
Peut-etre  cet  ironiste  s'amuse-t-il  ä  nous  faire  ainsi  „aller  . . ." 
L'hypocrisie  n'est  aux  yeux  de  Gobernard  qu'un  marche  ä  terme: 
Nicolas  et  ses  petits  camarades  ont  la  permission  de  mentir,  dit- 
il  ä  peu  pres,  jusqu'ä  leur  vingtieme  annee.  Alors,  une  fois  ma- 
jeurs,  ils  deviendront  du  jour  au  lendemain  des  hommes  de  ve- 
rite!  Et  ce  sera  la  „nouvelle  Geneve".  Et,  ä  cette  perspective 
d'une  cite  regeneree  dont  les  fondements  seront  l'hypocrisie  et 
dont  le  faite  sera  la  verite,  (sie)  les  deux  cousins,  le  grand  et  le 
petit,  s'embrassent  en  versant  des  larmes! 
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Qu'en  dites-vous?  Je  vous  dis  que  M.  Dumur  se  moque  de 
nous,  et  n'est  qu'un  mystificateur.  La  Bible,  qu'il  denonce  äpre- 
ment  comme  un  tissu  d'absurdites,  contient-elle  une  seule,  je  dis 
une  seule  calembredaine  de  cette  taille-lä? 

Donc,  Nicolas,  en  essuyant  ses  nobles  larmes,  va  s'essayer 
au  difficile  metier  d'hypocrite,  afin  de  manger  de  bons  morceaux, 
et  aussi  pour  revoir  son  Eglantine.  (11  l'a  bien  oubliee  dans 
l'intervalle!)  Mais!  maisl  nouvelle  surprise:  ce  gamin  de  treize 
ans,  qui  est  entre  de  plain-pied  dans  la  science  exegetique,  joue 
des  les  premieres  minutes  son  role  de  Tartuffe  en  comedien  con- 
somme.  Ce  jeune  cabotin  de  sacristie  n'a  pas  une  minute,  je  ne 
dis  pas  d'hesitation,  mais  de  repugnance.  II  vit  dans  le  mensonge 
comme  un  poisson  dans  l'eau.  Bobette,  qui  le  croit  sincere,  en 
est  guerie  du  coup ;  le  sombre  Babel  lui-meme,  trompe  par  la  feinte 
ingenuite  de  son  catechumene  repentant,  lui  ouvre  les  bras  et 
l'accueille  de  nouveau  dans  son  Ecole  du  Dimanche,  oii  les  che- 
veux  d'Eglantine  (ce  detail  est  charmant)  commencent  ä  repousser. 

Et  voilä.  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise?  Je  ne  sais  pas. 
Je  ne  comprends  pas.  Est-ce  lä  une  oeuvre  d'art?  II  y  a  de  jolis 
coins  de  nature,  ^ä  et  lä;  mais  comme  le  crayon  du  satirique  est 
noir,  et  comme  il  pese  quand  il  faudrait  courirl  Est-ce  un  pam- 
phlet?  Mais  il  n'y  a  pas  une  conclusion,  il  y  en  a  trois  ou 
quatre,  et  contradictoires. 

M.  Dumur  veut-il  insinuer  que  tous  les  Genevois,  meme  les 
libres-penseurs,  ne  sont  que  des  hypocrites?  Ohi... 

Veut-il  nous  precher  la  science,  et  la  morale  de  la  science? 
Mais  pas  un  vrai  savant  ne  parlerait  comme  son  Qobernard. 

Veut-il  nous  precher  la  nature,  et  la  vie  de  la  nature?  Mais 
rien  n'est  moins  naturel  que  la  rouerie  de  son  Nicolas. 

Mais  j'y  suis:  ce  gros  pamphlet,  en  apparence  dirige  contre 
le  christianisme,  constitue  en  fait  un  eloge  detourne,  mais  un 
magnifique  eloge  du  christianisme.  „Voyez,  semble  nous  dire 
M.  Dumur,  ce  qu'on  devient  avec  les  tristes  maximes  d'un  Qober- 
nard: un  hypocrite.  Tandis  que  le  pasteur  Babel,  qui  vous  parait 
d'abord  un  affreux  bonhomme,  grandit  peu  ä  peu  par  le  con- 
traste  avec  la  platitude  du  faux  savant.  11  est  austere  plus  qu'il 
ne  convient  sans  doute;  mais  vaut-il  mieux  etre  un  goinfre?  II 
fait  brüler  les  cheveux  d'or  de  sa  niece;   mais  il  en  refuse  trois 
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Cents  francs,   d'un  geste  de  martyr  des  premiers  siecles.     Babel- 

Polyeucte:   c'est  cela!    Vu  sous  ce  biais,   le  personnage  est  tres 

beau;   et  puis,  il  ne  ment  pas,  lui;  s'il  se  trompe,  il  est  sincere 

du  moins." 

Bravo,  Dumur,  vous  venez  de  faire  de  l'apologetique  sans  le 

savoir,  et  surtout  sans  le  vouloir.    Je  ne  sais  pas  si  votre  livre 

sauvera   le  christianisme   malade;   du   moins,   et  cette  assurance 

vous   fera   sans   doute  plaisir,   il  ne  l'accablera   pas  comme  un 

Pamphlet  voltairien. 

PARIS  SAMUEL  CORNUT 

DDD 


WENN  SPEZIALISTEN  POPULÄRE 
SIEREN  WOLLEN 

EINE  NEUE  ENGLISCHE  LITERATURGESCHICHTE 

„Wer  eine  wissenschaftliche  Materie  populär  darstellen  will, 
muss  mit  ihr  als  Fachmann  vertraut  sein."  Dieser  Satz  klingt 
recht  schön,  mag  auch  nicht  ganz  unrichtig  sein,  hat  aber  jeden- 
falls nur  für  den  Fall  Geltung,  da  sich  ein  Autor  durch  eigene 
Studien  und  Publikationen  und  nicht  nur  durch  die  Fakultäts- 
ordnung und  den  Lehrbetrieb  der  Universitäten  als  Fachmann 
ausweisen  kann.  Man  weiß,  wie  zufällig  oft  ganz  entlegene  Wissens- 
zweige zu  einer  Professur  zusammengekoppelt  sind.  Man  kann 
für  ein  ganzes  Bündel  Lehrfächer  wohlbestallter  ordentlicher  Pro- 
fessor sein  und  doch  nur  in  einem  ganz  kleinen  Gebiet  ordentlich 
Bescheid  wissen.  Das  Publikum  nimmt  es  freilich  meist  nicht  so 
genau ;  der  Verlag  setzt  Universitätstitel  und  -Grad  auf  das  Titel- 
blatt des  Werkes  und  wenn  der  Stoff  nur  einigermassen  geschickt 
ausgewählt  ist,  so  kann  es  die  erste  beste  liederliche  Kompilation 
auf  mehrere  Auflagen  bringen. 

Die  „Geschichte  der  englischen  Literatur"  von  dem  Geheimen 
Hofrat  Professor  Dr.  Richard  Wülker,  weiland  Professor  an  der 
Universität  Leipzig,  ist  ein  vortreffliches  Beispiel  dafür,  wie  leicht 
ein  Erfolg  zu  erzielen  ist,  wenn  offizielle  akademische  Titel  und 
skrupellose  Mache  zusammenkommen.    Es  waren   kaum   einige 

49 


Jahre  vergangen,  so  lag  von  dem  umfangreichen  zweibändigen 
Werke  schon  eine  zweite  Auflage  vor,  und  es  hat  den  Anschein, 
als  ob  der  Siegeszug  des  Werkes  damit  noch  nicht  abgeschlossen 
wäre.  Es  mag  deshalb  erlaubt  sein,  an  dieser  Stelle  einige  Be- 
merkungen über  den  Charakter  des  Buches  folgen  zu  lassen.  Ist 
doch  dessen  Gegenstand  von  allgemeinem  Interesse  und  hat  sich 
doch  diese  Zeitschrift  gerade  die  Annäherung  von  „Wissen  und 
Leben"  zum  Ziele  gesetzt.  Vor  falschem  Wissen  muss  besonders 
dann  gewarnt  werden,  wenn  sich  dieses  in  das  Gewand  offiziell 
abgestempelter  Gelehrsamkeit  hüllt. 

Richard  Wülker  war,  so  viel  wir  wissen,  von  Haus  aus  reiner 
Philologe.  Sein  eigentliches  Fach  war  das  Angelsächsische.  Ich 
habe  weder  die  Neigung  noch  die  Kompetenz,  seine  Arbeiten  auf 
diesem  Gebiete  zu  kritisieren.  Sie  mögen  einen  großen  Wert  be- 
sitzen oder  nicht  —  nur  so  viel  darf  auch  der  philologische  Laie 
behaupten,  dass,  wenn  Wülker  irgendwo  selbständig  und  exakt 
geforscht  hat,  es  jedenfalls  nur  auf  dem  Gebiet  der  Sprach- 
geschichte gewesen  sein  kann.  Denn  wie  es  mit  seiner  Befähigung 
zum  Literarhistoriker  stand,  dafür  legt  die  „Geschichte  der  eng- 
lischen Literatur"  in  erschreckendem  Maße  Zeugnis  ab. 

Wir  wollen  an  dies  Buch  nicht  mit  den  Ansprüchen  herantreten, 
die  an  eine  Literaturgeschichte  großen  Stils  gestellt  werden  könn- 
ten. Wir  wollen  es  nehmen  als  das,  was  es  sein  will,  als  eine 
Kompilation  für  das  große  Publikum,  das  sich  rasch  und  bequem 
über  den  Verlauf  und  die  Daten  der  englischen  Literaturgeschichte 
orientieren  will.  Wir  wollen  von  vornherein  darüber  hinwegsehen, 
wenn  der  Verfasser  seinen  Stoff  nicht  geistig  verarbeitet  und  statt 
eines  Geschichtswerkes  eine  Chronik  gegeben  hat.  Nur  das  eine 
dürfen  wir  verlangen:  dass  er  wenigstens  in  den  sachlichen  An- 
gaben präzis  und  zuverlässig  ist  und  dass  sein  ästhetisches  Urteil 
von  dem  Charakter  der  besprochenen  Werke  eine  klare  und  rich- 
tige Vorstellung  erweckt.  Wir  dürfen  dies  besonders  dann  ver- 
langen, wenn  es  sich,  wie  in  diesem  Falle,  um  eine  zweite  Auf- 
lage handelt,  der  Verfasser  also  Zeit  gehabt  hat,  unvermeidliche 
lapsus  calami  des  ersten  Entwurfs  zu  verbessern. 

Blättern  wir  zu  diesem  Behufe  in  Wülkers  Buche  (man  braucht 
darin  nur  zu  blättern),  so  bemerken  wir  zunächst,  dass  für  diesen  alles 
—  auch  die  bekanntesten  Daten  der  „allgemeinen  Bildung"  —  mit 
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dichter  Finsternis  bedeckt  ist,  was  nicht  zur  englischen  Literatur- 
geschichte im  engsten  Sinne  des  Wortes  gehört.  Kein  Mensch 
ist  allwissend,  auch  ein  Literarhistoriker  nicht.  Aber  ein  ehrlicher 
Arbeiter  (sollte  man  denken)  ist  sich  wenigstens  der  Grenzen 
seiner  Kenntnisse  bewusst  und  sieht,  wenn  er  sich  auf  ein  Seiten- 
gebiet begeben  muss,  vorher  im  Konversations-Lexikon  nach.  Wülker 
scheint  Skrupeln  dieser  Art  nicht  gefühlt  zu  haben.  Es  mögen  nur 
ein  paar  Beispiele  angeführt  werden. 

Zunächst  legt  Wülker  eine  erstaunliche  Kenntnis  der  italiäni- 
schen  Literatur  an  den  Tag.  Man  weiß,  wie  wichtig  es  für  einen 
englischen  Literarhistoriker  ist,  in  der  italiänischen  Renaissance- 
Poesie  und  Novellistik  genau  Bescheid  zu  wissen,  um  die  von 
dieser  vielfach  abhängigen  Autoren  der  Elisabethanischen  Zeit 
richtig  beurteilen  zu  können.  Trotzdem  wird  man  bei  Wülker 
den  Satz  lesen  können,  dass  der  Titel  von  Greenes  Drama  „Or- 
lando Furioso"  (1591)  „die  Vermutung  nahe  legen  könnte,  dass  sich 
der  Dichter  genau  an  Bojardos  gleichnamiges  Epos  gehalten  habe". 
Das  sei  aber  nicht  der  Fall.  „Nur  einzelne  Züge  sind  dem  itali- 
änischen Werk  entnommen,  vor  allem  der,  dass  Roland  durch 
die  vermeintliche  Untreue  seiner  Geliebten  rasend  wird."  Nun  ist 
erstens  der  „Rasende  Roland"  nicht  von  Bojardo,  sondern  von 
dem  nicht  ganz  unbekannten  Dichter  Ariost,  zweitens  findet  sich 
der  angeblich  dem  italiänischen  Gedichte  entnommene  Zug  nicht 
in  diesem:  weder  ist  dort  die  Untreue  nur  „vermeintlich",  noch 
kann  überhaupt  von  einer  „Untreue"  die  Rede  sein,  denn  Angelica 
hat  gegen  Roland  keine  Verpflichtungen.  Noch  schlimmer  steht 
es  mit  den  Angaben  aus  dem  Gebiet  der  Geographie  und  Ge- 
schichte. In  seiner  Analyse  von  Morus  „Utopia"  hat  Wülker  die 
unglückliche  Idee,  den  Namen  der  dort  erwähnten  Stadt  „Calicut" 
zu  übersetzen.  Natürlich  rät  er  auf  „Kalkutta",  das  heißt  er  ver- 
wechselt Calicut  in  Madras,  die  Hauptstadt  von  Malabar,  die  im 
Handel  des  sechzehnten  Jahrhunderts  eine  hervorragende  Stelle 
einnahm,  mit  dem  erst  1686  (anderthalb  Jahrhunderte  nach  dem 
Tode  Morus')  gegründeten  Kalkutta  und  verstößt  zugleich  gegen 
das  oberste  Gebot  der  Pädagogik,  das  vorschreibt,  nie  einem  andern 
das  erklären  zu  wollen,  was  man  selbst  nicht  weiß.  Hätte  er  des 
Sozialisten  Kautsky  Werk  über  die  „Utopia"  zur  Hand  genommen, 
so  hätte  er  dort  auf  Seite  246  bereits  das  Richtige  finden  können 
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—  wobei  noch  bemerkt  werden  mag,  dass  nach  dem  Zeugnisse 
Kautsi<ys  die  Verwechslung  Caiicuts  mit  Kali<utta  sich  bereits  in 
der  deutschen  Übersetzung  der  „Utopia"  findet,  die  in  Reclams 
„Universalbibh'othei^"  erschienen  ist.  Sollte  der  Herr  Professor 
die  lateinisch  geschriebene  Utopia  vielleicht  nur  bei  Reclam  .  .  . 
Außerordentlich  schiefe  Angaben  finden  sich  in  dem  kurzen  Ab- 
schnitte über  Froissart.  Zuerst  heißt  es  von  ihm:  „er  war  von 
Geburt  Franzose,  lebte  aber  sehr  lange  in  sehr  angesehener  Stel- 
lung am  englischen  Hofe".  Nun  ist  erstens  diese  Voraussetzung 
falsch:  Froissart  war  in  Valenciennes  geboren,  einer  Stadt,  die 
erst  im  siebzehnten  Jahrhundert  an  Frankreich  fiel,  und  selbst 
wenn  er  ein  Franzose  gewesen  wäre,  hätte  dies  mit  seiner  historio- 
graphischen  Tätigkeit  nichts  zu  tun  gehabt;  denn  die  richtete  sich 
nach  den  Wünschen  seiner  Gönner,  mochten  diese  nun  Franzosen, 
Engländer  oder  Wallonen  sein.  Wenn  Wülker  daher  fortfährt: 
„Trotz  seiner  Nationalität  hat  sich  Froissart  einer  großen  Unpar- 
teilichkeit beflissen,  so  dass  sein  Werk  auch  in  England  viel  An- 
klang fand",  so  ist  die  ganze  Frage  unrichtig  gestellt.  Seiner 
Nationalität  nach  war  Froissart  ein  Wallone  und  die  erste  Re- 
daktion seiner  Chronik  ist  nicht  nur  „unparteiisch",  sondern  ge- 
radezu englandfreundlich,  weil  er  in  seinen  frühern  Jahren  enge 
Beziehungen  zum  englischen  Hofe  unterhielt. 

Nun  mag  man  sagen:  das  alles  sind  doch  nur  Nebenpunkte. 
Man  benutzt  eine  englische  Literaturgeschichte  nicht,  um  sich  über 
italiänische  Dichter,  indische  Handelsstädte  und  französische 
Chronisten  des  Mittelalters  zu  unterrichten.  Mögen  auch  die 
Angaben  über  diese  alle  fasch  sein,  so  bleibt  der  Kern  des  Werkes 
dadurch  doch  unberührt.  Dieser  Einwand  ließe  sich  wohl  hören, 
wenn  nur  eben  der  Kern  selbst  besser  gearbeitet  wäre.  Leider 
ist  dies  nicht  der  Fall. 

Verfasser  von  ausführlichen  populären  Literaturgeschichten 
müssen  natürlich  vielfach  aus  zweiter  Hand  arbeiten.  Sie  müssen 
sich  natürlich  öfters  darauf  beschränken,  aus  wissenschaftlichen 
Standard  Works  Auszüge  zu  liefern.  Um  so  mehr  sollten  sie 
darauf  bedacht  sein,  wenigstens  ihre  Auszüge  sorgfältig  zu  machen. 
Man  kann  nicht  sagen,  dass  Wülker  dieser  Pflicht  stets  nach- 
gekommen ist. 

Die  englische  Kirchengeschichte  des  fünfzehnten  Jahrhunderts 
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kennt  einen  merkwürdigen  Bekämpfer  der  Wiklifiten,  einen  Mann, 
der  die  Leitsätze  der  biblizistischen  Sektierer  nicht  vom  katholi- 
schen, sondern  vom  rationah'stischen  Standpunkt  angriff,  dabei 
aber  so  weit  ging,  dass  ihn  die  Kirche  selbst  schließlich  zum 
Widerrufe  zwingen  musste.  In  der  Hauptquelle  Wülkers  für  die 
ältere  Zeit,  in  Ten  Brinks  „Englischer  Literaturgeschichte"  ist 
dieser  interessanten  Erscheinung  ein  längerer  Abschnitt  gewidmet, 
der  zwar  nicht  sonderlich  tief  geht,  aber  immerhin  keine  Unrichtig- 
keiten enthält.  Wülker  strauchelte  natürlich,  als  er  diese  Stelle 
zu  exzerpieren  unternahm.  Ein  Autor,  dazu  noch  ein  Bischof, 
der  im  fünfzehnten  Jahrhundert  sich  gegen  ketzerische  Ansichten 
nicht  vom  katholischen,  sondern  vom  sozusagen  deistischen  Stand- 
punkte aus  wendet,  ist  eine  viel  zu  komplizierte  Gestalt,  als  dass 
man  sie  bei  flüchtiger  Lektüre  eines  Handbuchs  richtig  taxieren 
könnte.  So  wird  denn  bei  Wülker  aus  dem  Rationalisten  avant 
la  lettre  ein  Theologe,  der  „von  streng  katholischem  Standpunkt 
aus"  schreibt,  aus  dem  Manne,  der  den  Biblizismus  der  Wiklifiten 
zu  widerlegen  sucht,  ein  Autor,  der  „trotz  seines  römischen  Stand- 
punktes die  Bibel  für  die  Hauptrichtschnur  des  Glaubens  erklärte". 
Auf  ein  ähnliches  Missverhältnis  muss  die  Bemerkung  zurückgehen, 
dass  die  „Utopia"  des  Thomas  Morus  das  Werk  gewesen  sei,  das 
„seinen  (des  Morus)  Namen,  freilich  erst  nach  seinem  Tode,  als 
es  (1551)  von  Robynson  ins  Englische  übertragen  worden  war, 
in  literarischen  Kreisen  am  weitesten  verbreitete".  Wahrscheinlich 
enthielt  die  (englische)  Vorlage  Wülkers  die  Bemerkung,  dass  erst 
nach  der  englischen  Übersetzung  die  „Utopia"  den  Massen  des 
englischen  Publikums  zugänglich  war.  Das  ist  aber  etwas  ganz 
anderes,  als  was  bei  Wülker  steht.  Die  lateinischen  Ausgaben 
der  „Utopia",  das  heißt  diejenigen,  die  sich  an  literarische  Kreise 
wandten,  sind  vor  1551  häufiger  als  nachher  und  außerdem  sind 
schon  vor  der  Übersetzung  ins  Englische  Übertragungen  ins  Fran- 
zösische, Italiänische  und  Deutsche  herausgekommen,  so  dass  die 
„Utopia"  ihren  Ruhm  sicherlich  nicht  erst  der  Arbeit  Robynsons 
verdankt. 

Von  kleinen  Versehen  sei  dabei  noch  ganz  abgesehen.  Nur 
eins  mag  zitiert  werden,  weil  es  für  Wülkers  Arbeitsweise  außer- 
ordentlich charakteristisch  ist.  Über  Marlowes  „Bluthochzeit  von 
Paris"  bemerkt  er:  „Wie  flüchtig  dieses  Stück  entworfen  ist 
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beweist  der  Umstand,  dass  eine  Einteilung  in  Akte  und  Szenen 
ganz  fehlt".  Nun  weiß  erstens  auch  ein  Leser,  der  mit  der  Elisa- 
bethanischen  Dramatik  nur  oberflächlich  vertraut  ist,  dass  dieser 
Umstand  nichts  beweist,  und  zweitens  hätte  Wülker  nur  ein  anderes 
Stück  Malowes  vergleichen  dürfen,  nämlich  den  mit  Recht  als  sehr 
sorgfältig  komponiert  geltenden  „Eduard  IL",  in  dem  die  Eintei- 
lung in  Akte  und  Szenen  ebenfalls  fehlt,  um  zu  sehen,  dass  diese 
Äußerlichkeit  gänzlich  belanglos  ist. 

Nun  kann  man  vielleicht  auch  dagegen  einwenden,  dass  es 
in  einer  populären  Literaturgeschichte  auf  solche  Quisquilien  nicht 
ankommt,  dass  die  Richtigkeit  der  äußern  Daten  von  geringerer 
Bedeutung  ist  als  die  Schilderung  der  großen  Werke  und  Strömun- 
gen.   Leider  lässt  uns  aber  Wülker  auch  hier  im  Stich. 

Ich  weiß  nicht,  aus  welcher  Ästhetik  Wülker  seine  Kriterien 
geschöpft  hat.  Aber  das  ist  sicher,  dass  diese  auf  keinen  Fall 
etwas  taugt.  So  ist  mir  zum  Beispiel  der  folgende  Ausspruch  unver- 
ständlich: „Als  echter  Epiker  gibt  Spenser  (in  der  „Feenkönigin") 
auch  treffliche  ethische  Sätze,  die  stets  ihre  Gültigkeit  behalten 
werden  .  .  .  Aussprüche,  die  ebensogut  ein  Dichter  unseres  Jahr- 
hunderts geschrieben  haben  könnte."  Seit  wann  gehört  es  zu 
den  Obliegenheiten  des  „echten  Epikers",  Schulbücher  um  Sen- 
tenzen zu  bereichern?  (Dass  Wülker  dabei  auch  das  „Ringen 
zwischen  Germanentum  und  Romanentum"  in  die  „Feenkönigin" 
hineinphantasiert,  mag  nur  beiläufig  bemerkt  werden.)  Dann  ein 
Beispiel  dafür,  wie  Wülker  „Blüteperioden"  konstruiert.  —  Aus 
dem  fünfzehnten  Jahrhundert  ist  uns  die  merkwürdige  Korrespon- 
denz einer  englischen  Familie  aus  dem  Mittelstande  erhalten,  der 
Familie  Paston  aus  der  Grafschaft  Norfolk.  Es  sind  zu  einem 
guten  Teile  Geschäftsbriefe,  und  wie  bei  andern  Familien  der  Zeit, 
so  scheinen  auch  hier  verschiedene  Prozesse  den  Anstoß  zur 
Aufbewahrung  privater  Schreiben  gegeben  zu  haben,  die  für  den 
Fall  gerichtlicher  Streitigkeiten  von  Wichtigkeit  werden  konnten. 
Wülker  macht  aus  dieser  fürsorglichen  Konservierung  von  Kor- 
respondenzen eine  „erste  Blüte  der  Briefliteratur".  Ja  er  stellt 
die  Briefe  der  Familie  Paston  sogar  mit  den  Briefen  der  Huma- 
nisten zusammen  (die  veröffentlicht  wurden  und  vielfach  von  vorn- 
herein für  die  Öffentlichkeit  bestimmt  waren,  was  für  die  Paston 
Letters  gerade  nicht  zutrifft)  und   behauptet   darauf:   „Bald  aber 
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(nach  den  Humanisten)  bedienten  sich  die  Itah'äner,  die  Spanier 
und  Franzosen  auch  ihrer  Landessprache  und  sammelten  die 
darin  geschriebenen  Briefe."  Daran  ist  kein  Wort  wahr.  Das 
Schreiben  in  der  Landessprache  ging  im  fünfzehnten  Jahrhundert 
in  Itahen  unter  dem  Einflüsse  des  Humanismus  im  Gegenteil  stark 
zurück  und  von  den  Briefen  nicht  humanistisch  gebildeter  Kauf- 
leute wurden  damals  nie  „Sammlungen"  angelegt.  Leider  hat 
Wülker  hier  einen  schönen  Satz  seiner  ersten  Auflage  gestrichen. 
Früher  stellte  er  nämlich  diese  angebliche  „Blüte  der  Briefliteratur" 
zu  allem  noch  in  einen  Gegensatz  zu  den  unruhigen  kriegerischen 
Zeiten,  als  ob  nicht  gerade  berühmte  Briefsammlungen  wie  zum 
Beispiel  die  Briefe  Ciceros  während  sehr  aufgeregter  Perioden  ge- 
schrieben worden  wären. 

Sehr  professorenhaft  ist  Shakespeare  behandelt.  Von  den 
„Lustigen  Weibern"  heißt  es:  „Wir  genießen  die  Komik  dort  mit 
noch  mehr  Befriedigung  als  in  den  Historien  („Heinrich  IV."), 
weil  Falstaff  hier  nichts  als  eine  Lustspielfigur  ist."  Von  „Romeo 
und  Julia"  bemerkt  Wülker:  „Durch  die  Liebe  wird  der  anfangs 
etwas  weltschmerzliche  Romeo  zum  tatkräftigen  Mann,  die  kind- 
liche Julia  zur  entschlossenen  Jungfrau."  Das  zuletzt  angeführte 
Substantiv  ist  unter  allen  Umständen  sonderbar  gewählt;  im  deut- 
schen Professorendrama  würde  die  Entwicklung  allerdings  diesen 
Verlauf  nehmen,  bei  dem  Realisten  Shakespeare  kommt  sie  anders 
heraus.  Auffallend  ist  auch  folgender  Satz,  der  die  Charakteristik 
des  „Hamlet"  beschließt:  „Die  Gemeinheit  und  Niedrigkeit  der 
Welt  siegt  über  das  Edle  .  .  .  nur  wird  im  „Hamlet"  die  poetische 
Gerechtigkeit  gewahrt,  und  die  Schlechten  fallen  mit  den  Guten." 
Seit  wann  spricht  man  von  „poetischer  Gerechtigkeit",  wenn  alles 
ohne  Unterschied  zugrunde  geht? 

Wie  richtig  Wülker  das  Drama  überhaupt  einschätzt,  mag 
folgende  Bemerkung  zeigen:  „Als  tatkräftiger  Mann  war  Milton 
ohne  Zweifel  weit  mehr  zu  einem  Dramatiker  geboren  (als  zum 
Epiker),  hätten  doch  auch  seine  breiten,  moralisch-theologischen 
und  didaktischen  Erörterungen  viel  besser  im  Drama  ihre  Stelle 
gefunden  als  im  Epos."  Dass  ein  Epos  Theologie  und  didakti- 
sche Tendenz  verträgt,  hat  schon  allein  das  glänzende  Beispiel 
Dantes  bewiesen,  um  von  Spenser  und  andern,  auch  Bunyan  zu 
schweigen.   Dagegen  möchte  ich  das  Drama  sehen,  das  sich  trotz 
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breiter  moralisch-theologischer  Erörterungen  am  Leben  erhalten 
könnte. 

Wie  andere  Literaturgeschichten,  die  im  Verlage  von  Meyers 
Konversationslexikon  erschienen,  so  ist  auch  Wülkers  englische 
Literaturgeschichte  reich  illustriert.  Man  kann  nicht  sagen,  dass 
der  Verlag  oder  der  Autor  in  der  Auswahl  der  Bilder  immer  eine 
glückliche  Hand  gezeigt  hätten.  Wenn  man  einen  Schriftsteller 
wie  Morus  von  Holbein  porträtiert  haben  kann,  so  begreift  man 
nicht,  warum  man  dieses  Porträt  nicht  direkt  nach  dem  Original 
gibt  und  dafür  einen  sehr  mäßigen  Stich  aus  dem  Jahre  1792 
einlegt.  Nicht  in  eine  englische  Literaturgeschichte  gehört  dann 
das  Gemälde  Lawrences  aus  dem  Jahre  1801,  das  den  Schauspieler 
Kemble  in  heroisch-theatralicher  Pose  als  Hamlet  zeigt  (reprodu- 
ziert als  Illustration  zur  Besprechung  des  „Hamlet"),  und  noch 
weniger  das  sentimentale  Bild  aus  dem  achtzehnten  Jahrhundert, 
das  vor  einer  klassischen  Draperie  König  Lear  und  Cordelia 
darstellt. 

Man  kann  sich  kaum  der  Annahme  verschließen,  dass  Werke 
wie  das  vorliegende  nichts  anderes  als  eine  Spekulation  auf  die 
Bequemlichkeit  des  studierenden  Publikums  sind.  Wer  so  großes 
Interesse  für  englische  Literatur  zeigt,  dass  er  sich  eine  zwei- 
bändige Literaturgeschichte  anschafft,  sollte  auch  imstande  sein, 
eine  englisch  geschriebene  Darstellung  ihrer  Geschichte  zu  lesen. 
Dass  man  trotzdem  Bücher  schreibt,  um  Schwachbegabten  diese 
Mühe  abzunehmen,  ist  an  sich  gewiss  nicht  zu  tadeln.  Aber 
dann  sollten  sie  wenigstens  so  gearbeitet  sein,  dass  sie  wirklich 
ihre  Aufgabe  erfüllen  können  und  nicht  bei  Anfängern  eine  Ver- 
wirrung statt  einer  Klärung  der  Begriffe  hervorbringen. 

ZÜRICH  EDUARD  FUETER 
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HEIL  DIR  HELVETIA... 

Nein,  meiner  Seel  nicht,  ich  will  l<eine  Satire  schreiben,  wenn 
ich  schon  in  den  folgenden  Zeilen  über  die  Bestie,  welche  ich 
nach  dem  Vorbilde  berühmterer  Naturforscher  Bureausaurus  hel- 
veticüs  L.  (das  L  bedeutet  hier  ausnahmsweise  nicht  Linne, 
sondern  Loosli)  genannt  habe,  berichten  muss. 

Nein,  ich  will  keine  Satire  schreiben,  sondern  trocken,  schlicht 
und  treuherzig,  wie  es  meine  biedere  Art  ist,  berichten,  was  ich 
seit  dem  22.  Weinmonat  1905  mit  eigenen  Augen  wahrgenommen 
habe.  Ich  schreibe  keine  Satire,  sondern  skizziere  ein  Drama, 
welches  sich  in  seinen  verschiedensten  Wandlungen  in  den  höch- 
sten politischen  Kreisen  der  schweizerischen  Eidgenossenschaft 
und  in  den  bescheidensten  ländlichen  Verhältnissen  meines  kleinen 
Dörfchens  wechselweise  abspielte  und  unter  dessen  Schlusseffekt 
meine  Seele  heute  noch  bebt. 

Ich  will  keine  Satire  schreiben,  nein,  sondern  Tatsachen  be- 
richten. Der  22.  Weinmonat  1905  war  ein  Sonntag  und  zwar  ein 
schöner,  milder  und  sonniger.  Auf  dem  Sträßlein,  welches  von 
Gnäppikofen  nach  Gytigen  führt,  tummelten  sich  ausgelassen  und 
froh  drei  acht-  bis  neunjährige  Buben ;  Hans  Gnägi,  Fritzli  Bohnen- 
stecken und  Ruedeli  Gängwigäng.  Es  war  nachmittags,  so  um  die 
viere  herum,  und  die  Buben  hatten  rote  Köpfe,  denn  sie  hatten 
ein  Fangspiel  getrieben,  waren  einander  weidlich  nachgerannt 
auf  den  kahlen  sonnigen  Matten,  und  nun  standen  sie  am  Straßen- 
rand und  ratschlagten,  welcher  Art  wohl  ihr  nächster  Zeitvertreib 
sein  möchte.  Denn  müde  waren  sie  noch  lange  nicht.  Und  wie  sie 
also  Kriegsrat  hielten,  da  flog  ein  Buchfink  hart  über  die  Köpfe 
der  Buben  hinweg.  Die  Augen  der  Buben  folgten  dem  Fluge  des 
Vogels,  doch  nicht  lange,  denn  jener  setzte  sich  auf  den  Leitungs- 
draht der  die  Straße  entlang  ziehenden  eidgenössischen  Telephon- 
leitung. Deren  Stangen,  schlank  und  gerade,  glitzernde,  gleißende, 
weiße  Isolatoren  in  die  durchsichtige  Herbstluft  hoben.  Und  an 
diesen  Isolatoren  blieben  die  Augen  der  Buben  einen  Augenblick 
wie  verzaubert  haften  und  begannen  zu  glitzern  und  zu  glänzen, 
wie  die  weißen  Isolatoren  droben  auf  den  Stangen.  Fritzli  Bohnen- 
stecken war  es,  der  zuerst  seine  Gefühle  in  Worte  umzuwerten 
vermochte: 
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„Was  wei  mer  wette,  i  preiche-n-eis  von  dene  Hüetli?" 

„Was  wei  mer  wette,  ig  au!"  meinte  Hans  Gnägi  und  kaum 
hatte  er  es  gesagt,  so  flog  von  Ruedeli  Gängwigängs  Hand  ge- 
schleudert ein  Stein  durch  die  sonnige  Herbstluft.  Er  verlor  sich, 
ohne  Unheil  angerichtet  zu  haben,  jenseits  der  Telephonleitung, 
kugelnd  und  überpurzelnd  auf  der  kahlen  Matte.  Aber  schon 
sausten  zwei,  drei,  vier  neue  Steine  zu  den  Isolatoren  empor; 
drei,  vier  fernere  folgten,  und  kling-kling-kling  —  die  Scherben 
zweier  Isolatoren  fielen  klirrend  zu  Boden.  Wer  der  oder  die 
Meisterschützen  waren,  konnte  nimmer  ermittelt  werden,  denn  in 
diesem  Augenblicke  ertönte  einen  halben  Scheibenschuss  entfernt 
von  den  Buben  vom  Waldrande  her  die  Stimme  des  Bannwartes: 

„So,  so,  dir  tonners  Trible,  erwütscht  me-n-ech  einisch, 
wartet,  euch  wei  mer  zeige,  was  Trumpf  isch!" 

Und  in  langen  Sätzen  rannte  der  Bannwart  quer  feldein,  auf 
die  Buben  zu.  Aber  das  verfrühte  Kriegsgeschrei  des  Hüters  der 
Wälder  hatte  die  Buben  mobil  gemacht  —  einträchtiglich  rannten 
sie  ihrem  Dörfchen  Gnäppikofen  zu  und  als  der  keuchende  Bann- 
wart nahe  daran  war,  sie  einzuholen,  da  entfalteten  sie  ihre  bis- 
her geschlossene  Front  und  jeder  machte  sich  nach  einer  andern 
Richtung  aus  dem  Staube.  Der  Fang  war  missglückt  und  der 
Bannwart  sandte  den  Buben  zornige  Flüche  nach.  Hätte  er 
sie  erwischt,  so  hätte  er,  wie  recht  und  billig,  jedem  eine 
oder  zwei  Ohrfeigen  gegeben,  und  die  Sache  wäre  erledigt 
gewesen,  wie  recht  und  billig.  Aber  nun  stand  die  Ehre  des 
Bannwartes  auf  dem  Spiel.  Er  hatte  die  Buben  nicht  gefangen 
und  ihnen  keine  Ohrfeigen  verabreichen  können,  die  Buben 
waren  ihm  davongelaufen  und  lachten  ihn  hinter  sicherer 
Deckung  verschanzt  obendrein  noch  aus  —  da  durfte  er  schon 
seines  Amtes  wegen  nicht  den  kürzeren  ziehen,  sondern  machte 
sich  auf,  suchte  den  Landjäger  auf  und  veranlasste  diesen  zu  einer 
Anzeige  wegen  Beschädigung  an  eidgenössischen  Schwachstrom- 
leitungen, begangen  dadurch,  dass  die  Knaben  Hans  Gnägi,  des 
Hansen  und  der  Elisabeth  geborne  Wegmüller,  wohnhaft  in  Gnäppi- 
kofen, Bauhandlanger;  Fritz  Bohnenstecken,  Kaspars  und  der 
Katharina  geborne  Rost  in  Gnäppikofen,  Taglöhner,  und  Rudolf 
Gängwigäng  des  Karl  Ludwigs,  Landwirten  und  Gemeindepräsi- 
denten  und   der  Anna  Susanna   geborne   Hablich,    wohnhaft  zu 
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Gnäppikofen,  Sonntags  den  22.  Weinmonat  a.  c.  auf  der  Fahrstrasse 
von  Gnäppikofen  nach  Gytigen  vermitteist  mehrfacher  und  wieder- 
holter Steinwürfe  zwei  Isolatoren  der  eidgenössischen  Telephon- 
leitung zertrümmerten  und  diese  dadurch  lädierten. 

Der  Landjäger  übermachte  diese  Anzeige  dem  Regierungs- 
statthalteramt seines  Bezirkes  innerhalb  nützlicher  Frist,  worauf 
der  Regierungsstatthalter  die  Anzeige  der  Eidgenössischen  Tele- 
graphendirektion mit  dem  Ersuchen  übermachte,  ihm  binnen  ge- 
setzlicher Frist  mitzuteilen,  ob  sie  gesonnen  sei,  der  Anzeige  ge- 
richtliche Folgen  zu  geben,  eventuell  sich  als  Zivilpartei  in  einem 
allfälligen  Polizeihandel  zu  stellen. 

Die  Eidgenössische  Telegraphendirektion,  angesichts  der  Tat- 
sache, dass  in  diesem  Falle  die  Täter  in  flagranti  erwischt  und 
in  Anbetracht  des  Umstandes,  dass  derartige  Vergehen  sich  in  der 
letzten  Zeit  auf  dem  ganzen  Gebiete  ihrer  eidgenössischen  Netze 
wesentlich  vermehrt  hatten,  setzte  das  Regierungsstatthalteramt 
davon  in  Kenntnis,  dass  sie  gedenke,  die  Inkulpaten  gerichtlich  zu 
belangen,  und  ersuchte  gleichzeitig  unter  Beilage  der  Akten  den 
hohen  Bundesrat  um  die  Ermächtigung,  gegen  die  Inkulpaten 
Hans  Gnägi,  Fritz  Bohnenstecken  und  Rudolf  Gängwigäng  den 
ordentlichen  Rechtsweg  zu  betreten  unter  Berufung  auf  die  Art.  x 
und  y  des  Bundesgesetzes  betreffend  den  Schutz  der  eidgenössi- 
schen Schwachstromanlagen  und  Artikel  1764,  Lemma  b  des 
schweizerischen  Obligationenrechtes. 

Der  hohe  Bundesrat  befasste  sich  mit  dieser  Angelegenheit 
in  seiner  Sitzung  vom  5.  Januar  1906  und  beschloss  mit  vier 
gegen  drei  Stimmen,  es  sei  der  Petentin  die  erwünschte  Prozess- 
vollmacht zu  erteilen  und  ihr  dies  amtlich  in  Beantwortung  ihres 
Reskriptes  vom  1.  Dezember  1905  zu  eröffnen,  ebenso  sei  im 
Namen  Gottes  des  Allmächtigen  der  hohen  Regierung  des  Kantons 
Bern  zuhanden  der  kantonalen  Justizdirektion  den  getreuen  und 
lieben  Eidgenossen  von  obigem  Beschluss  gebührende  Kenntnis 
zu  geben. 

Gestützt  auf  den  unterm  5.  Januar  1906  ergangenen  Bundes- 
ratsbeschluss  überwies  die  kantonale  Justizdirektion  die  Akten 
dem  Regierungsstatthalteramte  mit  der  Weisung,  dieselben  an  die 
zuständige  Gerichtsstelle  weiterzuleiten.  Gleichzeitig  reichte  die 
Eigenössische  Telegraphendirektion   gegen   die   Inkulpaten   Hans 
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Gnägi,  Fritzli  Bohnenstecken  und  Ruedeli  Gängwigäng  Strafklage 
ein  wegen  Beschädigung  der  eidgenössischen  Telephonleitung,  be- 
gangen dadurch  etc.  und  stellte  sich  als  Zivilpartei. 

Der  Regierungsstatthalter  überwies  den  Strafhandel  dem  zu- 
ständigen Polizeirichteramt  und  dieses  lud  die  Beklagten  unterm 
S.Mai  1906  vor,  unter  Androhung  der  gesetzlichen  Folgen  im 
Falle  des  Ausbleibens,  am  28.  Mai  1906  im  Amtshause  zu  Bern 
zu  erscheinen. 

Die  Vorladung  wurde  den  Eltern  der  drei  Übeltäter  unterm 
10.  Mai  1906  zugestellt  und  die  Folge  davon  war,  dass  zunächst 
die  drei  Buben  von  ihren  respektiven  Vätern  derart  durchgewalkt 
wurden,  dass  sie  während  der  drei  folgenden  Tage  sich  ängstlich 
befleißen  mussten,  in  der  Schule  nicht  allzufest  abzusitzen,  welches 
Bestreben  ihnen  von  selten  des  Lehrers,  der  sich  über  ihre  schlechte 
Haltung  empörte,  mehrere  Ohrfeigen  und  Haarrupfe  eintrug. 

Am  28.  Mai  1906  fanden  sich  die  drei  Knaben  zitternd  und 
zagend  im  Amthause  ein  und  zwar  schon  um  halb  neun  Uhr,  da 
um  neun  Uhr  vorgeladen  waren.  Da  jedoch  der  Polizeirichter  sich 
noch  mit  andern  Geschäften  zu  befassen  hatte,  mussten  die  Jungen 
bis  um  halb  elf  Uhr  warten,  ehe  sie  dran  kamen,  und  wurden 
nun  einem  eingehenden  Kreuzverhör  unterworfen,  aus  welchem 
das  Geständnis  hervorging,  dass  sie  allerdings  zwei  Isolatoren 
zertrümmert  hätten,  aber  nicht  mehr  imstande  wären,  zu  sagen, 
welcher  oder  welche  zwei  von  den  dreien  dieselben  getroffen 
hätten.  Die  Aussagen  der  Delinquenten  wurden  des  Langen  und 
Breiten  zu  Protokoll  genommen  und,  da  dem  Richter  die  Fest- 
stellung des  objektiven  Tatbestandes  nicht  vollständig  gelungen 
war,  indem  unermittelt  blieb,  welche  beiden  von  drei  Buben  die 
zwei  Isolatoren  getroffen  hatten,  ordnete  er  ein  weiteres  Beweis- 
verfahren an,  indem  er  den  einzig  bekannten  Augenzeugen,  den 
Bannwart  Samuel  Lappi  von  Gnäppikofen,  als  Zeuge  auf  den 
22.  Brachmonat  1906  behufs  Einvernahme  in  Sachen  der  Eidge- 
nössischen Telegraphendirektion  contra  Hans  Gnägi  und  Mit- 
hafte vorlud. 

Am  22.  Brachmonat  1906  deponierte  Samuel  Lappi,  Bannwart 
der  Gemeinde  Gnäppikofen,  nach  erteilter  Zeugenvermahnung  und 
unter  Beachtung  der  Vorschriften  der  Artikel  192  u.  ff.  des  Gesetz- 
buches  über  das  Verfahren   in  Strafsachen  für  den  Kanton  Bern 

60 


vom  2.  März  1850,  dass  er  nicht  in  der  Lage  sei,  über  die  Frage, 
welcher  oder  welche  der  drei  Buben  die  zwei  Isolatoren  mit  Stein- 
würfen getroffen  und  dadurch  zertrümmert  hätten,  genaue  Aus- 
kunft zu  geben,  da  er  sich  dessen  nicht  genau  geachtet  habe. 

Der  Anwalt  der  Zivilpartei  verlangte  namens  seiner  Klientin 
der  Eidgenössischen  Telegraphendirektion  die  Vereidigung  des 
ihm  unglaubwürdig  scheinenden  Zeugen,  allein  Bannwart  Samuel 
Lappi  änderte  seine  Aussagen  auch  unter  Eid  nicht  ab.  Worauf 
der  Polizeirichter  den  Haupttermin  in  Sachen  Eidgenössischer  Tele- 
graphendirektion contra  Hans  Gnägi  und  Mithafte  auf  den  23.  Juli 
1906,  vormittags  10  Uhr,  ansetzte,  und,  da  die  Beklagten  nicht 
eigenen  Rechtes  und  daher  der  natürlichen  Vormundschaft  ihrer 
respektiven  Eltern,  welche  für  sie  verantwortlich  waren,  standen, 
lud  er,  im  Hinblick  auf  die  zivilrechtlichen  Ansprüche  der  Klägerin 
die  Väter  der  Beklagten  ebenfalls  auf  vorgenannten  Termin  vor. 

Die  Folge  davon  war,  dass  die  Väter,  erfreut,  durch  diese 
Vorladung  einen  Arbeitstag  versäumen  zu  müssen,  ihren  Spröss- 
lingen  neuerdings  die  Hosen  spannten  und  ihnen  handgreiflich  be- 
merkbar machten,  wie  angenehm  es  sei,  wegen  solchen  Lausbuben 
Zeit  und  Geld  zu  opfern. 

Am  23.  Juli  1906  erklärte  die  Klägerin  durch  den  Mund  ihres 
Anwaltes,  dass  sie  verlange,  es  möchte  erkannt  werden,  die  Be- 
klagten seien  schuldig  zu  erklären  der  Lädierung  einer  eidgenös- 
sischen Schwachstromleitung,  begangen  dadurch  etc.  und  zu  ver- 
urteilen, zu  einer  angemessenen  Strafe  und  zur  Entschädigung  für 
den  durch  vorgenanntes  Delikt  entstandenen  Schaden,  sowie  zu 
den  sämtlichen  Kosten  des  Verfahrens. 

Der  Polizeirichter  nahm  von  diesem  Antrage  Akt  und  schloss 
die  Hauptverhandlung,  um  zu  der  Begründung  und  Fällung  des 
Urteiles  überzugehen.  Die  Begründung  ist  mir  leider  nicht  mehr 
gegenwärtig,  sonst  würde  ich  sie  meinen  Lesern  gewiss  nicht  vor- 
enthalten, aber  das  Urteil  lautete  auf  Freispruch  der  drei  Inkul- 
paten,  wegen  Mangel  an  Unterscheidungsvermögen,  die  Kosten 
des  Verfahrens  wurden  dem  Staate  Überbunden,  und  die  Klägerin 
wurde  mit  ihren  Zivilansprüchen  auf  den  Zivilweg  verwiesen. 

Das  Urteil  wurde  in  mehreren  Doppeln  angefertigt,  wovon 
eines  der  Klägerin,  eines  dem  Regierungsstatthalter  zur  Kenntnis- 
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nähme  und  weiterer  Verfügung  und  eines  den  Beklagten  zuge- 
stellt wurde. 

Der  Regierungsstatthalter  übermachte  sein  Doppel  der  kanto- 
nalen Justizdirektion,  diese  dem  hohen  Regierungsrate  des  Kan- 
tons Bern,  dessen  Kanzlei  es  dem  hohen  Bundesrate  zuhanden 
der  Klägerin  weiterleitete.  Das  Doppel  der  Beklagten  machte  un- 
gefähr die  gleiche  Reise,  nur  in  umgekehrter  Reihenfolge  und  be- 
fand sich  am  24.  März  1908  bereits  wieder  in  Händen  des  Re- 
gierungsstatthalteramtes Bern,  mit  der  Weisung,  der  Schulkommis- 
sion von  Gnäppikofen  das  mehrmals  vorgenannte  Urteil  zu  eröffnen 
und  dieselbe  anzuweisen,  die  fehlbaren  Knaben  für  das  am  22.  Wein- 
monat 1905  begangene  Delikt  disziplinarisch  zu  bestrafen. 

Am  8.  April  1908  nahm  die  Schulkommission  von  Gnäppi- 
kofen Kenntnis  des  immensen  Aktenbündels  und  lud  die  fehl- 
baren Knaben  vor  sich.  Am  5.  Mai  1908  erschienen  die  drei  Sünder 
gesenkten  Hauptes  vor  der  Schulbehörde,  welche  ihnen  zunächst 
nach  allen  Noten  den  Text  las  und  dann  folgende  Strafen  über  sie 
verhängte. 

Hans  Gnägi  und  Fritz  Bohnenstecken  wurden  ihrem  Lehrer 
zur  exemplarischen  Strafe  mit  dem  Stocke  überwiesen,  Ruedeli 
Gängwigäng  dagegen,  dessen  schwächliche  Konstitution  die  Prügel 
schon  deswegen  nicht  vertragen  konnte,  weil  sein  Vater  ebenfalls 
Mitglied  der  Schulkommission  war,  wurde  dazu  verfällt,  die  er- 
gangenen Akten  in  seinen  freien  Stunden  säuberlich  abzuschreiben. 
Das  arme  Kind  machte  sich  an  die  Arbeit  und  starb  drei  Wochen 
später  an  einem  überaus  heftigen  Anfalle  von  Drehkrankheit  ver- 
bunden mit  Gehirnvertrocknung. 

Damit  schien  die  Angelegenheit,  welche  während  drei  Jahren 
unsere  höchsten  und  niedrigsten  Behörden  eingehend  beschäftigt 
hatte,  erledigt  und  niemand  dachte  weiter  daran,  es  sei  denn,  um 
der  weisen  staatlichen  Pädagogik  seine  ergebene  Bewunderung  zu 
zollen. 

Allein  schon  am  3.  September  1908  erhielten  die  drei  Väter 
der  freigesprochenen  Knaben,  von  welchen  inzwischen  einer  ver- 
storben war,  folgendes  Schreiben  der  schweizerischen  Telegraphen- 
und  Telephonverwaltung: 

Gemäß  Mitteilung  des  Polizeirichteramtes  in  Bern  ist  ihr  Sohn 
(folgte  der  Vorname  des  betreffenden   Knaben  am  23.  Juli  1906)   er- 
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schienen  und  hat  gestanden,  an  den  seinerzeit  vorgekommenen  Isola- 
torenbeschädigungen in  der  Umgebung  von  Gnäppikofen  beteiligt  ge- 
wesen zu  sein. 

Sämtliche  Täter  wurden  mit  Rücksicht  darauf,  dass  sie  offenbar 
nicht  im  Besitze  der  zur  Unterscheidung  der  Strafbarkeit  der  überwie- 
senen Delikte  erforderlichen  Urteilskraft  gewesen  sind,  von  Strafe  frei- 
gesprochen. 

Bevor  wir  nun  mit  unserer  Forderung  für  Rückvergütung  des  uns 
entstandenen  Schadens  den  zivilrechtlichen  Weg  beschreiten,  möchten 
wir  Sie,  um  ihnen  weitere  Kosten  zu  ersparen,  anfragen,  ob  sie  bereit 
sind,  den  auf  Sie  entfallenden  Betrag  der  Reparaturkosten  von  Fr.  10. 80 
auf  unserer  Amtsstelle  oder  gegen  Nachnahme  zu  entrichten. 

im  Weigerungsfalle  würden  wir  uns  weitere  Schritte  vorbehalten. 

Achtungsvollst 
Telegraphenbureau  Bern. 

(Unterschrift) 

Der  Gemeindepräsident  von  Gnäppikofen,  Vater  des  ver- 
storbenen Rudolf  Gängwigäng,  sagte  kein  Wort,  sondern  zahlte 
noch  am  selben  Nachmittag  den  Betrag  auf  dem  Postbureau  seines 
Dorfes  ein.  Dann  ging  er  über  Feld  und  sammelte  eine  schöne 
Anzahl  Steine,  worauf  er  sich  der  menschenleeren  Straße  der 
Telephonlinie  entlang  strich  und,  unter  Vermeidung  jeglichen  Auf- 
sehens dreiundzwanzig  Isolatoren  sicheren  Wurfes  herunterholte. 
Es  ist  ihm  bis  jetzt  nicht  ausgekommen,  und  käme  es  aus,  so 
wäre  die  Geschichte  inzwischen  verjährt. 

Kaspar  Bohnenstecken,  der  Vater  des  jungen  Fritz,  Taglöhner 
in  Gnäppikofen,  nahm  zunächst  Kenntnis  von  dem  amtlichen 
Schreiben  und  dann  einen  zügigen  Haselstock,  mit  welchem  er 
dem  Buben  das  Fell  derart  vergerbte,  dass  er  sich  infolgedessen 
wegen  Überschreitung  des  elterlichen  Züchtigungsrechtes  vor  Ge- 
richt verantworten  musste  und  bis  auf  weiteres  noch  im  Gefängnis 
sitzt.  Den  Buben,  welchen  er  zum  hoffnungslosen  Krüppel  schlug, 
musste  die  Gemeinde  Gnäppikofen  in  einer  Anstalt  für  Unheil- 
bare versorgen. 

Hans  Gnägi,  senior,  dagegen  verwahrte  sich,  für  seinen  Buben 
auch  nur  einen  Batzen  zu  zahlen.  Der  Bube  sei  seinerzeit  frei- 
gesprochen worden,  also  sei  er  niemandem  nichts  schuldig, 
punktum!  Immerhin  holte  er  sich  den  Jungen  heran  und  ver- 
sohlte ihm  den  Hosenboden  so  lange,  bis  ihm  der  Atem  ausging. 
Aber  dabei  ließ  er  es  bewenden.  Anders  die  schweizerische  Tele- 
graphendirektion. Sie  strengte  eine  Betreibung  gegen  Hans  Gnägi 
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an,  bei  welcher  Gelegenheit  der  sonst  ehrbare  und  fleißige  Fami- 
lienvater fruchtlos  ausgepfändet  wurde.  Er  hatte  den  Winter  durch 
wenig  Verdienst  gehabt  und  es  war  ihm  nicht  möglich  gewesen, 
seine  acht  Kinder  zu  ernähren  und  dabei  noch  Fr.  10.80  für  die 
schweizerische  Telegraphenverwaltung  aufzubringen. 

Fruchtlose  Pfändung  bedingt  im  Kanton  Bern  die  Einstellung 
in  den  bürgerlichen  Rechten  auf  drei  Jahre.  Hans  Gnägi,  senior, 
ertrug  diese  Demütigung  nicht,  sondern  erhängte  sich  im  Gnäppi- 
koferwald,  und  nun  muss  die  Gemeinde  Gnäppikofen  dessen  acht 
Kinder  auch  noch  erhalten.  Die  Fr.  10.80  hat  die  schweizerische 
Telegraphendirektion  nicht  gekriegt,  sondern  wartet  die  Volljährig- 
keit des  jungen  Hansen  ab,  um  ihn  dafür  zu  betreiben. 

Apropos,  ich  ließ  mir  sagen,  dass  ein  Isolator  sich  ungefähr 
auf  einen  Franken  im  Ankauf  stelle.  Wissen  Sie  etwas  genaues 
darüber?  Ich  nicht;  und  dann,  ich  möchte  der  schweizerischen 
Telegraphendirektion  nicht  Unrecht  tun,  denn  wie  gesagt,  ich 
wollte  keine  Satire  schreiben. 

BÜMPLIZ  C.  A.  LOOSLI 

DDD 


GESPRUNGENE  SAITEN 

Jüngst  sprang  an  der  Aeolsharfe 
Jäh  eine  Saite,  ich  schlang 
Die  Enden  zu  einem  Knoten, 
Nun  singt  sie  wie  einst  sie  sang. 

Doch  die  in  der  Brust  gesprungen. 
Heilt  keine  Kunst,  und  ein  Riss, 
Der  zittert  und  klafft  zeitlebens  — 
Wer  sagt  vom  Herzen:  Vergiss! 

NANNY  VON  ESCHER 

DDD 
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TIEPOLO 

Vor  einem  Menschenalter  noch  ging  man  fast  achtlos  an  den  Werken 
Tiepolos  vorüber.  Der  letzte  Nachfahr  der  italiänischen  Renaissance  wurde 
nicht  mehr  verstanden.  Heute  hat  sich  unser  Gesichtskreis  über  die  engen 
Mauern  präraffaelitischer  Wertungen  wieder  hinaus  geweitet,  und  wir  sind 
toleranter  geworden.  Und  auf  einmal  ersteht  auch  wieder  der  Meister  von 
Venedig  in  unüberwindlicher  Lebenskraft.  Wir  suchen  bei  ihm  nicht  mehr 
das,  was  er  nicht  geben  kann.  Wir  wissen,  dass  er  eine  Grenze  bezeichnet, 
dass  er  die  Summe  aus  einer  vielhundertjährigen  Entwickelung  zog,  aber 
wir  haben  auch  erkennen  gelernt,  dass  der  scheinbare  Epigone  stärker  war 
als  diejenigen,  die  ihn  verachteten,  die  im  Namen  griechischer  Schönheit 
den  Anspruch  auf  alleinseligmachende  ästhetische  Weisheit  erhoben  —  und 
dass  Tiepolo  für  die  wahrhafte  Entwickelung  in  die  Zukunft  viel  wichtiger 
geworden  ist  als  sein  großer  Gegner  Raffael  Mengs. 

Tiepolo  ist  von  den  großen  Italiänern  der  Letzte.  Die  unbestrittene 
Vorherrschaft  des  Cinquecento  war  im  folgenden  Jahrhundert  nur  noch  für 
die  Bildhauerei  durch  Bernini  gerettet  worden  —  derselbe  Meister  musste 
beim  Bau  des  Louvre  den  entscheidenden  Sieg  des  ausländischen  Geschmacks 
erleben.  Die  Glorie  der  italiänischen  Malerei  vollends  hatten  einige  tüchtige 
Schulen  noch  mühsam  behauptet  in  Bologna,  Neapel,  Rom.  Da  tauchte  in 
den  ersten  Jahrzehnten  des  achtzehnten  Jahrhunderts  noch  einmal  ein  Meister 
auf,  der  die  farbige  Herrlichkeit  Venedigs  wieder  erwecken  wollte.  Ganz 
bewusst  griff  Tiepolo  auf  die  großen  Vorbilder  zurück,  auf  Paolo  Veronese 
und  Tintoretto  freilich  mehr  als  auf  Tizian.  Gleichmäßig  ließ  er  die  so  ver- 
schiedenen Vorbilder  auf  sich  wirken,  und  wie  einst  Tintoretto  selber  seinen 
Mitbürgern  als  eine  Synthese  von  Michelangelo  und  Tizian  erschienen  war, 
so  mochten  die  Venezianer  vor  den  ersten  Bildern  Tiepolos  glauben,  es 
habe  Einer  aus  dem  reichen  Vorrat  der  Stadt  der  malerischen  Weisheit 
letzten  Schluss  gezogen.  Dass  er  darüber  hinaus  gegangen  war  und  wesent- 
lich neues  verkündigte,  das  sahen  sie  erst  später. 

Die  Gestalt  Tiepolos  aus  dem  geschichtlichen  Helldunkel  herauszu- 
arbeiten und  in  die  Zusammenhänge  der  Entwickelung  hineinzustellen, 
musste  eine  überaus  lockende,  aber  bei  der  erschreckenden  Ausdehnung 
seines  Arbeitsgebietes  und  dem  Mangel  an  systematischen  Vorarbeiten  auch 
sehr  schwierige  Aufgabe  sein.  Ein  Italiäner  hat  sich  ihr  unterzogen  und 
in  einem  umfangreichen  Werke  der  künftigen  Forschung  und  Kritik  die  Er- 
gebnisse seiner  dokumentarischen  Untersuchungen  und  die  Grundzüge  einer 
historisch-vergleichenden  Betrachtungsweise  unterbreitet.  Pompeo  Molmenti, 
der  gemeinsam  mit  Ludwig  das  große  Werk  über  Carpaccio  und  später  eine 
Reihe  von  überaus  anregenden  Einzeldarstellungen  aus  der  venezianischen 
Kulturgeschichte  herausgegeben  hatte,  war  vielleicht  der  Einzige  in  Italien, 
der  bei  der  notwendigen  umfassenden  Kenntnis  aller  künstlerischen  und 
kulturellen  Vorgänge  Venedigs  die  Muße  hatte,  um  ein  solches  Werk  zu 
bearbeiten.  Unser  Schweizer  Landsmann  Ulrico  Hoepli  in  Mailand  hat  den 
Band  in  der  nämlichen  prunkvollen  Weise  ausgestattet  wie  das  in  seinem 
Verlage  erschienene  Carpaccio -Werk;  der  größte  Teil  der  Abbildungen  wurde 
nach  neuen  Aufnahmen  hergestellt,  von  denen  viele  auf  Befehl  des  Königs 
von  Spanien  ausgeführt  worden  sind. 

In  einem  meisterhaften  Überblick  schildert  der  Verfasser  zunächst  den 
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allgemeinen  Stand  der  Kunst  in  Venedig  zur  Zeit  Tiepolos,  von  1696  bis 
1770.  Fast  unvermittelt  standen  sich  zwei  Richtungen  gegenüber :  eine 
traditionelle,  in  venezianischem  Sinne  klassische,  deren  beste  Namen  Fu- 
miani,  Lazzarini,  Ricci  sind  und  eine  idyllisch-revolutionäre,  die  für  das 
Venedig  des  achtzehnten  Jahrhunderts,  wie  es  Philippe  Monnier  geschildert 
hat,  viel  bezeichnender  erscheint.  Unter  sich  sind  Canaletto,  Guardi,  Longhi 
noch  verschieden  genug,  aber  ein  gemeinsam  bewusstes  Entsagen  gegenüber 
aller  Überlieferung  lässt  sie  aus  zeitlicher  Entfernung  als  eine  einheitliche 
Opposition  erscheinen.  Tiepolos  Riesenwerk  hat  mit  all  diesen  Meistern 
Berührungspunkte,  aber  es  vereinigt  nicht  etwa  die  unüberbrückbaren  Gegen- 
sätze. Der  Künstler  war  vielseitig  genug,  um  jedes  Licht  in  sich  aufnehmen 
und  wiederspiegeln  zu  können,  aber  er  durchleuchtete  es  mit  der  starken 
und  eigenartigen  Flamme  seiner  Persönlichkeit. 

Das  Leben  Tiepolos,  dessen  wichtigste  Daten  im  zweiten  Kapitel  des 
Werkes  mitgeteilt  sind,  entbehrt  jener  äußerlichen  Dramatik,  die  die  Künstler- 
romane der  Frührenaissance  so  anziehend  macht.  Im  Alter  von  dreiund- 
zwanzig Jahren  vermählte  sich  Tiepolo,  der  Abkömmling  einer  ursprünglich 
griechischen  Familie  (Theopulos)  mit  Cecilia  Guardi,  einer  Schwester  des 
Malers  Francesco.  Er  muss  schon  damals  ein  bekannter  Maler  gewesen 
sein.  1726  wurde  er  nach  Udine,  1731  nach  Mailand,  dann  nach  Bergamo 
berufen.  Später  weilte  er  wieder  in  Venedig.  Wir  wissen  aus  dieser  ganzen 
Zeit  so  wenige  biographische  Einzelheiten,  dass  selbst  die  zeitliche  Ansetzung 
der  meisten  Werke  vorläufig  unmöglich  erscheint.  1750  fuhr  Tiepolo,  dessen 
Ruhm  indessen  durch  ganz  Europa  gedrungen  war,  auf  eine  Einladung  des 
Fürstbischofs  Carl  Philipp  von  Greiffenklau  nach  Würzburg,  wo  er  bis  1753 
blieb.  Später  war  er  vielleicht  in  Russiand  und  Österreich.  1756  wurde  er 
in  Venedig  zum  Präsidenten  der  Akademie  im  Fonteghetto  gewählt.  1761 
rief  ihn  Carl  III.  von  Spanien  nach  Madrid.  Er  fuhr  Ende  März  des  nächsten 
Jahres  von  Venedig  weg.  In  Madrid,  wo  er  am  27.  März  1770  starb,  traf 
er  mit  Raffael  Mengs  zusammen :  der  letzte  und  glorreichste  Vertreter  der 
alten  italiänischen  Schule  stand  dem  Haupte  der  theoretisierenden  Anhänger 
Winckelmanns  gegenüber.  Tiepolos  Söhne  setzten  eine  Zeitlang  noch  das 
Werk  des  Vaters  fort;  sie  erwarben  sich  um  die  Kunstgeschichte  ein  wirk- 
liches Verdienst  durch  die  vorzüglichen  Stiche,  in  denen  sie  die  Bilder  ihres 
Vaters  wiedergaben. 

Das  ist  alles,  was  aus  Tiepolos  Leben  wichtig  erscheint.  Der  Rest 
von  dem,  was  uns  überliefert  ist,  setzt  sich  aus  gleichgültigen  Anekdoten 
zusammen.  Über  seine  innere  Entwicklung  geben  weder  Briefe  noch  Auf- 
zeichnungen Aufschluss. 

In  den  folgenden  Kapiteln  zieht  Molmenti  eine  Reihe  von  Querschnitten 
durch  Tiepolos  Werk.  Ein  anderes  Einteilungsprinzip  scheint  unmöglich, 
weil  bei  einer  großen  Zahl  von  Werken  die  Zeit  der  Entstehung  nicht  mehr 
nachzuweisen  ist.  Um  aber  doch  die  historische  Aufeinanderfolge  einiger- 
maßen zu  wahren,  reiht  Molmenti  die  Werke  des  Meisters  nach  geographi- 
schen Gesichtspunkten  ein.  Die  Bilder  in  Venedig  und  seinem  Hinterlande 
und  diejenigen  in  den  lombardischen  Städten  sind  am  schwersten  zeitlich 
festzulegen.  Sicherer  ist  die  Geschichte  derjenigen  in  Deutschland  über- 
liefert; man  glaubt  in  den  großen  Kompositionen  von  Würzburg  eine  nicht 
wieder  erreichte  Höhe  des  Stils  zu  verspüren.  Die  Werke  in  Spanien  zeigen 
freilich  noch  eine  erstaunliche  Lebendigkeit  der  Erfindung,  aber  gerade  bei 
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den  größten,  bei  der  Decke  des  Thronsaals  in  Madrid  etwa,  ist  das  Prinzip 
der  Komposition  so  weit  getrieben,  dass  l\eine  Steigerung  mehr  denkbar 
ist.  Die  klassische  Schule  Italiens  verschwimmt  in  einem  unendh"ch  leuch- 
tenden Himmel,  die  Gestalten  des  Olymp  sind  scheinbar  regellos,  aber  doch 
noch  nach  strengen  kompositioneilen  Rücksichten  verteilt.  Was  der  späte 
Barock  an  Gebundenheit  und  Freiheit  gebracht  hatte,  war  hier  zur  letzten 
Konsequenz  entwickelt. 

Aber  gleichzeitig  schuf  Tiepolo  andere  Werke,  die  in  die  Zukunft 
weisen.  Molmenti  hat  sie  in  einem  eigenen  Abschnitt  behandelt,  da  sich 
kaum  Berührungspunkte  mit  der  Monumentalmalerei  des  Meisters  feststellen 
lassen,  zu  der  auch  die  großen  Tafelbilder  gehören.  Die  Vorwürfe  Longhis 
haben  auch  Tiepolo  interessiert,  der  sie  in  seinen  Kostüm-  und  Masken- 
bildern aufnimmt.  Aber  die  Größe  der  an  Paolo  Veronese  geschulten  Kom- 
position, die  dramatische  Lichtgestaltung  Tintorettos  sind  auch  hier  nicht 
ganz  verloren  gegangen.  Bei  den  Fresken  in  der  Villa  Valmarana  bei  Vicenza 
tauchen  auf  einmal  Gestalten  auf  —  der  ,,Cantastorie",  die  Hexe  —  die  wir 
später  bei  dem  letzten  großen  Spanier,  dem  Vermittler  zweier  Zeiten,  bei 
Goya,  wiederfinden.  Der  groteske  Humor,  die  unbarmherzige  Satire  des 
Späteren  sind  schon  vorweggenommen.  Endlich  radiert  Tiepolo  phantasti- 
sche Träume.  Er  beginnt  mit  den  „Capricci",  deren  Titel  sogar  Goya  über- 
nehmen sollte,  er  hat  einzelne  Blätter,  die  mit  dessen  fürchterlichen  Visionen 
eine  unheimliche  Verwandtschaft  haben. 

Die  Schlusskapitel  von  Molmentis  Werk  geben  in  großen,  fest  umrissenen 
Linien  eine  historische  Kritik  des  Künstlers;  eine  streng  formale  Unter- 
suchung muss  der  Forschung  noch  vorbehalten  bleiben.  Die  Zusammenhänge, 
die  nach  rückwärts  auf  Venedig,  nach  vorwärts  am  kräftigsten  auf  Spanien 
weisen,  sind  von  Molmenti  klar  erkannt  worden ;  die  Geschichte  von  Tie- 
polos  Schülern  und  Nachfolgern  hat  damit  kaum  etwas  zu  tun,  denn  sie 
stellt,  wie  die  der  Schule  Raffaels,  fast  nur  ein  äußerliches  Abwandeln  be- 
stimmter Formeln  dar.  Tiepolo  war  einzig,  er  konnte  keine  Schüler  mehr 
haben. 

In  Molmentis  Werke  sind  weite  Entdeckungsfahrten  zu  machen.  Fast 
alle  großen  europäischen  Galerien  haben  Bilder  des  Meisters,  die  bisher 
durch  Reproduktionen  nur  wenig  bekannt  wurden.  Die  großen  Fresken  in 
Madrid  waren  nur  den  Glücklichen  zugänglich,  die  um  des  Prado  willen 
eine  noch  ziemlich  umständliche  Reise  machen  konnten,  und  selbst  diese 
sahen  nur  in  den  seltensten  Fällen  die  wundervollen  Tafelbilder,  die  im  Besitze 
spanischer  Granden  sich  befinden.  Gerade  von  diesen  Werken  gibt  aber  das 
Tiepolobuch  Molmentis  vorzügliche  Abbildungen.  Wenn  bisher  die  feierliche 
Tragik  seiner  Kreuzigung  in  der  Londoner  National-Galerie  einen  verein- 
zelten Höhepunkt  in  seinem  Schaffen  zu  bedeuten  schien,  so  wird  man  in 
Zukunft  ihm  ein  anderes  Bild,  eine  großartige  Verkündigung,  gleichzustellen 
haben,  die  hoffentlich  aus  dem  spanischen  Privatbesitz  einst  auch  der 
Öffentlichkeit  zugänglich  gemacht  werden  kann.  Das  Interesse  an  der  Kunst 
des  letzten  großen  Venezianers  wird  nach  dem  vorliegenden  Buche  nicht 
mehr  erlahmen;  zur  Modesache  wird  seine  Malerei  kaum  mehr  werden, 
aber  zum  Gegenstand  ernsten  Studiums  und  hingebender  Freude. 

ROM  HECTOR  G.  PRECONl 


DDD 


67 


„DIE  BUNTE  KUH" 

Der  Name  „Bunte  Kuh"  i)  weist  auf  Nietzsche.  Man  kennt  die  Stelle 
aus  dem  „Zarathustra".  Die  bunte  Kuh  ist  Berlin.  Presber  sagt:  „Berlin 
ist  eine  lockende  Riesenlaterne,  in  die  die  Motten  fliegen,  eine  Kuh,  die  sie 
alle  melken  möchten,  jeder  auf  seine  Weise  — der  eine  ganz  öffentlich  mit 
plumpen,  gierigen  Fingern,  der  andere  heimlich  in  silberne  Eimerchen." 
Und  so  schildert  er  den  Markt,  und  er  findet  dort  „den  Pöbel,  den  Pöbel- 
lärm und  lange  Pöbelohren".  Er  schildert  uns  die  schlauen  Händler,  die 
Kälber  und  Rinder  aufs  Schlachtgewicht  prüfen,  die  Bildungsschuster,  die 
aus  der  Haut  der  bunten  Kuh  Riemen  schneiden  wollen,  die  Gerber  und 
Kürschner,  die  dem  armen  Tiere  das  Fell  mit  Haut  und  Haaren  am  liebsten 
über  die  Ohren  zögen.  Und  an  einer  anderen  Stelle  sagt  unser  Autor: 
„Mir  scheint,  dass  überhaupt  mehr  die  gütigen  Menschen  als  die  talentvollen 
für  eine  Zeit  wichtig  sind.  Die  gütigen  Menschen  sind  es,  die  einer  Zeit 
das  Behagen  und  die  Wärme  geben.  Gütige  Menschen  sollte  man  erziehen 
und  den  falschen  Größenwahn  ducken,  treten,  totschlagen,  wo  immer  man 
ihn  trifft.  Wir  können  nicht  alle  unsere  Epoche  über  sich  selbst  hinaus- 
reißen. Können  nicht  alle  auf  neuen  Wegen  laufen  und  neue  Länder  ent- 
decken. Und  die  Kribbler  und  Krabbler,  die  den  lieben  langen  Tag  so  tun, 
als  könnten  sie's,  sind  komisch." 

Die  Kribbler  und  Krabbler,  die  Presber  meint,  sind  ein  Haufe  köstlich 
geschilderter  Großstadtliteraten.  Und  die  Melker,  Schuster,  Gerber  und 
Händler,  die  alle  auf  die  bunte  Kuh  spekulieren,  sind  jene  vagen  Existenzen 
mit  einer  gefährlichen  Halbbildung,  die  sich  so  lange  überheben,  bis  sie 
selbst  an  sich  glauben,  sind  die  blöden  Betrüger,  die  auf  die  Dummheit 
rechnen,  sind  die  frechen  Schwindler,  die  den  Glauben  und  die  Gutgläubig- 
keit missbrauchen,  sind  die  Irrsinnigen,  die  frei  herumlaufen  und  das  Evan- 
gelium predigen,  der  Irrsinn  sei  sympathisch,  die  Verrücktheit  sei  die  mo- 
derne Normalität  und  der  Nichtpathologische  sei  als  Mensch  oder  Künstler 
seelisch  und  geistig  rückständig. 

In  seinen  mit  großem  Erfolg  aufgenommenen  humoristischen  Skizzen- 
büchern, von  denen  „Leutchen,  die  ich  lieb  gewann",  in  kurzer  Frist  25  Auf- 
lagen erlebte,  hat  Presber  einige  Reinzuchtexemplare  der  oben  geschilderten 
Kribbler  und  Krabbler  schon  vorweggenommen.  Besonders  in  dem  Buche 
„Die  sieben  törichten  Jungfrauen",  in  dem  der  Autor  den  Übergang  von 
der  humoristischen  Skizze  zur  humoristischen  Novelle  vollzog,  finden  wir 
in  einer  Novelle  das  bramarbasierende  Großstadtgeschmeiß  Berliner  Lite- 
ratencafes ergötzlich  geschildert.  Diese  Sorte  Menschen,  die  den  naiven 
Weltstadtankömmling  am  ersten  Tag  mit  den  wildesten  Phrasen  zu  Boden 
schmettern  und  Schwache  und  Harmlose  auch  wirklich  zu  entmutigen  im- 
stande sind,  hat  Presber  ohne  Zweifel  ganz  aus  der  Nähe  studieren  können. 
Die  Lebensähnlichkeit  dieser  Figuren  ist  von  einer  geradezu  erschütternden 
Humoristik. 

Berlin  erscheint  mit  den  Augen  eines  Südwestdeutschen  gesehen,  nicht 
mit  den  Augen  eines  armseligen  Sandhasen  aus  Brandenburg,  Ostpreußen, 
Pommern  oder  Posemuckel,  der  am  ersten  Tag  dummblöd  verblüfft  vor 
der  Weltstadt  steht  wie  ein  Bauernjunge  vor  dem  Kamel,  um  am  zweiten 
Tag  den  Berliner  zu  überberlinern,  selbst  also  als  Affe  zwischen  den  Höckern 

')  „Die  bunte  Kuh",  ein   humoristischer  Roman  von  Rudolf  Prebser.    Concordia  Ver 
lagsanstalt.    Berlin. 
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sitzt,  nein  —  wie  ein  braver,  gutherziger,  ein  wenig  philisterhafter,  von  den 
Eindrücken  ewig  beengter  Rheinhesse  es  sieht,  so  ist  Berlin  geschildert. 
Ein  kurzsichtiger,  sympathischer  Mensch,  man  denkt  ihn  sich  mit  Stieläuglein 
hinter  den  scharfen  Brillengläsern,  ein  Privat-  und  Stubengelehrter  ist  es, 
der  in  dem  Wirrwarr  der  Weltstadt  alle  die  lustigen  Zufälligkeiten  erleben 
muss,  in  die  Presber  ihn  stürzt.  Die  eigentliche  Romanhandlung  ist  klein. 
Der  Pfarrerssohn  Wolfgang,  der  Schützling  jenes  eben  erwähnten  Ge- 
lehrten, der  als  Schriftsteller  sich  durchbeißt,  schließlich  Erfolg,  Glück  und 
Liebe  findet,  rückt  mit  seinen  Erlebnissen  erst  gegen  Ende  des  Buches 
deutlich  in  den  Mittelpunkt  des  Geschehens. 

Der  gutmütige  Humor  tendiert  stets  etwas  nach  der  Breite.  Knapp  ge- 
fasster  Humor  zielt  nach  dem  Witz.  Der  behagliche  Sonnenschein  des  Hu- 
mors verschwindet  dort,  wo  der  Witz  zuckt.  Spott,  Hohn,  Satire,  scharfe 
Ironie  verfinstern  schnell  das  Landschaftsbild  und  die  einfache  Heiterkeit 
weicht  dem  Gewölk,  aus  dem  die  scharfen  Blitze  des  Geistes  oder  der  Geist- 
reichigkeiten  sich  entladen.  „Die  bunte  Kuh"  hat  einen  behaglichen,  behä- 
bigen Schritt.  Das  erfreulichste  an  Presbers  Roman,  in  dem  alle  Arten  des 
Humors  spielen,  ist  die  nie  verletzend  wirkende  Gutmütigkeit.  Alle  seine 
Personen  sind  aus  ihrem  Leben  heraus  verständlich,  sie  sind  mit  Liebe  ge- 
sehen und  gestaltet.  Nirgends  findet  sich  Galle  in  seiner  Tinte,  nirgends 
kalter  Hohn,  eisiger  Spott,  verletzende  Schärfe,  obwohl  alles  mit  Deutlich- 
keit gesagt  wird  und  hingesetzt  ist.  Der  Roman  hat  zweifellos  Längen. 
Presber  ist  stellenweise  wortreich.  Er  bevorzugt  das  humoristische  Attribut. 
Probleme  werden  in  diesem  Romane  nicht  gewälzt.  Ein  bunter  Lebens- 
ausschnitt voll  Geist,  Güte,  Liebe  und  Erfahrung.  Wen  es  danach  drängt, 
behaglich  sich  erheitern  zu  lassen,  wer  die  Fähigkeit  besitzt,  in  einer  Zeit, 
die  mit  ganz  anderen  Organen  lacht,  mit  dem  Herzen  zu  lachen,  dem  sei 
Rudolf  Presbers  humorvolles  neues  Buch  warm  empfohlen. 

ZÜRICH  CARL  FRIEDRICH  WIEGAND 
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KONIG  OEDIPUS 

Dem  Zürcher  Stadttheater  waren  jüngst  zwei  interessante  Schauspiel- 
abende beschieden :  Max  Reinhardt,  der  phantasiereichste  und  unternehmungs- 
lustigste aller  deutschen  Theaterdirektoren  (und  zurzeit  wohl  aller  Bühnen- 
leiter der  Kulturwelt)  hatte  das  Ensemble  der  Schauspieler  vom  Deutschen 
Theater  in  Berlin,  mit  dem  er  den  König  Oedipus  einstudiert  hat,  zu  einem 
zweimaligen  Gastspiel  nach  Zürich  entsandt.  Er  selbst  kam  nicht  mit;  aber 
der  stellvertretende  Regisseur  erwies  sich  als  eine  Kraft  ersten  Ranges,  denn 
er  brachte  es  fertig,  die  gegen  dreihundert  jungen  Leute,  die  sich  ihm  aus 
der  heranwachsenden  oder  schon  der  Hochschule  teilhaftig  gewordenen 
akademischen  Jugend  zur  Verfügung  gestellt  hatten,  für  die  Aufgaben  des 
Chors  und  der  Volksmenge  so  einzudrillen,  dass  auch  nicht  die  mindeste 
Störung  herauskam. 

Für  die  Manege  oder  für  riesige  Musikhallen  (wie  in  München)  hat 
sich  Reinhardt  den  König  Oedipus  eingerichtet.  Die  Idee  des  antiken 
Theaters  schwebte  ihm  vor:  ein  Orchestraraum,  die  Treppe  zur  Bühne  hin- 
auf, der  Abschluss  der  Bühne  nach  hinten  durch  eine  Fassadendekoration, 
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welche  den  Schauplatz,  in  diesem  Fall  den  Platz  vor  dem  Palast  des  the- 
banischen  Königs,  markiert.  In  die  Arena  hinein  ergoss  sich  das  mitagierende 
Volk,  in  ihr  zog  der  Chor  der  vierzehn  Greise  auf;  sie  durchschritten  die, 
welche  von  draußen  zum  König  kamen  mit  Botschaften  —  sein  Schwager 
Kreon,  der  den  Bescheid  des  delphischen  Apoll  bringt;  der  blinde  Seher 
Teiresias,  der  durch  den  aufbrausenden  und  fälschlich  anklagenden  König 
zur  Rede  gezwungen  Oedipus  selbst  als  den  bezeichnet,  den  der  Gott 
aus  der  Stadt  verwiesen  oder  getötet  wissen  will  zur  Sühnung  alter  Blut- 
schuld: denn  den  Mord  an  dem  früheren  König  Laios  habe  Oedipus  be- 
gangen und  in  Verbindung  damit  auch  Blutschande  auf  sich  geladen ;  nach- 
her der  Bote  von  Korinth  und  der  alte  Hirte,  durch  dessen  Aussage  der 
ganze  Greuel  ans  Tageslicht  kommt,  in  den  sich  Oedipus  völlig  unwissend 
und  gegen  seinen  Willen  verstrickt  hat.  Und  schließlich  schleppt  sich,  dies- 
mal in  entgegengesetzter  Richtung,  der  unselige  König,  der  die  Blendung  an 
sich  vollzogen  hat,  vom  Palast  weg  durch  die  ganze  Arena  zum  gegenüber- 
liegenden Eingang,  um  durch  diesen  zu  verschwinden,  als  ein  einsamer, 
bettelhafter  Blinder,  dem  nichts  mehr  blieb  als  das  erbärmliche  Leben.  Die 
die  Aufführung  im  Zirkusraum  gesehen  haben,  erzählen,  dass  dieses  in  die 
Ferne  ziehen  des  gebrochenen,  hilflosen  Mannes  von  tiefster  Wirkung  war. 

Nun,  eine  riesige  Halle  so  wenig  als  ein  Zirkus  stand  Reinhardt  in 
Zürich  zur  Verfügung.  Mit  einem  Rang-Theater  musste  er  sich  begnügen. 
Aber  schon  in  Prag  hatte  er  mit  bestem  Erfolg  den  Versuch  gemacht,  die 
Inszenierung  auch  dem  gewöhnlichen  Theaterraum  anzupassen,  und  die 
Wiederholung  dieses  Experimentes  in  Zürich  bewies,  dass  es  durchaus  keine 
Unmöglichkeit  darstellt.  Freilich,  starke  Eingriffe  in  das  Schema  waren 
nötig  geworden.  Der  Orchesterraum  wurde  eingedeckt  und  vom  Zuschauer- 
raum fielen  die  drei  ersten  Parkettreihen :  so  entstand  ein  sehr  ansehn- 
licher freier  Platz  vor  der  Bühne.  Eine  mächtige  Treppe  folgte  dann,  die 
zur  Palastfassade  emporführt.  Diese  erhielt  ihre  architektonische  Charak- 
teristik durch  vier  gewaltige  Säulen  und  ein  hohes  Portal.  Die  ganze  Szene, 
von  den  Treppenstufen  an  bis  zur  Fassade,  präsentierte  sich  schwarz ;  düster 
wie  die  ganze  Tragödie  ist  der  Schauplatz,  auf  dem  sie  sich  abspielt.  Das 
Auge  soll  sofort  auf  diesen  Ton  sich  einstellen.  Der  übrige  Theaterraum, 
das  heißt  die  Gänge,  die  zwischen  den  Parkettsitzen  hinführen,  wurde 
insoweit  für  die  Aufführung  in  Kontribution  gesetzt,  dass  Kreon ,  Tei- 
resias und  der  Hirte  von  ihnen  aus  zu  dem  so  tief  in  den  Zuschauerraum 
hineinragenden  Bühnenbezirk  heraufschreiten.  Man  hätte  auf  diese  Neue- 
rung (oder  Sensation)  ruhig  verzichten  können;  die  vordem  seitlichen  Türen 
von  der  Garderobe  aus,  durch  die  die  Volksmasse  und  der  Chor  unmittel- 
bar in  die  Orchestra  und  zu  der  Treppe  hineinfluten,  hätten  füglich  auch 
von  den  erwähnten  Ankommenden  benützt  werden  können.  Die  so  wohl- 
tuende Abtrennung  der  Spielenden  von  den  Zuschauenden  wäre  dadurch 
erreicht  worden. 

Die  Organisation  des  jungen  Volkes,  das  beim  König  stürmisch  Hilfe 
heischt  gegen  die  alles  vernichtende  Pest,  dann  des  Chors  der  Greise,  der 
ratend  und  mahnend,  betend  und  die  Ereignisse  glossierend,  zürnend  und 
klagend  in  Einzelrede  oder  in  vereinigtem  Anruf  sich  betätigt  —  diese  Or- 
ganisation war  eine  musterhafte  Regieleistung,  Bilder  von  hinreißender 
Leidenschaft  und  akustische  Eindrücke  von  feinstabgestuftem  Klangcharakter 
erstanden   da  vor  unserm  Auge  und  unserm  Ohr.    Paukenschläge  akkom- 
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pagnierten  hin  und  wieder  dumpf  die  Worte,  und  auch  der  Gesang  wurde  für 
ganz  kurze  Strecken  verwertet,  etwa  wie  es  der  Priester  beim  Messelesen 
tut,  als  psalmodierende  Schlusswendung. 

Ungeduldig  wird  man  fragen:  Und  die  Tragödie  selbst?  Litt  sie  nicht 
unter  dem  szenischen  Drum  und  Dran?  Da  darf  ruhig  geantwortet  werden : 
Nein.  Man  kann  sich  die  stellenweise  etwas  massiven  Stimmungseffekte  un- 
schwer hinwegdenken,  und  es  würde  doch  etwas  sehr  Eindruckvolles  übrig 
bleiben;  denn  die  tiefste  seelische  Wirkung  war  in  die  Hände  eines  großen 
Künstlers  gelegt:  Alexander  Moissi  spielte  den  Oedipus.  Eine  prachtvolle 
Leistung  von  einer  meisterlichen  Durcharbeitung  und  Herausarbeitung  des 
Psychologischen.  Ein  edler,  keiner  Schuld  sich  bewusster  Mensch  wird  ver- 
nichtet, weil  es  die  Gottheit  so  verfügt  hat.  Alles  was  er  versuchte,  um 
das  schreckliche  Orakel  wirkungslos  zu  machen,  das  ihm  die  Tötung 
des  eigenen  Vaters,  die  Ehe  mit  der  eigenen  Mutter  prophezeit  hatte,  das 
alles  schlug  just  ins  Gegenteil  um,  machte  ihn  gerade  zum  Täter  dieser  Greuel. 
Und  dies  alles  enthüllt  sich  nun  Schritt  um  Schritt  seinem  der  Wahrheit 
mit  furchtlosem  Fanatismus  auf  den  Grund  gehenden  Geiste.  Es  ist  in 
Moissis  Spiel  von  besonders  ergreifender  Gewalt,  wie  dieser  Oedipus  mit 
dem  Mute  dumpfer  Verzweiflung  nach  der  Wahrheit  über  seine  ihm  selbst 
immer  problematischer  werdende  Vergangenheit  tastet;  wie  in  die  Momente 
kurzer  Hoffnung  erneutes  furchtbares  Misstrauen  hineingrinst  und  sie  ver- 
giftet; wie  er  dann  der  endlichen  Gewissheit  gegenüber  sich  aus  dem  Be- 
reich der  Sehenden  ausschließt.  Dieses  Seelengemälde  Alexander  Moissis 
ist  so  reich  und  so  überzeugend,  dass  schon  um  dieser  schauspielerischen 
Leistung  willen  das  Oedipus-Gastspiel  zum  unverlierbaren  Gedächtnisschatz 
gehören  wird. 

* 

Hofmannsthal  hat  des  attischen  Tragikers  Dichtung  „neu  übersetzt", 
wie  es  auf  dem  Titel  des  Buches  (bei  S.  Fischer,  Berlin)  heißt.  Statt  „neu" 
sollte  es  besser  heißen  „frei" ;  oder  „sehr  frei".  Die  Hand,  die  die  Elektra 
umgeformt,  pathologisch  umstilisiert  hat,  macht  sich  auch  hier  fühlbar.  Hof- 
mannsthal denkt  von  vornherein  an  das  moderne  Theater  und  die  Aufführ- 
barkeit  der  Tragödie  des  Sophokles;  nicht  auf  diejenigen,  welchen  es  um 
eine  möglichst  getreue  Wiedergabe  des  Oidipous  Tyrannos  zu  tun  ist  (also 
etwa  auf  den  grimmen  Feind  des  Griechisch -Unterrichts  in  der  letzten 
Nummer  dieser  Zeitschrift)  ist  er  bedacht.  Nach  seinem  Kopf  modelt  er 
das  Original  um :  fasst  zusammen,  fügt  bei,  extrahiert  aus  dem  Inhalt  der 
feierlichen  betrachtenden  Chorlieder  den  allgemeinen  Gedankengang  und 
dichtet  diesen  mit  souveräner  Willkür  und  leider  gar  nicht  immer  einwand- 
freiem Geschmack  des  Ausdrucks  zu  etwas  ganz  Neuem  um,  das  Einen 
durch  und  durch  modern  anblickt.  Und  seiner  Freude  am  Verschärfen  der 
Wirkung  lässt  er  die  Zügel  schießen;  es  sei  nur  erinnert,  wie  er  den  Boten- 
bericht (bei  Sophokles)  vom  Selbstmord  Jokastens  und  der  Selbstblendung 
des  Oedipus  auseinandergenommen  und  auf  die  Mägde  verteilt  hat,  die  sich 
und  uns  förmlich  auf  die  Folter  mit  diesem  Entsetzlichen  spannen;  ganz 
im  Sinn  und  Stil  der  Elektra-Umdichtung.  Aber  das  sei  Hofmannsthal  trotz 
alledem  zugestanden:  flüssig  für  den  heutigen  Regisseur  hat  er  die  antike 
Vorlage  zu  machen  verstanden.  Und  das  moderne,  hypermoderne  Ingrediens 
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wird  natürlich  dem  populären  Verständnis  sehr  entgegenkommen.  Reinhardt 
wusste  genau,  was  er  tat,  als  er  auf  diesen  Text  griff,  und  nicht  auf  eine 
der  getreuen  Übertragungen,  auf  Donner  oder  auf  Wilamowitz,  auch  nicht 
auf  den  „mit  Rücksicht  auf  die  Bühne  übertragenen"  Sophokles  Adolf  Wil- 
brandts,  wo  zwar  die  Chöre  auch  ihres  originalen  Charakters  beraubt  sind, 
im  übrigen  aber  eine  zahme  Pietät  waltet,  die  zu  Regieexperimenten  nicht  lockt. 

»  * 

* 

Als  frommer  Mann  hat  Sophokles  sein  furchtbar  grausames  Drama  ge- 
dichtet. Für  ihn,  sagt  ein  berufenster  Kenner  der  Griechen,  war  es  eine  er- 
hebende Offenbarung  der  göttlichen  Allmacht,  wenn  der  unschuldige  Oedipus 
dem  entsetzlichsten  Lose  anheimfiel . . .  „Menschenwille  und  Menschenfreiheit 
fand  ihr  Ziel  an  dem  unbegreiflichen  Belieben  der  Gottheit,  in  das  der 
Fromme  sich  ergiebt,  was  er  auch  leide."  Mit  dem  „abgeschmackten",  wie 
Burckhardt  sagt,  Vorurteil,  als  ob  eine  Schuld  vorhanden  sein  müsse  für 
den  tragischen  Ausgang,  hat  Sophokles  und  sein  König  Oedipus  nichts  zu 
schaffen.  Ein  Unschuldiger  wird  hier  namenlos  elend;  „doch  bei  Ehren  blei- 
ben die  Orakel,  und  gerettet  sind  die  Götter."  Eliminiert  man  diese  reli- 
giösen Motive  des  frommen  Dichters,  so  bleibt  eine  Grausamkeit  in  dieser 
Tragödie  übrig,  die  sich  mit  der  des  „Gespenster"-Dramas  füglich  messen  kann. 

*  * 
* 

Wir  dachten  an  Ibsen.  Seine  Lieblingstechnik  des  Aufrollens  der  Ver- 
gangenheit als  des  Hebels  der  Aktion  des  Dramas  ist  genau  die  des  Oedi- 
pus. Als  Schiller  1797  am  Wallenstein  herumsann,  meldete  er  im  Oktober 
an  Goethe,  dass  er  sich  kürzlich  viel  damit  beschäftigt  habe,  einen  Stoff 
zur  Tragödie  aufzufinden,  der  von  der  Art  des  Oedipus  Rex  wäre  und  dem 
Dichter  die  nämlichen  Vorteile  verschaffte.  Er  sieht  einen  der  Hauptvorteile 
darin,  „dass  das  Geschehene,  als  unabänderlich,  seiner  Natur  nach  viel 
fürchterlicher  ist,  und  die  Furcht,  dass  etwas  geschehen  sein  möchte,  das 
Gemüt  ganz  anders  affiziert,  als  die  Furcht,  dass  etwas  geschehen  möchte." 
Und  er  fährt  fort:  „Der  Oedipus  ist  gleichsam  nur  eine  tragische  Analysis. 
Alles  ist  schon  da,  und  es  wird  nur  herausgewickelt.  Das  kann  in  der  ein- 
fachsten Handlung  und  in  einem  kleinen  Zeitmoment  geschehen,  wenn  die 
Begebenheiten  auch  noch  so  kompliziert  und  von  Umständen  abhängig 
waren.  Wie  begünstigt  das  nicht  den  Poeten!  Aber  ich  fürchte,  der  Oedi- 
pus ist  seine  eigene  Gattung,  und  es  gibt  keine  zweite  Spezies  davon  .  .  . 
Das  Orakel  hat  seinen  Anteil  an  der  Tragödie,  der  schlechterdings  durch 
nichts  anderes  zu  ersetzen  ist;  und  wollte  man  das  Wesentliche  der  Fabel 
selbst,  bei  veränderten  Personen  und  Zeiten  beibehalten,  so  würde  lächer- 
lich werden,  was  jetzt  furchtbar  ist." 

*  * 
♦ 

Dieses  Furchtbare  der  König  Oedipus-Tragödie  brachte  die  Aufführung 
des  Reinhardt-Ensembles  zu  erschütternder,  niederschmetternder  Eindring- 
lichkeit. Zur  religiös  ergebungsvollen  Stimmung  im  Sinne  des  Sophokles  sind 
wir  nicht  verpflichtet. 

ZÜRICH  H.  TROG 

Nachdruck  der  Artikel  nur  mit  Erlaubnis  der  Redaktion  gestattet. 
Verantwortlicher  Redaktor  Dr.  ALBERT  BAUR  in  ZÜRICH.  Telephon  7750 
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„ORGANISATION" 

Das  ist  das  Zauberwort,  von  dem  die  sozialistischen  Gewerk- 
schaften Wunderwirkungen  erwarten  und  nicht  nur  die  soziali- 
stischen, sondern  auch  die  christlichen.  In  allen  Nummern  ihrer 
Zeitungen,  in  allen  Versammlungen  wird  gepredigt,  dass  nur  der 
Mangel  an  Organisation  schuld  daran  sei,  dass  die  Arbeiter  dieses 
oder  jenes  Berufes  noch  keine  höheren  Löhne  bezögen,  dass  mit 
der  Organisation,  die  Macht  bedeute,  alles  besser  werde,  indem 
man  die  Arbeitsbedingungen  diktieren  könne  usw.  Niemand  wird 
leugnen,  dass  in  allen  menschlichen  Dingen  der  Zusammenschluss, 
das  einheitliche  Auftreten,  der  in  einer  Richtung  konzentrierte 
Willen  nicht  große  Erfolge  bewirke.  Es  ist  der  alte  Grundsatz 
„Einigkeit  macht  stark".  Die  Einigen  kommen  ganz  sicher  weiter 
in  der  Welt  als  die  Uneinigen  und  Zersplitterten.  Die  Prinzipien 
der  Gewerbefreiheit,  nach  denen  das  wirtschaftliche  Leben  sich 
im  letzten  Jahrhundert  gestaltete,  waren  dem  Gedanken  der  Kon- 
zentration entgegensetzt;  man  suchte  das  Heil  in  möglichst  großer 
persönlicher  Freiheit,  in  schrankenloser  Konkurrenz.  Jeder  wird 
zugeben,  dass  unter  der  Herrschaft  dieser  Auffassung  die  Volks- 
wirtschaft sich  gegenüber  früheren  Jahrhunderten  ungeahnt  ent- 
wickelt hat.  Man  war  des  früheren  Zwanges  überdrüssig,  schrieb 
ihm  alle  Nöten  zu  und  schwelgte  nun  in  wilder  Freiheit.  Das 
Prinzip  der  Gewerbefreiheit  wurde  auf  die  Spitze  getrieben,  bis 
seine  Schattenseiten  hervortraten.  Es  trat  eine  Reaktion  ein,  und 
diese  ist  heute  in  vollem  Gang.  Ja,  wir  sind  bereits  auf  dem 
besten  Weg,  wieder  ins  andere  Extrem  zurückzufallen.    Es  wird 
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immer  so  sein.  Jede  Übertreibung  rächt  sich.  Und  wenn  wir 
nun  wieder  unter  Verleugnung  der  im  letzten  Jahrhundert  hoch- 
gehaltenen Prinzipien  der  Freiheit  zu  denen  der  Unfreiheit,  der 
Gebundenheit  zurückkehren  und  auch  darin  wieder  nicht  Maß  zu 
halten  verstehen,  so  werden  wir  in  einigen  Jahrzehnten  wieder 
umkehren  müssen.  Die  hochgepriesene  Organisation  aber  gehört 
ins  Gebiet  der  Unfreiheit,  der  Gebundenheit  und  wird  ebenso  wie 
die  übertriebene  Freiheit  in  Bälde  ihre  Schattenseiten  zeigen. 

Sicher  ist,  dass  diejenigen,  die  die  Vorzüge  der  Organisation 
vor  andern  einsehen,  diesen  andern  Zersplitterten  gegenüber  profi- 
tieren. Durch  Zusammenschluss,  der  einer  Ausschaltung  der  gegen- 
seitigen Konkurrenz  bis  zu  einem  gewissen  Grade  gleichkommt, 
sichern  sie  sich  Vorteile.  Die  wilde  Konkurrenz  mit  ihren  gegen- 
seitigen Unterbietungen  schlägt  unfehlbar  schließlich  zum  Schaden 
derjenigen  aus,  die  sie  betreiben.  Wenn  diese  Leute  dann  am 
Ende  ihres  Lateins  sind,  verfallen  sie  in  der  Regel  ins  andere 
Extrem,  den  Trust,  das  Monopol,  den  Ring. 

Von  der  ungezügelten  Konkurrenz  bis  zur  trustartigen  Organi- 
sation haben  wir  nun  im  wirtschaftlichen  Gebiet  unendliche  Ab- 
stufungen. Die  erstere  gilt  heute  noch  uneingeschränkt  auf  vielen 
Gebieten,  die  letztere  gewinnt  aber  sichtlich  an  Boden.  Zu  der 
letztern  gehören  nun  auch  die  fortgeschrittensten  Arbeiterorgani- 
sationen. Wir  wollen  darüber  keine  Zweifel  bestehen  lassen :  Trust 
bleibt  Trust,  Monopol  bleibt  Monopol,  ob  nun  seine  Inhaber  oben 
oder  unten  an  der  sozialen  Leiter  stehen.  Die  stramm  organisierte 
Arbeiterschaft  eines  Berufes,  die  mit  allen  Mitteln  unter  ihren  Mit- 
gliedern sich  Gehorsam  verschafft  und  von  einem  Willen  regiert 
wird,  ist  so  gut  eine  Trustgesellschaft  als  die  Standard  Oil  Com- 
pany. Es  ist  nur  im  Gegensatz  zum  Trust  von  oben  der  Trust 
von  unten.  Beide  diktieren  ihre  Bedingungen,  beide  töten  die 
Konkurrenz  und  brandschatzen  ihre  Abnehmer.  Da  man  sich  nun 
aber  das  letztere  nicht  gerne  gefallen  lässt,  sucht  man  sich  da- 
gegen zu  schützen,  und  das  einfachste  Mittel  ist,  ein  Gleiches  zu 
tun  wie  jene.  Und  so  sehen  wir  denn  heute  auf  den  verschieden- 
sten Gebieten  des  wirtschaftlichen  Lebens  die  Organisation  über- 
handnehmen, oben  und  unten,  bei  Arbeitern  und  Unternehmern, 
im  Bankwesen  wie  im  Versicherungswesen,  im  Gewerbe  wie  in 
der  Industrie,   und  dieser  Prozess  geht  mit  Naturnotwendigkeit 
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weiter.  Haben  die  ersten,  die  den  Gedanken  in  die  Tat  um- 
setzten, sich  die  Vorteile  gesichert,  so  sind  die  andern  fast  dazu 
gezwungen,  es  ihnen  gleich  zu  machen  und  schließlich  werden 
sich  überall  Organisationen  und  Konzentrationen  gegenüber  stehen, 
jede  mit  allen  Machtmitteln  ihre  Interessen  verteidigend,  und  wenn 
der  Prozess  abgeschlossen  ist,  wenn  alle  Übervorteilungen  durch 
Zersplitterung  und  Konkurrenz  ausgeschlossen  sind,  stehen  wir 
alle  wieder  ungefähr  in  den  gleichen  Schuhen,  in  denen  wir  beim 
Anfang  der  Bewegung  gestanden  haben;  wir  werden  dann  nur  an 
Herdengefühl  gewonnen,  aber  an  persönlicher  Freiheit  verloren 
haben. 

Wir  wollten  eigentlich  wesentlich  von  den  Arbeiterorganisa- 
tionen der  Industrie  und  des  Gewerbes  sprechen,  mussten  aber 
notgedrungen  die  Organisation  im  allgemeinen  auf  wirtschaftlichem 
Gebiet  zur  Sprache  bringen.  Kehren  wir  nun  zu  den  Arbeiter- 
organisationen zurück.  Zugegeben  sei  ohne  weiteres,  dass,  wenn 
diese  Organisationen  das  Standesbewusstsein  ihrer  Mitglieder 
heben,  sie,  was  man  heißt  „industriell  erziehen",  die  Kollegialität 
derselben  befördern,  sie  entschieden  Gutes  wirken  können.  Das 
ist  für  den  Einzelnen  wie  für  die  Allgemeinheit  ein  Vorteil.  Das 
Zusammenstehen  der  Arbeiter  hat  auch  seine  volle  Berechtigung 
rückständigen  Betriebsinhabern  gegenüber.  Aber  wer  sich  nun 
vorstellt,  dass  die  Organisation  an  sich  auf  die  Dauer  hinsicht- 
lich besserer  ökonomischer  Stellung  und  Lebenshaltung  Wunder 
wirken  könne,  ist  im  Irrtum.  Mit  dem  Hinauftreiben  der  Löhne 
ist  es  nicht  getan;  das  ruft  naturgemäß  gleichen  Bestrebungen  in 
anderen  Berufen  und  die  Opfer,  die  der  einzelne  infolge  der  Lohn- 
erhöhungen anderer  Berufskategorien  als  Konsument  bringen  muss, 
gleichen  seine  eigene  Lohnerhöhung  wieder  aus.  Wer  allerdings 
noch  an  das  Märchen  glaubt,  dass  der  Betriebsinhaber  die  ihm 
abgerungenen  höheren  Löhne  aus  seiner  Tasche  zahle  oder  zahlen 
könne,  wird  sich  den  geschilderten  irrigen  Vorstellungen  hingeben. 
Wer  sich  aber  einmal  darüber  klar  ist,  dass  die  höheren  Löhne 
einfach  übergewälzt  werden  und  naturnotwendig  übergewälzt  wer- 
den müssen,  wird  solchen  Illusionen  nicht  mehr  anheimfallen. 
Vorübergehend  ja  wohl  wird  oft  der  Arbeitgeber  die  höheren  Löhne 
aus  seiner  Tasche  zahlen  müssen,  und  daraus  erklärt  sich  sein 
Widerstand;  aber  auf  die  Dauer  trifft  das  nicht  zu.    Sobald  die 
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Organisationsbestrebungen  einer  Berufskategorie  der  Arbeiter  in 
Monopolbestrebungen  ausarten,  haben  alle  diejenigen,  welche  ihnen 
ihre  Produkte  abnehmen  müssen  (der  Arbeitgeber  ist  dabei  nur 
der  Vermittler),  ihren  Schaden  davon.  Das  ist  sonnenklar.  Die 
sogenannten  Solidaritätsbestrebungen  „aller  Proletarier"  erscheinen 
damit  in  einer  ganz  eigenartigen  Beleuchtung.  Sie  sind  eben  ein- 
fach eine  Phrase.  Und  die  Gedankenlosigkeit,  die  in  der  Phrase 
liegt,  findet  ihre  Strafe  durch  die  Tatsachen.  Die  Organisation 
der  Bauarbeiter  zum  Beispiel  hat  die  Arbeiter  anderer  Berufe  in 
Form  von  höheren  Mietzinsen  schon  schwer  Geld  gekostet  und 
die  Schäden  dieser  Organisation  für  die  andern  können  nur  wett 
gemacht  werden  durch  ebenfalls  höhere  Löhne,  die  diese  in  An- 
spruch nehmen.  So  findet  eine  gegenseitige  Steigerung  statt;  aber 
da  die  eine  Erhöhung  die  andere  kompensiert,  findet,  wenn  nicht 
aus  andern  Gründen,  durch  die  Organisation  auf  die  Dauer  an 
sich  durchaus  keine  Verbesserung  der  Lebenshaltung  statt.  Ledig- 
lich der  Maßstab  in  Geld  ausgedrückt  wird  verändert.  Die  Organi- 
sation der  Arbeiter  im  Sinne  der  Monopolsicherung,  der  Trust- 
bildung in  Produktionsgebieten,  welche  für  den  Bedarf  der  Allge- 
meinheit, somit  auch  anderer  Arbeiterkategorien  und  der  Arbeiter- 
klasse im  allgemeinen,  produzieren,  hat  für  diese  alle  die  üblen 
Folgen  der  Monopolisierung  und  bedeutet,  wenn  allgemein  durch- 
geführt, einfach  einen  Zirkel. 

In  Industrien  allerdings,  die  ausschließlich  für  den  Bedarf  der 
besser  situierten  Klassen  arbeiten,  und  deren  gibt  es  einige,  wenn 
auch  wenige,  lässt  sich  eine  Organisation  denken,  die  nicht  zum 
allgemeinen  Schaden  ausschlägt,  die  ihren  Tribut  nur  von  solchen 
erhebt,  die  es  ertragen  können.  Das  wird  man  ihnen  dann  wohl 
gerne  gönnen.    Die  Frage  ist  nur,  ob  es  auf  die  Dauer  gelingt. 

Wir  glauben  somit  den  Nachweis  erbracht  zu  haben,  dass  die 
Organisation  nicht  die  Wunderkraft  in  sich  schließt,  die  man  ihr 
andichtet.  Die  Lebenshaltung  ihrer  Mitglieder  an  sich  wird  da- 
durch nicht  gebessert.  Nur  ganz  andere  Faktoren  können  sie 
heben,  wovon  in  einem  späteren  Aufsatz  die  Rede  sein  wird. 

Die  Organisation  der  Arbeiter  ist  überdies  ziemlich  kost- 
spielig, sie  bedingt  die  Unterhaltung  einer  Menge  Leute,  die  nicht 
produktiv  arbeiten;  so  wie  sie  heuzutage  betrieben  wird,  legt  sie 
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dem  Arbeiter  namhafte  Opfer  auf,   die  ihm   nur  scheinbare  Vor- 
teile bringen. 

Selbstverständh'ch  bestreiten  die  soziah'stischen  Führer  die  von 
uns  vertretene  Auffassung  mit  alier  Energie.  Sie  geben  nicht  zu, 
dass  die  Arbeiterorganisation,  mit  aller  Konsequenz  durchgeführt, 
ein  Trust,  eine  Monopolbildung  sei.  Sie  nehmen  dafür  im  Gegen- 
teil schöne  Bezeichnungen  wie  Freiheit  und  Befreiung  vom  Sklaven- 
joch in  Anspruch.  Das  sind  alles  hochtrabende  Worte  und  Ver- 
schleierungen. Wer  sich  nicht  von  der  Phrase  düpieren  lässt, 
wer  über  die  Dinge  in  ihrem  Zusammenhang  nachdenkt,  wird 
uns  Recht  geben.  Und  wenn  wir  mit  unserer  Ansicht  heute  viel- 
leicht isoliert  stehen,  so  wird  uns  einst  die  Zeit  Recht  geben. 
WINTERTHUR  ED.  SULZER-ZIEGLER 


DDD 


MINIATUREN 

MUSIK 

Sie  ist  die  Welt  noch  einmal,  schrieb  Schopenhauer. 

Sie  war  zuerst  da,  ohne  dass  man  es  vvusste:  im  Seufzen  des  Windes, 
der  um  das  keusche  Schilf  warb,  im  Jauchzen  des  Jünglings,  der  sich  ein 
Weib  raubte,  im  Lachen  der  Mutter,  die  den  strampelnden  Säugling  badete, 
im  Stöhnen  des  Mannes,  der  demütig  den  donnernden  Himmel  anbetete. 
Und  eines  Tages  wurde  die  Welt  noch  einmal  entdeckt:  man  wurde  der 
Musik  bewusst.  Die  Menschheit  trat  damit  in  die  zweite  Periode  ihres 
Lebens.  Man  konnte  nun  Musik  machen,  berechnen,  beherrschen.  Und 
die  Musik  war  die  Gebärerin  aller  Künste. 

Und  da  kam  ein  Tag,  da  erfand  man  die  behördliche  Musikbewilligung. 
Damit  begann  die  dritte  Periode  im  Leben  der  Menschheit. 

GENIE  UND  IRRSINN 

Es  war  einmal  ein  Feuerwehrmann,  tüchtig  im  Fach,  verstand  sich 
auf  Feuer  und  Löschen. 

Und  eines  Tages  feierte  das  Volk.  Auf  dem  Gipfel  des  Berges  brannte 
lichterloh  ein  gewaltiges  Freudenfeuer.  Und  während  das  Volk  es  be- 
wunderte, kam  der  Feuerwehrmann  mit  einer  Spritze  herangerückt.  Denn 
er  verstand  sich  auf  Feuer  und  Löschen, 

Es  war  einmal  ein  Psychiater  .  .  . 
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TELEOLOGIE 

Endlich  war  man  so  weit:  die  Abschaffung  des  Privateigentums  war 
eine  abgemachte  Sache.  Der  Tag,  an  dem  die  Eröffnung  und  Einweihung 
der  neuen  Gesellschaftsordnung  vor  geladenen  Gästen  und  Vertretern  der 
Presse  feierlich  erfolgen  sollte,  war  schon  festgestellt. 

Da  warf  jemand  die  Frage  auf:  was  soll  man  in  der  neuen  Ordnung 
mit  den  Polizeihunden  anfangen?  Dies  wirkte.  Denn  man  wusste,  dass 
im  Universum  nichts  ohne  Zweck  da  sei.  Und  die  Abschaffung  des  Privat- 
eigentums wurde  endgültig  abgesagt. 


PHILOSOPHIE 

Einst  schickten  die  Strauße  einen  ihrer  intelligentesten  zur  Erlernung 
höchster  Weisheit  zu  den  Menschen  aus.  Nachdem  er  sich  eine  Zeitlang 
dem  Studium  menschlicher  Philosophie  gewidmet  hatte,  kehrte  er  zurück, 
und  es  gelang  ihm,  der  ganzen  Straußenwelt  den  Grundgedanken  aller 
Philosophie  beizubringen. 

Seit  damals  ist  es  Regel,  dass  ein  Strauß,  wenn  er  von  einem  Jäger 
bedroht  wird,  den  Kopf  in  den  Sand  steckt  und  dabei  die  Formel  murmelt: 
„Die  Welt  ist  meine  Vorstellung." 


HAKIM  UND  DAS  LUFTSCHIFF 

Er  studierte  Westeuropa,  war  mein  Tischnachbar  und  hatte  auch  Vor- 
liebe für  Reis  mit  Tomatensauce.  Aus  dieser  Interessengemeinschaft  er- 
wuchs zwischen  uns  eine  Freundschaft,  gemildert  durch  türkische  Konfitüren, 
Levante-Marken  und  sonstige  herzerquickende  Dinge. 

Eines  Mittags  wurde  das  ganze  Haus  alarmiert.  Aufs  Dach,  aufs  Dach. 
Das  Luftschiff  war  gekommen  und  schwebte  nun  —  wie  es  nachher  überall 
zu  lesen  stand:  „majestätisch"  —  über  der  Stadt.  „Hakim,  mein  Bruder, 
hast  du  schon  ein  Luftschiff  gesehen?"  Nein.  Wir  eilten  also  auf  die  Zinne. 
So  weit  der  Blick  reichte,  waren  die  Dächer  voll  von  begeisterten  Leuten, 
die  die  Hände  wie  ekstatische  Sonnenanbeter  in  die  Höhe  streckten.  Das 
ist  der  Triumph  des  Menschengeistes,  der  Sieg  Aller.  Tausende,  Millionen 
von  sehnsüchtigen  Menschenhirnen  sind  zu  Asche  verbrannt,  bis  die  Natur 
so  weit  gezwungen  werden  konnte.  Wir  sind  alle  an  der  Saat  beteiligt, 
dieses  Erntefest  ist  unser  aller  Fest . . .  Und  Hakim  warf  einen  Blick  auf 
den  Riesenvogel,  wie  wenn  man  im  Lexikon  eine  Jahreszahl  nachschlägt: 
„Also  war  ich  gesehen  jetzt  schon  Luftschiff.  Wir  nun  schnell  müssen 
zurück.    Risotto  wird  kalt," 

ZÜRICH  A.  J.  STORFER 
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MALER -DICHTER  IN  DER  SCHWEIZ 

I. 

Dass  in  der  schweizerischen  Kunst  eine  Doppelbegabung  für 
Malerei  und  Dichtung  sich  merkwürdig  häufig  wiederholt,  ist  zwar 
schon  aufgefallen  und  ausgesprochen  worden,  aber  meines  Wissens 
ist  das  Phänomen  ununtersucht  und  unerklärt  geblieben.  ^) 

Nun  muss  freilich  von  Anfang  an  festgestellt  werden,  dass 
eine  vielfache  oder  zweifache  künstlerische  Veranlagung  überall 
häufiger  ist  als  man  gewöhnlich  annimmt;  eine  Tatsache,  die  wohl 
nur  darum  nicht  genügend  ins  Licht  gerückt  worden,  weil  Künst- 
lern selten  das  Glück  zuteil  wird,  von  kongenialen  Naturen  er- 
fasst  zu  werden,  sondern  ihre  Verkündiger  Fachgelehrte  und 
Spezialkritiker  sind. 

Kunst  —  ist  das  nicht  eine  Einheit,  eine  besondere  Lebens- 
erscheinung, unter  so  verschiedenen  Gestalten  sie  sich  offenbaren 
mag?  Und  ist  so  nicht  Breite  und  Vielseitigkeit  der  Veranlagung 
verständlicher  und  natürlicher  als  ein  angeborenes  Spezialisten- 
tum? Wir  sind  geneigt,  zwischen  künstlerischen  und  unkünst- 
lerischen Menschen  zu  unterscheiden.  Jenen  ist  eine  besondere 
Art  des  Empfindens  und  Fühlens  eigen,  ja  eine  besondere  Auf- 
fassung der  Welt;  sie  sind  im  innersten  Wesen  anders  abgestimmt 
als  diese.  Ihr  Verständnis  für  die  verschiedenen  Kunstgattungen 
mag  ungleich  sein,  aber  allen  werden  sie  die  gleiche  unwillkür- 
liche Sympathie  und  Achtung  entgegenbringen.  Wenn  sich  zu 
dieser  seelischen  Disposition  der  schöpferische  Trieb  findet,  so 
wird  auch  er  oft  genug  allgemeiner  und  unbestimmter  Natur  sein, 
wird  nach  verschiedenen  Auswegen  tasten,  sich  in  verschiedenem 
Material  zu  realisieren  suchen. 

Universalität  der  künstlerischen  Anlage  ist  freilich  viel  dichter 
gesät  als  Universalität  in  den  Leistungen;  das  hat  seinen  Grund 
in  der  Beschränktheit  des  Bildungsganges,  der  menschlichen 
Arbeitszeit  und  -kräfte,  anders  ausgedrückt  in  den  technischen 
Schwierigkeiten  der  Künste.  Das  Universalgenie  ist  ein  fast  über- 

^)  Eben  erfahre  ich,  dass  Eduard  Korrodi  in  einem  Kapitel  seiner  dem- 
nächst erscheinenden  Abhandlung  über  den  Stil  C.  F.  Meyers  das  Problem 
unabhängig  von  diesem  Aufsatz  zur  Behandlung  gebracht  hat. 
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menschliches  Ideal,  das  freilich  immer  wieder  seine  Anziehungskraft 
ausübt,  aber  auch  in  den  Epochen,  wo  es  auf  den  Schild  erhoben 
worden,  so  etwa  in  der  Renaissance,  selten  sich  verwirklicht  hat. 
Noch  bei  den  Größten  dominiert  immer  eine  Kunst  über  die 
andere;  bei  Leonardo  die  Malerei,  bei  Wagner  die  Musik.  Für 
kleinere  Geister  vollends  gilt  das  Gebot  der  Konzentration  noch 
strenger,  wenn  sie  nicht  der  Gefahr  eines  vielseitigen  aber  zwitter- 
haften Dilettantismus  verfallen  wollen. 

Wenn  wir  die  Künste  auf  ihre  Verwandtschaftsbeziehungen 
hin  untersuchen,  so  wird  die  Poesie  eine  mittlere  Stellung  ein- 
nehmen, während  bildende  Kunst  und  Musik  die  Flanken  sind, 
die  sich  wenig  angehen.  Kein  Zufall,  dass  sie  sich  selten  in  einer 
Person  vereinigen,  es  sei  denn,  dass  die  Dichtung,  wie  bei 
E.  Th.  A.  Hoffmann  oder  Samuel  Butler  (1835  bis  1902)  dem 
Vorläufer  Shaws,  Bindeglied  und  Dominante  bilde.  Dagegen  er- 
scheint eine  Vereinigung  des  musikalischen  Talents  mit  dem  poe- 
tischen von  vornherein  wahrscheinlich,  alliieren  sich  doch  auch 
die  beiden  Künste  mannigfaltig  zum  Gesamtkunstwerk.  Man  denke 
an  die  Chöre  der  antiken  Tragödie,  an  die  Oper;  oder  an  das 
Volkslied,  den  Minnesang,  das  neuere  Kunstlied.  (Überhaupt  ist 
es  namentlich  die  Lyrik,  die  nach  einer  Ausgestaltung  in  Musik 
strebt;  auch  in  der  Oper  sind  ja  die  lyrischen  Partien  die  Höhe- 
punkte.) 

Um  so  erstaunlicher,  dass  kein  bedeutender  Liederdichter  zu- 
gleich bedeutender  Liederkomponist  war,  und  allbekannt  ist  ja  die 
Unfähigkeit  der  Opernkomponisten,  sich  ein  poetisch  wertvolles 
Libretto  selbst  zu  schaffen.  In  wirklich  großartiger  Weise  haben 
sich  die  beiden  Künste  nur  einmal  verbunden:  in  Richard  Wagner. 
Im  allgemeinen  ist  musikalische  Begabung  eine  Sache  für  sich; 
bedeutende  Musiker  können  unbedeutende,  oder  doch  höchst  ein- 
seitig veranlagte  Menschen  sein ;  umgekehrt  entsprechen  bei 
Rousseau  und  Nietzsche  die  musikalischen  Leistungen  nicht  dem 
großen   pathetischen  Grundrhythmus  ihrer  tiefsten  Persönlichkeit. 

Am  häufigsten  gehen  bildende  Kunst  und  Poesie  eine  Personal- 
union ein,  wiewohl  ihr  Zusammenarbeiten  zum  Gesamtkunstwerk 
in  einem  höhern  Sinne  nicht  möglich  ist,  sondern  nur  in  dem 
untergeordneten  der  Illustration.  So  war  Thakeray  sein  eigener 
Illustrator,  William  Morris  und  zuvor  schon  William  Blake  Autor, 
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Dekorateur,  ja  Drucker  seiner  Bücher  in  einer  Person,  und  Wil- 
helm Busch  hat,  wenn  auch  auf  dem  abh'egenden  Gebiete  der 
Karikatur,  eine  ganz  persönliche  und  originelle  Art  gegenseitiger 
Ergänzung  der  beiden  Künste  gefunden. 

Steckt  in  der  Lyrik  latente  Musik,  so  in  der  Epik  latente 
Malerei.  Auf  die  Darstellung  des  Sichtbaren  hingedrängt,  bildet 
sie  die  Verbindungsbrücke  zur  bildenden  Kunst.  Es  ist  die 
selbe  Freude  am  bunten  Geschehen,  an  der  Sinnfälligkeit  der 
Natur,  die  Ariost  wie  Raphael,  Wolfram  von  Eschenbach  wie  Dürer 
beseelt;  das  liebevolle  Hineinempfinden  in  die  Landschaft  kann 
einen  doppelten  Ausdruck  gewinnen:  die  Bilder  Rudolf  Kollers 
entspringen  dem  selben  Trieb  wie  die  Schilderungen  seines  Freundes 
Keller. 

Nun  finden  sich  Dichter  mit  Mal-  oder  Zeichentalent  wohl 
unter  jedem  Himmelsstrich,  außer  den  schon  erwähnten  fallen 
einem  bedeutende  Namen  ein,  wie  Goethe,  Scheffel,  Mörike,  Friedrich 
Müller  (Verfasser  des  Faust),  Fritz  Reuter,  August  Kopisch,  Adalbert 
Stifter;  unter  den  Franzosen  Victor  Hugo,  die  Brüder  Goncourt, 
Theophiie  Gautier,  der  zwar  als  Maler  scheiterte,  aber,  um  mit 
Brunetiere  zu  reden,  in  der  Kunst  der  Beschreibung  die  malerische 
Revolution  vollzogen  hat;  in  beidem  an  unsern  Gottfried  Keller  er- 
innernd. Dante  Gabriel  Rossetti  ist  ein  italiänischer  Universalkünstler, 
ins  Englische  übersetzt:  seine  Gemälde  und  Gedichte  gehören  eng 
zusammen,  nur  mit  Salomon  Gessner  teilt  er  das  seltene  Glück, 
seine  innere  Welt  in  zwei  Kunstsprachen  genau  zum  selben  Aus- 
druck gebracht  zu  haben.  Der  Russe  Gogol  hat  die  Typen  seines 
berühmten  Lustspiels  ebenso  lebendig  mit  dem  Stift  wie  mit  der 
Feder  gezeichnet.  Unter  den  italiänern  fallen  die  vielen  Maler  auf, 
die  sich  nebenbei  mit  mehr  oder  weniger  Glück  in  der  Dichtkunst 
versuchten :  Giotto,  Raphael,  Benvenuto  Cellini,  Michelangelo. 

n. 

Aber  lassen  wir  nun  unsere  einheimischen  Doppeltalente 
Revue  passieren.  Dem  stattlichen  Zug  schreitet  weit  voran  die 
stattliche  Gestalt  des  Berners  Nikiaus  Manuel.  Er  ist  ein  Uni- 
versalgenie der  Renaissance-  und  Reformationszeit,  auf  schweizeri- 
sche Proportionen  zugeschnitten  ;  Staatsmann,  Soldat,  Agitator  für 
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die  Reformation,  Dichter  und  Maler  zugleich.  Als  Dramatiker 
steht  er  in  der  Schweiz  bis  heute  an  erster  Stelle;  über  seine 
malerischen  Leistungen  scheint  das  Urteil  verschieden  zu  sein. 
Die  geistreiche  Intention,  die  poetische  Erfindung  in  seinen  Kom- 
positionen sei  ungleich  bedeutender  als  der  malerische  Stil,  mit 
welchem  sie  behandelt  sind,  meint  Gottfried  Keller  in  seiner 
Würdigung  dieser  Persönlichkeit. 

Gewiss  ist  es  kein  Zufall,  dass  dann,  zwei  Jahrhunderte  später, 
die  Parole  von  der  Dichtung  als  einer  „Malerei  mit  Worten"  von 
zwei  Zürchern,  Bodmer  und  Breitinger,  in  den  literarischen  Feld- 
zug geschleudert  wurde;  diesem  Programm  sind  ihre  weitern  und 
engern  Landsleute  oft  nur  allzutreu  geblieben. 

Zürcher  stellen  denn  auch  die  Kerntruppe  der  nun  folgenden 
Doppeltalente.  Vor  allen  Salomon  Gessner,  von  dem  noch  aus- 
führlich die  Rede  sein  soll,  dann,  von  ihm  beeinflusst  und  schon 
als  Knabe  im  Zeichnen  von  ihm  aufgemuntert,  Martin  Usteri. 
Ganz  ähnlich  veranlagt  wie  er  war  sein  Freund  David  Hess. 
Beide  sind  mehr  Universaldilettanten  als  Universalkünstler,  behag- 
lich verweilende  Kleinmaler,  liebenswürdige  Idylliker,  etwas  ängst- 
liche Satiriker  der  Zeitereignisse ,  gewissenhafte  Liebhaber  des 
Historischen  in  ihren  Dichtungen  wie  in  ihren  Zeichnungen.  Der 
letzte  aus  dieser  Trias  etwas  enger,  veralteter,  blutarmer,  aber 
gediegener  Patrizierkultur,  Ulrich  Hegner,  war  wenigstens  Kunst- 
schriftsteller. Eigentümlich  ist  Lavaters  Fall.  Ein  eminent  scharfer 
Beobachter,  ein  geistreicher  Porträtist  mit  dem  Auge  war  er  doch 
zu  seinem  lebhaften  Schmerz  ohne  Talent  in  der  Hand,  und  sein 
physiognomisches  Werk  ist  in  erster  Linie  an  diesem  Mangel 
gescheitert.  War  bei  den  genannten  Künstlern  das  Problematische 
der  zweifachen  Anlage  latent  geblieben,  ersehnt  Lavater  für  sich 
die  fehlende  Gabe,  so  macht  dem,  der  sie  alle  überragt,  Gottfried 
Keller,  die  doppelte  Neigung  schwer  zu  schaffen,  wird  zu  einer 
großen  Krisis,  deren  Verlauf  und  glückliche  Lösung  später  dar- 
gestellt werden  soll. 

C.  F.  Meyer  hat  zwar  die  bildende  Kunst  nur  in  frühen  Jahren 
ausgeübt,  immerhin  ist  es  bezeichnend,  dass  auch  er  Maler  werden 
wollte.  Auch  er  gibt  Augenkunst;  die  reine  Schärfe  und  plastische 
Deutlichkeit  seiner  Gestalten  und  Szenen  verdankt  er  dem  Maler 
in  sich,  oder  besser:  dem  Bildhauer.     Denn  Eduard  Korrodi  hat 

82 


recht:  Meyer  war  es,  „der  dann  den  Pinsel  an  den  Meißel  tauschte, 
der  nicht  mehr  malte  und  radierte  in  Versen,  sondern  in  carrari- 
schen  Marmorbrüchen  das  Wort  prägte". 

Adolf  Frey  führt  in  dieser  Beziehung  die  Tradition  Kellers 
weiter;  auch  ihn  hielten  in  der  Jugend  nur  äußere  Hindernisse 
vom  Studium  der  Malerei  ab,  übrigens,  wie  er  sagt,  zu  seinem 
Glück;  auch  bei  ihm  lebt  sich  der  unterdrückte  Trieb  in  der 
Poesie  aus.  Das  gleiche  gilt  von  Karl  Spitteler.  Er  fühlte  sich 
zu  allen  drei  Künsten  hingezogen,  opferte  aber  mit  der  ihm  eigenen 
heroischen,  ja  gewalttätigen  Energie  die  zwei  andern  der  Poesie 
zuliebe.  Nicht  so  glücklich,  nicht  so  entschlossen  ist  bis  jetzt 
Gustav  Gamper,  der,  so  viel  ich  weiß,  in  allen  Künsten  dilettiert, 
ohne  sich  bisher  in  einer  zur  Meisterschaft  durchgerungen  zu 
haben. 

Im  allgemeinen  ist  es  also  der  Dichter,  der  den  Maler  über- 
wiegt und  entweder  neben  sich  bestehen  lässt  oder  ihn  in  sich 
absorbiert. 

Eine  häufige  Erscheinung  ist  anderseits  die  poetische  Phan- 
tasie bei  den  Schweizer  Malern.  Schon  Gessners  Zeitgenosse 
und  Mitbürger,  dessen  Wirksamkeit  freilich  in  Italien  und  London 
sich  entfaltete,  Heinrich  Füßli,  war  durch  eine  mächtige,  visionäre 
Phantasie  ausgezeichnet,  die  ihn  freilich  meist  ins  Gebiet  des 
Grauenhaften  führte.  Übrigens  ist  er  auf  literarischem  Gebiet  für 
die  Übersetzung  mehrerer  Shakespearedramen  zu  nennen ;  Shake- 
speare, Milton  und  andere  Dichter  befruchteten  seine  Einbildungs- 
kraft. Böcklin  ist  in  seinen  Bildern  durch  und  durch  Poet,  wohl 
weit  mehr  als  in  seinen  gelegentlichen  Versen,  und  wenn  Albert 
Welti  kürzlich  gegen  Van  Gogh  aufgetreten  ist,  so  erneut  er  den 
alten  Kampf  zwischen  einer  poetischen  Malerei,  wie  er  sie  vertritt, 
und  einer  sozusagen  bloß  optischen,  ein  Kampf,  wie  er  schon 
zwischen  Burne  Jones  und  Whistler  geführt  worden. 

In  Karl  Stauffer-Bern  schieden  sich  die  Talente:  er  war  zu- 
erst Maler,  wurde  dann  Bildhauer,  und  das  poetische  Talent  wäre 
bei  einem  weniger  tragischen  Geschick  vielleicht  zeitlebens  im 
Schlummer  geblieben.  Es  wurde  erweckt  durch  die  tiefste  seeli- 
sche Erschütterung;  aus  einem  solchen  Zustand  vermag  die  Poesie 
unmittelbarer  als  die  andern  Künste  zu  erlösen ;  das  ist  wohl  der 
Hauptgrund  für   die  lyrische  Fülle  aus  der  Zeit,   da  er  von  der 
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geliebten  Frau  verlassen  schmachvoll  gefangen  saß.  Der  Mangel 
des  nötigen  Materials  zum  Zeichnen  mag  freilich  dazu  mitgewirkt 
haben,  dass  er  seine  Seele  in  lyrische  Ströme  ergoss. 

III. 

Jede  Doppelveranlagung  birgt  Reize  und  Gefahren,  und  das 
Verhältnis  der  Schwesterkünste  kann  sich  je  nach  ihren  Propor- 
tionen und  andern  Umständen  verschieden  gestalten.  Die  beiden 
Kräfte  können  sich  ebensowohl  unterstützen,  fördern,  ergänzen, 
als  im  Wege  stehen,  paralysieren,  sich  gegenseitig  und  ihren  Träger 
aufreiben.  Zwei  entgegengesetzte  Hauptlösungen  sollen  hier  ein- 
gehender untersucht  werden,  und  zwar  an  den  beiden  Schweizer- 
künstlern, bei  denen  sich  die  Doppelanlage  am  ersichtlichsten 
offenbart,  die  nicht,  wie  die  meisten  andern,  in  einer  der  Künste 
Liebhaber  blieben,  sondern  das  Problem  als  eine  Berufs-,  ja  Lebens- 
frage auffassten:  Gessner  und  Keller. 

Übrigens  werden  sich,  gleichsam  als  Nebenprodukt  unserer 
Untersuchung,  manche  bis  jetzt  übersehene  Verwandtschaftszüge 
zwischen  den  beiden  ergeben.  Gleich  wichtig  für  beide  ist  ihr 
Verhältnis  zur  Natur;  beider  Lebenswerk  wächst  aus  der  Land- 
schaft. 

Bei  Salomon  Gessner  ist  das  einleuchtend ;  er  ist  Landschafter 
in  beiden  Künsten;  „das  beste  und  der  Hauptendzweck,"  gesteht 
er,  „ist  doch  immer  die  Natur."  Freilich  ist  der  Mensch  seinen 
Dichtungen  unentbehrlich,  ja  selbst  seinen  Bildern  einverleibt  er 
fast  immer  Figürliches,  ganz  dem  großen  Zuge  jener  Zeit  ent- 
sprechend, den  Menschen  zur  Natur  zurückzuführen.  Was  Rousseau 
postuliert,  vollzieht  Gessner  in   der  imaginären  Welt  der  Kunst. 

Moderne  Landschaftsmalerei  erstrebt  größere  Sachlichkeit, 
stellt  die  Natur  als  solche  vor  uns  hin  und  überlässt  uns  das 
weitere.  Aber  noch  Böcklin  lässt  selige  Gestalten  auf  seligen 
Gefilden  weilen,  und  indem  er  seine  Landschaft  also  bevölkert, 
erweckt  er  den  Gedanken,  wie  sich  hier  leben  und  träumen  ließe. 
Etwas  Schwelgerisches,  etwas  Sentimentalisches  mischt  sich  so  in 
den  Genuss  seiner  Malerei.  Böcklin  und  Gessner  (deren  Stift 
übrigens  im  Sihlwald,  wo  jener  gerne  weilte,  dieser  lange  Zeit 
wohnte,  vielleicht  die  selben   wundervollen  Bäume  festgehalten), 
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beide  waren  sie  Poeten  der  Landschaftsmalerei.  Freilich  hat  des 
Baslers  Kraft,  seine  menschlichen  und  halbmenschlichen  Wesen 
aus  der  Natur  herauswachsen  zu  lassen,  gleichsam  als  Personi- 
fikation ihrer  Stimmung,  etwas  weit  ursprünglicheres;  der  Zürcher 
setzt  mehr  seine  Wesen  in  die  Landschaft  hinein.  Es  sind  badende 
Mädchen,  lustwandelnde  Halbgötter,  Fischer,  die  am  Wasser  rasten, 
oder,  wenn  es  hoch  kommt,  einen  Kahn  vom  Ufer  lösen.  Wir 
werden  eingeladen  zu  einem  angenehm  sehnsüchtigen  Hinein- 
träumen, in  uns  erwacht  der  Wunsch,  diesen  natürlichen  glück- 
lichen Geschöpfen  gleich  ein  vegetatives  unschuldiges  Dasein  zu 
genießen. 

In  Gessners  Dichtungen  sind  die  Personen  noch  allzusehr  Staf- 
fage, sie  werden  nur  in  ihren  primitivsten  und  allgemeinsten  Trieben 
vorgeführt;  sie  sind  nur  interessant  in  ihrem  Verhältnis  zur  Natur. 
Daher  sind  seine  Dichtungen  heute  ungenießbar,  während  die 
Stiche  immer  noch  erfreulich  sind.  Die  Landschaft  kann  eben 
sehr  wohl  für  die  bildende  Kunst  als  Objekt  genügen,  nicht  aber 
für  die  Poesie. 

Durch  den  Mangel  menschlicher  Gestaltung  einerseits,  durch 
die  malerische  Auffassung  der  Poesie  anderseits  erklärt  sich  die 
erstaunlich  enge  Zusammengehörigkeit  der  beiden  Künste  bei 
Gessner.  Wir  sind  in  der  Stadt  Bodmers,  dessen  Einfluss  trotz 
Spärlichkeit  der  persönlichen  Beziehungen  unverkennbar  ist. 
Übrigens  war  malende  Poesie  damals  die  allgemeine  Richtung, 
gleichsam  eine  englische  Mode,  die  freilich  wieder  in  einen  höhern 
Zusammenhang  einzureihen  ist:  in  die  Entdeckung  der  Natur  für 
die  Poesie.  Gessner  selbst  spricht  von  diesen  Einflüssen  in  dem 
berühmten  „Brief  über  die  Landschaftsmalerei  an  Herrn  Füßlin". 
„Der  Landschafter  muss  sehr  zu  beklagen  sein,  den  zum  Beispiel 
die  Gemälde  eines  Thomsons  (des  Verfassers  der  von  Haydn 
vertonten  „Jahreszeiten")  nicht  begeistern  können.  Ich  habe  in 
diesem  großen  Meister  viele  Gemälde  gefunden,  die  aus  den  besten 
Werken  der  größesten  Maler  genommen  scheinen  und  die  der 
Künstler  ganz  auf  seine  Leinwand  übertragen  könnte."  Auch  für 
Brockes,  der  diese  Richtung  damals  in  Deutschland  auf  die  Spitze 
getrieben,  legt  er  ein  Wort  ein.  „Und  hier  nehme  ich  Gelegenheit, 
einem  redlichen  Manne  das  Wort  zu  reden,  der  schon  fast  ver- 
gessen ist.    Brockes  hat  sich  eine  ganz  eigene  Dichtart  gewählet; 
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er  hat  die  Natur  in  ihren  mannigfaltigen  Schönheiten  bis  auf  das 
kleinste  Detail  genau  beobachtet;  sein  zartes  Gefühl  wurde  durch 
die  kleinsten  Umstände  gerührt:  ein  Gräschen  mit  Tautropfen  an 
der  Sonne  hat  ihn  begeistert;  seine  Gemälde  sind  oft  zu  weit- 
schweifig, oft  zu  erkünstelt;  aber  seine  Gedichte  sind  doch  ein 
Magazin  von  Gemälden  und  Bildern,  die  gerade  aus  der  Natur 
genommen  sind."  In  der  Tat  war  Brockes  damals  schon  maga- 
ziniert; über  seine  Akribie  und  Weitschweifigkeit  musste  man  bald 
herauskommen  und  Gessner  selbst  hat  dabei  geholfen.  Brockes 
gleicht  einem  jener  eigensinnigen  Niederländer,  die  mit  der  Lupe 
malten  und  mit  der  Lupe  betrachtet  werden  mussten.  Es  ist  klar, 
dass  über  der  Kleinarbeit  die  Komposition  und  Stimmung  des 
Ganzen  verloren  geht.  Gessner  ist  es,  der  über  das  Detail  hin- 
ausführt, und  schon  tiefer  das  Wesen,  den  Gesamtreiz,  die  Atmo- 
sphäre einer  Gegend  erfasst.  Mit  dunkleren,  schwermütigeren 
Farben  gelingt  das  selbe  Christian  Ewald  von  Kleist;  Klopstock 
hat  wesentlichen  Anteil  an  der  Entwicklung,  lässt  doch  Werters 
Lotte  diesen  einen  Namen  fallen,  als  sie  dem  abziehenden  Gewitter 
nachschaut  und  der  erquickende  Wohlgeruch  der  erfrischten  Natur 
zu  ihr  aufsteigt.  Und  endlich  ist  Werter  selber  zu  nennen,  wo 
die  Landschaft  schon  gänzlich  befreit  ist  aus  der  gessnerschen 
Enge  und  Ängstlichkeit. 

Die  Auswüchse  der  landschaftlichen  Überwucherung  in  der 
Poesie  hat  Lessing  mit  dem  eisernen  Besen  seines  Laokoon  gründ- 
lich weggefegt;  nur  die  Auswüchse  — denn  die  ganze  Bewegung 
ist  gewaltig  genug,  uns  heute  noch  zu  beherrschen.  Gessner  ge- 
hört ins  vorlessingsche  Stadium.  Bis  zu  einem  gewissen  Grad 
ist  seine  Poesie  ein  Irrtum,  ein  Irrtum  über  die  Grenzen  der 
Kunst.  Nirgends  lässt  er  ein  Wort  darüber  verlauten,  dass  die 
Mittel  der  Künste  verschiedene  seien,  sondern  es  wird  durchaus 
noch  die  Verbindung  angestrebt.  „Noch  einen  wichtigen  Rat  muss 
ich  dem  Künstler  andringen:  Die  Dichtkunst  ist  die  wahre  Schwester 
der  Malerkunst.  Er  unterlasse  nicht,  die  besten  Werke  der  Dichter 
zu  lesen ;  sie  werden  seinen  Geschmack  und  seine  Ideen  verfeinern 
und  erheben,  und  seine  Einbildungskraft  mit  den  schönsten  Bildern 
bereichern.  Beyde  spüren  das  Schöne  in  der  Natur  auf;  beyde 
handeln  nach  ähnlichen  Gesetzen.  Mannigfaltigkeit  ohne  Ver- 
wirrung ist  die  Anlage  ihrer  Werke,  und  ein  feines  Gefühl  für  das 
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wahre  Schöne  muss  beyde  bey  der  Wahl  eines  jeden  Umstandes, 
eines  jeden  Bildes  durch  das  ganze  leiten.  Wie  mancher  Künstler 
würde  mit  mehr  Geschmack  edlere  Gegenstände  wählen;  wie 
mancher  Dichter  würde  in  seinen  Gemälden  mehr  Wahrheit,  mehr 
Malendes  im  Ausdruck  haben,  wenn  sie  die  Kenntnis  beider  Künste 
mehr  verbänden." 

Prüfen  wir  Gessners  Dichtungen  darauf  hin,  was  er  von  der 
Malerei  gelernt  haben  mag,  so  finden  wir  freilich  des  „Malenden 
im  Ausdruck"  nur  allzuviel,  der  Wahrheit,  das  heißt  der  wahrheits- 
getreuen Schilderung,  aber  zu  wenig.  Beides  ist  durchaus  histo- 
risch zu  erklären;  seine  Landschaftsschilderungen  sind  wahr  für 
jene  Zeit,  bedeuten  einen  Schritt  zu  größerer  Naturtreue.  Übrigens 
ist  zu  beachten,  dass  er  in  beiden  Künsten  zwischen  einem  mehr 
idealisierenden  und  einem  realistischeren  Stil  geschwankt  hat,  all- 
mählich sich  eher  dem  letztern  zuneigend.  Es  ist  ein  beträcht- 
licher Schritt  auf  dem  Wege  der  allgemeinen  Entwicklung  von 
seinen  Landschaften  mit  französisch  stilisierten  Gärten,  antiken 
Statuen  und  Tempeln  zu  den  freier  angelegten,  mit  einfach  länd- 
lichem Fischervolk  und  Strohhütten ;  ein  beträchtlicher  Schritt  vom 
Daphnis  zu  der  Schweizeridylle  „Das  hölzerne  Bein". 

Wohl  aber  gewahren  wir  die  Förderung  durch  den  Maler  in 
der  adretten,  reinlichen  Deutlichkeit  und  Vergegenwärtigung  der 
Szenen.  Gessner  geht  mit  Bewusstsein  darauf  aus,  durch  Worte 
optische  Vorstellungen  zu  erzeugen.  Er  versucht  nicht  ohne  Er- 
folg, einen  seelischen  Vorgang  in  einen  sichtbaren  umzuwandeln, 
jede  Bewegung  mit  Akuratesse  festhaltend,  etwa  wenn  er  die  Be- 
gegnung zweier  Liebender  schildert.  So  wenig  er  sich  Rechen- 
schaft geben  mochte  von  den  reichen  Mitteln,  die  Lessing  im 
Laokoon  offenbart,  um  Schilderung  in  Handlung  umzusetzen,  so 
gelingt  es  ihm  doch  schon,  eine  Bewegung  als  solche  in  ihren 
Teilen  anschaulich  zu  machen.  „Daphne  kam,  durch  des  Bordes 
Schatten,  herunter  an  den  Bach.  Reinlich  zog  sie  ihr  blaues  Ge- 
wand von  den  kleinen  weißen  Füßen  herauf  und  trat  in  die  helle 
Flut.  Sie  bückte  sich  und  wusch  mit  der  rechten  Hand  ihr  reiz- 
volles Gesicht;  mit  der  linken  hielt  sie  ihr  Gewand,  dass  nicht 
das  Wasser  es  netze.  Aber  nun  stund  sie  still  und  wartete,  bis 
kein  Tropfen  von  ihrer  Hand  mehr  das  Wasser  bewegte."  Kein 
Zweifel,    der   Maler   hat    den    Dichter    mächtig   gefördert.     Ein 
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Dichter,  der  zugleich  Maler  ist,  wird  bewusst  oder  unbewusst  mit 
offeneren  Augen  und  aufmerksameren  Sinnen  herumgehen,  wird 
mehr  und  getreuere  Bilder  der  Außenwelt  in  sich  aufnehmen,  und 
so  wird  das  Bildliche  ein  ausgesprochenes  Merkmal  seiner  Werke 
werden.  Gessner  lässt  sich  alle  Muße  zu  behaglicher  Rezeption. 
„Ich  bin  gewohnt,  von  allem,  was  jeden  Tag  meine  Seele  in  Re- 
gung bringt,  den  Eindruck  zu  sammeln,  um  es  bey  meiner  Kunst 
zu  benutzen.  ...  So  wie  ich  spazieren  gehe,  oder  einem  Konzert 
beywohne,  oder  das  Spiel  der  Kinder,  oder  den  Aufgang  oder 
den  Untergang  der  Sonne  beobachte,  so  überlass  ich  mich  jeder 
Empfindung.  Ich  berühre  sogleich  in  zwei  oder  drei  Zeilen,  was 
mich  in  jenen  Augenblicken  berührt  hat;  ich  gehe  dann  alle  Tage 
und  zuweilen  öfters  des  Tages  jene  Bemerkungen  durch  ;  ich  dehne 
sie  in  meinem  Gemüt  aus,  ich  bringe  sie  zusammen,  ordne  sie, 
gebe  ihnen  Farbe  und  Gestalt,  kurz  ich  beseele  mit  vielem  Fleiße 
diese  Art  von  Pflanzungen,  bis  ich  sie  auf  einmal  frisch  und  zeitig 
vor  mir  sehe."  Dieses  Verfahren,  fügt  er  bei,  gelte  für  die  Malerei 
wie  für  die  Poesie. 

Der  Trieb  zu  beiden  ist  sehr  früh  in  ihm  wach,  doch  über- 
wiegt in  der  ersten  Hälfte  seiner  Schaffenszeit  die  Poesie.  Mit 
25  Jahren  ist  er  wie  Klopstock  auf  der  Höhe,  mit  42  Jahren 
schweigt  er  als  Dichter,  also  16  Jahre  vor  seinem  Tod.  Seine 
poetische  Art  machte  frühe  Leistungen  möglich,  denn  sie  erfordert 
keine  große  menschliche  Reife,  aber  der  enge  Umkreis  ist  auch 
bald  erschöpft.  Die  bildende  Kunst  erträgt  mehr  Variationen, 
erfordert  aber  „mechanische  Übung",  technische  Fertigkeit,  die  er 
sich  langsam  erst  erwerben  muss.  So  gelingen  ihm  erst  spät  be- 
friedigende malerische  Leistungen. 

Alle  seine  Errungenschaften  sind  relativ;  seine  Naturempfin- 
dung, die  heute  etwas  schwächlich,  salon-  oder  besser  gartenhaft 
erscheint,  bedeutete  damals  eine  Vertiefung.  Er  besaß  eine  —  da- 
mals —  für  einen  Poeten  fast  unerhörte  Intimität  mit  den  Natur- 
dingen, ein  Organ  für  die  Daseinsgefühle  der  Pflanzen,  einen 
vegetativen  Instinkt.  Das  Arkadische  seiner  Natur,  auch  ihre  klassi- 
zistische Idealisierung  In  edle  Einfalt  und  stille  Empfindsamkeit 
sind  uns  fremd;  aber  sein  berühmter  Biograph,  Heinrich  Wölfflin, 
hat  recht,  seinen  Sinn  für  das  nordisch  Intime,  das  Kleine,  Lau- 
schige, Wohnliche  zu  betonen. 
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Gessners  unerhörter  Erfolg  ist  nur  zu  verstehen  aus  der 
Sentimentalität  jener  Zeit,  aus  dem  Zwiespalt  von  Natur  und 
Kultur;  aber  in  ihm  selbst  lebt  doch  ein  Stück  echter  Naivität, 
Wenn  er  auch  seiner  Wirkung  nach  in  die  breite  Front  der  Natur- 
kämpfer von  Rousseau  bis  Schiller  gehört,  wenn  er  gelegentlich 
von  dem  „Ekel  und  all  den  widrigen  Eindrücken"  spricht,  die  ihn 
„außer  die  Mauern  verfolgen",  so  spielt  jener  Zwiespalt  doch 
keine  Rolle  in  seinem  Leben ;  dieses  ist  vielmehr  ein  ländliches 
Idyll,  nur  dass  es  mehr  nach  Käse  und  Tabak  riecht  als  sein 
imaginäres  Arkadien.  Auch  das  Milieu,  aus  dem  er  stammt,  weist 
trotz  einem  ordentlichen  Zopf  eher  noch  patriarchalische  Züge 
als  Überkultur  auf.  Stilles  Glück  und  breites  Behagen  war  die 
Grundstimmung  seiner  Existenz,  und  wenn  man  bedenkt,  wie 
ungern  sich  die  Menschen  glücklich  nennen  lassen,  so  wird  es 
noch  mehr  ins  Gewicht  fallen,  dass  er  es  mit  Vergnügen  ge- 
schehen ließ. 

Er  ist  fast  ein  Naturkind  zu  nennen,  und  bei  aller  Zartheit 
ist  auch  etwas  Primitives  in  seiner  Kunst.  Mehr  als  das:  etwas 
Unentwickeltes,  Dilettantisches.  Sein  Wert  lag  überall  mehr  „in 
der  bloßen  Intention"  als  in  der  Qualität.  Daraus  erklärt  sich 
auch  die  glückliche  Lösung  des  Problems  seiner  Doppelbegabung. 
Ihm  wiederfuhr  das  seltene  Glück  eines  ungewöhnlichen  Erfolges 
und  Einflusses,  trotzdem  er  sich  weder  in  der  einen  noch  in  der 
andern  Kunst  zu  voller  Reife  und  Meisterschaft  ausgewachsen  hat. 
Ihn  führte  der  selbe  Weg  bequem  zu  beiden  Künsten.  Seine  Bilder 
und  seine  Bücher  sind  ein  doppelter  und  dazu  ein  ähnlicher  Aus- 
druck, sind  bloße  Varianten  des  selben  Themas.  Nicht  dass  sie 
sich  zum  Gesamtkunstwerk  eigentlich  ergänzten,  aber  ihre  Zu- 
sammengehörigkeit leuchtet  ein,  in  unsrer  Vorstellung  sind  beide 
verbunden.  Man  denkt  sich  die  harmlosen  Geschehnisse  seiner 
Idyllen  in  die  Landschaften  hinein. 

Malerei  und  Dichtung  sind  bei  Gessner  Schwestern,  die  in 
der  harmlos  glücklichen  Enge  und  Einfalt  seines  geistigen  Haus- 
haltes friedlich  beieinander  wohnen,  sich  gegenseitig  zu  Hilfe 
kommen  und  herausputzen  und  mit  ihren  Zwillingszügen  ein  Bild 
seltener  und  löblicher  Eintracht  geben. 
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IV. 

Bei  Gottfried  Keiler  ist  diese  i^indliche  Harmonie  eines  glück- 
lich stillen  Zusammenlebens  unmöglich;  dazu  sind  die  beiden 
Schwestern  von  zu  kräftigem  Lebens-  und  Herrscherdrang  be- 
seelt, jede  strebt  zu  sehr  ihrer  eigenen  vollen  Entfaltung  zu,  be- 
gehrt die  ganze  Herzens-  und  Gehirnkammer  für  sich.  Das  Problem 
wird  ernster,  wird  zu  einem  künstlerischen  Ringen.  Mit  dem  Worte 
Gessners,  seine  Bilder  seien  die  Frucht  seiner  glücklichsten  Stun- 
den, halte  man  Kellers  Äußerung  zusammen,  er  habe  seinen 
grünen  Heinrich  buchstäblich   unter  Tränen  zu  Ende  geschmiert. 

Im  Leben  der  zwei  Künstler  überraschen  einige  ähnliche 
Züge.  Den  beiden  phantasievollen  Zürcher  Knaben  tritt  die  selbe 
Natur  anregend  entgegen;  Gessners  Aufenthalt  auf  dem  Irchel 
mag  eine  ebenso  bedeutungsvolle  „Flucht. zur  Mutter  Natur"  ge- 
wesen sein,  wie  die  Glattfeldertage  für  Keller.  Den  zeichnerischen 
Versuchen,  die  Natur  zu  bewältigen,  geht  die  erste,  spielerisch 
primitive  Äußerung  des  Kunsttriebes  voraus:  Gessner  bildet  Fi- 
gürchen  in  Wachs,  und  die  embryonalen  Wachskünste  des  grünen 
Heinrich  werden  auf  eine  Jugendreminiszenz  des  Verfassers  zurück- 
gehen. Die  beiden  Künstjünger  machen  sich  vorerst  ganz  ohne 
Anleitung  an  ihren  Beruf,  und  was  der  ältere  von  sich  sagt,  kann 
auch  ohne  weiteres  für  den  jüngeren  gelten:  „Beschmierte  ich  in 
meinen  jungen  Jahren  eine  Menge  Papier,  so  war's  doch  nur  ein 
elendes  Spiel,  ohne  Absicht  und  ohne  Anführung."  Dann  wandern 
beide  nordwärts  über  die  Grenze,  geraten  in  der  Fremde  mit 
ihrem  trotzig  erwählten  Beruf  in  die  Klemme  und  schlagen  sich 
nach  Künstlerart  durch. 

Nun  aber  trennen  sich  ihre  Wege:  Gessner  entwickelt  sich 
in  beiden  Künsten  zugleich,  kehrt  nach  wenigen  Jahren  voll  guter 
Hoffnung  zurück  und  die  Erfüllung  vollen  Könnens  und  Erfolges 
lässt  nicht  lange  auf  sich  warten.  An  Keller  bewahrheitet  sich 
das  Wort  seines  Landsmannes  Spitteler:  „Die  stärksten  Seelen 
gehen  am  längsten  fehl." 

Auch  in  der  Art  seines  malerischen  Talents  ist  er  Gessner 
verwandt.  Zwar  erklärt  er  selbst  den  Entscheid  für  die  Land- 
schaftsmalerei aus  dem  Zufall,  dass  nur  angebliche  Landschafter 
am  Orte   zugänglich   für  ihn  waren;   wir  werden  an  tiefere  Ur- 

90 


Sachen  glauben.  Wenigstens  kann  man  sich  Keller  nicht  als  Ver- 
treter der  andern  großen  Gattung  damaliger  Malerei  denken:  der 
Historienmalerei,  wogegen  man  sich  etwa  vorstellen  mag,  dass 
C.  F.  Meyer  bei  genügendem  Talent  sich  in  dieser  Richtung  aus- 
gebildet hätte.  Schon  in  einem  seiner  Knabendramen,  so  erzählt 
Keller  selbst,  habe  eine  der  Gestalten  „einen  ziemlichen  Vortrag 
über  den  Unterschied  der  Historien-  und  Landschaftsmalerei  ge- 
halten, wie  diese  ein  sorglos  lustiges  Völkchen  hervorbrächte, 
■während  jene  nur  von  düsteren,  wo  nicht  blutgierigen  Graubärten 
betrieben  würde,  mit  denen  sich  nicht  spassen  ließe."  —  Der  kind- 
liche Ausdruck  dafür,  dass  die  Landschaftsmalerei  seinem  Naturell 
besser  liege!  Und  wenn  er  später  die  Landschafter  „Nichtstuer 
und  Idyllenjäger"  nennt,  so  ist  er  selbst  lange  ein  solcher  gewesen, 
wenn  auch  im  fruchtbarsten  Sinne.  Kellers  Phantasie  schöpft  nicht 
aus  der  Geschichte  und  Ferne,  sondern  aus  dem  Gegenwärtigen, 
geht  nicht  aufs  Monumentale,  sondern  auf  liebevolle  Verklärung 
und  Beseelung  des  Kleinen.  Er  ist  im  Grunde  Idylliker  wie  Gessner, 
nur  auf  reifere  und  tiefere  Art.  Meyer  eignet  eine  geniale  Auf- 
fassung großer  historischer  Aktionen,  Keller  ein  geniales  Verhält- 
nis zu  Natur  und  Heimat. 

Hängen  Kellers  malerische  Leistungen  nicht  so  innig  mit 
seinen  Dichtungen  zusammen  wie  die  Gessners,  so  erwachsen  sie 
immerhin  dem  selben  Umkreis.  Die  heimatlichen  Landschafts- 
bilder erinnern  an  die  Schilderungen  in  den  Zürcher  Novellen 
oder  im  Grünen  Heinrich.  Wie  dieser  liebte  es  sein  Urbild,  Keller 
selbst,  „seine  Person  symbolisch  in  die  interessanten  Szenen  zu 
versetzen,  welche  er  erfand.  Diese  Figur,  in  einem  grünen  roman- 
tisch geschnittenen  Kleide,  eine  Reisetasche  auf  dem  Rücken, 
starrte  in  Abendröten  und  Regenbogen,  ging  auf  Kirchhöfen  oder 
im  Walde  und  wandelte  auch  wohl  in  glückseligen  Gärten  voll 
Blumen  und  bunter  Vögel."  Die  Federzeichnung  „Dorflandschaft" 
ruft  der  Erinnerung  an  Heinrichs  Heimatdorf,  und  auch  der  „Blick 
vom  Zürichberg",  der  „Wolfbach"  und  die  mannigfaltigen  Baum- 
und Bachstudien  muten  an  wie  Illustrationen  Kellerscher  Novellen. 
Das  „mittelalterliche  Städtebild",  das  übrigens  in  der  nachträg- 
hchen  Beschreibung  (im  Grünen  Heinrich)  noch  reicher  ausgefallen 
ist,  als  auf  dem  Karton,  hat  etwas  von  der  engen  Traulichkeit 
und    eigensinnigen    Winkelei   Seldwylas,    und    die    vergnüglichen 
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Fratzen  in  Kellers  Skizzenbüchern  scheinen  wie  embryonale  Kari- 
katuren zu  den  wunderlichen  Käuzen  dieses  Städtchens.  Man  wäre 
nicht  erstaunt,  beim  Hin-  und  Herblättern  plötzlich  die  drollig 
verzerrten  Gesichter  der  drei  Kammacher  auftauchen  zu  sehen; 
statt  dessen  stößt  man  etwa  auf  einen  Teufel,  der  einem  andern 
die  Krallen  an  den  Füßen  schneidet.  Teufel  und  Pfaffen  spielen 
überhaupt  eine  Rolle;  vor  dem  Schädel  aber,  aus  dessen  Höhlen 
vergnüglich  ein  Narrenschalk  herausschaut,  kommt  einem  die 
nachdenkliche  Geschichte  des  Zwiehanschen  Totenkopfes  in  den 
Sinn,  der  im  Ränzel  des  Grünen  Heinrich  getreulich  mitwandert. 
Alle  diese  Skizzen  sind  nur  stofflich  interessant;  vollends  hat  es 
Kellers  Stift  nie  zu  der  edel  schlichten,  schönen  Menschendar- 
stellung gebracht  wie  seine  Feder.  Aber  auch  das  Ulkige  und 
Krause  ist  ein  Teil  seiner  Natur. 

Übrigens  ist  es  schwer  zu  wissen,  was  er  unter  günstigeren 
Bedingungen  und  bei  längerm  Aushalten  noch  hätte  erreichen 
können.  Während  der  Dichter  als  sein  eigener  Lehrmeister  sich 
an  großen  Vorbildern  und  Meistern,  die  ihm  ungesucht  und  all- 
gegenwärtig entgegentreten,  immer  selbst  erzieht,  ist  der  Maler 
viel  abhängiger  von  Lehrern  und  Schule.  Nun  gibt  es  freilich  in 
der  Musik  wie  in  der  bildenden  Kunst  junge  Virtuosen,  die  sich 
der  technischen  Dinge  mit  fabelhafter  Leichtigkeit  bemächtigen; 
nur  so  ist  es  erklärlich,  dass  in  diesen  Künsten  Wunderkinder  er- 
staunlich früh  vollkommene  Leistungen  aufzuweisen  haben,  wäh- 
rend in  der  Dichtung,  wo  es  weniger  auf  die  Technik  als  auf 
menschliche  Entwicklung  und  Wesensbildung  ankommt,  eine  ähn- 
liche Frühreife  kaum  existiert.  Aber  Keller  hatte  nur  das  künst- 
lerische Auge  und  den  Trieb,  nicht  die  angeborene  Virtuosität 
und  Fertigkeit  der  Hand.  Er  wurde  Maler,  wie  er  sagt  „ohne 
jenes  Selbstkönnen  und  Leichtlernen  in  den  Anfängen" ;  und,  fügt 
er  hinzu,  „stets  übel  beraten". 

Der  eigentliche  Entschluss  zur  Malerei  scheint  im  Sommer  1834 
in  Glattfelden  gefasst  worden  zu  sein,  und  wenn  wir  der  Dar- 
stellung im  Roman  auch  hierin  biographische  Treue  beimessen 
dürfen,  so  hat  neben  der  heimatlichen  Natur  kein  anderer  als 
Salomon  Gessner  den  Hauptanteil.  Heinrich -Gottfried  entdeckt 
eine  kleine  Schar  guter  Franzbände  mit  goldenem  Rücken:  „ich 
zog  einen  Quartband  hervor,  blies  den  dichten  Staub  davon,  und 
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schlug  die  Gessnerschen  Werke  auf,  in  dickem  Velinpapier,  mit 
einer  Menge  Vignetten  und  Bildern  geschmückt.  Überall,  wo  ich 
blätterte,  war  von  Natur,  Landschaft,  Wald  und  Flur  die  Rede; 
die  Radierungen,  von  Gessners  Hand  mit  Liebe  und  Begeisterung 
gemacht,  entsprachen  diesem  Inhalte;  ich  sah  meine  Neigung  hier 
den  Gegenstand  eines  großen  schönen  und  ehrwürdigen  Buches 
bilden.  Als  ich  aber  auf  den  Brief  über  die  Landschaftsmalerei 
geriet,  worin  der  Verfasser  einem  jungen  Manne  guten  Rat  er- 
teilt, las  ich  denselben  überrascht  von  Anfang  bis  zu  Ende  durch. 
Die  unschuldige  Naivität  dieser  Abhandlung  war  mir  ganz  fasslich; 
die  Stelle,  wo  geraten  wird,  mannigfaltig  gebrochene  Feld-  und 
Bachsteine  auf  das  Zimmer  zu  tragen  und  darnach  Felsenstudien 
zu  machen,  entsprach  meinem  noch  halbkindischen  Wesen  und 
leuchtete  mir  ungemein  in  den  Kopf.  Ich  liebte  sogleich  diesen 
Mann  und  machte  ihn  zu  meinem  Propheten.  Nach  mehr  Büchern 
von  ihm  suchend,  fand  ich  ein  kleines  Bändchen,  nicht  von  ihm, 
aber  seine  Biographie  enthaltend.  Auch  dieses  las  ich  auf  der  Stelle 
ganz  durch.  Er  war  ebenfalls  ein  hoffnungsloser  Schüler  gewesen 
—  eine  weitere  Ähnlichkeit  der  beiden!  —  indessen  er  auf  eigene 
Faust  schrieb  und  künstlerischen  Beschäftigungen  nachhing.  Es 
war  in  dem  Werkchen  viel  von  Genie  und  eigener  Bahn  und 
solchen  Dingen  die  Rede,  von  Leichtsinn,  Drangsal  und  endlicher 
Verklärung,  Ruhm  und  Glück.  Ich  schlug  es  still  und  gedanken- 
voll zu,  dachte  zwar  nicht  sehr  tief,  war  jedoch,  wenn  auch  nicht 
klar  bewusst,  für  die  Bande  geworben."  Noch  an  einer  andern 
Stelle  spricht  Heinrich  von  „idyllischen  Hainen  Gessners",  deren 
Poesie  ihn  frappierte  und  sogleich  für  ihn  einnahm. 

Auf  den  ersten  Glückstaumel  folgen  die  mannigfaltigen  Irr- 
fahrten und  Enttäuschungen,  Versuche  und  Entgleisungen.  Schlecht 
beraten  nennt  sich  Keller  mit  Recht.  Auf  eigene  Faust  und  als 
Autodidakt  pfadet  er  sich  den  wunderlichen  Entwicklungsgang 
seiner  Berufsbildung,  ringt  mit  der  großen  Natur  als  ein  unge- 
schulter Kämpfer  ohne  zureichende  Kraft  und  gerät  in  die  Hände 
von  Arbeitsgebern  oder  Lehrern,  die,  wie  Peter  Steiger,  der 
„Habersaat"  im  Roman,  seine  gesunde,  hilflose  Anschauung  ver- 
bilden; oder  ihm  durch  ein  widerwärtiges  Geschick  wieder  ent- 
rissen werden,  wenn  sie  ihn,  wie  Rudolf  Meyer,  alias  Römer, 
eben   kaum   auf  den   rechten  Weg  gewiesen.     In   der  Vaterstadt 
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fehlten  jegliche  Bedingungen ;  so  zog  Keller  1840  nach  der  Kunst- 
stadt München.  Aber  hier  waren  ebenso  große  Gefahren  zu  ent- 
gleisen als  etwas  Rechtes  zu  werden.  Neue  Wege  wurden  eben 
erst  gefunden;  an  der  Akademie  herrschte  eine  leer  gewordene 
Epigonenkunst  und  war  Unterricht  im  Landschaftszeichnen-  und 
-Malen  überhaupt  nicht  erhältlich.  Ist  es  nicht  ein  fast  unglaub- 
liches Zeugnis,  dass  der  angehende  Landschafter  gesteht:  „Jetzt 
ist  schon  der  zweite  Sommer,  wo  ich  keinen  Strich  nach  der 
Natur  machen  kann." 

Daran  hinderte  ihn  ein  anderer  großer  Feind  seiner  Ent- 
wicklung: die  finanzielle  Not.  Der  junge  Maler  ist  auf  den  Er- 
werb angewiesen,  bevor  er  Muße  hat,  sich  auszubilden.  Kurz,  es 
scheinen  sich  alle  erdenklichen  feindlichen  Mächte  vereint  gegen 
sein  Vorwärtskommen  zu  stemmen  und  ihm  den  geraden  Weg  zu 
verlegen.  Man  wird  einwenden,  dass  eine  Reihe  der  tüchtigsten 
Maler  wohl  mit  ebenso  großen  Schwierigkeiten  zu  kämpfen  hatten 
und  dennoch  zum  Ziele  kamen,  ja  dass  die  Notlage  sowohl  zur 
treibenden  wie  zur  hemmenden  Kraft  werden  kann,  und  dass 
Kellers  Misserfolg  letzten  Endes  doch  nur  aus  dem  Mangel  seiner 
Begabung  zu  erklären  ist. 

In  der  Tat  ging  es  doch  anfangs  trotz  aller  Hindernisse  vorwärts, 
bis  zu  einer  bestimmten  Stufe,  über  die  er  trotz  vieler  Versuche 
nicht  mehr  herauskam.  Mit  aller  Schärfe  ist  diese  in  der  Maler- 
laufbahn nicht  seltene  Krise  im  Grünen  Heinrich  an  Erikson 
illustriert,  dessen  Fortschritte  plötzlich  „unerbittlich  stille  stehn,  auf 
geheimnisvolle  Weise."  Während  er  sich  aber  tapfer  und  unbe- 
stechlich klarsehend  bescheidet,  muss  sich  an  dieser  unsichtbaren 
Schranke  ein  Künstler  von  größerer  Leidenschaft  und  Sehnsucht 
den  Kopf  einrennen.  Das  ist  die  Katastrophe  in  Walter  Siegfrieds 
trefflichem  Roman :  Tino  Moralt,  Kampf  und  Ende  eines  Künstlers. 
Ähnlich  scharfe  Talentgrenzen  vermögen  wir  in  der  Dichtung,  wo 
durch  persönliche  Erlebnisse  oder  glückliche  Stoff-Funde  die  Ent- 
wicklung viel  unberechenbarer  wird,  nicht  zu  finden. 

ZÜRICH  ROBERT  FAESI 

(Schluss  folgt.) 
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DIALOGUE  „DE  POLITICA" 

PROFANE.  Puisque  j'ai  la  bonne  fortune  de  faire  route  avec  vous 
jusques  aux  portes  de  la  capitale,  j'en  profiterai,  Monsieur  le  Conseiller, 
pour  vous  poser  une  question. 

AUGURE.    Parlez,  parlez,  jeune  homme. 

PROFANE.  Otez-moi  un  souci  et  me  delivrez  d'un  doute ;  qu'est-ce  que 
la  politique  ? 

AUGURE.    C'est  l'art  de  gouverner,  „ars  gubernandi". 

PROFANE.  Oui,  teile  est  la  definition  que  donne  le  dictionnaire;  mais 
je  voudrais  aller  plus  au  fond  des  choses.  Ce  que  je  desirerais  de  savoir, 
c'est  si  la  politique,  j'entends  celle-lä  que  nous  pratiquons  en  ce  jour  et  en 
ce  pays,  est  bien  veritablement  conforme  ä  cette  definition :  „l'art  de  gouverner," 
ou  si  eile  ne  se  rapproche  pas  davantage  d'une  autre  definition  moins  gene- 
rale et  moins  noble:  „une  maniere  adroite  d'agir  dans  l'interet  d'une  per- 
sonne, d'une  entreprise  ou  d'une  idee."  Piaton,  dans  le  traite  des  Lois  .  .  . 

AUGURE.  On  voit  bien,  jeune  homme,  que  vous  sortez  des  ecoles  et 
que  vous  etes  un  philosophe,  c'est-ä-dire  quelqu'un  qui  est  impropre  ä  l'ac- 
tion.  Vous  commencez  par  raisonner  in  abstracto,  et,  quand  vous  etes 
parvenu  ä  fixer  votre  opinion,  vous  croyez  qu'elle  est  immuable  et  qu'il  y 
aurait  sacrilege  ä  la  modifier  pour  la  mettre  d'accord  avec  les  realites  et 
les  exigences  de  la  vie.  11  faut,  et  c'est  en  cela  que  l'homme  qui  agit  dif- 
fere  si  profondement  de  l'homme  qui  pense,  distinguer  nettement  la  theorie 
de  la  pratique. 

PROFANE.  Oui,  je  commence  ä  comprendre:  on  peut  se  livrer  ä  la 
speculation,  mais  dans  sa  chambre  et  toutes  portes  closes,  et  il  est  par- 
faitement  inutile  de  mettre  d'accord  la  pratique  et  la  theorie,  en  un  mot 
d'agir  selon  la  logique  des  principes. 

AUGURE.  Non,  je  n'irai  pas  aussi  loin :  il  est  parfois  utile  que  le  peuple 
voie  que  Ton  agit  selon  des  principes;  il  est  vrai,  d'autre  part,  que  cela  est 
souvent  dangereux.  La  politique,  d'ailleurs,  ne  s'apprend  pas  dans  les 
gymnases,  ni  au  pied  des  chaires,  mais  par  l'experience.  On  commence  par 
se  lancer  dans  la  melee,  on  s'y  debat,  on  attaque,  on  se  defend,  et  puls, 
lorsqu'ä  la  fin  l'heure  a  sonne  de  la  retraite,  on  peut  alors  songer  aux  prin- 
cipes. Une  teile  occupation  est  un  delassement  et  met  en  repos  la  con- 
science.  Moi-meme,  je  m'y  livrerai,  en  ecrivant  mes  memoires,  lorsque 
j'aurai  soixante  ans  sonnes. 

PROFANE.  Alors,  Monsieur  le  Conseiller,  la  politique,  ce  n'est  pas  l'art 
de  gouverner,  mais  seulement  une  maniere  adroite  d'agir  afin  de  garder 
le  pouvoir. 

AUGURE.  Oh!  il  ne  faut  pas  dire  cela,  parce  que  ce  serait  accuser  tous 
les  hommes ... 

PROFANE.  ...  de  n'etre  que  des  politiciens. 

AUGURE.  Toutes  reflexions  faites,  bien  que  j'aie  davantage  l'habitude 
d'agir  que  celle  de  reflechir,  je  definirais  ainsi  la  politique :  „une  maniere 
adroite  et  utile  de  se  conduire  selon  les  circonstances  et  les  necessites  du 
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moment  afin  d'atteindre,  pour  le  plus  grand  bien  du  pays  et  du  peuple,  au 
but  que  l'on  se  propose." 

PROFANE.  Je  comprends  mieux  maintenant:  merci.  Je  vois  que  les 
deux  definitions  se  soutiennent  et  se  completent.  En  somme,  nous  retrou- 
vons  le  vieil  adage:  la  fin  justifie  les  moyens. 

AUGURE.  Mon  Dieu,  mon  ami!  vous  etes  comme  tous  les  lettres :  vous 
avez  contre  nous  des  prejuges;  et  pourtant,  nous  ne  demandons  qu'ä  vous 
rendre  Service,  ä  vous  et  ä  vos  confreres.  Mais  vous  ne  cessez  de  montrer 
ä  notre  egard  de  la  mefiance  et  vous  vous  imaginez  que  nous  nous  livrons 
tous  ä  des  tripotages.  Je  vous  assure  que  la  politique  est,  dans  notre  pays, 
particulierement  honnete:  allez  voir  en  France  oü  I'electeur  coüte  cent  sous! 

PROFANE.  Tandis  que  chez  nous  on  l'a  pour  „trois  decis  de  vin  blanc", 
comme  disent  les  cabaretiers.    Et  l'on  ose  se  plaindre  que  tout  rencherit! 

AUGURE.    Vous  etes  ironique. 

PROFANE.  Oui:  n'est-ce  point  le  lieu  de  repeter  qu'il  faut  rire  de  cer- 
taines  choses  pour  n'etre  oblige  d'en  pleurer? 

AUGURE.  Voilä  bien  les  ideologues,  ces  etres  sans  yeux  et  sans  oreilles! 
Vous  ne  cessez  de  rever  un  monde  exactement  ordonne,  une  societe  par- 
faite.  Vous  oubliez  que  les  hommes  sont  les  hommes,  qu'on  ne  les  clian- 
gera  pas,  ni  les  moeurs  non  plus,  que  les  moeurs  de  la  politique  en  parti- 
culier  etaient  les  memes  il  y  a  cent  ans  qu'aujourd'hui  et  que,  si  l'on  veut 
arriver  ä  quelque  chose, . . . 

PROFUNE.  Ou  arriver  tout  court, . . . 

AUGURE.  . . .  bn  ne  peut  faire  autrement  que  de  s'y  accommoder:  il 
faut  hurler  avec  les  loups,  dit  le  proverbe. 

PROFANE.  Je  perds  une  Illusion,  Monsieur  le  Conseiller:  je  croyais 
que  la  politique  etait  une  branche  de  la  Philosophie,  qu'elle  dependait  de 
la  morale,  qu'elle  se  reliait  ä  la  Psychologie,  qu'elle  exigeait  une  exacte  con- 
naissance  des  lois  et  du  coeur  humain;  en  un  mot,  qu'elle  avait  ä  sa  base 
des  principes  comme  toutes  les  disciplines. 

AUGURE.  Jeune  homme,  jeune  homme,  vous  n'etes  pas  de  notre  tempsl 
avec  ces  idees-lä,  on  n'arrive  ä  rien,  pas  meme  au  Grand  Conseil.  Or,  11 
faut  etre  de  son  temps.  Vos  conceptions  sont  purement  de  la  theologie 
et  ce  n'est  point  avec  de  la  theologie  qu'on  organise  un  parti  et  qu'on  le 
conduit  aux  urnes. 

PROFANE.  Je  rends  les  armes,  Monsieur,  je  rends  les  armes;  dites-moi 
seulement  de  quelle  maniere  vous  envisagez  la  politique  actuelle  et  com- 
ment  on  peut  en  faire  une  carriere. 

AUGURE.  Souvenez-vous  d'abord  que  nous  sommes  en  democratie. 
Dans  une  democratie,  le  peuple  est  souverain;  chaque  citoyen  a  donc  le 
droit  de  se  meler  des  affaires  publiques.  Or,  on  ne  saurait  exiger  de  cha- 
cun  une  preparation  scientifique,  comme  celle  que  vous  preconisez,  semble- 
t-il.  Une  „ecole  d'hommes  d'Etat"  ä  brevets,  examens  et  stage,  est  une 
Utopie  du  dix-huitieme  siecle;  si  il  n'y  avait  que  des  hommes  competents 
pour  gerer  la  chose  publique,  on  ne  remplirait  pas  le  quart  du  Conseil 
national  et  nous  ne  trouverions  jamais  assez  de  deputes  pour  nos  vingt-cinq 
Grands  Conseils.    II  suffit  de  connaltre  le  code  et  la  loi,  —  un  an  ä  l'Uni- 
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versite,  un  semestre  en  Allemagne,  —  d'avoir  une  position  honorable  dans 
sa  commune,  d'appartenir  ä  un  parti  et  de  suivre  le  mot  d'ordre  de  ses 
Chefs.  Avant  de  faire  voter  les  autres,  il  faut  savoir  voter  soi-meme  avec 
discipline ;  avant  de  Commander,  il  faut  savoir  obeir. 

PROFANE.  Et  c'est  cela,  la  democratie?  Je  ne  vois  guere  en  quoi  eile 
differe  du  despotisme. 

AUGURE.  Mon  ami,  tous  les  gouvernements  se  ressemblent:  ils  ne  dif- 
ferent  que  par  une  formule. 

PROFANE.   Et  la  liberte  individuelle? 

AUGURE.  Elle  est  de  moins  en  moins  compatible  avec  les  progres  de 
la  democratie  et  son  Organisation  sociale  actuelle.  La  democratie  ne  con- 
nait  pas  les  individus,  eile  connait  le  citoyen  et  l'ensemble  des  citoyens, 
c'est-ä-dire  les  partis  politiques.  Un  peuple  souverain,  ce  n'est  pas  le  peuple 
qui  gouverne  lui-meme,  —  ce  qui  est  impossible,  —  c'est  celui  qui  aban- 
donne  la  pratique  du  pouvoir  entre  les  mains  des  hommes  qui  lui  plaisent. 

PROFANE.  Vous,  par  exemple. 

AUGURE.  Admettons.  Et,  ceci  admis,  la  politique  que  nous  poursuivons 
est  une  politique  de  realisations  economiques.  Un  parti  politique,  je  le 
comparerai  ä  une  maison  de  commerce  qui,  suivant  les  lois  de  la  concur- 
rence,  emploie  pour  s'agrandir  des  moyens  commerciaux. 

PROFANE.  Nous  sommes  loin  de  la  premiere  definition,  mais  je  savais 
dejä  ce  que  vous  alliez  me  dire. 

AUGURE.  Parfaitement.  Les  problemes  economiques  dominent  tout, 
les  lois  economiques  dirigent  tout:  on  n'est  point,  en  notre  siecle,  un 
homme  de  gouvernement,  si  l'on  n'adapte  les  methodes  economiques  ä  la 
politique. 

PROFANE.   Oui:  les  marchandages. 

AUGURE.    Pourquoi  pas!  le  mot  est  commercial:  donnant  donnant. 

PROFANE.  Et  l'opportunisme,  et  les  polemiques  personnelles,  et  les 
questions  de  boulique,  et  les  alliances  avec  n'importe  qui! 

AUGURE.  Quand  je  veux  vendre  mon  vin,  je  demande  ä  mes  Clients 
d'etre  solvables  et  ne  m'inquiete  pas  de  ce  qu'ils  sont  dans  leur  Interieur. 

PROFANE.  On  peut  aller  loin  avec  cela!  comment  donc  s'etonner  que 
nos  anciens  partis  politiques  n'aient  plus  de  principes  et  qu'ils  aient  aban- 
donne  leurs  programmes:  ce  sont  des  maisons  de  commerce.  Et  dejä  il 
n'y  a  plus  que  le  nombre  des  buUetins  de  vote  qui  nous  permette  de  dis- 
tinguer  encore  un  radical  d'un  conservateur,  un  liberal  d'un  socialiste! 

AUGURE.    Que  voulez-vous?  c'est  l'esprit  du  temps, 

PROFANE.   De  teile  fagon  que  la  politique  n'a  plus  de  principes . . . 

AUGURE.    Un  pourtant! 

PROFANE.   Et  lequel? 

AUGURE.    Celui  de  n'en  point  avoir. 

GENEVE  G.  DE  REYNOLD 

DOD 


97 


AUS  DANTES  „HÖLLE" 

(Schluss.) 

DRITTER  GESANG 

„Durch  mich  gerät  man  in  die  Stadt  der  Qualen, 
Durch  mich  gerät  man  in  das  ew'ge  Leiden, 
Durch  mich  gerät  man  zum  verlornen  Volke! 

4  Gerechtigkeit  trieb  meinen  hohen  Schöpfer: 
Mich  gründete  die  göttlich-hehre  Allmacht, 
Die  höchste  Weisheit  und  die  erste  Liebe! 

7  Vor  mir  ward  nichts  in  dieser  Welt  erschaffen 

Wenn  Ew'ges  nicht,  und  selber  daur'  ich  ewig  — 
Lasst  alle  Hoffnung  fahren,  die  ihr  eingeht!" 

10  Die  Worte,  von  furchtbar  geschwärzter  Farbe, 
Sah  ich  gemalt  zu  Häupten  eines  Tores; 
Drum  ich:  „Meister,  ihr  Sinn  bedünkt  mich  hart!" 

13  Und  er  zu  mir,  als  Einer  von  Erfahrung: 
„Hier  ziemt  es,  abzuwerfen  jeden  Zweifel, 
Jedwede  Feigheit  sei  hier  ganz  erstorben  — 

16  Wir  sind  zum  Ort  gelangt,  wo  ich  dir  sagte, 

Dass  du  anschauen  wirst  die  Schmerzensscharen, 
Die  da  verscherzt  das  ew'ge  Heil  der  Seele!" 

19  Und  dann,  wie  er  die  Hand  auf  meine  legte. 

Mit  heiterm  Blick,  aus  dem  ich  Stärkung  hernahm, 
Führt'  er  mich  ein  in  die  geheimen  Dinge. 

22  Hier  klang  Geseufz,  Gewein'  und  kreischend  Rufen 
Erschütternd  durch  die  Luft,  bar  aller  Sterne, 
Sodass  ich  gleich  darob  in  Tränen  schmolz. 

25  Verschiedne  Sprachen,  grauenvolle  Flüche, 

Worte  des  Schmerzes,  Schreie  wilder  Zornwut, 
Laute  und  heisre  Stimmen,  Händeklatschen 

28  Vereinten  sich  zum  Lärm,  der  ringsum  kreiste, 
Ruhlos  in  diesem  Dunst  von  ew'ger  Schwärze, 
Gleich  wie  der  Sand,  wenn  er  vorm  Sturm  daherweht. 
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31  Und  ich,  von  wildem  Schreck  das  Haupt  umschauert, 

Sprach:  „Meister,  was  bedeutet,  was  ich  höre? 

Und  was  für  Volk  ist's,  das  so  schmerzbezwungen  ?" 
34  Und  er  zu  mir:  „Solch  jammervolles  Dasein 

Führen  die  niederträcht'gen  Seelen  jener, 

Die  lebten  ohne  Lob  und  ohne  Tadel. 
37  Vermischt  sind  sie  der  ganz  verruchten  Rotte 

Von  Engeln,  die  sich  Gott  nicht  widersetzten 

Noch  treu  erwiesen,  sondern  abseits  standen. 
40  Ausspie'n  die  Himmel  sie,  um  rein  zu  bleiben ; 

Und  auch  die  tiefe  HÖH'  sackt  sie  nicht  in  sich, 

Weil  Ruhm  die  Bösen  sonst  vor  ihnen  hätten!" 
43  Und  ich:  „Meister,  was  ist  denn  also  qualvoll 

Für  sie,  das  sie  aufschreien  macht  so  heftig?" 

Er  drauf:  „ich  sag'  es  dir,  in  aller  Kürze. 
46  Die  hier  mangeln  der  Hoffnung,  je  zu  sterben ; 

Und  dies  ihr  blindes  Dasein  ist  so  niedrig, 

Dass  neidisch  sie  auf  jedes  andre  Los. 
49  Kunde  von  ihnen  lässt  die  Welt  nicht  dauern ; 

Barmherzigkeit  und  Richterspruch  verwirft  sie. 

Kein  Wort  von  ihnen  —  schau  und  geh  vorüber!" 


52  Und  ich,  der  schaute,  sah  ein  Banner  wehen, 
Das  in  dem  Kreis  umherlief  also  eilig, 
Dass  aller  Ruh'  es  mir  unwürdig  schien; 

55  Und  hinterher  folgt'  ihm  so  langer  Anhang 

Von  Menschen,  wie  ich  nimmermehr  vermutet, 
Dass  schon  der  Tod  soviel  verdorben  hätte. 

58  Dann,  als  darunter  ein'ge  ich  erkannt. 

Erblickt'  und  kannt*  ich  auch  den  Schatten  jenes, 
Der  aus  Verzagtheit  einst  höchsten  Verzicht  tat! 

61  Sogleich  begriff  ich  und  ward  dess  gewiss, 

Dass  dieses  war  die  Schar  der  schlechten  Seelen, 
Gott  missgefällig  und  auch  seinen  Feinden. 

64  Dies  Unglücksvolk,  das  nie  recht  lebend  wurde. 
Lief  nackt  einher,  am  ganzen  Leib  zerstochen 
Von  Mücken  und  von  Wespen,  die  dran  klebten: 
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67  Die  streiften  jedes  Angesicht  mit  Blut, 

Das,  tränenuntermischt,  zu  ihren  Füßen 
Von  ei^eihaften  Würmern  ward  gesogen. 

70  Und  drauf,  als  ich  dem  Schau'n  mich  weiter  hingab, 

Sah  Volk  am  Strand  ich  eines  großen  Stromes; 

Weshalb  ich  sagte:  „Meister,  nun  gewähr  mir, 
73  Dass,  wer  sie  sind,  ich  hör',  und  welche  Satzung 

Sie  lässt  zur  Überfahrt  so  eilig  scheinen. 

Wie  ich's  erkenne  bei  dem  fahlen  Licht!" 
76  Und  er  zu  mir:  „Das  wird  sich  dir  erklären. 

Wenn  wir  anhalten  werden  unsre  Schritte 

Am  traurigen  Gestad  des  Acheron!" 
79  Hierauf  —  die  Blicke  voller  Scham  gesenkt. 

Aus  Furcht,  mein  Fragen  sei  ihm  Last  gewesen  — 

Begab  bis  hin  zum  Fluss  ich  mich  der  Rede. 
82  Und  sieh,  auf  uns  zu  fuhr  in  einem  Nachen 

Ein  Greis,  ganz  weiß  im  altersbleichen  Haupthaar,      * 

Und  schrie:  „Weh  über  euch,  verworfne  Seelen! 
85  Habt  keine  Hoffnung  mehr,  zu  schau'n  den  Himmel : 

Komme,  zu  fahren  euch  ans  andre  Ufer, 

In  ew'ge  Nacht,  in  Feuersglut  und  Frost. 
88  Und  du,  die  du  hier  stehst,  lebende  Seele, 

Heb  dich  hinweg  von  diesen,  die  gestorben!" 

Doch  als  er  sah,  dass  ich  mich  nicht  entfernte, 
91  Rief  er:  „Auf  anderm  Weg,  durch  andre  Pforten 

Kommst  du  zum  Strand,  nicht  hier,  zum  Überfahren; 

Leichterem  Kahn  geziemt  es,  dich  zu  tragen!"  * 

94  Mein  Führer  drauf:  „Charon,  nicht  solches  Toben! 

Gewollt  wird  so  es  dort,  allwo  man  kann  auch  j 

Das,  was  man  will ;  und  mehr  nicht  darfst  du  fragen !"  j 

I 
97  Da  wurden  still  die  bartbehangnen  Kiefer 

Dem  Steuermann  im  gräulichen  Gewässer, 

Der  um  die  Augen  Flammenräder  hatte. 
100  Allein  die  Seelen,  die  da  matt  und  nackt. 

Erbleichten  jäh  und  schlugen  mit  den  Zähnen, 

Sobald  die  grausen  Worte  sie  begriffen. 
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103  Sie  fluchten  Gott  und  denen,  die  sie  zeugten, 

Dem  menschliciien  Geschlecht,  dem  Ort,  dem  Zeitpunkt, 
Der  Urgroßeltern  und  Großeltern  Samen. 

106  Dann  drängten  sie,  soviel  gekommen  waren. 
Laut  heulend  sich  zum  unheilvollen  Strande, 
Der  eines  jeden  harrt,  der  Gott  nicht  fürchtet. 

109  Der  Dämon  Charon,  mit  den  Feueraugen, 
Rafft,  sie  hernickend,  alle  in  den  Nachen ; 
Auch  schlägt  er  mit  dem  Ruder,  wer  da  zögert. 

112  Gleich  wie  im  Herbste  sich  die  Blätter  lösen. 

Eines  hinter  dem  andern,  bis  der  Baumstamm 
Der  Erde  wiedergibt  sein  letztes  Laub, 

115  Ganz  ähnlich  Adams  missgeratne  Kinder: 

Sie  stürzen  sich  vom  Strand,  eins  nach  dem  andern, 
Auf  Winke,  wie  der  Vogel  auf  die  Lockung. 

118  So  fahren  hin  sie  auf  der  finstern  Flut, 

Und  noch  bevor  sie  drüben  ausgestiegen, 
Sammelt  sich  diesseits  eine  neue  Gruppe. 


121  „Mein  Sohn!"  sprach  jetzt  der  Meister,  mildern  Tones, 
„Jene,  die  sterben  in  dem  Zorne  Gottes, 
Kommen  hier  all  aus  jedem  Land  zusammen. 

124  Und  willig  sind  sie,  übern  Strom  zu  setzen ; 
Denn  himmlische  Gerechtigkeit  treibt  an  sie 
So,  dass  die  Furcht  sich  wandelt  in  Begier. 

127  Hier  durch  geht  niemals  eine  gute  Seele: 

Und  drum,  wenn  Charon  über  dich  sich  aufhält. 
Magst  du  nunmehr  versteh'n,  was  es  dir  kundtut!" 


130  Als  er  geendet,  ward  die  finstre  Landschaft 

So  stark  durchbebt,  dass  an  den  jähen  Schrecken 
Erinn'rung  mich  in  Schweiß  noch  heute  badet: 

133  Der  tränenreiche  Schlund  stieß  einen  Wind  aus. 
Der  Blitze  warf  von  purpurrotem  Leuchten, 
Das  mir  betäubte  jede  Seins-Empfindung; 

136  Und  ich  sank  hin,  wie  wer  vom  Schlaf  bezwungen. 
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VIERTER  GESANG 

Brach  da  den  tiefen  Schlaf  in  meinem  Haupte 
Ein  dumpfes  Tosen  so,  dass  jäh  ich  auffu  hr, 
Wie  einer,  der  gewahsam  wird  geweci^t. 

4  Und  das  erholte  Aug'  sandt'  ich  im  Kreise, 

Hoch  aufgerichtet,  und  sah  starr  dann  vor  mich, 
Die  Gegend  zu  erkennen,  wo  ich  wäre  — 

7  Fürwahr,  am  letzten  Rand  fand  ich  mich  da 

Des  abgrundtiefen,  schmerzerfüllten  Trichters, 
Der  Tosen  fasst  von  ungezählten  Schreien ! 

10  So  schwarz  und  tief  war  er  und  dampfdurchwirbelt, 

Dass  ich,  was  ich  auch  heftete  den  Blick  zum  Grunde, 
Nichts  klar  und  deutlich  dort  erkennen  konnte. 

13  „Wohl,  steigen  ab  wir  in  die  blinde  Welt!" 

Hub  da  der  Dichter  an,  mit  bleichen  Mienen; 
„Ich  werde  erster  sein,  und  du  bist  Zweiter!" 

16  Und  ich,  der  seine  Farbe  wohl  bemerkte, 

Sprach:  „Wie  gelang'  ich  hin,  wenn  du  zurückbebst, 
Der  sonst  du  meinem  Zweifel  Stärkung  warst?" 

19  Und  er  zu  mir:  „Die  Qualennot  der  Völker, 

Die  hier  im  Schlünde  sind,  malt  mir  ins  Antlitz 
Jenes  Erbarmen,  das  für  Furcht  du  ansiehst  — 

22  Geh'n  wir,  der  lange  Weg  treibt  uns  zur  Eile!" 
So  trat  er  ein  und  ließ  mich  selbst  betreten 
Den  ersten  Kreis,  der  rings  den  Abgrund  gürtet. 

25  Hier  herrschte  —  nach  dem,  was  ich  hören  konnte  — 
Kein  andres  Klagen  außer  leisen  Seufzern, 
Die  rings  die  ew'ge  Luft  erzittern  machten: 

28  Das  rührte  her  vom  Leiden  ohne  Martern, 

Darin  sich  Scharen  härmten,  viel  und  zahlreich. 
Von  Kindern  und  von  Frauen  und  von  Männern. 

31  Der  güt'ge  Meister  drauf:  „Du  fragst  mich  nicht. 

Was  das  für  Geister  sind,  die  du  hier  wahrnimmst? 
So  magst  du  wissen,  eh'  du  weiterwanderst: 

34  Nicht  fehlten  sie;  und  haben  selbst  Verdienst  sie. 
Es  fruchtet  nichts,  weil  sie  der  Tauf  entbehrten, 
Die  Teil  ist  von  dem  Glauben,  den  du  glaubst! 
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37  Und  wenn  sie  auch  vor  Christi  Kommen  lebten, 
Sie  ehrten  doch  den  Höchsten  nicht  genügend; 
Und  hier  von  diesen  bin  ich  selber  einer! 

40  Um  solcher  Mängel  willen,  nicht  um  andrer. 
Sind  wir  verloren;  und  nur  so  gepeinigt, 
Dass  ohne  Hoffnung  wir  in  Sehnsucht  leben!" 

43  Groß  Leid  griff  mir  ans  Herz,  als  ich  ihn  hörte; 
Denn  Leute  von  gar  hohem  Menschenwerte 
Erkannt'  ich,  die  in  diesem  Vorhof  schwebten. 

46  „Sag  mir,  mein  Meister,  sag  mir  dies,  mein  Herr," 
Begann  ich  (einmal  ganz  mich  zu  versichern 
Im  Glauben,  der  obsiegt  jedwedem  Irrtum); 

49  „Entrann  hier  jemals  einer,  sei's  durch  eignes. 

Sei's  Anderer  Verdienst,  und  ward  noch  selig?" 
Und  er,  der  wohl  verstand  mein  dunkles  Reden, 

52  Versetzte:  „Ich  war  Neuling  in  dem  Reich  hier, 
Als  ich  sah  kommen  einen,  der  da  Macht  hat, 
Mit  Siegsabzeichen  strahlend  überkrönt! 

55  Er  nahm  hinweg  den  Geist  des  ersten  Vaters 
Und  Abels,  seines  Sohns,  und  jenen  Noahs, 
Auch  Moses',  satzung-bringend  und  gehorsam; 

58  Den  greisen  Abraham  und  König  David, 
Israel  mit  dem  Vater  und  den  Söhnen 
Und  Rahel  auch,  für  die  er  so  viel  tat; 

61  Und  andre  noch  —  und  machte  sie  glückselig! 
Und  magst  du  wissen,  dass,  vor  eben  diesen, 
Menschliche  Geister  nicht  Erlösung  fanden!" 

64  Nicht  ließen  wir  die  Fahrt,  wiewohl  er  sprach; 

Vielmehr  schritten  wir  weiter  durch  den  Wald  hin, 
Den  Wald,  mein'  ich,  von  dichtgedrängten  Geistern. 

67  Noch  war  nicht  sehr  entlegen  unser  Weg 

Vom  Obern  Rand,  als  ich  ein  Feuer  schaute, 
Das  in  Halbkugelform  die  Nacht  erhellte; 

70  Entfernt  noch  waren  wir  von  ihm  ein  wenig. 

Doch  soweit  nicht,  dass  ich  nicht  sah,  wie  teilweis 
Ein  würd'ges  Volk  in  Anspruch  nahm  den  Ort. 
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73  „O,  der  du  zierst  so  Wissenschaft  wie  Kunst, 
Wer  sind  die  dort,  die  soviel  Ehrung  haben, 
Die  sie  vom  Los  der  andern  unterscheidet?" 

76  Und  er  zu  mir:  „Der  ehrenvolle  Ruf, 

Der  laut  von  ihnen  zeugt  in  deinem  Dasein, 
Schuf  Gnad'  im  Himmel,  dass  er  so  sie  vorzieht!" 

79  Da  ward  schon  eine  Stimm'  von  mir  vernommen: 
„Ehrung  erweist  dem  allerhöchsten  Dichter; 
Sein  Schatten  kehrt,  der  jüngst  sich  fortbegeben!" 

82  Als  drauf  die  Stimme  schweigend  hielt  und  still  ward, 
Sah  ich  vier  hohe  Schatten  sich  uns  nähern; 
Ihr  Ausseh'n  war  nicht  traurig  und  nicht  heiter. 

85  Der  güt'ge  Meister  hub  zu  reden  an: 

„Schau  jenen,  mit  dem  Schwerte  dort  in  Händen, 
Der  vor  den  drei'n  einhergeht  als  ein  Herrscher: 

88  Das  ist  Homer,  von  allen  Dichtern  König! 

Der  andre  ist  Horaz,  voll  Spott,  der  nachfolgt; 
Ovid  ist  dritter  und  letzter  Lukan. 

91  Deshalb,  weil  jeder  sich  mit  mir  begegnet 
Im  Namen,  den  da  rief  die  Einzelstimme, 
Ehren  sie  mich;  und  gut  tun  sie  daran!" 

94  So  sah  ich  sammeln  sich  die  hehre  Schule 
Der  Meister  des  erhabenen  Gesanges, 
Der  über  andre,  gleich  dem  Adler,  hinfliegt. 

97  Als  sie  ein  Weilchen  sich  besprochen  hatten, 
Wandten  zu  mir  sie  sich,  huldvollen  Grußes, 
(Und  lächelte  mein  Herr  zu  soviel  Achtung!): 

100  Und  mehr  der  Ehre  noch  erzeigten  sie  mir, 
Als  sie  mich  auf  in  ihre  Reihe  nahmen. 
Sodass  ich  Sechster  war  bei  soviel  Weisheit. 

103  So  wanderten  wir  vollends  nach  dem  Lichtkreis, 

Solcherlei  sprechend,  dass  Verschweigen  schön  ist, 
Wie  das  Gespräch  es  war,  da,  wo's  geschah. 


106  Kamen  zum  Fuß  wir  eines  stolzen  Schlosses, 
Siebenfach  eingekreist  von  hohen  Mauern, 
Geschützt  ringsum  von  einem  schönen  Flüsschen. 
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109  Dieses  durchschritten  wir,  wie  trockne  Erde; 

Durch  sieben  Pforten  trat  ich  mit  den  Weisen: 
Wir  langten  an  auf  frischem  Wiesenplan! 

112  Hier  waren  Leute  tief-verträumten  Blickes, 
Von  würdevollem  Ernst  in  ihrem  Äußern: 
Sie  sprachen  selten,  mit  gedämpften  Lauten. 

115  Wir  zogen  uns  so  aus  der  einen  Ecke 

Zu  offnem  Plan  hinan,  hell,  hochgelegen, 
Dass  alle  sie  gesehen  werden  konnten. 

118  Dort  gegenüber,  auf  der  grünen  Flur, 

Wurden  gezeigt  mir  jene  großen  Schatten, 
In  deren  Anschau'n  ich  mich  heut  noch  freue! 

121  Ich  sah  Elektra  (mit  vielen  Begleitern, 
Darunter  ich  Hektor,  Aeneas  kannte), 
Caesar  in  Rüstung,  mit  den  Adleraugen. 

124  Ich  sah  Camilla  und  Penthesilea 

Zur  andern  Seite,  sah  den  König  Latiens, 
Der  bei  Lavinia,  seiner  Tochter,  saß. 

127  Ich  sah  den  Brutus,  der  Tarquinius  bannte, 
Lukrezia,  Julia,  Marzia  und  Cornelia, 
Und,  ganz  allein,  gewahrt  ich  Saladin. 

130  Dann,  als  ich  etwas  mehr  aufschlug  die  Wimpern, 
Sah  ich  den  Meister  derer,  die  da  wissen, 
Thronen  im  stillen  Kreis  der  Philosophen. 

133  Alle  betrachten  ihn,  erweisen  Ehr'  ihm; 

Dort  auch  erblickt'  ich  Sokrates  und  Plato, 
Die  ihm  vor  allen  andern  näher  stehen. 

136  Auch  Demokrit  mit  seiner  Zufallswelt, 
An'xagoras,  Diogenes  und  Thaies, 
Empedokles,  Zenon  und  Herakleitos. 

139  Und  sah  den  treuen  Sammler  heil'nder  Pflanzen, 
Den  Dioscorides,  und  sah  den  Orpheus, 
Tullius  und  Linus  und  auch  Seneca. 

142  Euklid,  den  Geometer,  Ptolemäus, 
Galen,  Hippokrates  und  Avicenna, 
Averroes,  den  großen  Kommentator. 
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145  Ich  kann  nicht  aller  voll  Erwähnung  tun; 

Denn  so  treibt  vorwärts  mich  mein  langes  Thema, 
Dass  oft  der  Wirklichkeit  die  Worte  nachsteh'n. 

148  Sechsfache  Schar  schmilzt  jetzt  auf  zwei  herab: 
Auf  anderm  Pfad  bringt  mich  der  weise  Führer, 
Fern  solcher  Ruhe,  in  die  Luft,  die  zittert; 

151  Und  dorthin  komm'  ich,  wo  kein  Licht  mehr  leuchtet. 

FÜNFTER  GESANG 

So  stieg  Ich  aus  dem  ersten  Höllenkreis 

Zum  zweiten  ab,  der  engern  Raum  umgürtet 

Und  um  so  größern  Schmerz,  der  zwingt  zum  Jammern. 

4  Es  steht  dort  Minos  fürchterlich  und  fletscht; 

Er  prüft  genau  die  Sündenschuld  beim  Eingang, 
Urteilt,  schickt  fort,  je  wie  er  sich  umringelt  — 

7  Ich  meine,  dass,  wenn  die  unsel'ge  Seele 

Ihm  vors  Gesicht  kommt,  ganz  sie  sich  ihm  öffnet; 
Und  jener  Richter  sämtlicher  Vergehen 

10  Sieht  gleich,  was  für  ein  Höilenort  Ihr  taugt  — 
Er  gürtet  mit  dem  Schweif  sich  soviel  Male, 
Wieviele  Kreis'  er  will,  dass  sie  verlocht  wird! 

13  Immer  vor  seinem  Antlitz  stehen  viele. 
Treten  Im  Wechsel  jede  hin  zum  Urteil, 
Sprechen  und  hören  und  sind  abgeschleudert . . . 

16  „O,  der  du  kommst  zum  qualenreichen  Gasthaus  — ", 
Schrie  Minos  mich  an,  als  er  mich  erblickte, 
Ablassend  vom  Geschäft  so  grausen  Amtes, 

19  „Sieh,  wie  du  eintrittst  und  wem  du  dich  hingibst: 
Nicht  täusche  dich  der  breite  Raum  des  Zugangs!" 
Und  schon  mein  Herr  zu  ihm:  „Was  brüllst  du  nur? 

22  Du  hindre  nicht  sein  schicksalsstarkes  Schreiten: 
Gewollt  wird  so  es  dort,  allwo  man  kann  auch 
Das,  was  man  will;  und  mehr  nicht  darfst  du  fragen!" 

25  Nunmehr  beginnen  die  leidvollen  Töne 

Sich  mir  hörbar  zu  machen;  nunmehr  bin  Ich 
Da,  wo  unendlich  Weinen  mich  erschüttert: 
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28  Ich  kam  zum  Ort,  von  allem  Lichte  stumm, 

Der  aufstöhnt,  wie  das  Meer  es  tut  im  Sturme, 
Wenn  es  von  Gegenwinden  wird  bestrichen. 

31  Der  höllische  Orkan,  der  nie  zur  Ruh'  kommt. 
Entrafft  die  Geister  jäh  mit  seiner  Beute: 
Wirbelnd  und  peitschend  schafft  er  ihnen  Qual;  - 

34  Wenn  sie  anlangen  vor  dem  Felsenabsturz, 

Da  gibt's  ein  Kreischen,  ein  Gewein'  und  Klagen: 
Sie  fluchen  hier  der  göttlichen  Gewalt! 

37  Ich  hörte,  dass  zu  so  beschaffner  Marter 

Verurteilt  sind  die  fleischlichen  Verbrecher, 
Die  die  Vernunft  den  Lüsten  unterwerfen; 

40  Und  wie  die  Stare  trägt  ihr  Flügelpaar, 

Zur  kalten  Zeit,  in  breitem,  vollem  Schwärme, 
So  jener  Hauch  die  schulderfüllten  Geister: 

43  Hier,  dort,  hinauf,  hinab  zieht  er  sie  nach  sich. 
Keinerlei  Hoffnung  lässt  sie  je  erstarken 
Nicht  nur  auf  Ruh'  nicht,  selbst  auf  mindre  Pein  I 


46  Und  wie  die  Kraniche  dumpf  krächzend  fliegen. 
Ordnend  im  Äther  sich  zu  langen  Reihen, 
So  sah  ich  näherkommen,  weheseufzend, 

49  Schatten,  getragen  vom  genannten  Sturm  — 
Weshalb  ich  sagte:  „Meister,  wer  sind  jene 
Gescharten,  die  die  schwarze  Luft  so  geißelt?"  — 

52  „Die  erste  unter  ihnen,  die  zu  kennen 

Begehr  du  trägst",  sprach  er  zu  mir,  fortfahrend, 
„War  Herrscherin  vieler  fremdsprach'ger  Völker ; 

55  Durch  Üppigkeit  war  sie  so  sehr  verdorben, 
Dass  Lust  erlaubt  sie  zuließ  im  Gesetze, 
Die  Schmach  zu  heben,  der  sie  selbst  verfallen: 

58  Es  ist  Semiramis,  von  der  man  liest, 

Dass  sie  gefolgt  auf  Ninus  (und  war  Weib  ihm!); 
Sie  zwang  das  Land,  wo  jetzt  der  Sultan  obherrscht! 

61  Die  andre  ist,  die  liebend  sich  den  Tod  gab, 
Nachdem  sie  treulos  ward  Sichäus'  Asche; 
Dann  kommt  Kleopatra,  die  wollustreiche. 
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64  Helena  schau,  um  die  so  lang  unselig 

Die  Zeit  hinschwand,  und  sieh  Achill,  den  großen, 
Der  gegen  Liebe  noch  zum  Schluss  ankämpfte; 

67  Sieh  Paris,  Tristan  dort  — ",  und  mehr  als  tausend 
Von  Schatten  wies  er  mir,  mit  Wort  und  Finger, 
Die  Liebesglut  aus  unserm  Leben  trieb. 


70  Als  meinen  weisen  Lehrer  ich  vernommen, 

Wie  er  von  Einst  mir  Frau'n  und  Ritter  nannte, 
Packte  mich  Schmerz,  und  fast  stand  ich  verstört. 

73  Ich  hub  so  an:  „O  Dichter,  gar  zu  gerne 

Sprach'  ich  mit  jenen,  die  vereinigt  schweben 
Und  scheinen  so  dem  Winde  leicht  zu  sein!" 

76  Und  er  zu  mir:  „Seh'n  wirst  du  sie,  sind  sie  erst 
Näher  bei  uns;  und  du  alsdann  beschwör  sie 
Bei  der  Lieb',  die  sie  hinrafft  —  und  sie  kommen!" 

79  Sobald  als  da  der  Wind  auf  uns  sie  zubog, 
Hob  ich  die  Stimme:  „O  gequälte  Seelen, 
Naht  zum  Gespräch  mit  uns,  weigert's  kein  Andrer!" 

82  Gleich  wie  die  Tauben,  sehnsuchtsvoll  gelockt, 

Mit  Schwingen,  breit  und  fest,  zum  süßen  Neste 
Nah'n  durch  die  Luft:  also,  vom  Wunsch  getragen, 

85  Lösten  sie  aus  der  Schar  sich,  darin  Dido, 

Zu  uns  gelangend  durch  den  grausen  Sturmwind; 
So  stark  war  mein  mitleiddurchglühter  Ruf! 

88  „O  Wesen  du,  edel  und  voller  Güte, 

Das  du  besuchen  gehst  durchs  finstre  Luftreich 
Uns,  die  wir  einst  mit  Blut  die  Erde  färbten: 

91  War'  unser  Freund  der  Herr  der  weiten  Welt, 
Wir  flehten  beid'  ihn  an  für  deinen  Frieden, 
Weil  du  Erbarmen  hast  mit  unsrer  Marter! 

94  Wovon  du  hören,  was  du  sprechen  möchtest, 

Werden  wir  hören  und  hier  sprechen  vor  euch. 
Während  der  Sturm,  wie  jetzt  er  tut,  verstummt... 

97  Es  liegt  die  Stadt,  wo  ich  geboren  bin, 

Am  Meeresstrande,  wo  der  Po  hinabströmt, 
Ruh'  zu  erlangen  mit  den  Flussgefährten. 
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100  Liebe,  die  edlem  Herzen  rasch  sicii  einglüht, 
Ergriff  hier  diesen  nach  dem  schönen  Leibe, 
Der  mir  geraubt  ward  (und  noch  schmerzt  die  Art  mich!); 

103  Liebe,  die  keinem  Liebsten  Lieb'  erlässt. 

Ergriff  mich  nach  der  Lust  in  ihm  so  rasend, 

Dass,  wie  du  siehst,  sie  jetzt  noch  nicht  mich  freigibt! 

106  Liebe  stürzt  uns  in  Einen  Untergang: 

Caina  harrt  dess,  der  das  Sein  uns  löschte!"  * 

Der  Spruch  ward  uns  von  ihnen  hergetragen. 

109  Wie  ich  begriff  jene  zerquälten  Seelen, 

Senkt'  ich  den  Blick,  und  solang  hielt  ich  tief  ihn. 
Bis  dass  der  Dichter  zu  mir  sprach:  „Was  denkst  du?" 

112  Als  ich  Bescheid  gab,  hub  ich  an:  „O  Jammer! 
Wieviele  süße  Träume,  wieviel  Sehnsucht 
Führte  doch  die  zum  schmerzenreichen  Hinschied!" 

115  Drauf  wandt'  ich  mich  zu  ihnen,  und  so  sprach  ich 
Und  fing  so  an:  „Francesca,  deine  Martern 
Machen  zu  Tränen  traurig  mich  und  fromm! 

118  Doch  sag  mir:  In  der  Zeit  der  süßen  Seufzer 
Woran  und  wie  gewährt'  der  Liebesgott  euch, 
Dass  ihr  erkannt  die  ungewissen  Wünsche?" 

121  Und  sie  zu  mir:  „Kein  größer  Herzeleid 

Als  sich  erinnern  an  die  Zeit  des  Glückes, 

Wenn  wir  im  Elend;  und  das  weiß  dein  Lehrer!         * 

124  Doch  trägst  zu  kennen  selbst  die  erste  Wurzel 
Von  unsrer  Liebe  du  so  heiß  Verlangen, 
So  will  ich  tun  wie  der,  der  weint  und  spricht . . . 

127  Wir  lasen  eines  Tages  zum  Vergnügen 

Von  Lanzelot,  wie  Liebesnot  ihn  quälte; 
Wir  waren  einsam  und  ohn'  allen  Argwohn. 

130  Zu  mehren  Malen  trieb  den  Blick  empor  uns 

Jenes  Gedicht  und  macht'  uns  blass  das  Antlitz: 
Doch  Eine  Stelle  war's,  die  uns  besiegte. 

133  Als  wir  da  lasen,  wie  das  holde  Lächeln 

Küsse  erlitt  von  solchem  hehren  Liebsten, 

Küsste  auch  der,  den  nichts  mehr  von  mir  fortreißt, 
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136  Mich  auf  den  Mund,  an  allen  Gliedern  zitternd: 
Galeotto  ward  das  Buch  und  der's  geschrieben 
An  jenem  Tage  lasen  wir  nicht  weiter..." 

139  Dieweil  der  eine  Geist  die  Worte  sprach, 

Weinte  der  andre  so,  dass  ich  vor  Mitleid 
Ohnmächtig  wurde,  ganz  als  ob  ich  stürbe  — 

'*2    Und  hin  fiel  ich,  wie  toter  Körper  hinfällt. 


ERLÄUTERUNGEN 

DRITTER  GESANG 

38.  Widersetzten:  bei  der  Empörung  Luzifers,  der  jetzt  als  Satan  zu- 
tiefst in  der  Hölle,  im  Erdmittelpunkt,  steckt.  54.  unwürdig:  weil  verdammt 
zu  dieser  Rastlosigkeit.  59.  Schatten  jenes:  Papst  Celestin  V.,  der  nach 
fünf  Monaten  die  Tiara  niederlegte  (1294).  83.  Ein  Greis:  Charon.  93.  Leich- 
terem Kahn :  Der  die  Seelen  nach  dem  Berg  der  Läuterung  führt.  129.  kund- 
tut: dass  du  nicht  zu  den  Verdammten  gehörst. 

VIERTER  GESANG 

53.  einen,  der  da  Macht  hat:  Christus.  55.  des  ersten  Vaters:  Adams. 
59.  Israel  mit  dem  Vater:  Jakob  mit  Isaak.  104.  dass  Verschweigen  schön 
ist:  wahrscheinlich,  weil  er  erhaltenes  Lob  selber  wiedergeben  müsste. 
106.  stolzen  Schlosses:  der  Weisheit,  mit  den  sieben  freien  Künsten  (ver- 
gleiche Vers  107  und  110).  131.  den  Meister  derer,  die  da  wissen:  Aristoteles. 

FÜNFTER  GESANG 

61.  die  andre:  Dido.  81.  kein  Andrer:  Gott.  96.  wie  jetzt  er  tut: 
durch  besondere  göttliche  Verfügung?  107.  Caina,  die  Kainshölle,  der 
Ort  für  die  Mörder.  123.  und  das  weiß  dein  Lehrer :  Vergil,  der  auf  Erden 
ein  gefeierter  Dichter  war  und  nun  in  der  Hölle  schmachten  muss,  „ohne 
Hoffnung  in  Sehnsucht"  (Vgl.  IV,  42).  137.  Galeotto  ward  das  Buch:  Galeotto 
heißt  im  Lanzelotroman  der  Mittler  zwischen  dem  Helden  und  seiner  Ge- 
liebten. 

ZÜRICH  KONRAD  FALKE 
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WAGNER  ET  LISZT 

D'APRES  LEUR  CORRESPONDANCE 

A  l'approche  du  centenaire  de  la  naissance  de  Liszt  (22  octobre 
1911),  j'ai  eu  la  curiosite  de  lire  la  correspondance  echangee 
entre  l'auteur  des  Poemes  symphoniques  et  celui  de  Tristan  et 
Iseult.  J'ai  pense  trouver  dans  ce  recueil  —  dont  une  nouvelle 
edition  allemande  vient  de  parattre  chez  Breitkopf  et  Härtel,  avec 
une  cinquantaine  de  lettres  inedites  —  un  refiet  de  räme  du 
grand  musicien,  plus  vivant  que  ne  savent  le  donner  les  biographies. 
Apres  ia  lecture  de  cette  correspondance,  datee  de  1849  ä 
1861  (avant  et  apres  cette  periode  —  depuis  1841  et  jusqu'en 
1882  —  Wagner  et  Liszt  echangerent  quelques  billets  isoles),  on 
aime  Liszt  pour  la  noblesse  et  la  bonte  de  sa  nature,  on  admire 
Wagner  et  on  le  plaint  pour  les  choses  qu'il  a  souffertes. 

Je  ne  sais  pas  si  Taine  eüt  trouve  grand  plaisir  ä  lire  ce 
recueil,  car  en  y  faisant  la  chasse  aux  idees  generales,  il  eijt  re- 
colte  un  maigre  butin.  Le  theme  habituel  et  principal  est  celui- 
ci:  Wagner  se  plaint  de  la  tiedeur  de  ses  admirateurs,  il  entretient 
Liszt  de  ses  oeuvres  qui  mürissent  ou  avortent  suivant  l'inspiration 
du  moment,  enfin  il  demande  ä  son  ami  de  lui  preter  de  l'argent, 
ou  plutöt,  de  lui  en  donner.  Quant  ä  Liszt,  ses  lettres  n'ont 
d'autres  buts  que  d'encourager  Wagner  en  le  renseignant  sur  les 
demarches  qu'il  fait  en  faveur  des  oeuvres  de  son  ami,  puis  en 
entretenant,  par  une  admiration  eloquemment  exprimee,  la  flamme 
du  genie  qu'il  sait  brüler  en  lui. 

Et  la  premiere  Impression  dont  on  ne  peut  se  defaire  entiere- 
ment,  meme  apres  une  lecture  plus  attentive,  c'est  une  sourde 
Irritation  contre  Wagner  qui  ne  se  gene  point  de  queter  sans 
cesse,  et  imperieusement  parfois,  des  secours  d'argent  immediats, 
et  une  admiration  un  peu  etonnee  pour  Liszt  qui  paie  de  sa 
poche  sans  hesiter  et  qui  s'excuse,  quand  sa  bourse  est  ä  sec, 
de  ne  pouvoir  faire  mieux  que  de  remuer  ciel  et  terre  et  d'appeler 
ä  la  rescousse  tous  les  amis.  Cependant,  ä  mesure  qu'on  avance 
dans  la  lecture  de  ces  pages  oü  se  revelent  deux  esprits  et  deux 
caracteres  bien  differents,  on  penetre  en  meme  temps  que  dans 
rintimite  de  deux  grands  hommes,  dans  la  vie  musicale  de  cette 
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epoque.    Et  de  cet   amas   de   details  insignifiants  surgissent  de 
grandes  figures  et  de  grandes  choses. 


Cette  correspondance  pourrait  s'intituler:  „Humbles  debuts  du 
wagnerisme"  et  porter  comme  devise  ces  mots:  „Pauper  et  humi- 
lis".  Pour  etre  accepte  par  une  elite  d'abord,  puis  par  la  foule,  il  ne 
suffit  pas  d'avoir  „quelque  chose  lä",  comme  disait  Andre  Chenier. 
II  faut  que  votre  idee,  votre  Systeme  ou  votre  oeuvre  trouve  quelque 
entree  dans  l'entendement  de  vos  contemporains;  il  faut  secouer 
leur  indifference  ou  apaiser  leur  hostilite;  il  faut  enfin  etablir  un 
trait  d' Union  entre  ce  qui  est  re^u,  compris,  et  ce  qui  ne  Test 
pas  encore,  mais  qui  veut  l'etre.  C'est  ä  Liszt  qu'echut  ce  role 
d'intermediaire,  d'intercesseur  du  wagnerisme. 

Wagner  est  une  epave.  On  avait  joue  ä  Dresde  Rienzi  (1842), 
le  Vaisseau  fantöme  (1843),  et  Tannhäuser  (1845).  Mais  quel 
pouvait  etre  le  lendemain  de  ces  succes  locaux  puisqu'il  est  pros- 
crit  de  l'Allemagne  pour  avoir  pris  part  au  mouvement  revolu- 
tionnaire  de  Dresde?  Ce  titre  le  rend  plus  suspect  que  la  nou- 
veaute  de  sa  musique. 

Liszt  est  ä  Weimar,  ä  cette  cour  que  son  activite  va  rendre 
une  seconde  fois  celebre  dans  l'histoire  de  la  civilisation;  il  a 
renonce  ä  sa  carriere  de  virtuose  pour  se  consacrer  ä  une  täche 
plus  belle,  celle  de  patronner,  de  faire  executer  au  theätre  de  la 
ville  grand-ducale  les  oeuvres  des  jeunes  musiciens.  N'est-ce  pas 
dejä  un  signe  revelant  la  grandeur  et  la  generosite  de  cet  esprit, 
que  de  le  voir  abandonner  les  brillantes  tournees  de  concerts  et 
entreprendre  la  lourde  vocation  de  decouvrir  des  chefs-d'oeuvre, 
de  perpetuer  le  culte  des  classiques,  et  d'initier  un  public  eter- 
nellement  rebelle  et  misoneiste  ä  des  formes  et  ä  des  harmonies 
nouvelles? 

L'universalisme  de  Liszt  est  ce  qui  frappe  le  plus  dans  son 
activite  ä  Weimar,  je  veux  dire  par  lä  son  aptitude  ä  tout  compren- 
dre,  ä  s'enthousiasmer  pour  toutes  les  manifestations  du  beau. 
De  meme  que  son  genie,  aussi  genereux  que  fecond,  lui  permet 
d'etre  virtuose,  directeur,  compositeur,  son  esprit  se  plie  ä  plu- 
sieurs  formes  de  l'art  contemporain.     Certes,   il   s'occupe  active- 
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ment  de  pousser  Wagner,  de  faire  monter  avec  un  soin  jaloux  — 
jaloux  des  autres  scenes  allemandes  —  Tannhäuser,  Lohengrin, 
mais  il  n'ignore  pas  cependant  les  autres  musiciens.  Ainsi,  en 
ecrivant  ä  Wagner  apres  les  premieres  representations  de  Tann- 
häuser ä  Weimar  (fevrier  1849): 

Je  dois  tant  ä  votre  vaillant  et  süperbe  genie,  ä  vos  brülantes  et 
grandioses  pages  de  Tannhäuser,  que  je  me  sens  tout  embarrasse  d'ac- 
cepter  les  remerciements  que  vous  avez  la  bonte  de  m'adresser  ä  l'oc- 
casion  des  deux  representations  que  j'ai  eu  l'honneur  et  le  bonheur 
de  diriger  .  .  .  Une  fois  pour  toutes,  dorenavant,  veuillez  bien  me  comp- 
ter  au  nombre  de  vos  plus  zeles  et  devoues  admirateurs  —  de  pres 
ou  de  loin  comptez  sur  moi  et  disposez  de  moi. 

Et  apres  la  premiere  de  Lohengrin  (septembre  1850): 

Votre  Lohengrin  est  un  ouvrage  sublime  d'un  bout  ä  l'autre;  les 
larmes  m'en  sont  venues  au  coeur  dans  maint  endroit.  —  Tout  l'opera 
etant  une  seule  et  indivisible  merveille,  je  ne  saurais  m'arreter  ä  vous 
detailler  tel  passage,  teile  combinaison,  tel  effet. 

Ainsi  qu'il  est  arrive  ä  un  pieux  ecclesiastique  de  souligner  mot 
par  mot  toute  l'lmitation  de  Jesus-Christ,  il  pourrait  bien  advenir  que 
je  souligne  note  par  note  tout  votre  Lohengrin  .  .  .  ^) 

En  se  proclamant  ainsi  l'admirateur  de  Wagner,  il  n'en  neglige 
pas  pour  ceia  Berlioz,  par  exemple,  si  different,  si  eloigne  de 
Wagner,  et  pour  ainsi  dire  oppose  ä  lui.  II  est  tout  ensemble 
wagnerien,  berliozien,  classique,  romantique,  avec  le  meme  en- 
thousiasme.  Plus  tard,  il  s'attacha  tellement  ä  Wagner  qu'il  n'admit 
dans  son  cabinet  de  travail  que  le  portrait  de  son  ami  avec  celui 
de  Saint  Frangois  d'Assise,  tous  les  autres  musiciens,  Mozart  et 
Beethoven  meme,  etant  relegues  dans  l'antichambre. 

Wagner,  au  contraire,  est  exclusif,  meprisant  pour  tout  ce 
qui  n'est  point  „drame  musical".  Wagner  n'est  que  wagnerien, 
car  c'est  le  propre  des  novateurs  d'etre  intolerants.  Une  fois,  il 
s'exprime  sur  Berlioz  avec  tant  de  legerete  que  Liszt  est  oblige 
de  le  rappeler  doucement  ä  l'ordre. 


^)  On  reconnaitra  sans  peine  dans  ces  deux  fragments  de  lettres  le 
style  grandiloquent  et  enflamme  du  romantisme.  Ce  n'est  pas  en  vain  que 
Liszt  frequenta  George  Sand,  Musset,  Lamennais.  Peu  ä  peu,  autant  par 
necessite  que  par  souplesse  intellectuelle,  Liszt  adopta  la  langue  parlee  ä 
la  cour  de  Weimar  et  des  lors  ses  lettres  ä  Wagner  sont  toutes  ecrites 
en  allemand. 
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J'ai  cite  plus  haut  une  lettre  oü  Liszt  met  aux  pieds  du  musi- 
cien  proscrit  son  admiration  et  son  devouement  sans  bornes. 
Disposez  de  moi,  lui  disait-il.  Wagner  ne  se  fit  pas  trop  prier. 
A  tort  ou  ä  raison,  il  s'imagine  avoir  droit  ä  une  pension  qui  le 
mette  ä  l'abri  du  besoin,  il  reclame  une  vie  exempte  de  soucis 
afin  de  pouvoir  se  livrer  tout  entier  au  travail  de  creation.  De 
qui  reclame-t-il  cette  Subvention?  De  Liszt  d'abord,  puis  du  duc 
de  Saxe-Weimar,  de  ses  editeurs  ensuite,  les  Breitkopf  et  Härtel, 
qu'il  s'irrite  de  voir  si  circonspects,  traitant  les  affaires  en  com- 
mer^ants,  malgre  une  loyaute  et  une  „noblesse"  qu'il  leur  recon- 
nait  dans  ses  bons  moments.  Tout  au  debut  de  leurs  relations, 
en  1848,  apprenant  que  Liszt  a  ferme  son  piano,  Wagner  s'ima- 
gine naivement  que  son  ami  est  devenu  banquier  et  il  lui  offre 
ses  trois  operas  au  pris  de  5000  thalers: 

Je  redeviendrais  un  artiste  qui,  plus  Jamals  de  la  vie,  ne  s'occu- 
perait  d'un  sou  d'argent  et  qui  travaillerait  gaiement  et  joyeusement. 
Cher  Liszt,  avec  cet  argent  vous  me  racheterez  de  l'esclavage! 

On  sait  que  Wagner  finit  par  trouver  en  Louis  II  de  Baviere 
le  royal  Mecene  qui  pouvait  lui  assurer  une  vie  tranquille,  et  ä 
ses  Oeuvres  une  execution  digne  d'elles.  Mais  on  se  trompe 
quand  on  croit  que  jusqu'ä  ce  moment,  Wagner  a  ete  bafoue, 
ignore,  totalement  meconnu :  bien  avant  l'intervention  du  „roi  fou", 
il  eut  des  protecteurs,  des  admirateurs  intelligents  et  enthousiastes, 
mais  ils  ne  purent  jamais  suffire  ä  son  insatiable  besoin  de  capi- 
taux  et  donner  assez  rapidement  corps  ä  ses  reves  musicaux 
qu'il  voulait  voir  realises  magnifiquement,  sans  coupures,  malgre 
l'insuffisance  des  theätres  construits  pour  un  tout  autre  genre  de 
spectacle. 

Wagner  vivait  ä  Zürich  d'une  vie  assez  miserable,  attendant 
le  bon  vouloir  des  intendants  de  theätres  qui,  ä  l'instar  de  Weimar, 
jouaient  Tannhäuser,  le  Vaisseau  fantöme,  ou  Lohengrin.  Quand 
les  tantiemes  tardaient  ou  etaient  epuises,  il  s'ingeniait  ä  forger 
mille  combinaisons  pour  se  procurer  l'argent  indispensable.  Pen- 
dant ce  temps,  Liszt,  de  son  cote,  fait  des  prodiges:  il  joue  le 
plus  souvent  possible  les  oeuvres  de  Wagner  afin  d'augmenter  les 
revenus  de  celui-ci,  il  intrigue  et  s'evertue  aupres  de  ses  amis 
afin   de  faire  connaitre  Wagner  en  Allemagne,   ä   l'Autriche,   en 
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France,  calme  ses  besolns  pecuniaires  les  plus  pressants,  parfois 
en  se  saignant  ä  blanc  ^). 

On  trouve  jusqu'ä  satiete  dans  leur  correspondance  de  ces 
combinaisons,  projets,  devis,  bilans  que  l'imaginatif  Wagner  infli- 
geait  au  malheureux  Liszt,  docile  confident  de  ces  miseres.  Une 
seule  fois,  Liszt  se  fächa:  Wagner  etait  ä  Venise,  completement 
ä  sec,  pressant  son  ami  de  persuader  ä  l'intendant  de  Weimar  de 
payer  avant  la  premiere  representation  les  honoraires  prevus  de 
RlenzL  Age  de  quarante-neuf  ans,  Wagner  croif  avoir  le  droit, 
autant  que  Mendelsohn,  ecrit-il,  ä  une  pension  servie  par  les 
princes  allemands,  et  il  confie  l'initiative  de  cette  souscription  ä 
Liszt.  Ce  dernier  outre  de  tant  de  sans-gene,  repondit  d'une  fa(;on 
cinglante  ä  une  recharge  trop  desinvolte  et  sembla  vouloir  rompre. 
Wagner,  sentant  ses  torts,  ecrivit  deux  lettres  explicatives  ä  son 
ami,  et  celui-ci,  bon  prince,  lui  envoya  de  l'argent  et,  attention 
touchante,  du  papier  ä  musique. 

Ce  qui  avait  le  plus  irrite  Liszt  dans  cette  circonstance,  c'est 
l'indifference  que  Wagner  montrait  pour  les  oeuvres  de  son  ami. 
II  lui  avait  annonce  l'envoi  de  sa  Symphonie  Dante  et  de  sa 
Messe,  mais  Wagner  ne  lui  en  avait  pas  dit  un  mot.  Les  lettres 
de  Liszt,  sont  pleines  d'admiration  pour  les  drames  de  Wagner, 
et,  ä  la  fin,  il  touche  negligeamment  quelques  mots  de  ses  pro- 
pres compositions.  On  sent  bien  qu'il  attend  de  Wagner  un  mot 
d'encouragement  et  qu'il  plaisante  quand  il  traite  ses  Poemes 
symphoniques  de  grimoire.  Wagner  l'envoie  ce  mot.  Mais  qu'il 
est  avare  de  ses  eloges,  et  que  ceux-ci  paraissent  parfois  forces! 
Non  pas  que  son  admiration  ne  soit  pas  sincere,  m.ais  il  a  le 
Souffle  court  quand  il  s'agit  d'analyser  et  d'apprecier  les  Preludes, 
par  exemple,  tandis  qu'il  perore  ä  perte  d'haleine  sur  ses  propres 
ceuvres.  Supposons  les  situations  renversees:  il  est  certain  que 
Wagner  eüt  ete  incapable  de  jouer  le  role  d'ambassadeur  et  de 
prophete  que  Liszt  a  si  bien  tenu  pour  son  ami. 

N'accusons  cependant  pas  Wagner  d'egoVsme  monstrueux.  II 
sait  ce  que  Liszt  est  pour  lui,  il  le  confesse  avec  emotion,  et  se 

'•)  Liszt  n'avait  pas  une  Situation  tres  brillante  ä  Weimar;  il  entretenait 
sa  mere  ä  Paris  et  faisait  elever  dignement  les  enfants  qu'il  avait  eus  de 
son  Union  libre  avec  Madame  d'Agoult. 
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cramponne  ä  lui  comme  un  desespere.  Songeons  que  ce  proscrit  n'a 
presque  jamais  entendu  ses  oeuvres;  l'entree  en  Allemagne  lui  est 
interdite,  ä  cause  de  l'entetement  du  roi  de  Saxe  ä  ne  pas  vou- 
loir  l'amnistier;  il  doit  defendre  I'integrite  de  son  oeuvre  contre 
les  mutilations  que  des  directeurs  veulent  lui  faire  subir  de  peur 
de  choquer  le  public.  II  ecrit  un  jour;  „Je  ne  connais  plus 
Lohengrin".  Entendez  par  ce  cri  de  desespoir  qu'il  a  enfante 
cette  oeuvre,  mais  qu'il  l'a  si  peu  connue,  ä  defaut  de  l'entendre 
et  de  la  voir  representer,  que  ses  creations  subsequentes  ont 
efface  en  lui  le  Souvenir  du  Chevalier  au  Cygne! 


Ce  qui  trappe  encore  chez  Liszt,  c'est  la  reunion  et  le  con- 
traste  de  qualites  opposees:  son  genie  musical  se  revele  ä  la  fois 
tumultueux  et  poetique,  sa  vie  est  capricieuse  et  ordonnee,  son 
esprit  est  enthousiaste  et  pratique,  son  caractere  est  un  alliage 
de  Souplesse  et  de  perseverance. 

Prends  patience,  ecrit-il  souvent  ä  Wagner  qui  s'irrite  et  ronge 
son  frein.  II  s'agissait,  non  pas  seulement  de  faire  connaitre 
Wagner,  mais  de  lui  rendre  possible  l'entree  en  Allemagne.  Wagner 
se  declare  pret  ä  abjurer  non  pas  son  erreur  politique,  mais  sa 
malheureuse  participation  ä  la  revolution;  il  compose  des  lettres 
oü  il  s'applique  gauchement  ä  exprimer  son  respect  et  sa  sou- 
mission  aux  princes  et  aux  principicules  allemands.  Mais  bientot, 
11  Jette  la  plume  et  raille  les  grands,  leurs  titres  et  leur  sottise. 
II  est  sur  le  point  de  cracher  sur  l'Allemagne  et  de  se  tourner 
ailleurs.    Oü  ira-t-il? 

La  France  le  degoüte  car  son  esprit  germanique  repugne  ä 
la  mousse,  ä  la  gräce  fran(;aises.  N'at-il  pas  un  jour  l'idee  mi- 
plaisante,  mi-serieuse  d'aller  au  Bresil  dont  le  roi,  Pedro  II,  est 
un  wagnerien  de  la  premiere  heure? 

Wagner,  comme  Heine,  maudit  l'Allemagne  et  l'accable  de 
sarcasmes.  La  mentalite  de  ces  deux  poetes  est  singulierement 
pareille,  gräce  ä  la  politique:  leur  exil,  leur  existence  incertaine, 
le  mal  du  pays  qui  les  fait  tantöt  pleurer  et  tantot  leur  arrache 
des  blasphemes,  tous  ces  traits  communs  rapprochent  ces  deux 
figures  tourmentees.  —  II  n'y  a  pas  d'Allemagne  ä  proprement 
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parier,  dit  Wagner.  Heine  ne  parlait-il  pas  de  meme,  et  n'est-il 
pas  curieux  de  trouver  en  ces  deux  proscrits  des  prophetes  et 
des  precurseurs  de  l'unite  allemande? 

Combien  de  fois,  alors  que  Wagner  etait  sur  le  point  d'aban- 
donner  le  combat,  Liszt  intervient  pour  l'encourager,  le  dissuader 
de  folles  entreprises,  lui  demontrer  que  son  g^nie  etant  profon- 
dement  germanique,  c'est  en  Allemagne  seulement  qu'il  trouvera 
de  vrais  fideles.  Et  quand  Wagner,  sceptique,  decourage,  refuse 
d'aller  plus  loin,  et  que  des  paroles  ameres  lui  montent  aux 
levres,  Liszt  trouve  de  nouveaux  motifs  d'encouragement,  lui  fait 
entrevoir  rimmortalite;  quand  son  ami  parle  de  suicide,  il  lui 
indique  les  secours  de  la  religion.  Et  tout  cela  discretement,,  sans 
verbiage,  sans  insistance  obsedante. 

II  est  curieux  de  voir  ces  deux  esprits,  Tun  enthousiaste, 
religieux  —  de  la  religion  toute  sentimentale  et  pantheiste  de  Cha- 
teaubriand et  de  Lamartine,  certes  —  l'autre  frondeur,  hostile  si- 
non  ä  la  religion,  du  moins  ä  l'Eglise,  contracter  une  amitie 
aussi  vivace! 

La  discretion  de  Liszt  sur  ses  affaires  personnelles  est  remar- 
quable:  alors  que  Wagner  s'epanche  sur  ses  besoins  pecuniaires 
et  laisse  entrevoir  les  orages  de  sa  vie  conjugale,  Liszt  reste  bou- 
tonne.  Malgre  les  pressantes  invites  de  son  ami,  il  demeure  muet. 
Une  seule  fois,  il  consentit  ä  parier  des  circonstances  qui  l'em- 
pechaient  d'epouser  Madame  de  Wittgenstein,  et  de  la  Situation 
materielle  qui  en  resultait  pour  les  deüx  „unis".  Et  ceci  unique- 
ment  pour  expliquer  ä  son  ami  pourquoi  il  ne  lui  etait  pas  tou- 
jours  possible  d'envoyer  de  l'argent. 

La  reputation  de  virtuose  a  fait  beaucoup  de  tort  ä  Liszt: 
eile  a  fait  meconnaitre  le  compositeur  d'abord,  l'homme  ensuite. 
Car  le  public,  trompe  par  ses  retentissantes  aventures,  continuees 
par  sa  conversion  et  son  entree  dans  les  ordres  mineurs,  ne 
connut  pas  tout  le  bien  que  cet  homme  de  coeur  sut  faire,  et  sur- 
tout  le  mal  qu'il  evita  de  commettre. 


Liszt  ne  fut  pas  seulement  le  protecteur,   l'ami,  le  soutien 
moral  et  materiel  de  Wagner,  mais  aussi  son  confident  musical. 
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II  l'excitait,  l'exhortait  ä  ne  point  abandonner  le  plan  qui  devait 
faire  naitre  la  Tetralogie  des  Nibelungen. 

On  peut  aller  plus  loin,  et  affirmer  que  la  presence  de  Liszt 
etait  necessaire  ä  la  naissance  des  oeuvres  de  Wagner:  il  doit  y 
assister,  les  approuver,  les  juger  dignes  du  grand  jour,  et  Wagner 
ne  veut,  ne  peut  rien  terminer  sans  son  approbation.  Voilä  qui 
explique  les  invitations  pressantes  de  Wagner  ä  son  ami:  Viens 
me  voir,  lui  ecrit-il  sans  cesse.  Que  ne  puis-je  vivre  avec  toi  1  — 
Ne  voyez  pas  lä  les  transports  d'une  tendre  amitie.  Wagner  ne 
veut  pas  d'une  entrevue  rapide  et  il  refuse  de  rencontrer  Liszt 
quelques  heures  dans  un  hotel.  Ce  qu'il  desire,  ce  qu'il  exige 
presque,  c'est  la  presence  de  son  ami,  afin  de  pouvoir  lui  jouer 
au  piano  ses  esquisses  musicales.  Et  quand  le  regard  de  son 
ami  s'eclaire,  brille  de  joie  ou  d'intelligence,  Wagner  sait  alors 
qu'il  peut  signer  sans  crainte  l'acte  de  naissance  d'une  oeuvre 
nouvelle. 

C'est  lä  un  role  important  et  glorieux  qu'a  joue  Liszt,  et  les 
biographes  devraient  insculper  davantage  ce  trait  dans  l'image 
dejä  si  complexe  du  musicien:  il  a  non  seulement  assiste  ä  la 
Tetralogie,  mais  il  a  ete  l'accoucheur  du  wagnerisme  avant  d'en 
etre  le  parrain.  Lui-meme  n'avait  pas  besoin  d'etre  assiste  pour 
enfanter  ses  oeuvres,  car  elles  sont  plus  spontanees,  elies  jaillissent 
plus  naturellement  et  son  genie  est  plus  robuste,  moins  intellectuel, 
plus  simple  et  moins  raffine  que  celui  de  Wagner.  Le  dix-neuvi- 
eme  siede  meriterait  d'etre  appele  le  grand  siecle,  ne  füt-ce  que 
pour  glorifier  ces  deux  createurs.  Tun  riebe,  l'autre  genereux,  tous 
deux  sublimes. 

LA  CHAUX-DE-FONDS  WIELAND  MAYR 
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MILCHMIKROORGANISMEN 

UND  DEREN  NUTZEN  FÜR  DIE  GESUNDHEIT 

I. 

Trotz  den  ungeheuren  Fortschritten  der  medizinischen  Wissen- 
schaft aus  den  letzten  dreißig  Jahren  gibt  es  noch  eine  ganze 
Reihe  von  Fragen,  denen  gegenüber  wir  noch  ebenso  unwissend 
dastehen  wie  vor  Jahrzehnten. 

Nur  durch  die  Entdeckung  der  Infektionsstoffe  einer  großen 
Mehrzahl  von  Krankheiten  ist  es  der  Medizin  möglich  geworden, 
mit  so  gewaltigen  Schritten  vorwärts  zu  eilen.  Ich  erinnere  mich 
noch  des  Schreckens  vor  der  Cholera,  von  dem  alle  ergriffen 
wurden,  als  man  ihre  Ursachen  noch  nicht  kannte.  Ich  war  näm- 
lich im  Cholerajahr  1865  in  Neapel.  Überall  sah  man  da  Leute 
sterben,  die  kaum  einige  Stunden  von  der  Krankheit  befallen 
waren;  aber  niemand  wusste,  woher  sie  kam  und  wie  man  sich 
vor  ihr  retten  könne.  Wie  Schopenhauer,  der  sich  1830  aus 
Furcht  vor  der  Cholera  von  Berlin  nach  Frankfurt  flüchtete,  wusste 
ich  nichts  besseres,  als  Neapel  zu  verlassen.  Die  Ursache  der 
Krankheit  vermutete  man  überall:  in  der  Luft,  die  wir  atmen,  in 
der  Nahrung,  die  wir  zu  uns  nehmen.  Man  suchte  jede  Annähe- 
rung an  Kranke,  sogar  an  ihre  Umgebung  zu  vermeiden.  —  Aber 
alles  das  änderte  sich,  als  Koch  den  Choleravibrion  entdeckt  hatte. 
Die  Überzeugung,  dass  dieser  allein  die  Ursache  der  Krankheit 
sei,  schaffte  sogleich  die  nötigen  Schutzmittel.  Da  der  Cholera- 
vibrion keine  Erhitzung  und  keine  Trockenheit  erträgt,  so  genügt 
es,  Getränke  und  Speisen  in  warmem  Zustande  zu  sich  zu  nehmen, 
um  vollständig  davor  sicher  zu  sein. 

In  neuerer  Zeit  zeigt  uns  der  Kampf  gegen  die  Cholera  in 
Holland,  Deutschland  und  Italien,  wie  leicht  man  sich  von  dieser 
Geißel  der  Menschheit  befreien  kann.  Trotz  den  unbefriedigenden 
hygienischen  Bedingungen  genügten  sogar  in  Russland  einige 
rationelle  Maßregeln,  um  die  Verbreitung  der  Cholera  zu  verhüten. 
So  zum  Beispiel  wurde  in  Moskau  die  Epidemie  unterdrückt,  als 
man  anfing,  nur  reines  Wasser  zu  benutzen,  und  in  Petersburg, 
wo  das  Trinkwasser  unglaublich  schmutzig  ist,  kochten  es  wenig- 
stens die  gebildeten  Stände. 
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Dank  dem  Fortschritt  der  Mikrobiologie  braucht  sich  also 
die  Menschheit  vor  einer  ganzen  Reihe  von  Infektionskrankheiten 
nicht  mehr  zu  fürchten :  so  vor  der  Cholera,  der  Pest,  der  Diph- 
therie, dem  Wochenbettfieber  und  andern  mehr. 

Eine  ganz  andere  Stellung  nimmt  die  medizinische  Wissen- 
schaft aber  zu  einer  großen  Reihe  chronischer  Krankheiten  ein. 
Eine  Menge  Menschen  leidet  in  unserer  Zeit  an  Erkrankungen, 
die  von  sogenannten  Ernährungsstörungen  herrühren,  wie  Podagra, 
Diabetes,  Arteriosklerose,  Nephritis.  Man  bemüht  sich,  ihnen  mit 
Hilfe  der  neuesten  Forschungsmethoden  der  Medizin  und  Chemie 
zu  Leibe  zu  gehen,  aber  bis  jezt  ohne  besonderen  Erfolg. 

Man  hat  zum  Beispiel  festgestellt  oder  glaubt  festgestellt  zu 
haben,  dass  Diabetes  in  den  meisten  Fällen  auf  eine  Schädigung 
der  Bauchspeicheldrüse  zurückgeht.  Vor  kurzem  hat  der  deutsche 
Kliniker  Professor  von  Norden  eine  geistreiche  Theorie  darüber 
aufgestellt.  Darnach  kommt  der  Zucker  im  Blute  von  einer 
mangelhaften  Tätigkeit  der  Bauchspeicheldrüse  her,  welche  be- 
stimmt ist,  die  Produktion  von  Zucker  durch  die  Leber  in  gewissen 
Schranken  zu  halten.  Ohne  dieses  Hemmnis  schwächt  die  Leber 
die  Kräfte  des  Organismus  und  macht  ihn  verschiedenen  Krank- 
heiten zugänglich,  indem  sie  so  viel  Zucker  erzeugt,  dass  ein 
großer  Teil  davon  unverbraucht  wieder  ausgeschieden  wird.  Die 
chemische  Natur  der  Diabetes  hat  Professor  von  Norden  auf 
Grund  schwieriger  Untersuchungen  mit  Hilfe  der  genauesten  wissen- 
schaftlichen Mittel  bewiesen;  aber  das  wichtigste  Problem  liegt 
doch  darin,  wie  und  warum  die  Bauchspeicheldrüse  ihre  Funktion 
als  Verteidiger  des  Organismus  verlieren  kann. 

Ebenso  verhält  es  sich  mit  der  Gicht;  hier  leidet  der  Or- 
ganismus durch  Überproduktion  an  Harnsäure.  Man  behauptet, 
dass  die  Erkrankung  durch  anormale  Funktion  der  Zellen  der 
Leber  verursacht  wird,  deren  Aufgabe  es  ist,  den  Körper  von 
Harnsäure  zu  befreien. 

Bei  der  Untersuchung  dieser  Ernährungsstörungen  und  einiger 
Krankheiten  des  Verdauungskanals  liegt  die  Frage  nahe,  ob  die 
Ursache  nicht  in  den  Mikroorganismen  liege,  die  unsere  Ver- 
dauungsorgane bevölkern.  Die  Diabetes  zum  Beispiel  würde  dann 
von  schädlichen  Mikroorganismen  hervorgerufen,  die  sich  im 
Darme  vermehren   und  von  dort  aus  in  die  Bauchspeicheldrüse 
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eindringen.  Und  die  Gicht  käme  von  gewissen  Mikroben  her, 
die  vom  Darmkanale  aus  die  Zeilen  der  Leber  erreichen. 

Solche  Hypothesen  sind  leicht  aufzustellen,  aber  schwer  zu 
beweisen.  Das  größte  Hindernis  bei  der  Erklärung  von  Störungen 
im  Verdauungsapparate  wie  auch  bei  der  Frage  einer  rationellen 
Ernährung  liegt  darin,  dass  die  Gedärme  vom  ersten  Tage  unseres 
Lebens  an  mit  einer  erstaunlichen  Menge  Mikroorganismen  an- 
gefüllt sind.  Diese  rufen  unmittelbar  nach  dem  Tode  eine  Fäul- 
nis der  Innern  Organe  hervor,  die  sich  allmählich  durch  den 
ganzen  Körper  verbreitet.  Dadurch  werden  die  komplizierten 
chemischen  Verbindungen  unseres  Körpers  in  jene  einfachen  um- 
gewandelt, die  den  Pflanzen  zur  Nahrung  dienen,  und  so  wird 
der  Kreislauf  vollendet,  der  allen  Wesen  der  Natur  die  Lebens- 
bedingungen schafft. 

Was  ist  nun  die  Bedeutung  dieser  Mikroorganismen  für  den 
Körper  des  lebenden  Menschen?  Über  die  Hypothesen,  die  man 
darüber  in  der  letzten  Zeit  aufgestellt  hat,  gelangen  wir  endlich 
heute  zu  immer  größerer  Klarheit. 

IL 

Pasteur  meinte,  dass  uns  diese  Darmmikroben  einen  großen 
Dienst  leisten,  indem  sie  die  Verdauung  erleichtern  und  die  Er- 
nährung verbessern.  Die  komplizierten  und  schwierigen  Versuche, 
die  man  zur  Bestätigung  dieser  Hypothese  angestellt  hat,  haben 
wenig  sicheres  bewiesen.  Meerschweinchen,  die  man  so  aufzog, 
dass  keine  Mikroben  in  ihren  Verdauungskanal  eindringen  konnten, 
entwickelten  sich  während  einer  gewissen  Zeit  wie  in  natürlichen 
Verhältnissen;  Kücken  und  Kaulquappen  konnten  aber  nur  dann 
gedeihen,  wenn  ihnen  Mikroben  zugeführt  wurden.  Man  hat 
sogar  die  Gesundheit  einiger  durch  mikrobenfreie  Nahrung  ge- 
schwächter Kücken  wieder  hergestellt,  indem  man  ihrem  Futter 
einige  Arten  von  Mikroben  beimischte. 

Die  Experimente  an  höheren  Tieren  wie  Meerschweinchen, 
Kücken  und  Kaulquappen  erwiesen  sich  recht  schwierig.  Deshalb 
stellte  man  Versuche  mit  niedern  Tieren,  zum  Beispiel  mit  den 
Larven  von  Fliegen  an,  den  sogenannten  Würmern,  die  man  als 
Köder  beim  Fischfang  benutzt.  Diese  Larven  sind  in  einer  voll- 
ständig bakterienfreien  Umgebung  leicht  aufzuziehen    und  zwar 
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vom  Ei  bis  zur  ausgewachsenen  Fliege.  Nur  bleiben  die  Larven, 
die  so  aufgezogen  werden,  viel  kleiner  als  die,  welche  sich  bei 
Anwesenheit  von  Bakterien  entwickeln.  Auch  wirken  nicht  alle 
Mikroben  günstig  auf  die  Entwicklung  der  Fliegen  ein,  sondern 
nur  diejenigen,  welche  starke  Mengen  von  Nährferment  (Trypsin) 
erzeugen.  Man  mischte  nun  dem  Futter  der  Larven,  die  bakterien- 
frei aufgezogen  werden,  ein  wenig  Trypsinlösung  zu,  worauf  die 
Larven  zu  großen  Fliegen  heranwuchsen. 

Diese  Versuche  haben  ergeben,  dass  einige  Arten  von  Darm- 
mikroben für  die  Ernährung  der  Tiere  in  der  Periode  ihres  Lebens, 
wo  sie  nur  kleine  Mengen  Nährferment  erzeugen,  sehr  nützlich 
sein  können,  dass  sich  aber  immerhin  das  Leben  der  Tiere  auch 
ohne  jede  Mithilfe  von  Darmmikroben  entwickeln  kann.  Dieser 
Schluss  wird  durch  die  Tatsache  bestätigt,  dass  einige  Tierarten 
in  ihrer  ganzen  Entwicklung  bakterienfrei  bleiben,  so  zum  Beispiel 
die  Skorpionen  und  einige  Arten  von  Insektenlarven.  Auch  die 
Fledermäuse  verdauen  die  Speisen  sehr  rasch ;  es  befindet  sich 
also  in  ihrem  Darmkanal  eine  so  kleine  Menge  von  Mikroorganis- 
men, dass  sie  kaum  die  Ernährung  beeinflussen  kann,  und  mit 
sterilisiertem  Futter  kann  man  sie  ohne  Schaden  auf  null  redu- 
zieren. Ein  ähnlicher  Versuch  wurde  bei  fliegenden  Hunden 
(Pteropus  medius)  durchgeführt;  man  fütterte  sie  mit  Obst,  das 
durch  Erhitzung  steril  geworden  war,  und  doch  gediehen  sie  sehr 
gut.  Damit  ist  ein  weiterer  Beweis  gegeben,  dass  der  tierische 
Organismus  die  Hilfe  der  Darmmikroben  entbehren  kann.  Und 
doch  findet  man  sie  in  großen  Mengen  im  Darme  der  Menschen 
und  fast  aller  Säugetiere,  und  zwar  neben  den  nützlichen  auch 
eine  Masse  von  unbedingt  schädlichen. 

Seit  langer  Zeit  herrscht  die  Meinung,  dass  die  Darmmikroben 
eine  gefährliche  Quelle  von  Krankheiten  bilden  können,  dass  sie 
Gifte  in  unserm  Körper  produzieren  und  sogar  Vergiftungen  — 
die  sogenannten  Selbstvergiftungen  des  Organismus  —  herbeiführen. 

Die  Erscheinungen,  welche  bei  an  Verstopfung,  Kopfschmerzen, 
Verdauungsstörungen,  Herzpalpitationen  usw.  leidenden  Menschen 
beobachtet  wurden,  sind  durch  die  Wirkung  der  Darmgifte  erklärt 
worden.  Da  unser  Darmtractus  eine  Fäulnisstätte  bildet,  und  da 
Fäulnis  seit  jeher  für  etwas  ungesundes  galt,  glaubte  man,  dass 
eben   die  Bakterien,   welche  Fäulnis   hervorrufen,  die  Quelle  der 
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Gefahr  bilden.  Diese  Meinung  galt  für  unbestreitbar,  bis  man  be- 
merkte, dass  sie  ungenügend  begründet  ist.  Man  hat  diese  Ver- 
mutung allseitig  der  Kritik  unterworfen  und  in  der  letzten  Zeit 
sogar  die  Theorie  aufgestellt,  dass  Fäulnis  keine  gefährliche  Er- 
scheinung darstellen  soll.  Man  stützte  sich  dabei  darauf,  dass 
einige  Völker,  wie  die  Malayen,  Polynesier  und  Grönländer  Fische 
und  Fleisch  in  faulem  Zustande  bevorzugen,  ohne  dass  es  ihrer 
Gesundheit  schadet.  Man  hat  auch  festgestellt,  dass  die  Mehr- 
zahl der  Fälle,  welche  als  „Nahrungsvergiftungen"  angesehen  wur- 
den, von  Paratyphusbazillen  herrühren;  diese  können  aber  an  und 
für  sich  keine  Fäulnis  hervorrufen.  Einige  Bakteriologen  glauben 
sogar,  dass  im  Darmkanale  des  Menschen  überhaupt  keine  Mikro- 
organismen vorhanden  sind,  die  Fäulnis  hervorrufen,  und  dass 
folglich  die  Eiweißstoffe  der  Nahrung  keinem  oder  nur  in  einem  ge- 
ringen Grade  des  Zerfalls  unterworfen  sind.  Bei  erneuten  Unter- 
suchungen hat  sich  aber  gezeigt,  dass  der  Darmkanal  beständig 
mindestens  drei  Arten  von  Fäulnismikroben  beherbergt.  Die  ver- 
breitetsten  sind  die  von  Beltsch  und  Nutal  in  Baltimore  beschrie- 
benen. Dann  folgt  jener  Bazillus,  der  zuerst  von  Klein  in  London 
entdeckt  wurde  (Bacillus  sporogens)  und  endlich  der  Fäulnis- 
bazillus im  eigentlichen  Sinne  des  Wortes,  der  Bacillus  putrificus 
Bienstocks.  Diesem  Trio  müssen  wir  noch  den  Bacillus  proteus 
beifügen,  jene  allgemein  bekannte  Fäulnisbakterie,  die,  ohne  ein 
beständiger  Einwohner  des  Darmes  zu  sein,  dort  doch  ziemlich 
häufig  gefunden  wird. 

Diese  vier  Arten  von  Mikroben  haben  die  Fähigkeit,  auf  die 
Eiweißstoffe  einzuwirken,  indem  sie  sie  anfangs  in  Pepton  und 
dann  in  eine  Reihe  von  anderen  Stoffen  umwandeln,  die  anderen 
Arten  von  Bakterien  als  Nahrung  dienen,  unter  denen  das  Coli- 
bakterium  das  verbreitetste  ist. 

Unsere  Darmflora  enthält  also  die  selben  Fäulnisbakterien, 
die  den  Zerfall  des  Fleisches  und  der  Leichen  hervorrufen.  Wenn 
man  im  Schlachthause  ein  Tier  tötet  und  es  dann  mit  schmutzi- 
gen Messern  zerschneidet,  so  überträgt  man  erfahrungsgemäß  die 
Fäulniserreger  aus  dem  Darm  auf  das  Fleisch.  Ebenso  verhält 
es  sich  bei  der  Leichenzersetzung;  die  Fäulnis  beginnt  dort,  wie 
schon  angeführt,  bei  den  Eingeweiden  und  dem  Bauchfell. 

Beim  Fäulnisprozess  entwickeln  sich  nun  einige  sehr  gefähr- 
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liehe  Stoffe,  und  der  Genuss  von  Fleisch  oder  Fischen  in  faulen- 
dem Zustand  kann  ernstliche  Gesundheitsschädigungen  hervor- 
rufen. Einspritzungen  von  Fäulnisstoffen  in  das  Blut  oder  unter 
die  Haut  führen  sehr  bald  den  Tod  herbei.  Und  diese  Gifte  sind 
also  nichts  anderes  als  die  Produkte  der  genannten  vier  Arten 
von  Darmmikroben. 

Außer  diesen  Körpern,  die  akute  Vergiftungen  verursachen» 
produzieren  aber  die  Darmmikroben  auch  Stoffe,  welche  chronische 
Gesundheitsstörungen  herbeiführen  können.  Wir  wollen  darunter 
nur  Indol  und  Phenol  nennen.  Sie  werden  von  unserer  Darm- 
flora in  so  unbedeutender  Menge  produziert,  dass  sie  keine  akute 
Vergiftung  zustande  bringen  können,  wohl  aber  durch  langsame 
Einwirkung  eine  Schädigung  der  wichtigsten  Organe  unseres  Kör- 
pers wie  Arterien,  Leber,  Nieren  und  Gehirn.  Das  täglich  in  un- 
bedeutenden Mengen  abgesonderte  Indol  und  Phenol  bedingt  am 
Ende  die  Arteriosklerose  wie  auch  Sklerose  der  anderen  erwähnten 
Organe. 

Neben  diesen  vier  Arten  von  Darmmikroben  erzeugen  auch 
andere,  die  dort  leben,  Gifte;  so  zum  Beispiel  das  Colibakterium 
mit  dem  man  sich  seit  seiner  Entdeckung  durch  Escherich  (1885) 
viel  abgegeben  hat.  Man  vermutete,  dass  es  Wurmfortsatzentzün- 
dung und  einer  Reihe  von  Erkrankungen  des  Verdauungskanals, 
auch  Gallensteine  und  Leberkrankheiten,  Harnblasenentzündung  usw. 
erzeuge.  Später  hat  man  all  das  in  Abrede  gestellt  und  ihm  so- 
gar eine  gesundheitsfördernde  Wirkung  zugeschrieben.  Man  stellte 
fest,  dass  es  Säuren  erzeugt  und  dadurch  die  Entwicklung  der 
Fäulnisbakterien  (Bacillus  putrißcus)  verhindern  könne.  Bienstock 
hält  daher  das  Colibakterium  für  einen  wichtigen  Antagonisten  der 
Fäulnis.  Das  widerspricht  aber  der  Wahrheit,  da  es  unter  den 
Fäulnisbakterien  welche  gibt,  die  den  schwachen  Säuregehalt,  die 
das  Colibakterium  erzeugt,  nicht  fürchten.  Übrigens  findet  man  es 
fast  bei  jeder  Fäulnis  neben  den  Mikroben,  die  den  Zerfall  der 
Eiweißkörper  bedingen;  und  das  beweist,  dass  es  diesen  Prozess 
nicht  zu  hindern  vermag. 

PARIS  ELIAS  METSCHNIKOFF 

Aus  dem  Russischen  übertragen  von  Dr.  med.  MARIE  KOBILINSKY 

(Schluss  folgt.) 
DDD 
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HANS  BRÜHLMANN  f 

Der  Maler  sieht  in  der  ganzen  Ersclieinungswelt  vor  allem  die 
Farben,  die  Farbenmassen  und  danach  die  Konturen,  ihn  berührt 
das  mit  dem  Farbensinn  des  Auges  sinnlich  Wahrnehmbare;  er 
wird  sich  an  die  äußeren  Erscheinungen  der  Natur  und  des  Lebens 
halten,  diese  Erscheinungen  mit  Farbenwerten  wesentlich  zu  er- 
fassen und  zu  steigern  versuchen.  Die  gedankliche  Wahl  des 
Gegenstandes,  so  weit  sie  auf  psychologische,  gemütliche,  sym- 
bolische Werte  Rücksicht  nimmt,  kann  die  Wirkungsmöglichkeit 
des  Bildes  steigern,  ist  aber  absolut  zweiter  Natur,  ein  liebens- 
würdiges Entgegenkommen  des  Malers  zu  dem  malerisch  weniger 
begabten  Menschen,  der  durch  den  Gegenstand  psychisch  bewegt 
wird.  Was  wir  Geist,  Seele,  Wesen  des  Menschen  nennen,  was 
vielleicht  nur  eine  Inkarnation,  eine  Kristallisation  unseres  Sinn- 
h'chen  und  der  Erfahrungen  unserer  Sinne  ist,  das  will,  wie  jede 
Kunst,  auch  die  Malerei  in  Schwingung  bringen,  bewegen,  befreien. 
Auch  die  Farbe  ist  Geist,  Licht,  Offenbarungsmöglichkeit  der  Seele, 
Kraft,  Stärke.  Die  Andacht  vor  dem  Licht  und  den  Farben  der 
Erscheinungswelt  lässt  den  Menschen  zum  Maler  werden.  Der 
Maler  ist  ein  Künstler,  wenn  uns  seine  Bilder  zu  dieser  Andacht 
vor  den  Farben  und  Tönen,  vor  Licht  und  Dunkel  hinreißen.  Der 
gemütliche  Gegenstand,  der  uns  diese  Befreiung  vermittelt,  liegt 
immer  hinter  der  Erscheinungswelt  der  Farben  und  hinter  dem 
Geist  des  Bildes.  Er  ist  nur  ein  Träger,  ein  dienender  Bruder. 
Aber  die  Farbe  ist  der  fürstliche  Geist. 

Es  ist  uns  fast  gleichgültig,  ob  der  Gegenstand  eines  Rem- 
brandtschen  Bildes  ein  Helm,  ein  Gesicht,  eine  Hand,  ein  Stück 
Tuch  sei,  wir  sind  ergriffen  von  dem  Licht,  von  dem  Geist,  der 
aus  diesen  Erscheinungen,  jenen  Gruppen,  diesem  Hut,  dieser 
Feder,  jenem  Vorhang  aus  einem  Auge  auf  uns  flutet.  Erst  in 
zweiter  Linie  berührt  uns  der  Vorgang,  der  Gegenstand,  die  Er- 
zählung des  Bildes.  Als  realer  Träger  der  Farbe  ist  der  Gegen- 
stand deshalb  doch  immer  notwendig. 

Jede  Kunst  ist  Steigerung.  Die  Malkunst  steigert  die  farbigen 
Eindrücke  unseres  Auges  und  die  daraus  resultierende  Bewegung 
der  Seele  durch  eine  auslesende  harmonische  Verdichtung  der 
Farbenwerte   und  Töne  der  Natur,   durch   eine  bewusste  Gegen- 
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einanderstellung  von  Farben  endlich  im  geschlossenen  Bild,  durch 
die  Komposition  der  Farbenmassen,  des  Lichtes  und  der  Licht- 
massen, durch  Formen.  Formen  sind  Gesetze.  Jede  Kunst  hat 
ihre  Gesetze,  die  aber  viel  strenger  und  auch  leichtverletzlicher  sind 
als  die  menschlichen  Gesetze.  Wie  im  bürgerlichen  Leben  die 
Gesetze  nur  das  Gröbste,  das  Gerippe  unserer  Lebensmöglichkeit 
geben,  so  geben  die  Gesetze  der  Malerei  trotz  ihrer  Verfeinerung 
nur  eine  tote  Mechanik.  Wer  die  bürgerlichen  Gesetze  haarscharf 
erfüllt,  gibt  damit  keinen  Beweis  seiner  menschlichen  Größe. 
Ebensowenig  der  Maler,  der  peinlich  nach  den  Gesetzen  der 
Malerei  verfährt.  Jener  Bürger  und  dieser  Maler  zeigen  vielmehr, 
dass  sie  nicht  über  das  Gröbste,  über  die  Mindestforderungen  des 
Verkehrs  und  eine  rein  mechanische  Basis  hinausgekommen  sind. 
Dem  großen  Menschen  ist  das  Gesetz  eine  Selbstverständlichkeit. 
Was  den  Künstler  erst  groß  macht,  ist  sein  Geist,  seine  Farben- 
empfindung, eine  Gnade,  die  über  die  erlernbare  Mechanik 
hinausgeht.  —  Die  Auffindung  und  Festsetzung  der  künstlerischen 
Gesetze  darf  man  deshalb  nicht  gering  achten.  Sie  ist  eine  der 
schwierigsten  und  gewichtigsten  Arbeiten ,  deren  Tragweite  und 
Einfluss  unabsehbar  ist.  In  Deutschland  ist  es  zurzeit  das  alleinige 
Verdienst  Adolf  Hölzeis,  diese  Arbeit  auf  sich  genommen  und 
sie  mit  uneigennütziger  Preisgabe  zu  großartigen  Resultaten  ge- 
führt zu  haben.  Mit  einer  ganz  seltenen  Zähigkeit  und  Einsicht 
hat  sich  Hölzel  den  Formproblemen  der  Malerei  gewidmet.  Es 
ist  ein  Beweis  seines  starken  Gemüts,  dass  er  trotz  der  Einseitig- 
keit seiner  Beschäftigung  nie  den  Glauben  an  die  Wirkung  seiner 
Bemühungen  verloren  hat. 


Der  Maler  Hans  Brühlmann,  aus  dessen  Bildern  heraus  dieser 
Aufsatz  geschrieben  ist,  hat  von  Hölzel  als  Maler  gelernt,  was  ein 
Geigenspieler  von  seinem  Lehrer  an  Griffen  und  im  Bogenstrich 
lernen  kann.  Ist  der  Geigenkünstler  über  die  Lehrzeit  hinaus, 
meistert  er  das  Instrument  ohne  an  die  Griffe  und  Striche  denken 
zu  müssen,  so  kann  er  rein  den  Tönen,  Melodien  und  Harmonien 
seiner  Musik  nachgehen.  Das  Technische  geht  ihm  unbewusst, 
mechanisch  von  der  Hand.  Die  Mechanik  ist  der  stumme  Diener 
des  souveränen  Geistes.    Hölzeis  Verdienst  ist  es,  den  Maler  von 
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der  Gefolgschaft  großer  Künstler  befreit  zu  haben,  indem  er  ihm 
nicht  die  individuelle,  persönliche,  fremde  Auffassung  der  Erschei- 
nungen lehrte,  sondern  ihm  die  mechanischen  Grundlagen,  das 
Handwerk,  das  Erlernbare,  losgelöst  vom  Persönlichen  vermittelte. 
Er  lehrte  die  Ausdrucksmöglichkeiten,  die  Formen,  nicht  mehr. 
Der  Maler  kann  sich  dieser  erlernten  Mittel  bedienen  zum  Aus- 
druck seiner  Persönlichkeit,  seiner  farbigen  Empfindung  der  Natur 
und  des  Lebens.  Das  Glück  der  Befreiung  von  andern  verdankte 
Brühlmann  seinem  Lehrer  Hölzel.  Er  war  nicht  von  Anfang  an 
frei.  Das  ist  keiner.  Er  stand  im  Banne  von  Giotto,  Puvis  de 
Chavanne  und  Cezanne.     Das  ging  vorbei. 

Hans  Brühlmann  wurde  1878  in  Amriswil  geboren.  Er  stu- 
dierte in  Stuttgart  bei  Kaikreuth  und  bei  Hölzel,  war  in  Rom, 
zwischen  hinein  elend  in  Hamburg  in  einer  Glasmalereifirma, 
zweimal  in  Paris  und  wieder  in  Stuttgart,  wo  er  sich  verheiratete. 
Zum  ersten  Male  hörte  man  seinen  Namen  im  Zusammenhang 
mit  den  Pfullinger  Hallen,  die  Professor  Th.  Fischer  für  den 
bereitwilligen  Kunstfreund  Louis  Laiblin  erbaute.  Brühlmann  hat 
zwei  der  Wandbilder  in  der  großen  Halle  dort  gemalt.  (Vergl. 
„Rheinlande"  Septemberheft  1908).  Die  Bilder  fanden  Anerkennung 
und  so  konnte  Brühlmann,  wieder  im  Auftrag  von  Professor 
Th.  Fischer,  ein  weiteres  Wandbild,  dieses  über  dem  Portal  der  Er- 
löserkirche in  Stuttgart,  malen.  Der  dort  zur  Verfügung  stehende 
Raum  stellte  äußerst  schwierige  Anforderungen  an  die  Komposi- 
tion des  Bildes,  da  das  Feld  durch  zwei  quadratische  Fenster 
durchlöchert  ist.  Die  Lösung  der  Aufgabe  ist  Brühlmann  über 
Erwarten  gut  gelungen;  man  spürt  in  diesem  Bilde  sehr  reizvoll 
das  Erwachen  des  Malers  zu  dem,  was  er  uns  wurde.  Neben  den 
Wandmalereien  hat  Brühlmann  immer  Stilleben,  figürliche  Kom- 
positionen und  Landschaften  gemalt.  Eines  seiner  letzten  figür- 
lichen Bilder,  ein  durch  kompositioneile  und  malerische  Werte  aus- 
gezeichnetes, stimmungsstarkes  Frauenbild  mit  auf  der  Brust  ge- 
kreuzten Armen  hing  in  der  Berliner  Sezession,  im  Sommer  1909. 
Seine  Stilleben  aus  den  Jahren  1907  und  1908  gehen  vor  allem 
auf  Tonwerte  aus.  Meistens  nimmt  er  Obst,  Pfirsiche,  Äpfel  usw. 
als  Objekte,  und  man  wird  selten  so  das  Wesen  eines  Apfels 
malerisch  und  tonig  erfasst  sehen,  wie  auf  diesen  Bildern. 

Vor  zwei  Jahren  malte  er  etwa  vierzig  Blumenstilleben,  die 
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alles  übertrafen,  was  von  dem  Alaler  bisher  zu  sehen  war.  Aus 
ihrer  räumlichen  Komposition  und  der  leuchtenden  koloristischen 
Malerei  offenbart  sich  eine  große  Gewalt.  Die  Farben  sind  außer- 
ordentlich geistvoll  nebeneinander  gestrichen,  bedingen,  erhöhen 
sich  gegenseitig  und  verweben  sich  ineinander.  Die  großen  Farben- 
komplexe sind  in  sich  wieder  aufgelöst,  ohne  doch  ihre  Qesamt- 
wirkung  zu  verlieren;  im  Gegenteil,  sie  wird  dadurch  gesteigert. 
Farben  und  Formen  sind  nicht  getrennt,  sondern  einheitlich  zu 
lebenswarmer  Malerei  verbunden ;  der  Sinnenreiz  der  starkfarbigen, 
tonigen  Bilder  ist  groß  und  freudig.  Sehnsüchtig  wird  das  Auge 
angezogen  vom  starkrot,  rot,  rosa,  weiß,  gelb,  grün,  orange  seiner 
Zyniensträuße,  die  in  farbig  oder  weiß  glasierten  Töpfen  auf 
saftig  kühlen  Teppichen  vor  stillen  Hintergründen  stehen.  Es  finden 
sich  unter  den  Bildern  oft  ganz  ähnliche  Zusammenstellungen,  die 
nur  wieder  mit  anderem  Temperament,  anders  gestimmtem  Maler- 
auge aufgesaugt  wurden,  lustig,  ernst  oder  schwer.  Manche  Kom- 
position ist  fast  verwegen,  kühn;  manche  ruhig  und  gelassen. 
Bald  leuchtet  eine  Farbe  im  Sonnenlicht  schön  und  hell,  bald 
zieht  sie  uns  in  die  verhaltene  Kühle  des  tiefen  Schattens,  immer 
strahlt  aus  den  Bildern  eine  verschlossene  Lebensfreude  und  eine 
herbe  Schwere.  Sie  verbreiten  eine  geistvolle,  starke  Festlichkeit, 
fast  intensiver  als  die  wirklichen  Zyniensträuße,  weil  sie  in  den 
Bildern  wesentlich  konzentriert  sind. 

Eines  der  letzten  Bilder  Brühlmanns  ist  eine  figürliche  Kom- 
position großen  Formats,  wohl  der  Sehnsucht  nach  der  Wandmalerei 
entsprungen.  Drei  nackte  Frauengestalten,  die  linksseitige  stehend 
im  Schatten  von  dunkeln  Tannen,  die  mittlere  sitzend,  ein  rot- 
violetles  Tuch  über  dem  linken  Knie,  die  dritte  an  einem  rötlich 
bestrahlten  Tannenstamm  hockend,  alle  drei  vor  einem  entfernten, 
waldgebirgigen  Hintergrund.  Das  Formproblem  ist  vollkommen 
bildmäßig  gelöst,  die  Farben  —  rötlich-violett,  orange,  grün-blau- 
violett —  mit  großer  Überlegung  und  Sicherheit  verteilt.  Das  rot  und 
rot-violett  der  Baumstämme  und  des  Bodens  im  Vordergrund 
schwingt  schön  hinüber  zu  dem  weiß-blau-violett  des  Hintergrundes 
und  des  Himmels,  hinauf  zu  dem  Dunkel  der  Bäume.  Aus  dieser 
Begleitung  treten  überragend  und  bezwingend  die  gelbrot-grünlich 
beschatteten  Akte  der  ergebungsvollen,  starkversinnlichten  Frauen- 
gestalten   hervor.     Farben    und   Formen   sind   wohl    abgewogen, 
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schön  und  voll  gestimmt.  Das  Bild  klingt.  Besonders  schön  ist 
der  Ausdruck  des  halbträumenden,  hingegebenen  Frauenkopfes 
der  liegenden  Figur,  ob  man  ihn  aus  voller  Nähe  oder  entfernt 
beschaut.  Denn  auch  aus  der  Nähe  betrachtet,  bietet  dieses  große 
Bild  in  den  kleinsten  Partien  reizvolle,  bewegende  Farbenschön- 
heiten. 


Nun  ist  uns  Hans  Brühlmann  durch  eine  tückische  Krankheit, 
die  ihn  vor  mehr  als  zwei  Jahren  ergriffen  hat,  davongerafft  wor- 
den. In  den  letzten  Monaten  hörte  man  oft  Kunde,  er  genese, 
er  habe  wieder  begonnen,  mit  alter  Kraft  zu  schaffen.  Und  dann 
kam  überraschend  und  schmerzhaft  die  Todesnachricht. 

Es  geht  einer  von  uns,  dessen  erste,  sichere  Schritte  bewiesen, 
dass  er  auf  dem  rechten  Wege  war.  Nicht  auf  dem  selben  Weg, 
wie  sein  großer  Landsmann  Ferdinand  Hodler  und  doch  auf 
einem  Weg,  der  zum  selben  Ziele  führt.  Durch  jene  Kraft,  die 
in  der  aus  künstlerischem  Ringen  geborenen  Einfachheit  steckt, 
wollte  er  die  alten  Werte  des  monumentalen  Wandbilds  erneuern. 
Im  Zürcher  Kunsthaus  hat  man  ihm  die  Mauern  der  Loggia  an- 
vertraut, wo  die  lichte  Ruhe  seiner  Bilder  sich  in  der  gefährlichen 
Nachbarschaft  Hodlers  hätte  bewähren  sollen.  Nun  ist  die  reiche 
Saat,  die  er  in  sich  trug,  mit  ihm  hinabgegangen  und  die  Ernte, 
die  wir  erhofften,  verloren. 

HANNOVER  HANS  KAISER 

DDD 


EPIGRAMME 

KLARHEIT 

„Hört  mich,  ich  will  euch  belehren,  ich  rede  von  allen  am  klarsten." 
—  Kann  man,  was  du  uns  erzählst,  anders  denn  sagen  als  klar? 

DAS  HÖCHSTE 

Das  ist  das  Größte,  mit  hohem  Verstand  die  Welt  zu  durchschauen, 
Während  die  liebende  Hand  allem  Verstoßenen  hilft. 

GOTTFRIED  BOHNENBLUSY 

Dan 
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UNSERE  TIERWELT  IM  KAMPF  MIT 
DER  FORTSCHREITENDEN  KULTUR 

BETRACHTUNGEN  ÜBER  DIE  AUFGABEN  DES 
SCHWEIZERISCHEN  NATURSCHUTZ-BUNDES 

Schutz  der  bedrängten  aussterbenden  Tierwelt! 

So  heißt  der  Ruf,  der,  von  Naturfreunden  angestimmt,  laut 
und  eindringlich  in  unserm  Lande  ertönt,  der  überall  Echo  sucht 
und  vielfach  findet.  Langsam  aber  stetig  mehrt  sich  die  Zahl 
derer,  die  das  von  der  fortschreitenden  Kultur  an  unserer  Natur 
verübte  Unrecht  wieder  gut  zu  machen  bereit  sind  durch  freudiges 
Eintreten  für  die  Bedrängten,  die  den  Gedanken  der  Schaffung 
einer  Reservation,  eines  Schutzgebietes,  eines  schweizerischen  Na- 
tionalparkes mit  froher  Zustimmung  begrüßen.  Und  doch  fehlt 
es  anderseits  nicht  an  Gleichgültigen  und  an  Zweiflern,  die  an  die 
Notwendigkeit  oder  an  den  Nutzen  einer  solchen  Einrichtung  nicht 
glauben  wollen.  Sie  geben  nicht  zu,  dass  die  Kultur  so  viel  auf 
dem  Gewissen  habe,  da  ja  zu  allen  Zeiten,  lange  vor  dem  Er- 
scheinen des  Menschen,  Tiere  und  Pflanzen  ausgestorben  und 
durch  neu  Auftretende  ersetzt  worden  seien.  Sie  glauben  nicht 
an  die  Möglichkeit,  die  Aussterbenden  durch  Schutzbezirke  vor 
dem  völligen  Untergange  zu  retten,  da  sie  nicht  in  den  kulturellen 
Veränderungen,  sondern  im  Wechsel  des  Klimas,  in  den  Wand- 
lungen der  Lebensbedingungen,  somit  in  Veränderungen  der  Natur 
selbst  die  letzten  Ursachen  des  Verschwindens  mancher  Tier- 
gestalten erblicken.  Wenn  wir  nun  aber  der  unparteiischen  Ge- 
schichte das  Wort  lassen,  wenn  wir  vor  unsern  Augen  die  Tiere 
der  früheren  und  frühesten  Zeiten  erscheinen  lassen,  dann  wird 
uns  wohl  ohne  weiteres  die  verhängnisvolle  Bedeutung  des  Men- 
schen klar,  der  einst  wie  heute  alle  Dinge  sich  selbst  zum  Nutzen 
zu  gestalten  bestrebt  war,  unbekümmert  um  das  Schicksal  seiner 
Mitgeschöpfe. 

Gibt  es  Opfer  der  Kultur? 

Wir  wollen  diese  Frage  zu  beantworten  versuchen,  indem 
wir  eine  kurze  Übersicht  über  die  Geschichte  der  schweizerischen 
Tierwelt  geben,   von   den   ersten  Zeiten,   aus  denen  wir  sichere 
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Kunde  besitzen  bis  auf  unsere  Tage.  Zunächst  ein  paar  Worte 
über  die  uns  zur  Verfügung  stehenden  geschichtlichen  Quellen. 

Obwohl  die  Dokumente,  die  uns  über  die  Tierwelt  der  Ver- 
gangenheit unterrichten,  recht  spärlich  sind,  so  vermögen  wir  uns 
doch  ein  ziemlich  vollständiges  Bild  von  ihr  zu  rekonstruieren, 
wenn  wir  die  vielen  Knochenreste  in  den  Schuttlagen  der  vom 
Steinzeitmenschen  bewohnten  Höhlen,  sowie  die  Schlammschichten 
der  Seeufer,  über  denen  der  Mensch  einst  seine  Pfahlbauten  er- 
richtete, mit  in  Betracht  ziehen.  Dank  den  zahlreichen  Funden 
steinerner  Werkzeuge  ist  es  sogar  möglich,  das  Alter  der  einzelnen 
Kulturschichten  ziemlich  genau  abzuschätzen  und  so  auch  über 
die  allmählichen  Veränderungen  der  Tierwelt  Aufschluss  zu  ge- 
winnen. Da  jedoch  diese  frühesten  Zeiten  für  unsere  Zwecke  nur 
wenig  Material  bieten,  wollen  wir  uns  mit  einigen  Bemerkungen 
begnügen. 

Die  ersten  sicheren  Spuren  des  Menschen  in  unserm  Lande 
gehen  bis  über  das  fünfzehnte  Jahrtausend  vor  Christi  Geburt  zu- 
rück. In  dem  anfangs  warmen,  gleichmäßigen  Klima  gedieh  eine 
Pflanzenwelt  von  fast  tropischem  Charakter,  die  dann  allmählich 
infolge  der  kalten  niederschlagsreichen  Gletscherperiode  und  der 
darauffolgenden  trockenen  Zeit  verarmte  und  einer  spärlichen 
Tundren-  und  Steppenfauna  Platz  machte.  Wieviel  hundert  Jahre 
über  die  Erde  hinweggegangen  sind,  bis  dann  allmählich  mit  neuer- 
dings zunehmender  Feuchtigkeit  und  Wärme  sich  die  trockenen 
Grasfluren  mit  Wald  bedeckten,  das  kann  nur  abgeschätzt  werden. 
Hand  in  Hand  mit  diesen  erdgeschichtlichen  Umwandlungen  gingen 
Veränderungen  der  Bewohnerschaft.  Mammut,  Höhlenlöwe,  Nas- 
horn und  Höhlenbär,  die  den  ersten  Zeiten  ihren  Charakter  ver- 
liehen, verschwinden  schon  frühzeitig,  Andere  überdauerten  zäh 
den  Wechsel  der  Zeiten  und  leben  heute  noch  unter  veränderten 
Bedingungen  meist  weit  entfernt  von  ihrem  früheren  Standort. 
Hieher  gehören  Wisent,  Moschusochse,  Wildpferd,  Renntier,  Gemse, 
Steinbock,  Alpenhase  und  Murmeltier.  Über  die  Beziehungen  des 
Menschen  zu  diesen  ältesten  Bewohnern  unserer  Gegenden  wissen 
wir  wenig.  Nur  soviel  können  wir  aus  der  Anwesenheit  vieler 
Tierknochen  im  Höhlenschutt  schließen:  Der  Mensch  war  ein 
eifriger  Jäger,  der  mit  Steinpfeil  und  Steinlanze  gegen  die  Tierwelt 
zu  Felde  zog.    Die  überwältigte  Beute  schleppte  er  in  seine  fin- 
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Stern  Felsbehausungen.  Die  Liste  seiner  Jagdtiere  war  seiir  um- 
fangreich, er  wagte  sich  auch  an  die  Riesen  unter  den  Säugern, 
an  die  mächtigen  Rinder  und  Dici<häuter. 

Trotzdem  wollen  wir  es  unterlassen,  die  menschliche  Jagd- 
lust mit  dem  Aussterben  jener  uralten  Gestalten,  Mammut,  Nas- 
horn und  höhlenbewohnender  Räuber  in  Beziehung  zu  setzen.  Der 
allmähliche  Wechsel  des  Klimas  im  Lauf  der  Jahrtausende  und  die 
Unfähigkeit,  sich  den  neuen  Bedingungen  anzupassen,  bewirkten 
wohl  in  erster  Linie  das  Verschwinden  jener  Formen.  Dagegen 
macht  sich  zur  Zeit  der  Pfahlbauer  die  Hand  des  Menschen,  die 
vorwärtsstrebende  Kultur  in  der  Zusammensetzung  der  Tierwelt 
schon  viel  deutlicher  fühlbar.  Einer  der  genialsten  Gedanken,  der 
je  eines  Menschen  Hirn  entsprungen  ist,  der  Entschluss  die  wilden 
Tiere  einzufangen,  zu  zähmen  und  seinen  Zwecken  dienstbar  zu 
machen,  bedeutet  für  die  menschliche  Kultur  einen  unermess- 
lichen  Fortschritt,  für  die  Geschöpfe  des  Waldes  aber  das  Ver- 
derben. 

Rücksichtslos  schafft  der  Mensch  seinen  Haustieren  Raum 
und  günstige  Lebensbedingungen.  Die  Bäume  des  Urwaldes  im 
Umkreis  seiner  Wohnungen  sinken  zu  Hunderten  unter  den  Hieben 
der  steinernen  Axt.  Da  wo  früher  Sumpf  und  düsteres  undurch- 
dringliches Gehölz  weite  Strecken  deckte,  dehnt  sich  das  saftige 
Orün  der  Wiesen  aus.  Aus  dem  gelichteten  Wald  aber  zieht  sich 
der  Bär  in  finstere  Schluchten  zurück.  Gemse  und  Steinbock 
flüchten  sich  die  Gebirgshänge  hinan,  ihnen  nach  Schneehase  und 
Murmeltier.  Wer  nicht  freiwillig  geht,  der  erliegt  den  verbesserten 
Jagdwaffen,  denn  unterdessen  hat  der  Mensch  gelernt,  aus  den 
Erzen  des  Bodens  Bronze  zu  schmelzen,  immer  eifriger  nimmt 
er  die  Verfolgung  auf.  Er  erfindet  die  Herstellung  eiserner  Ge- 
räte, von  Süden  dringt  die  Kultur  ein  und  bringt  neue  Waffen. 
Aber  nur  langsam.  Schritt  für  Schritt,  weicht  die  Tierwelt  zurück. 
Noch  der  Römer,  der  in  unsere  Gegenden  einwanderte,  fand  in 
den  Wäldern  Auerochsen,  Elentiere  und  Bären,  wie  uns  die  Nach- 
richten von  Caesar  und  Tacitus  beweisen.  Ja  noch  die  Helden 
des  Nibellungenliedes  jagten  auf  Bär,  Wisent,  Elch  und  Ur. 

Als  Zeit  für  das  Aussterben  dieser  Tiere  in  den  Wäldern  der 
Ebene  darf  wohl  das  erste  Jahrtausend  nach  Christus  angenommen 
werden.  Unterdessen  ist  das  Werk  der  Kultur  immer  weiter  fort- 
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geschritten.  Mehr  und  mehr  tritt  der  Mensch  in  den  Vordergrund 
und  unter  seiner  Hand  gewinnt  die  Natur  aümähh'ch  ihr  heutiges 
Gepräge.  Die  früher  zusammenhängenden  Waldbestände  werden 
zerrissen,  ein  Netz  von  Straßen  durchzieht  die  früheren  Einöden. 
Dörfer  und  Städte  erstehen.  Sumpf  wandelt  sich  in  fruchtbaren 
Boden.  Um  das  Ackerland  vor  Überschwemmung  zu  bewahren, 
bändigt  man  Bach  und  Fluss.  Hinter  den  Uferdämmen  dehnt  sich, 
dem  Flusse  abgerungen,  saftiges  Erdreich.  Am  gezähmten  Strom 
aber  lässt  sich  die  Industrie  nieder,  die  Kraft  des  fließenden 
Wassers  zu  nutzen.  Mühlen  und  Fabriken  werden  errichtet  und 
das  hat  zur  Folge,  dass  die  klaren  Fluten  getrübt  und  verschmutzt 
werden.  In  unzähligen,  von  Jahr  zu  Jahr  sich  mehrenden  Kanälen 
rieseln  die  schmierigen,  giftigen  Abwässer  den  Flüssen  zu.  Mit 
schlimmen  Ahnungen  sieht  der  Naturfreund  die  Verwüstung; 
schweren  Herzens  bemerkt  er,  wie  da  und  dort  charakteristische 
Glieder  der  Tierwelt  seltener  werden  und  ganz  verschwinden.  Als 
Ersatz  stellen  sich  die  lästigen  Begleiter  der  Kultur,  Ratten,  Mäuse 
und  anderes  Gelichter  immer  zahlreicher  ein.  Unter  ihrer  Herr- 
schaft wird  die  Totenliste  umfangreicher. 

Noch  weit  schlimmer  aber  als  das,  was  der  Mensch  indirekt  durch 
Umwandlung  der  Natur  seinen  Mitgeschöpfen  antut,  ist  für  manche 
von  ihnen  der  direkte  Schaden,  der  durch  die  Erfindung  des  Feuer- 
rohres ins  Ungemessene  steigt.  Es  ist  nicht  mehr  ein  allmähliches 
Sterben,  eine  schrittweise  zunehmende  Verödung  der  Natur;  wie 
eine  Lawine  durchfegt  der  Tod  unser  Gebiet.  In  wenigen  Jahr- 
zehnten sind  mehr  Tiere  ausgestorben  als  früher  in  Jahrhunderten. 
Gerade  den  seltensten  wird  am  eifrigsten  nachgestellt.  Da  zahlen 
Sammler  und  Museen  die  höchsten  Preise.  Sie  und  der  dem  Jäger 
angeborene  Ehrgeiz  sichern  den  völligen  Untergang  der  Bedrohten. 

Wir  lesen,  dass  der  amerikanische  Büffel,  der  noch  vor  we- 
nigen Jahrzehnten  in  vieltausendköpfigen  Herden  die  Prärien  durch- 
stampfte, dem  gegen  ihn  geführten  Vernichtungskrieg  gewinnsüch- 
tiger Lederhändler  fast  völlig  erlegen  ist  und  entsetzen  uns  über 
diesen  Massenmord.  Aber  wir  brauchen  nicht  in  die  Weite  zu 
schweifen.  Vor  unsern  Augen  spielen  sich  ähnliche  Tragödien  ab. 
Vielleicht  weniger  auffällig,  aber  darum  nicht  weniger  traurig  ist 
das  rapide  Aussterben  manches  Vogels  und  Säugetiers,  sowie  das 
Verschwinden  einiger  Fische  aus  unsern  Gewässern. 
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Der  europäische  Biber  war  schon  ein  Bekannter  des  Höhlen- 
bewohners. Er  machte  die  ganze  Pfahlbauperiode  mit  und  lebte 
zu  Beginn  der  historischen  Zeit  weitverbreitet  in  ganz  Europa. 

Ja  sogar  in  Nordafrika  war  er  zu  Hause,  denn  die  alten 
Ägypter  bilden  ihn  unter  den  Hieroglyphen.  In  Südeuropa,  wo 
die  älteste  europäische  Kultur  erblühte,  verschwand  der  große 
Nager  zuerst.  Doch  wissen  wir,  dass  er  noch  ziemlich  lange  am 
Po  und  an  den  spanischen  Flüssen  sich  halten  konnte.  In  Frank- 
reich genoss  er  einst  weiteste  Verbreitung.  Heute  lebt  noch 
eine  ganz  kleine  Kolonie  in  den  untersten  Zuflüssen  der  Rhone, 
deren  versumpfte  Ufer  dem  Tier  ein  letztes  Refugium  bieten.  Wie 
lange  noch?  Bis  jetzt  ist  es  nicht  gelungen,  die  Regierung  zur 
Einführung  einer  Schonzeit  zu  bewegen.  Alle  Bemühungen  fran- 
zösischer Tierfreunde  waren  umsonst  und  so  wird  in  nicht  zu 
langer  Zeit  wohl  vom  Tod  des  letzten  Rhonebibers  und  damit 
des  letzten  Bibers  in  Westeuropa  in  den  Zeitungen  zu  lesen  sein. 

In  unserem  Lande  ist  es  schon  früher  mit  ihm  zu  Ende  ge- 
gangen. Seine  Knochenreste  in  den  Aschengruben  germanischer 
Altäre  beweisen,  dass  der  Biber  den  Göttern  geopfert  wurde.  Aus 
der  Zeit  der  mittelalterlichen  Klöster  wissen  wir,  dass  Biberfleisch 
eine  beliebte  Fastenspeise  war.  Ja  sogar  auf  dem  Speisezettel 
der  Bankette  am  Konzil  zu  Konstanz  1414—1418  gab  es 
„Biber,  Dachs  und  Otter  alles  genug." 

Hundert  Jahre  später  schreibt  Konrad  Gessner: 

„Wiewol  in  allen  landen  diss  (der  Biber)  ein  gmein  thier  /  so  sind 
sy  doch  zum  liebsten  wo  große  Wasserflussz  rünnen  /  die  Ar  /  Reuß 
Lymmat  im  Schweytzerland  /  auch  die  Byrs  umb  Basel  hat  dem  vil." 

Wann  die  letzten  aus  unsern  Gegenden  verschwunden  sind, 
lässt  sich  nicht  bestimmen.  Dagegen  haben  wir  aus  andern  Ge- 
bieten sichere  Nachrichten:  Noch  um  die  Mitte  des  verflossenen 
Jahrhunderts  lebten  Biber  in  den  östlichen  Alpenvorländern.  Bei 
Salzburg  fielen  die  letzten  im  Jahre  1870  Wilddieben  zum  Opfer, 
und  einige  Jahre  später  wird  das  endgültige  Verschwinden  des 
Donaubibers  aus  der  Umgebung  von  Wien  gemeldet. 

Ein  Opfer  der  Kultur  und  —  der  Gewinnsucht  und  Eitelkeit 
des  Menschen;  denn  nicht  sein  Schaden,  sondern  sein  schöner 
Pelz  wurden  dem  Tier  zum  Verhängnis. 
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Auch  der  Hirsch  war  einst  überall  verbreitet.  Noch  im  acht- 
zehnten Jahrhundert  kam  er  im  Fricktal  vor.  Heute  leben  noch 
wenige  Exemplare  in  den  Hochtälern  Graubündens,  wo  sie  durch 
strenge  Jagdgesetze  geschützt  werden. 

Der  Bär  bewohnte  nachweislich  um  die  Mitte  des  neunzehnten 
Jahrhunderts  noch  den  Jura  und  ziemlich  zahlreich  das  Alpen- 
gebiet, im  Jahre  1798  kann  der  Landvogt  in  Reigoldschwyl 
die  Baseler  Regierung  um  Verabreichung  eines  Schussgeldes  an 
Johannes  Brunner  ab  dem  Ulmet  ersuchen,  der  einen  Bär  auf 
seinem  Gut  erschlagen  hatte.  Interressant  ist  auch  die  Begründung: 

Da  uns  dieses  schädliche  Tier  noch  vielen  Unfug  hätte  treiben 
können  und  es  ein  verdienst  ist,  dasselbe  aus  dem  Wege  geräumt  zu 
haben. 

Jetzt  darf  er  sozusagen  zu  den  Toten  gerechnet  werden, 
denn  die  seltenen  Exemplare,  die  im  Unterengadin  und  seinen 
Nebentälern  beobachtet  werden,  müssen  wohl  als  gelegentliche 
Überläufer  aus  dem  nahen  Tirol  gelten. 

Ganz  ausgestorben  ist  der  Luchs  und  der  Steinbock.  Dem 
Verschwinden  nahe,  wenn  nicht  schon  überhaupt  aus  der  Liste 
der  schweizerischen  Tiere  zu  streichen  sind  Wolf,  Wildkatze  und 
Wildschwein. 

Alle  diese  Geschöpfe  waren  unsern  Großeltern  noch  mehr 
oder  weniger  bekannte  Erscheinungen,  die  man  meist  nicht  nur 
vom  Hörensagen  kannte.  Es  waren,  wenn  auch  nicht  durchweg 
nützliche  Glieder,  so  doch  charakteristische  Gestalten  unserer 
Tierwelt.  Unter  den  Vögeln  ist  der  Lämmergeier  unwiderruflich 
verschollen,  der  Uhu  dem  Verschwinden  nahe. 

Über  das  Aussterben  des  Lämmergeiers  schreibt  Zschokke: 

Mit  dem  Antritt  des  neunzehnten  Jahrhunderts  verfügte  der  Lämmer- 
geier in  der  Schweiz  noch  über  einen  weiten  Jagdbezirk,  der  breit  und 
ununterbrochen  dem  ganzen  Alpenzug  folgte.  Doch  bald  setzt  der  un- 
aufhaltsame Rückzug,  von  Jahr  zu  Jahr  rascher  sich  vollziehend,  ein. 
Er  führt  nach  den  hohen  Zentralstöcken  mit  ihren  zerschrundeten  Fels- 
türmen und  unzugänglichen,  einsamen,  aber  wildreichen  Bergöden.  Der 
breite  Wohnbezirk  wird  zu  einem  schmalen,  die  Hochgebirge  Berns, 
des  Wallis,  Tessins,  Graubündens  und  des  benachbarten  Tirols  be- 
rührenden Streifen,  einzelne  abgesprengte  Verbreitungsinseln  in  den 
Urkantonen,  St.  Gallen,  Glarus,  Appenzell  erinnern  an  die  vergangene 
Zeit  stolzer,  weit  ausgedehnter  Herrschaft;  der  einstige  Standvogel  wird 
zum  flüchtigen  Gast,  der  endlich  ganz  ausbleibt,  der  Herrscher  zum 
vielgeplagten  Verfolgten.  Seit  der  Mitte  des  letzten  Jahrhunderts  macht 
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der  Rückgang  des  stolzen  Vogels  in  den  Alpen  reißende  Fortschritte; 
von  1850  an  bleiben  nur  noch  wenige  mit  großer  Zähigkeit  festgehaltene 
Horste  belegt.  So  erreicht  die  Fortpflanzung  des  Lämmergeiers  in  der 
Schweiz  ihr  Ende. 

Das  letzte,  im  Basler  Museum  stehende  Glarnerexemplar  fiel  1 830. 
In  der  Urschweiz  wurde  der  letzte  Lämmergeier  1851  erlegt. 
Elf  Jahre  später  fand  im  Wallis  ein  schönes  männliches  Exemplar 
sein  Ende.  Das  dazu  gehörige  Weibchen  blieb  nach  dem  Tod 
seines  Lebensgenossen  dem  alten  Horste  treu,  der  hoch  oben  im 
Bietschhornmassiv  in  unzugänglicher  Felsspalte  versteckt  lag. 
Dieser  Vogel,  der  letzte  Walliser  Bartgeier,  lebte  fortan  als  Ein- 
siedler und  war  den  Talbewohnern  eine  wohlbekannte  Erscheinung. 
Seine  Gewohnheit,  mit  eingezogenem  Kopf  und  gesträubtem  Ge- 
fieder mürrisch  auf  schroffen  Felsklippen  zu  sitzen,  sowie  seine 
Vorliebe  für  Katzen  und  Hunde  trugen  ihm  den  Namen  „alts  Wyb" 
ein.  Im  Jahre  1886  fraß  er  ein  vergiftetes  Stück  Fleisch,  das  in 
der  Nähe  von  Visp  ausgelegt  und  den  Füchsen  zugedacht  war. 
So  fand  der  prächtige  Vogel  ein  unrühmliches  Ende.  Er  ziert 
heute  in  seinem  schmucken  Altersgewand  das  Museum  von  Lau- 
sanne, In  den  einsamen  Tälern  Graubündens  hielten  sich  einige 
Lämmergeier  bis  gegen  das  Jahr  1890.  Alle  späteren  Nachrichten 
über  den  großen,  stolzen  Räuber  der  Schweizeralpen  erwiesen 
sich  als  falsch  oder  wenigstens  als  unzuverlässig.  Heute  erscheint 
nur  noch  von  Zeit  zu  Zeit  zum  Entsetzen  der  eifrigen  Leser  ein 
Lämmergeier  in  der  „kleinen  Zeitung,  ohne  Verantwortlichkeit 
der  Redaktion".  Gewöhnlich  raubt  dieser  Zeitungsgeier  kleine 
Kinder  und  beweist  dadurch  klipp  und  klar  seine  Zugehörigkeit 
zum  Geschlecht  der  Enten.  Für  unser  Gebiet  muss  der  Bartgeier 
als  ausgestorben  gelten.  Anerkennenswert,  wenn  auch  längst  zu 
spät,  sind  die  Verfügungen  des  eidgenössischen  Landwirtschafts- 
departements, das  im  Jahre  1887  dem  charaktervollen  Tiere  und 
dem  größten  unserer  schweizerischen  Vögel  Schutz  angedeihea 
lassen  wollte. 

AARAU  PAUL  STEINMANN 

(Schluss  folgt.) 
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DER  DEUTSCHENHASS  UND  SEINE  URSACHEN 

Unter  dieser  Überschrift  ist  in  Heft  24  dieser  Zeitschrift  ein  Aufsatz  er- 
schienen, den  wohl  mancher  Leser  nicht  ohne  einiges  Schütteln  des 
Kopfes  verspeist  haben  wird.  Der  Herr  Verfasser  hält  nämlich  den  Deutschen- 
hass  für  wohl  begründet  und  zwar  durch  dreierlei.  Einmal  fürchte  man 
die  Eroberungslust  „Deutschlands",  das  heißt  des  Deutschen  Reiches, 
die  sich  ja  in  der  Eroberung  Polens,  Schleswig -Holsteins  und  Elsass- 
Lothringens  gezeigt  habe;  diese  Eroberungslust  werde  von  der  Umwelt 
deshalb  besonders  schmerzlich  empfunden,  weil  die  deutsche  Gesittung 
nicht  auf  höherer  Stufe  stehe  ate  die  der  Eroberten.  Zweitens  verhindere 
das  Deutsche  Reich  den  demokratischen  Umbau  der  Kulturstaaten.  Drittens 
zeige  das  Auftreten  der  reichsdeutschen  Staatsmänner  und  Zeitungen,  dass 
ihnen  Macht  vor  Recht  gehe. 

Aus  der  Flut  dessen,  was  sich  gegen  diese  Darstellung  in  die  Feder 
drängt,  nur  eine  kleine  Auslese. 

Einst  fuhren  zwei  Deutschschweizer  von  Genf  nach  Marseille.  Sie 
unterhielten  sich  in  ihrer  heimischen  Mundart.  In  Lyon  setzt  sich  ein 
Franzose  zu  ihnen,  hört  ihnen  ein  Weilchen  zu  und  sagt  dann:  „Die 
Herren  sind  Deutsche,  nicht  wahr?"  Der  eine  antwortet  ganz  unbefangen: 
„Jawohl";  der  andere  aber  fällt  seinem  Freunde  ins  Wort  und  sagt:  „Oh 
nein,  wir  sind  Schweizer,  wir  verabscheuen  die  Deutschen".  Dann  nimmt 
das  Gespräch  eine  andere  Wendung.  In  Avignon  verabschiedet  sich  der 
Franzose,  dreht  sich  dann  aber  noch  einmal  um  und  sagt:  „Und  Sie  sind 
Deutsche  trotz  alledem!" 

^        Ich  könnte  noch  eine  zweite  Begebenheit  gleicher  Art  mitteilen ;  nur 
sind  die  dabei  gefallenen  Ausdrücke  für  den  Druck  zu  saftig. 

Der  Deutschenhass  richtet  sich  eben  keineswegs  ausschließlich  gegen 
die  Reichsdeutschen,  sondern  gegen  die  Deutschen  überhaupt,  die  Deutsch- 
schweizer nicht  ausgenommen. 

Kommen  wir  zu  den  drei  Gründen  des  Herrn  A.  B.  Ob  die  Eroberung 
Polens  (?),  Schleswig-Holsteins  und  Elsass-Lothringens  einem  rohen  Er- 
oberungstrieb der  Regierung  oder  aber  anderen,  beziehungsweise  tieferen 
Gründen  entsprungen  ist,  soll  hier  nicht  untersucht  werden,  da  man  das  ja  in 
jedem  Qeschichtswerk  nachlesen  kann.  Und  dass  der  Völkerhass  nicht  vor  der 
höheren  Gesittung  halt  macht,  dazu  genügt  wohl  der  Hinweis  auf  den  Hass 
der  Polen  und  Tschechen  gegen  alles  Deutsche,  von  den  noch  tiefer 
stehenden  Madjaren  gar  nicht  zu  reden.  Gegen  den  zweiten  Grund  spricht 
die  Tatsache,  dass  hier  in  der  Schweiz  und  drüben  in  Frankreich,  trotz  des 
Vorhandenseins  des  Deutschen  Reiches,  eine  demokratische  Verfassung 
ungehindert  vorhanden  ist,  die,  nebenbei  bemerkt,  durch  Nachahmung 
reichsdeutscher  Versicherungsgesetze  und  Wohlfahrtseinrichtungen  noch 
gewinnen  könnte.  Wo  in  der  Welt  ist  denn  überhaupt  ein  Staat,  der  durch 
das  Deutsche  Reich  verhindert  würde,  sich  so  demokratisch  einzurichten 
wie  ihm  beliebt? 

Endlich  der  dritte  Grund!  Ich  gebe  ohne  weiteres  zu,  dass  der  Wohl- 
gemuthandel und  der  Mehlstreit  in  dem  Herzen  manches  Schweizers  einen 
Stachel  zurücklassen  musste.  Aber  genügt  das  zu  einem  so  allgemeinen 
absprechenden  Urteil  über  die  reichsdeutschen  Staatsmänner  und  Zeitungen? 
Betrachten  wir  doch  einmal  die  Frage  im  Großen,  durch  Vergleich  mit 

137 


Frankreich  und  England.  Da  genügen  ja  wirklich  bloße  Stichworte,  wie  — 
„Burenkrieg",  die  Reden  der  englischen  Minister  Asquith  und  Loyd  George, 
oder  gar  die  jüngste  Leistung  Cartwrights;  bei  den  Franzosen  der  Vertrag 
von  Algeciras  und  seine  Handhabung  in  Worten  einerseits  und  in  den 
„brüskesten"  Taten  andrerseits;  von  der  Sprache  der  französischen  Presse, 
zum  Beispiel  der  France  militaire  gar  nicht  zu  reden.  Man  nenne  mir  doch 
irgend  eine  Tat  der  reichsdeutschen  Staatsmänner,  die  an  „Brüskheit"  sich 
mit  diesen  Beispielen  messen  könnte.  Sollte  Herrn  A.  B.  wirklich  entgangen 
sein,  dass  die  gesamte  öffentliche  Meinung  des  reichsdeutschen  Volkes, 
von  den  viel  geschmähten  preußischen  Junkern  bis  tief  in  die  Reihen  der 
Sozialdemokratie  hinein,  das  Vorgehen  der  Regierung  in  der  Marokkosache 
nicht  „brüsk"  genug  findet,  oder  deutsch  gesagt,  dass  die  Preisgebung 
Marokkos  an  die  Franzosen  als  Opferung  wohlerworbener  Ansprüche  und 
vertraglicher  Rechte  empfunden  wird? 

Die  seelischen  Gründe  des  Deutschenhasses  erschöpfend  darzulegen, 
ist  in  dem  engen  Rahmen  einer  Erwiderung  nicht  möglich.  Hier  möge  daher 
der  Hinweis  auf  einen  Grund  genügen. 

In  der  Welt  der  Lebewesen  gilt  das  erbarmungslose  Gesetz  des 
Kampfes  ums  Dasein.  Dies  Gesetz  gilt  nicht  bloß  für  Tiere  und  Pflanzen, 
sondern  auch  für  Menschen  und  Rassen,  ja  auch  für  Staaten.  Die  Rolle 
der  Deutschen  und  des  Deutschen  Reiches  in  diesem  Kampfe  hat  sich  nun 
in  den  letzten  50  Jahren  von  Grund  aus  geändert,  durch  die  staatliche 
Macht  des  Reiches  einerseits  und  durch  die  Zunahme  an  Menschen  und 
Reichtum  andrerseits.  Das  gibt  den  Engländern  und  Franzosen  vollauf 
Grund  zum  Deutschenhass.  Aber  selbst  wenn  das  Deutsche  Reich  heute  in 
Scherben  geschlagen  würde,  der  Deutschenhass  würde  deswegen  noch 
lange  nicht  schwinden.  Denn  der  Grund,  warum  der  Tschech  und  Madjar 
den  Deutschösterreicher,  der  Tessiner  den  Deutschschweizer  hasst,  steht 
auf  einem  ganz  anderen  Blatt. 

Der  Kampf  ums  Dasein  der  Menschen  untereinander  ist  durch  die 
Rechtsordnung  und  durch  die  Machtmittel  des  Staates  geregelt  und  damit 
seiner  hässlichsten  und  grausamsten  Seiten  entkleidet.  Beim  Kampfe  der 
Staaten  untereinander  ist  das  nicht  der  Fall,  weil  eben  eine  Macht  fehlt, 
die  den  Staaten  Gesetze  geben  und  deren  Befolgung  erzwingen  kann.  Wer 
nun  im  Ernst  glaubt,  man  brauche  nur  das  Deutsche  Reich  zu  zertrümmern, 
um  den  Kampf  der  Rassen  und  Staaten  untereinander  schiedlich  friedlich 
zu  gestalten  beziehungsweise  ganz  aufzuheben,  der  hat  ja  freilich  vollauf 
Grund  zum  Deutschenhass  und  möge  ihn  froh  genießen. 

ZÜRICH  A.  FICK 

NACHWORT  DER  REDAKTION.  Einmal  sei  bemerltt,  dass  es  sich  nicht  um  die 
Gründe  des  Herrn  A.  B.,  sondern  um  die  Gründe  des  Herrn  Lichtenberger  handelt,  die  nur 
aus  Platzmangel  so  kurz  und  ohne  Kommentar  wiedergegeben  wurden.  Diesen  kann  man 
sich  in  einigen  deutschen  —  Verzeihung,  reichsdeutschen  —  Blättern  suchen,  die  den  Ur- 
sachen des  Deutschenhasses  ehrlich  zu  Leibe  gehen.  Hier  nur  ein  Wort  über  die  demo- 
kratische Ausbildung  der  Staaten.  Der  Geist,  der  dazu  nötig  ist,  wird  bei  uns  durch  die 
deutschen  Arbeiter  und  die  deutschen  Arbeitgeber  gestört.  Die  deutschen  Arbeiter,  die  den 
Nationalräten  ihrer  Partei  (nicht  ihren  Nationalräten!)  ein  Pflichtenheft  mitgeben  wollen. 
Die  deutschen  Arbeitgeber,  deren  einer  einem  angestellten  Ingenieur  und  Schweizer  Offizier, 
der  seinen  Militärdienst  machen  sollte,  sagte:  Entweder  können  Sie  in  Ihrer  Armee  oder  in 
unserm  Geschäft  avancieren,  nicht  in  beiden  I 
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SCHAUSPIELABENDE 

Ich  blättere  in  meinem  Notizbuch  und  finde  zum  14.  September  Artur 
Schnitzlers  Schauspiel  „Der  Ruf  des  Lebens",  zum  30.  September  Molnars 
Komödie  „Der  Leibgardist"  verzeichnet.  Bei  beiden  brauchen  wir  uns 
nicht  gar  lange  aufzuhalten. 

Schnitzlers  Stück  hat  etwas  unangenehm  Forciertes.  Er  bringt  ein 
junges  Menschenpaar  unter  den  kompliziertesten  und  widrigsten  und  roman- 
haftesten Verhältnissen  zueinander,  zu  flüchtigem  einmaligem  Liebesgenuss, 
und  auseinander,  ihn  zum  selbstgewählten  Tod  (statt  zum  sichern  Tod  im 
Krieg,  wo  er  mit  den  Kameraden  eine  alte  Regimentsschuld  einlösen  sollte), 
sie  zu  einem  freudlosen  Weiterleben  mit  der  vagen  Aussicht,  dass  eines 
Tages  vielleicht  doch  das  Glück  nochmals  kommen  und  die  schwarzen 
Wolken  der  Vergangenheit  endgültig  verjagen  werde.  Der  Ruf  des  Lebens 
wird  in  diesem  Stück  auf  abstoßend  krasse  Weise  zum  Ruf  nach  dem 
Geschlechtsgenuss,  als  wäre  das  unter  allen  Umständen  das  Höchste,  und 
wie  diesem  Ruf  gefolgt  wird  über  die  Leiche  des  Vaters  weg,  eines  nicht 
sterben  wollenden  Kranken  und  unleidlichen  Peinigers  seiner  einzigen 
Tochter,  dem  diese  dann  durch  einen  energischen  Schlaftrunk  den  giftig 
keifenden  Mund  schließt,  und  weiterhin  über  die  Leiche  einer  Oberstenfrau 
hinweg,  die  ihr  Gatte  wie  einen  tollen  Hund  zusammenschießt,  nachdem 
er  ihren  Ehebruch  mit  jenem  Leutnant  unwiderleglich  konstatiert  hat,  mit 
dem  die  Vatermörderin  die  letzte  Nacht  vor  seinem  Auszug  in  die  unbedingt 
tödliche  Schlacht  dann  verbringt  —  das  ist  von  einer  so  aufdringlichen 
Sensationsmache,  dass  jede  Sympathie  mit  diesem  Mädchenschicksal  völlig 
erstickt  wird.  Unwillkürlich  denkt  man  an  die  Christine  in  der  „Liebelei", 
die  sich  auch  die  Blume  der  Liebe  selbstherrlich  pflückt,  aber  auch  an 
dieser  Leidenschaft  zugrunde  geht,  als  sie  erfahren  muss,  dass  der  Mann, 
dem  sie  sich  ganz  geschenkt  hat,  sich  für  eine  andere  Frau  im  Duell  hat 
totschießen  lassen.  Im  letzten  Akt  sucht  dann  Schnitzler  die  Töne  eines 
wehmütig-tröstenden  Epilogs  anzuschlagen ;  feine,  zarte,  milde  Worte  ver- 
stehender und  verzeihender  Menschlichkeit  tönen  an  unser  Ohr;  aber  sie 
wollen  nach  all  dem  lauten  Effekt  des  Voraufgegangenen  keine  rechte 
Wirkung  mehr  tun,  sie  rühren  uns  nicht  mehr  recht  ans  Herz. 

» 

Molnars,  des  ungarischen  Schriftstellers  Komödie  „Der  Leibgardist", 
demonstriert  an  einem  Schauspielerpaar,  dass,  wenn  es  ans  Betrügen  in 
der  Ehe  geht,  die  Frau  dem  Mann  immer  noch  überlegen  ist.  Der  Schau- 
spieler führt  seine  Frau  aufs  Eis,  indem  er,  als  schmucker  Leibgardist  und 
nicht  erkannt,  der  eigenen  Frau  den  Hof  macht  und  sie  auf  Seitenpfade 
zu  verlocken  sucht.  Es  gelingt  ihm.  Aber  es  gelingt  ihm  nicht,  die  eheliche 
Frau  ihrer  Schuld  zu  überführen ;  nachdem  sie  gemerkt,  in  was  für  eine 
Falle  sie  gegangen  ist,  macht  sie  dem  Mann  einfach  weis,  dass  sie  diese 
Falle  sofort  erkannt  und  absichtlich  hineingegangen  sei,  wovon  er  sich 
nolens  volens  überzeugen  lässt,  da  er  Wahrheit  und  Trug,  Wirklichkeit  und 
Komödie  nicht  mehr  zu  unterscheiden  vermag. 

Man  muss  dem  Verfasser  zugeben,  dass  er  diese  Versuchungsgeschichte 
geschickt  gedeichselt  und  amüsant  aufgetakelt  hat.  Behende  Witzworte  und 
schwankartige  Lustigkeiten  flattern  durch  das  Stück;  der  Verstand  unter- 
hält  sich    artig   bei   diesem  Schauspiel.    Ein    irgendwie   tieferes   seelisches 

Interesse  ergibt  sich  nicht. 

»  » 
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In  einer  deutschen  Theaterzeitschrift  hat  jüngst  der  Berliner  Schrift- 
steller Julius  Bab,  der  uns  in  Zürich  letzten  Winter  über  ßernard  Shaw 
belehrt  hat,  zum  Gedächtnis  des  nun  vor  einem  Jahr  dahingegangenen 
Josef  Kalnz  einige  Züge  aus  dessen  Spiel  zusammengestellt.  Er  meint,  mit 
einem  solchen  Festhalten  einiger  Augenblicke  aus  der  Fülle  aller  Abende 
sei  vielleicht  dem  Andenken  des  großen  Künstlers  am  stärksten  und  echte- 
sten gedient.  Einer  dieser  Momente  stehe  in  Babs  Schilderung  hier.  „Hamlet 
vor  Ophelia,  die  sich  höflich  nach  seinem  Befinden  erkundigt.  Und  er 
verbeugt  sich  vor  ihr  noch  höflicher.  ,Ich  dank  Euch  unterthänigst ; . .  .wohl.* 
Die  Verbeugung  eines  vollendeten  Hofmanns,  aber  eben  merklich  zeigt  eine 
zu  starre  Spannung  der  Muskeln  den  Ingrimm,  der  in  dieser  Höflichkeit 
zittert.  Um  dieselbe  feinste  Nuance  ist  der  Ton  der  Stimme  zu  beflissen 
in  den  ersten  Worten.  Dann  eine  Wendung  mit  einem  kaum  noch  be- 
herrschten Zucken  im  Gesicht  und  einem  Ton,  der  zwischen  Zorn  und 
Gram  dunkel  zittert,  das  ,wohr.  Der  große  Künstler,  der  alle  Formen 
beherrscht  und  sie  deshalb  verachten  kann,  und  der  tief  ergrimmt,  wenn 
ihre  leere  Gefälligkeit  ihm  überall  statt  eines  Gefühlsgehalts  angeboten 
wird;  der  Weltverächter  an  der  letzten  Grenze,  einer  Liebesempfindung,— 
der  späte  Kainz."  '.l!.'"!.''.  T'..' V' .','.".' .. 

Als  ich  diese  Zeilen  las,  griff  ich  zu  einem  Buch,  über  das  hier  eigent- 
lich längst  schon  ein  Wort  hätte  gesagt  werden  sollen,  zu  der  noch  auf 
Ende  letzten  Jahres  erschienenen  Schrift  von  Konrad  Falke:  „Kainz  als 
Hamlet.  Ein  Abend  im  Theater"  (bei  Rascher  &  Cie.,  Zürich  und  Leipzig), 
und  ich  schlug  folgende  Stelle  auf:  „ — Wie  Ophelia  die  wehe  Frage  an  ihn 
richtet,  die  die  Tatsache  ihrer  Entfremdung  schmerzlich  enthüllt  (,Mein 
Prinz,  wie  geht  es  Euch  seit  so  viel  Tagen?'),  holt  er  die  versäumte  Höf- 
lichkeit [gleich  beim  Auftreten  Opheliens]  in  einer  tiefen  Verbeugung  nach 
und  antwortet  leise,  nicht  ohne  versteckte  Ironie :  ,Ich  dank  Euch  untertänig.' 
Und  sich  wieder  aufrichtend,  nach  einer  Wendung  linksum  von  ihr  weg, 
stößt  er,  stark  ausatmend  und  mit  einem  furchtbaren  Blicke,  als  eigentlichen 
Bescheid  dumpf  das  Wort  hervor:  ,—  Wohl!'  Das  heißt:  mir  geht  es  so 
wohl,  wie  es  einem  Menschen  gehen  kann,  der  behandelt  wurde,  wie  ich 
von  dir!  Es  ist  eine  wilde,  unausgesprochene  Klage,  die  in  diesem  einzigen 
Worte  mit  einem  Klang  wie  aus  den  Tiefen  der  Hölle  vibriert,  und  so  sehr 
ist  er  erschüttert,  dass  er,  um  nur  seine  Fassung  zu  bewahren,  ein  paar 
Schritte  nach  hinten  tut  und  dort  bei  einem  Sessel  stehen  bleibt,  an  dessen 
hoher  Lehne  er  bald  mit  den  Händen  sich  zu  schaffen  macht,  bald  in  dem 
Kampfe  gegen  die  aufsteigenden  Tränen  das  Haupt  anschmiegt." 

In  dem  entscheidenden  Punkt:  in  der  Art,  wie  Kainz  das  vom  übrigen 
Satzkörper  getrennte  „wohl"  ausspricht  und  belebt,  treffen  sich,  wie  man 
sieht,  die  beiden  Schilderer.  Falke  war  nicht  der  Ansicht,  dass  mit  ein  paar 
solchen  herausgezupften  Feinheiten  und  Offenbarungen  im  Spiel  des  Josef 
Kainz  das  Wesentlichste  für  die  Erhaltung  seines  teuren  Gedächtnisses  ge- 
tan sei;  er  glaubte,  es  lohne  sich  wohl  der  Versuch,  eine  ganze  Rolle  des 
Künstlers  nachzuzeichnen  in  ihrem  Ablauf  innerhalb  des  Rahmens  des  ge- 
samten Dramas. 

_^Und  so  griff  er  die  Rolle  heraus,  von  deren  Interpretation  durch  große 
Schauspieler  man  immer  mit  besonderem  Vergnügen  Kenntnis  nehmen  wird: 
den  Hamlet.  Achtmal  hintereinander  war  Falke  vergönnt  gewesen,  Anfang 
1909  Kainz  als  Dänenprinz  zu  sehen;  der  Entschluss,  von  dieser  Wiedergabe 
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der  Rolle  durch  den  reifen  Künstler  so  viel  als  nur  möglich  und  so  genau 
als  nur  möglich  auf  deskriptivem  Wege  zu  fixieren,  hatte  diesen  oftmaligen 
Besuch  desselben  Stückes  zur  Folge.  Das  Material,  das  Falke  auf  diese 
Weise  zusammenbekam,  war  von  solcher  Vollständigkeit  und  Zuverlässig- 
keit, dass  es  möglich  war,  so  kurze  Zeit  schon  nach  dem  Tode  des  Schau- 
spielers diese  Darstellung  fertig  zu  stellen,  die  dem  Lebenden  zugedacht 
gewesen  ist. 

Falke  hat  sich  die  Aufgabe  dadurch  erschwert,  dass  er  sich  nicht  da- 
mit zufrieden  gab,  ein  Porträt  des  Hamlet-Kainz  zu  malen  in  geistreich 
impressionistischer  Fassung;  erfand  es  vielmehr  angezeigt,  den  Schauspieler 
in  den  ganzen  Kontext  des  Dramas  hineinzustellen,  uns  den  Schauplatz, 
auf  dem  er  agiert,  genau  zu  schildern,  uns  sein  Spiel  im  organischen  Zu- 
sammenhang mit  den  Personen,  die  es  hervorrufen,  mit  den  immer  neuen 
Tatsachen  und  Situationen,  die  sich  ergeben,  anschaulich  und  verständlich 
zu  machen.  Und  damit  auch  die  Persönlichkeit  des  Künstlers,  losgelöst  von 
dieser  Einzelaufgabe,  ihr  klares  Profil  und  ihre  farbige  Erscheinung  erhalte, 
lässt  Falke  in  den  Pausen  zwischen  den  Szenenverwandlungen  zwei  Theater- 
besucher nicht  nur  ihre  Eindrücke  miteinander  austauschen,  sondern  einer 
von  den  beiden  weiß  auch  vom  Menschen  Kainz  und  von  seinem  schöpfe- 
rischem Künstlergenie  aufschlussreich  zu  erzählen. 

Man  kann  finden,  dass  diese  Dialogpartien  des  Erich  und  Walter 
etwas  altmodisch  sich  ausnehmen,  und  vielleicht  tut  man  gut,  das  Buch  ein 
erstesmal  ohne  diese  Intermezzi  der  zwei  Theaterbesucher  zu  lesen:  der 
Eindruck,  den  man  vom  Hamlet  des  Kainz  in  dieser  Analyse  erhält,  dürfte 
ein  konzentrierterer  sein.  (Eine  Dame  hat  mir  erzählt,  dass  sie  mit  dieser 
Lesemethode  sich  des  Buches  genussvoll  bemächtigt  habe;  die  Zwischen- 
gespräche hätten  sie  ungeduldig  gemacht.) 

Sicherlich  besaßen  wir  bis  jetzt  nichts  annähernd  so  Eingehendes  und 
Präzises  über  eine  einzelne  große  schauspielerische  Leistung.  Die  pracht- 
voll lebendigen  Schilderungen  des  geistvollen  Lichtenberg,  in  seinen  Lon- 
doner Briefen  von  1775,  über  Garrick  als  Hamlet  gelten  eben  doch  nur 
dessen  Spiel  in  einzelnen  Szenen.  Falke  zitiert  sie  in  seinem  Buch.  Auch 
Fielding  erzählt,  wie  man  weiß,  im  Tom  Jones  höchst  vergnüglich  von  einer 
Hamletaufführung  mit  Garrick  (Buch  XVI,  Kap.  5),  und  auch  von  andern 
berühmten  englischen  Schauspielern  wissen  wir,  wie  sie  sich  als  Hamlet  bei 
der  Begegnung  mit  dem  Geist  benahmen.  Und  dann  haben  wir  ja  sonst 
in  so  und  so  vielen  Büchern  Schilderungen  von  Schauspielerleistungen.  Auch 
über  den  Hamlet  von  Kainz,  zum  Beispiel  bei  Ludwig  Speidel  (jetzt  in  dem 
Band  „Schauspieler"  in  Speidels  Schriften  wieder  abgedruckt).  Aber  von 
einer  solch  systematischen  Arbeit,  wie  sie  Falke  geleistet  hat,  war  doch 
nirgends  die  Rede.  Das  macht  die  Originalität  und  den  Wert  seines  Buches 
aus.  Liest  man's  (und  es  lohnt  sich  wahrlich),  so  erlebt  man  auch,  um  mit 
Musset  (den  Falke  liebt)  zu  reden,  un  spectacle  dans  un  fauteuil.  Und 
dieses  Hamlet -Spiel  des  Josef  Kainz  wird  zugleich  auch  zum  Hamlet- 
Kommentar  und  zwar  zu  einem,  mit  dem  Bekanntschaft  zu  machen  sich 
weit  mehr  lohnt  als  mit  dem  so  manches  grundgelehrten  Philologen,  denn 
er  ist  geschöpft  aus  dem  köstlichen  tiefen  Quell  kongenial  nachschaffenden 
Künstlertums.  ^  „3t,  ^ 
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KUNSTNACHRICHTEN 
I. 

Aus  der  gegenwärtigen  Ausstellung  im  Kunsthaus  Zürich  sind  zwei 
Künstler  wegen  besonderer  Eigenart  zu  nennen. 

Max  Oppenheimer  ist  ein  Wiener,  scheint  aber,  wenn  auch  nicht  in 
der  Farbe,  so  doch  in  der  ganzen  Frechheit  seiner  Mache,  innere  Beziehungen 
zu  seinem  Stammesgenossen  Lovis  Corinth  zu  haben.  Er  ist  der  Porträtist 
der  Wiener  und  anderer  Literaten,  die  er  alle  zur  Fratze  verzerrt  darstellt. 
Krallenartige  Hände,  verschrobene  Köpfe,  deren  Ausdruck  zum  Wahnsinn 
gesteigert  ist.  Und  nicht  minder  frech  ist  er  in  angeblich  religiösen  Bildern. 
Eine  Kreuzabnahme  zeigt  den  toten  Heiland  wie  er  von  den  Kaffeehaus- 
literaten beweint  wird.  Peter  Altenberg  im  roten  Mantel  fasst  ihn  unterm 
Arm  und  weint  auf  seine  Seitenwunde;  Heinrich  Mann  blinzelt  ihm  über 
die  Schulter.  Und  der  perverse,  bartlose  Kopf  dahinten,  ist  das  nicht  Franz 
Blei?  All  das  gemalt  in  den  Farben  von  Wasserleichen,  mit  einer  selbst- 
sichern, affenartigen  Behendigkeit.  Es  ist  schauerlich.  Man  könnte  Anti- 
semit werden  darüber. 

Eine  Geschicklichkeit,  eine  artistische  Pinselakrobatik  anderer  aber 
nicht  geringerer  Art  zeigt  Augusto  Giacomettl.  In  seinen  Blumenstücken 
hat  er  die  seltsame  Technik,  dass  ein  Blatt  oder  ein  Stengel  mit  einem 
einzigen  Druck  des  Spachtels  oder  einem  einzigen  Strich  des  Pinsels  fertig 
da  ist  und  keiner  Korrektur  mehr  bedarf.  Zwischen  diesen  einzelnen  Flecken, 
die  sich  nie  decken  oder  schneiden  oder  berühren,  schimmert  noch  die 
weiße  Leinwand  durch,  deren  Lichtstärke  jeden  Fleck  umschließt  und  in 
seiner  Abgeschlossenheit  zu  höchster  Potenz  steigert.  Den  Begriff  Schatten 
kennt  er  nicht;  ihm  ist  alles  nur  Farbe.  Und  was  für  strahlende,  herrliche 
Farbe  in  bald  dumpfen,  bald  schmetternden  Akkorden!  Rot-violett,  Grau 
und  Grün;  Gelb,  Olive  und  Grau;  die  brennendsten  roten  und  gelben  Töne 
weiß  er  spielend  zusammenzustimmen.  Nie  kommt  etwas  gequältes,  ge- 
schrobenes  heraus. 

Neben  diesen  frischen  Naturstücken  malt  Augusto  Giacometti  tief- 
sinnige astralsymbolische  Bilder.  Die  „fallenden  Sterne"  sind  weibliche  Ge- 
stalten, die  mit  angeschlossenen  Armen  in  einem  Bogen  kopfüber  ins  Boden- 
lose sausen,  durch  die  Milchstraße,  die  der  Maler  durch  Staniol  darstellt, 
das  er  mit  dem  Spachtel  in  die  tiefblaue  Farbe  hineindrückt.  Solche  Bilder 
können  natürlich  nur  dann  ihre  volle  Wirkung  erreichen,  wenn  sie  in  der 
Umgebung  sind,  die  der  Maler  für  sie  geträumt  hat.  Die  Nähe  anderer 
Bilder  tut  ihnen  wehe. 

II. 

Vor  ein  paar  Wochen  wurde  in  Zürich  der  Kunstsalon  „Wolfsberg" 
eröffnet  als  ein  Teil  der  graphischen  Kunstanstalt  J.  E.  Wolfensberger,  deren 
prächtiges  neues  Geschäftshaus  an  der  Bederstraße  in  Zürich  II  gelegen  ist. 
Im  Gegensatz  zum  Kunsthaus,  das  mehr  der  Aufklärung  des  Laien  über  die 
Bewegung  der  modernen  Kunst  dient,  will  der  Kunstsalon  Wolfsberg  mehr 
den  Künstlern  helfen,  indem  er  ihnen  möglichst  viele  Käufer  sucht.  Von 
der  Eröffnungsausstellung,  die  von  den  beiden  jungen  Berner  Malern  E.  Car- 
dinaux  und  E.  Boss  beschickt  wurde,  ist  denn  auch  schon  fast  die  Hälfte 
abgesetzt, 
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So  sehr  sich  bei  einem  flüchtigen  ersten  Blick  diese  beiden  Maler 
ähnlich  sehen,  so  klar  sind  sie  auseinander  zu  halten,  sobald  man  ihre 
Werke  länger  betrachtet.  E.  Cardinaux  zeigt  in  allen  seinen  Werken  eine 
gewisse  Einwirkung  des  Plakatstils,  was  ihnen  aber  durchaus  nicht  nachteilig 
ist.  Er  strebt  nach  eindringlicher  Deutlichkeit,  nach  klarer,  scharfer  linearer 
Komposition;  seine  koloristische  Rechnung  ist  stets  ungemein  einfach  und 
klar.  In  seinen  Landschaften  liebt  er  Berg-  und  Felsmassen  von  unver- 
kennbarer großer  Form,  und  es  sind  mehr  die  Mittel  der  Form  als  der 
Farbe,  denen  seine  Bilder  ihre  Tiefe  verdanken.  Sie  sind  mehr  auf  Fern- 
wirkung als  für  kleine  Räume  berechnet;  ihr  Rhythmus  ist  ein  feierliches 
Maestoso.  Das  gleiche  gilt  von  seinen  Akten,  die  groß  und  summarisch 
behandelt  sind;  es  ist  immer  mehr  die  farbige  Fläche  als  der  farbige  Punkt, 
die  Cardinaux  reizt,  und  der  feste  Pinselstrich,  der  diese  Fläche  begrenzt. 

Frisch  und  lebensvoll  in  ihren  farbigen  Erscheinungen  sind  die  Bilder 
von  E.  Boss.  Die  Linie  bleibt  stets  im  Hintergrund;  man  denkt  kaum  an 
sie.  Was  Boss  anstrebt,  ist  die  feinste  Schattierung,  die  Einwirkung  des 
farbigen  Punkts  auf  seine  nächste  Umgebung.  Darum  befasst  er  sich  häufig 
mit  dem  Stilleben,  dem  Cardinaux  kein  Interesse  abgewinnt.  Mit  einer  eigen- 
tümlichen Aquarelltechnik  weiß  er  nach  Äpfeln  und  Kastanien  farbige  Meister- 
werke von  höchstem  Glanz  und  überzeugender  Körperlichkeit  zu  schaffen. 
Ein  feiner  Duft  liegt  über  seinen  strahlend  hellen  Landschaften,  besonders 
auf  denen  aus  jüngster  Zeit;  in  den  altern  wiegt  eher  noch  das  Streben 
nach  straffer  linearer  Komposition  vor.  Figuren  weiß  er  sicher  zu  charak- 
terisieren ;  es  ist  da  besonders  ein  uralter  Bauer  mit  großem  zerknülltem 
Kopf  und  blöden  blinzelnden  Äuglein  zu  nennen.  Und  dabei  ist  alles  mit 
jener  Abgewogenheit  in  der  Technik,  jener  schönen,  gleichmäßigen  Arbeit 
dargestellt,  die  den  Meister  kennzeichnet.  Schon  lange  hat  man  von  Boss 
auf  Ausstellungen  nichts  meh?  gesehen ;  hatte  man  auch  viel  erwartet,  so 
ist  man  von  dem  Ergebnis  d. .cü  überrascht. 

ZÜRICH  ALBERT  BAUR 

□  OD 


ANZEIGEN 

In  dieser  Ru  er    unter  Verantwortung  der  Redaktion  kurze  Notizen  über  Bücher, 

Zeitschriften-  und  .  .iaalkel  erscheinen,  die  eine  spätere  einlässliche  Besprechung  nicht 

ausschließen.    Wir  bi.t;  n  unsere  Leser,  daran  nach  Lust  mitzuarbeiten.  D.  R. 

„Schon  vor  einiger  Zeit  hat  mir  ein  Initiativkomitee  von  Künstlern 
zuschriftlich  über  die  Lage  geklagt,  in  welche  zahlreiche  schweizerische 
Künstler  in  Sachen  der  staatlichen  Unterstützung  der  Kunst  und  namentlich 
in  betreff  der  Kunstausstellungen  gebracht  worden  sind."  So  grässlich  miss- 
handelt  Dr.  JOHANNES  WINKLER,  alt  Bundesrichter,  in  einem  ohne 
Angabe  des  Druckers  und  Verlegers  erschienen  Schriftchen  über  sogenannte 
Mißstände  in  der  schweizerischen  Kunstpflege  das  liebe  Deutsch.  Er  beweist 
dadurch  seinen  sichern  Geschmack  und  sein  Recht,  in  Kunstangelegen- 
heiten mitsprechen  zu  dürfen.  Ob  es  sich  trotzdem  lohnt,  mit  ihm  sich 
.,antwortlich"  auseinanderzusetzen  ? 
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'"'  HANS  BARTH  hat  im  Verlag  Julius  Hoffmann  in  Stuttgart  eine  zweite 
Auflage  seines  Büchleins  „Osteria,  Ein  Führer  durch  Italiens  Schenken 
vom  Gardasee  bis  Capri"  erscheinen  lassen.  Bei  seinen  angestrengten 
alkoholischen  Studien  hat  er  sich  einen  akuten  Zitaterich  geholt.  Wer's 
erträgt,  erträgt's  und  wer  heute  noch  Scheffel  mit  Vergnügen  lesen  kann, 
wird's  mit  Leichtigkeit  ertragen.  Ein  größeres  Bedürfnis  wäre  allerdings 
von  einem  italiänischen  Brillat-Savarin  geschrieben  ein  Wegweiser  zur  ge- 
diegenen Trattoria  in  allen  Preislagen. 


Der  Bund  Schweizerischer  Frauenvereine  hat  im  Verlag  A.  Francke 
in  Bern  eine  Wegleitung  „Das  neue  Zivilgesetzbuch  und  die  Schweizerfrauen" 
herausgegeben.  Kurz,  übersichtlich,  sehr  brauchbar.  Vielleicht  wäre  noch 
eine  energische  Warnung  vor  unsern  Raubbänklein  am  Platze  gewesen,  für 
die  ganz  gewiss  die  rechtlich  freie  Stellung  der  Frau  verbunden  mit  ihrer 
geschäftlichen  Unerfahrenheit  ein  Spekulationsgegenstand  erster  Güte 
sein  wird. 


EUGEN  ZIEGLER  veröffentlicht  in  dem  Berliner  Verlag  Wiegand 
&  Grieben,  dem  die  junge  schweizerische  Literatur  so  sehr  verpflichtet  ist, 
eine  kurze  Studie  über  „Das  Drama  der  Revolution",  in  der  jeder,  der  sich 
für  französische  Geschichte  uuA  Literatur  interessiert,  eine  treffliche  Schil- 
derung der  Schriftsteller  und  der  Volksseele  jener  überhitzten  Zeiten  findet. 
Merkwürdig  wie  über  pol;  ; sehe  Phrase  und  moralische  Pose  doch  immer 
wieder  der  Geist  des  achtzehnten  Jahrhunderts  obsiegt.  „En  France  tout 
finit  par  une  chan^on." 

Im  zweiten  Abendblatt  der  „Neuen  Zürcher  Ze'tung"  vom  11.  Oktober 
1911  erschien  ein  Aufsatz  über  „das  Automobil".  Danach  scheint  es,  dass 
der  zürcherische  Regierungsrat  einer  Initiative  ;j.;norchen  will,  die  das  Auto- 
mobilfahren erheblich  einzuschränken  wünscht.  Namentlich  nachts  soll  der 
leise  Gummireif  zum  Wohle  aller  Ruhebedürftigen  durch  die  Hufe  trabender 
Pferde  ersetzt  werden.  Man  muss  doch  etwas  tun  für  Zürichs  Ruf  als 
Großstadt.  Initiativen  gegen  die  Nähmaschine,  den  Aeroplan  und  den 
Kinderwagen  sind  in  Vorbereitung. 

\  nia  lim  Jßi 
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Nachdruck  der  Artikel  nur  mit  Erlaubnis  der  Redaktion  gestattet. 
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G[  Qreco 

(Q^omenico  '^ßeotcP\ 


VITA  NUOVA 

Mein  altes  Leben  ist  zu  Stein  geworden. 
Ich  schreite  leicht  durch  seine  hundert  Pforten, 
Ich  lausche  schweigend  ungesprochnen  Worten  — 
Mein  altes  Leben  ist  zu  Stein  geworden. 

Zur  Rechten  stehn,  zur  Linken  stumme  Zeugen. 
Sie  starren,  scheinen  ringend  laut  zu  werden, 
Und  bleiben  fesselfest  in  Grabgebärden  — 
Zur  Rechten  stehn,  zur  Linken  stumme  Zeugen. 

Wie  sollten  dich  von  dumpfer  Not  erlösen 
Die  harten  Bilder  alter  Erdgenossen, 
Die  ihren  Sieg  in  Stein  und  Erz  gegossen  — 
Wie  sollten  sie  zum  Leben  dich  erlösen? 

Das  helle  Lied  hat  keiner  je  gesungen, 

So  lang  auf  Erden  führen  harte  Pfade, 

So  lang  vom  Himmel  strahlt  die  Sonnengnade, 

Denn  der  vom  Tod  zum  Leben  durchgedrungen. 

GOTTFRIED  BOHNENBLUST 

Dan 
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DIE  ARBEITSZEIT 

Seit  mehreren  Jahrzehnten  spielt  die  Arbeitszeit  in  öffenth'chen, 
industriellen  und  gewerblichen  Betrieben  als  Teil  der  sozialen  Frage 
eine  hervorragende  Rolle.  Neben  den  Lohnstreitigkeiten  zwischen 
Betriebsinhabern  und  Arbeitern  sind  diejenigen  um  die  Arbeitszeit 
fast  ebenso  häufig  und  ebenso  wichtig.  Es  ist  zu  sagen,  dass  die 
tägliche  Arbeitszeit  in  den  oben  genannten  Betrieben  in  den  letzten 
paar  Jahrzehnten  ganz  erheblich  reduziert  worden  ist,  nach  der 
Anschauung  der  Sozialisten  aber  bekanntlich  noch  lange  nicht 
genug.  Man  macht  der  Industrie  den  schweren  Vorwurf,  dass  sie 
bis  in  die  letzten  Jahrzehnte  hinein  ihren  Arbeitern  viel  zu  lange 
Arbeitszeiten  zugemutet  habe.  Etwas  ist  an  diesen  Vorwürfen, 
aber  sie  sind  stark  übertrieben  worden.  Durchaus  ungerecht  ist 
die  Behauptung,  wie  wir  später  sehen  werden,  dass  lange  Arbeits- 
zeit an  sich  ein  vornehmstes  „Ausbeutungsmittel"  sei,  und  dass 
deshalb  von  Seiten  der  Unternehmer  so  hartnäckig  an  der  langen 
Arbeitszeit  festgehalten  worden  sei.  Man  wolle  doch  eins  nicht 
vergessen,  dass  nämlich  unsere  Industrie  anfänglich  durchweg  aus 
dem  Handwerk  herausgewachsen  ist  und  naturgemäß  die  Arbeits- 
zeiten des  Handwerkes  seinerzeit  angenommen  hat,  die  bekanntlich 
sehr  lange  war  und  sich  so  ungefähr  von  Sonnenaufgang  bis  Sonnen- 
untergang hinzog.  Es  war  nicht  Bosheit  oder  Ausbeutungssucht, 
welche  die  Industrie  an  den  langen  Arbeitszeiten  festhalten  ließen, 
sondern  der  den  Menschen  überall  und  zu  allen  Zeiten  anhaftende 
konservative  Geist,  zum  Teil  übertriebene  Ängstlichkeit  und  Furcht  vor 
der  Konkurrenz  und  nicht  zuletzt  der  Mangel  an  der  Einsicht,  dass 
mit  der  vermehrten  Produktivität  der  menschlichen  Arbeit  die  Ar- 
beitszeit in  der  Tat  ohne  Schaden  reduziert  werden  könne.  Es  ist 
eine  der  bessern  Früchte  der  Arbeiterbewegung  der  letzten  Jahr- 
zehnte, dass  gegenüber  festgesessenen  Vorurteilen  die  Arbeitszeit 
in  den  intensiv  arbeitenden  Industrien  und  Gewerben  erheb- 
lich reduziert  worden  ist,  aber  gegenüber  dem  noch  immer  an- 
haltenden Ansturm  der  Sozialisten  für  immer  weitergehende  Ver- 
kürzungen ist  es  nun  Zeit,  sich  einmal  Rechenschaft  zu  geben, 
wohin  wir  kämen,  wenn  ihm  leichthin  nachgegeben  würde. 

Würde  man  diesen  Theorien  glauben  und  nachleben,  so  sollte 
auch  beim  Achtstundentag  nicht  Halt  gemacht  werden,  sondern  man 
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könnte  immer  weiter  kürzen  und  schließlich  müsste  man  nach  den 
fortgeschrittensten  sozialistischen  Theoretikern  höchstens  noch  einige 
Stunden  im  Tag  arbeiten.  Vielleicht  findet  bald  einer  dieser  Herren 
lieraus,  dass  man  überhaupt  nicht  mehr  zu  arbeiten  braucht,  um 
zu  leben.  Wir  wollen  mit  diesen  geistig  nicht  mehr  normalen 
Theoretikern  nicht  weiter  rechten,  sondern  unsere  Betrachtungen 
nicht  weiter  hinunter  ausdehnen  als  bis  zum  Achtstundentag.  Und 
da  sagen  wir:  würde  heute,  wie  es  die  Sozialisten  verlangen,  mit 
einem  Schlag  der  Achtstundentag  eingeführt,  so  müsste  daraus  mit 
Naturnotwendigkeit  eine  ganz  erhebliche  Verschlechterung  der  all- 
gemeinen Lebenshaltung  entstehen.  Wir  wollen  dabei  sofort  be- 
merken, dass  unsere  Betrachtungen  die  Produktion  der  Landwirt- 
schaft nicht  treffen,  denn  diese  kommt  vorläufig  bei  der  Reduktion 
der  Arbeitszeit  gar  nicht  in  Betracht;  wir  sprechen  also  lediglich 
von  der  Produktion  der  Industrie  und  des  Gewerbes.  In  diesen 
ist  es  durchaus  ausgeschlossen,  dass  in  acht  Stunden  die  selbe 
Menge  Erzeugnisse  geschaffen  würde,  wie  in  neun  oder  zehn, 
an  vielen  Orten  noch  elf  Stunden.  Die  natürliche  Folge  wäre, 
dass,  weil  eben  weniger  Werte  produziert  werden,  auch  weniger 
zur  Verteilung  kommen  könnten,  also  wie  oben  gesagt,  die  Lebens- 
haltung müsste  geringer  werden.  Wenn  jeder  weniger  produziert, 
ist  es  rechnungsmäßig  ganz  klar,  dass  im  Austausch  jeder  auch 
weniger  erhält.  In  der  Gesamtwirtschaft  verhält  es  sich  selbst- 
verständlich in  dieser  Beziehung  ganz  gleich  wie  in  der  Einzelwirt- 
schaft. Nehmen  wir  das  einfachste  Beispiel:  Der  Landwirt,  der 
fleißig  arbeitet,  heimst  viele  Früchte  ein,  der  faule  wenig.  Das  ist 
eine  Binsenwahrheit,  aber  sie  gilt  wie  für  den  einzelnen  Menschen, 
für  die  ganze  Menschheit.  Werden  wir  alle  miteinander  weniger 
fleißig,  so  verringert  sich  eben  die  Menge  unserer  Erzeugnisse,  und 
wenn  sich  diese  auf  gleich  viele  verteilen,  so  hat  eben  der  ein- 
zelne weniger.  Solche  einfachen  Wahrheiten  bestreitet  aber  die  | 
sozialistische  Theorie,  sie  kennt  sie  überhaupt  nicht,  sie  bewegt  ' 
sich  in  viel  zu  hohen  Sphären,  als  dass  sie  so  tief  hinuntersteigen 
könnte.  Und  doch  sind  es  eben  Wahrheiten,  über  die  keine 
Sophistik  und  keine  hochtönende  Theorie  wegkommt. 

Wir  brauchen  übrigens  über  die  Theorie  gar  nicht  zu  streiten. 
Die  Wahrheit  dessen,  was  oben  gesagt  ist,  verspüren  wir  heute 
schon.    Wo  die  größere  Produktivität  der  Arbeit  den  Ausfall  der 
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Arbeitszeit  nicht  wettgemacht  hat,  wie  zum  Beispiel  in  den  Roh- 
arbeiten des  Bauhandweri^es ,  Erd-  und  Maurerarbeiten,  ist  die 
Minderleistung  bereits  da  und  drückt  sich  vorläufig  durch  höhere 
Preise  aus.  Bei  gleich  bleibender  Technik  muss  der  Ausfall  von 
Arbeitszeit  eine  verminderte  Leistung  zur  Folge  haben,  und  dieser 
verminderten  Leistung  steht  naturgemäß  im  Austausch  eine  ver- 
minderte Gegenleistung  gegenüber. 

Die  Sozialisten  mögen  ihre  ganze  Sophistik  aufwenden:  sie 
bringen  die  Wahrheit  des  Satzes  nicht  aus  der  Welt,  dass,  wenn 
die  Arbeitszeit  unter  ein  gewisses  Maß  sinkt,  eine  verminderte 
Leistung  eintreten  muss,  und  dass  mit  der  reduzierten  Leistung 
aller  die  Lebenshaltung  aller  sinken  muss.  Das  letztere  wollen  sie 
nicht  zugeben,  oder  vielmehr  sie  schieben  die  Schuld  daran  dann 
nach  bequemer  und  beliebter  Art  dem  Kapital  und  dem  Unter- 
nehmertum in  die  Schuhe.  Diese  beiden  Mächte  sind  ja  nach 
ihrer  Theorie  lediglich  daran  schuld,  dass  der  Arbeiter  bei  redu- 
zierter Arbeitszeit  nicht  viel  mehr  verdienen  kann.  Eine  Behaup- 
tung, für  die  sie  zwar  den  Beweis  immer  noch  schuldig  geblie- 
ben sind. 

In  der  Tat  wird  glauben  gemacht,  lediglich  die  Unternehmer 
hätten  ein  Interesse  an  langer  Arbeitszeit,  sie  hätten  es  in  der 
Hand,  die  Arbeitszeit  nach  Belieben  zu  reduzieren  und  tun  es  nur 
aus  Bosheit  nicht. 

Wir  wollen   diese  Seite   der  Frage  etwas  näher  untersuchen. 

Der  industrielle  Unternehmer  erfüllt  neben  andern  Funktionen 
im  wirtschaftlichen  Leben  vornehmlich  diejenige  des  Vermittlers 
zwischen  Produzent  und  Konsument,  wobei  die  Produzenten  die 
in  seinem  Etablissement  beschäftigten  Angestellten  und  Arbeiter 
sind.  Diese  letztern  wünschen  selbstverständlich  möglichst  hohe 
Löhne  für  ihre  Arbeit,  die  Konsumenten  ebenso  möglichst  billige 
Preise.  Zwischen  diesen  beiden  Interessen  muss  der  Unternehmer 
vermitteln.  Neben  andern  Faktoren  richten  sich  seine  Selbstkosten 
wesentlich  nach  den  Lohnansprüchen  des  bei  ihm  beschäftigten 
Personals;  zu  seinen  Selbstkosten  muss  er  einen  bestimmten  Be- 
trag für  seine  eigene  Arbeit  und  für  die  Verzinsung  und  Erhaltung 
des  Kapitals  zuschlagen,  und  danach  stellt  er  seine  Preise.  Diese 
werden  vom  Konsumenten  nur  dann  akzeptiert  werden,  wenn  sie 
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eben  so  billig  sind  wie  die  der  Konkurrenz.  Dani^  der  Koni<urrenz 
bestimmt  also  der  Konsument  die  Preise  mit;  sie  bilden  sich  aus 
dem  Widerspiel  der  divergierenden  Interessen  heraus.  Nun  kommen 
plötzlich  die  Arbeiter  des  Unternehmers  und  verlangen  kürzere 
Arbeitszeit  bei  gleichen  Löhnen.  Sind  sie  in  der  Lage,  in  der 
kürzeren  Zeit  das  gleiche  zu  leisten  wie  bisher,  so  kann  das  dem 
Unternehmer  ganz  gleichgültig  sein;  er  wird  darauf  eingehen.  Wird 
die  Leistung  aber  kleiner,  so  bleibt  dem  Unternehmer  nichts  an- 
deres übrig,  als  die  Preise  zu  erhöhen.  Zahlt  ihm  der  Konsument 
diese  höheren  Preise,  so  ist  der  Unternehmer  zufrieden  mit  dem 
neuen  Zustand.  Werden  ihm  aber  die  höheren  Preise  verweigert, 
weil  die  Konkurrenz  zum  Beispiel  mit  längerer  Arbeitszeit  rechnen 
kann,  so  ist  der  Konflikt  mit  den  Arbeitern  da,  wenn  diese  auf 
der  kürzeren  Arbeitszeit  mit  gleichem  Lohn  beharren,  im  obigen 
ist  die  Stellung  des  Unternehmers  schematisch  dargestellt,  und  dieses 
Schema  gilt  in  neunzig  Fällen  von  hundert.  An  und  für  sich  kann 
dem  Unternehmer  die  Arbeitszeit  gleichgültig  sein,  und  wenn  die 
Arbeitswelt  sich  rings  herum  auf  eine  kürzere  Arbeitszeit  verstän- 
digt, wenn  die  Menschen  weniger  angestrengt  arbeiten,  dafür  aber 
notwendigerweise  ihre  Bedürfnisse  einschränken  wollen,  so  kann 
das  dem  Unternehmertum  ganz  gleichgültig  sein.  Es  ist  den  wirt- 
schaftlichen Gesetzen  nicht  weniger  unterworfen  als  die  übrige 
Menschheit.  Wenn  es  heute  eine  zurückhaltende  und  warnende 
Stellung  einnimmt,  so  erklärt  sich  das  daraus,  dass  es  in  wirt- 
schaftlichen Vorgängen  einen  klareren  Einblick  hat  als  andere,  die 
sich  nicht  täglich  mit  diesen  Fragen  beschäftigen,  und  weil  es  die 
Welt  vor  Enttäuschungen  bewahren  will.  Wir  müssen  doch  der 
Welt  gegenüber  reinen  Wein  einschenken,  dass,  wenn  sie  weniger 
arbeitet,  ihre  Lebenshaltung  notwendig  zurückgeht  und  nicht  um- 
gekehrt. 

Maßgebend  in  der  Frage  der  Arbeitszeit  ist  vor  allem  der 
hygienische  Gesichtspunkt.  Überarbeitung  ist  gesundheitsschädlich. 
Nun  ist  zwar  noch  nicht  gesagt,  dass  lange  Arbeitszeit  Über- 
arbeitung sei;  lax  betriebene  Arbeit  kann,  ohne  der  Gesundheit 
zu  schaden,  lange  dauern.  Intensive  Arbeit  aber  nicht.  Es  steht 
aber  fest,  dass  die  intensive  Arbeit,  die  dann  kürzer  sein  kann, 
einen  Kulturfortschritt  bedeutet,  und  deshalb  auf  allen  Gebieten, 
wo  sie  möglich  ist,  also  speziell  in  Industrie  und  Gewerbe  ange- 
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strebt  werden  muss.  Was  ist  nun  aber  „kurze"  Arbeit?  Die  Sozia- 
listen wollen  acht  Stunden  im  Tag,  gleich  achtundvierzig  Stunden' 
in  der  Woche  (so  nehmen  wir  vorläufig  an,  sind  aber  nicht  sicher, 
ob  am  Samstag  nicht  nochmals  gekürzt  werden  soll).  Die  Woche 
von  sieben  Tagen  hat  hundertachtundsechzig  Stunden,  die  Arbeits- 
zeit von  achtundvierzig  Stunden  macht  davon  26,56  Prozent.  Mit 
andern  Worten,  sie  macht  nicht  mehr  den  dritten  Teil  der  Zeit 
aus,  und  für  Erholung  und  Schlaf  bleiben  mehr  als  zwei  Drittel, 
fast  drei  Viertel  der  Zeit  zur  Verfügung.  Beim  Zehnstundentag 
macht  die  Arbeitszeit  35,7  Prozent  der  Wochenzeit  aus,  also  etwas 
mehr  als  ein  Drittel,  beim  Neunstundentag  32,14  Prozent,  also 
weniger  als  ein  Drittel.  Uns  will  scheinen,  dass  somit  der  Zehn- 
stundentag im  allgemeinen  und  außergewöhnliche  Fälle  vorbehalten 
sich  wohl  verträgt  mit  den  Anforderungen  der  Hygiene,  und  dass 
es  nicht  gerechtfertigt  ist,  durch  unbesonnenes  Stürmen  die  Arbeits- 
zeit unmäßig  auf  Kosten  der  Lebenshaltung  zu  verkürzen.  Das 
ist  eine  Frage  von  allgemeinem  Interesse  und  durchaus  nicht  eine 
solche  des  Klassenkampfes.  Übertreibungen  in  dieser  Frage  be- 
deuten einen  Kampf  gegen  das  eigene  Fleisch,  sind  also  eine  Narr- 
heit. Der  Arbeiterschaft  die  Sache  anders  darstellen,  heißt,  ihr 
Sand  in  die  Augen  streuen  und  ist  ein  unverantwortliches  Be- 
ginnen. So  lange  allerdings  der  Schwindel  der  marxistischen  Mehr- 
werttheorie weiter  betrieben  wird,  gegen  bessere  Einsicht,  und  nur 
deshalb,  weil  er  ein  vorzügliches  Agitationsmittel  ist,  ist  nicht  dar- 
auf zu  rechnen,  dass  dem  Arbeiter  die  Wahrheit  gesagt  wird.  Eine 
heute  beliebte  Phrase  lautet:  „Kürzere  Arbeitszeit,  höherer  Lohn! '^ 
Weil  es  dank  gewalttätigem  Vorgehen  bei  Streiks  schon  gelungen 
ist,  diese  Parole  durchzuführen,  und  weil  einzelne  sehr  intensiv 
arbeitende  Industrien  in  der  Tat  bei  kürzerer  Arbeitszeit  hohen 
Lohn  zahlen  können,  wird  daraus  gleich  ein  Axiom  geprägt, 
während  es  klar  am  Tag  liegt,  dass  der  Satz,  so  aus  dem  Zu- 
sammenhang herausgerissen,  absurd  ist.  Nur  die  intensive  Arbeit 
kann  die  Arbeitsverkürzung  ausgleichen,  und  nur  die  Qualitäts- 
arbeit ermöglicht  den  höheren  Lohn. 

WINTERTHUR  EDUARD  SULZER-ZIEGLER 
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MALER -DICHTER  IN  DER  SCHWEIZ 

(Schluss.) 

Aber  das  tiefste  Hindernis  ist  noch  gar  nicht  genannt  worden. 
Mindestens  so  verhängnisvoll  wie  die  Mängel  und  das  Dilettantische 
seines  Talents  war  dem  Maler  Keller  die  Fülle  und  der  Reichtum 
seiner  übrigen  Begabung.  Heinrich,  eine  wesentliche  Vereinfachung 
seines  Urbildes,  hat  nur  den  Kampf  mit  einer  Kunst  auszufechten, 
Gottfried  mit  zweien.  Wenn  man  die  Schwere  der  köstlichen 
Schätze  wägt,  die  Keller  nachher  aus  seinem  Innern  gehoben,  die 
makellose  Reife  seines  Welt-  und  Menschenbildes,  die  gedrungene 
Wucht  seiner  Persönlichkeit,  so  wird  man  sich  überzeugen,  dass 
schon  früh  eine  gewaltige  Kraft  zur  Bildung  dieses  Wesens  ab- 
sorbiert werden  musste.  Und  das  um  so  mehr,  als  Keller  doch 
schon  mit  dem  dreißigsten,  fünfunddreißigsten  Jahr  als  ein  fast 
Fertiger  vor  uns  steht.  Während  manche  Persönlichkeiten,  etwa 
ein  Goethe,  jeden  Innern  Erfolg  vorweg  durch  einen  äußern 
manifestieren,  so  dass  ihre  Fruchtbarkeit  Hand  in  Hand  mit  ihrem 
Wachstum  geht  und  ihre  Werke  Dokumente  ihrer  Wandlungen 
werden,  fallen  bei  Keller  (wie  bei  Meyer)  Wachstum  und  Ernte 
zeitlich  fast  ganz  auseinander,  sie  sind  wie  Bäume,  die  erst  nach 
Jahren  tragen,  aber  dann  gleich  in  gewaltiger  Fülle.  Endlich  erbte 
auch  Keller  die  schwerblütige  Eigenart  der  schweizerischen  Rasse, 
die,  unfähig  zu  jeder  leichten  Improvisation,  die  Zuverlässigkeit 
ihrer  Werte  nur  durch  die  Mühsal  ihres  Erwerbs  erkaufen  kann. 
So  musste  er  einstweilen  völlig  und  mit  allen  Reservekräften  in 
Anspruch  genommen  sein  durch  die  gewaltigen  Rüstungen,  die 
ganz  im  Geheimen,  gleichsam  im  Halbdunkel  seiner  Seele  vor  sich 
gingen  und  über  die  er  sich  wohl  selbst  nicht  Rechenschaft  ab- 
legen konnte;  wenigstens  wusste  er  noch  lange  nicht,  welchem 
Reich  der  Eroberungszug  gelten  sollte. 

Vielmehr  musste  ihm  dieser  scheinbar  zwecklose  Zustand  der 
Rezeption  und  Assimilation  Qualen  und  Ängste  bereiten  ähnlicher 
Art  wie  C.  F.  Meyer;  er  mag  sich  manchen  bittern  Vorwurf  ge- 
macht haben,  wenn  er  auf  hundert  Wegen  von  seinem  Berufs- 
studium immer  wieder  abwich,  von  einem  aufs  andere  geratend. 
Seine  Entwicklung  scheint  dem  Willen  und  der  bewussten  Selbst- 
bestimmung ganz  entzogen,  ja  ihnen  direkt  zuwiderlaufend;  sie 

151 


geht  mit  einer  innern  unaufhaltsamen  Notwendigkeit  vor  sich  gleich 
dem  Wachstum  einer  Pflanze,  das  nicht  erzwungen  und  nicht  ge- 
hindert werden  kann.  Er  hat  nicht  gewählt,  er  ist  gewählt  wor- 
den. Es  ist  nicht  zu  einem  offenen  Kampf  zwischen  den  beiden 
Schwesterkünsten  gekommen,  vielmehr  zehrt  die  eine  ganz  heim- 
lich und  mählich  vom  Leben  der  andern,  und  tritt  erst,  als  diese 
verkümmert  und  sich  zum  Sterben  legt,  ihre  Herrschaft  an,  schein- 
bar als  Nachfolgerin,  in  Wirklichkeit  aber  doch  als  Mörderin.  Der 
Herr  vom  Hause  aber  begreift  den  Sachverhalt  nur  hinterdrein. 

Der  künstlerische  Trieb  ist  eine  Einheit,  aber  er  kann  ver- 
schiedene Ausdrucksformen  annehmen.  Der  junge  Gottfried  spielt 
gleichzeitig  und  mit  gleicher  Freude  mit  Poesie,  Theater  und 
Malerei.  Als  die  Berufsfrage  an  ihn  herantritt,  leitet  ihn  vorerst 
nur  der  allgemeine  Instinkt  richtig  zur  Kunst  und  die  Abneigung 
gegen  einen  nüchternen  Broterwerb.  Er  greift  zur  Palette,  „weil  es 
dem  halben  Kinde  als  das  Buntere  und  Lustigere  erschien,  abge- 
sehen davon,  dass  es  sich  um  eine  beruflich  bestimmte  Tätigkeit 
handelte.  Denn  ein  .Kunstmaler'  zu  werden,  war,  wenn  auch 
schlecht  empfohlen,  so  doch  bürgerlich  zulässig."  Dichter  werden 
zu  wollen,  fällt  dem  jungen  Keller  offenbar  darum  überhaupt  nicht 
ein,  weil  es  ja  gar  kein  Beruf  ist. 

Doch  ist  der  Dichter  im  Geheimen  schon  lang  am  Werk.  Er 
spielt  dem  Maler  mehr  als  einen  Streich.  Hatte  schon  der  Knabe 
die  poetischen  Motive  übertrieben  gehäuft  und  nannte  Farben  wie 
Formen  nicht  malerisch,  sondern  immer  poetisch,  so  geht  die  dichte- 
rische Phantasie  in  München  mit  dem  Jüngling  durch  und  entführt 
ihn  in  die  unfruchtbaren  Gefilde  des  „Spiritualismus",  das  heißt 
in  ein  Malen  aus  dem  Kopf,  das  auf  keinem  ordentlichen  und 
sorgfältigen  Naturstudium  mehr  begründet  ist,  und  im  Grünen 
Heinrich  als  eine  Abart  von  Faulheit  und  Drückebergertum  vor 
der  Natur  bezeichnet  ist.  Nur  durch  die  Übermacht  des  poetischen 
Triebes  ist  diese  für  den  schaufreudigen  Keller  so  seltsame  Ver- 
irrung  zu  erklären.  Der  Dichter  meldet  sich  auch  in  den  vielen 
Tagebuchaufzeichnungen  zu  malerischen  Kompositionen.  Keller 
erlebt  Gesichte,  die  es  ihn  in  Kunst  zu  realisieren  drängt,  aber 
da  sich  nach  seinem  eigenen  Geständnis  „die  prächtigen  Blätter 
seiner  Phantasie  sofort  in  nichts  auflösten,  wenn  er  den  Stift  auf 
das  Papier  setzte,"  so  verfällt  er  auf  den  bezeichnenden  Ausweg, 
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vorerst  mit  Worten  zu  malen.  So  etwa  in  ossianischen  Farben: 
„Ernste,  wilde  Gegend  mit  Eichen-  und  Föhrenwäldern.  Im  Mittel- 
grund einzelne  freistehende  alte  Eichen  und  altgermanische  Opfer- 
stätten mit  geheiligten  Steinkreisen.  Der  Vorgrund  ist  wilde  Haide 
mit  Druiden-  und  Heldendenkmalen.  Ein  einsamer  Barde  mit  der 
Harfe  ist  die  Staffage.  Nur  unter  den  entfernteren  Eichen  sieht 
man  einige  Druiden  wandeln.  Ein  kriegerischer  Germane  mag 
etwa  auf  einem  Pferde  über  die  hintern  Gründe  fliegen.  Die  Luft 
ist  bewegt.  Große,  imposante  Wolkenmassen  jagen  sich  über  die 
Landschaft." 

Übrigens  hätte  Keller  in  seinen  spätem  Tagen  das  Poetische 
an  diesen  Aufzeichnungen  noch  am  ehesten  gelten  lassen.  (Die 
naturalistisch  photographische  Skizzenjägerei  verhöhnt  er  an  Viggi 
Störteler  derb  genug.)  Überhaupt  tritt  er  durchweg  für  eine  poe- 
tische Verinnerlichung  der  Kunst  ein  und  am  höchsten  mochte 
ihm  wohl  ein  solcher  „Spiritualist"  und  Kopfmaler  wie  sein  Freund 
Böcklin  stehen,  dessen  Phantasie  immer  der  ungeheure  innere  An- 
schauungsschatz zu  Hilfe  kam.  So  sagt  er  in  einer  Besprechung 
der  Skizzen  von  Ludwig  Hess  (1847):  „Sie  beweisen  aufs  neue, 
dass  in  aller  Kunst  nur  die  Poesie  auf  eine  höhere  Stufe  hebt. 
Wer  nicht  vor  allem  Poet  ist,  gehört  unter  die  Landwehr  und 
wird  nur  Strohköpfe  in  Flammen  setzen."  Und  im  Grünen  Hein- 
rich heißt  es:  „Es  ist  das  gleiche  Gesetz,  welches  die  verschie- 
denen Dinge  poetisch  oder  der  Wiederspiegelung  ihres  Daseins 
wert  macht." 

Der  Irrtum  in  der  Kunstwahl  wiederholt  sich  in  Kellers  Leben, 
wenn  auch  geringfügiger:  in  Berlin  braucht  er  fast  fünf  Jahre  im 
Ringen  mit  der  dramatischen  Form,  um  einzusehen,  dass  seine 
Stärke  anderswo  liegt.  Und  man  mag  sich  fragen,  ob  er  nicht 
zum  Landschafter  noch  eher  berufen  war  als  zum  Theaterdichter. 
Künstlerischer  Trieb  und  Potenz  sind  zwei  grundverschiedene 
Dinge.  Die  Disproportion  zwischen  beiden,  mag  sie  nun  belang- 
los, tragikomisch  oder  tragisch  sein,  nennen  wir  Dilettantismus. 
Keller  ist  ein  großes  Talent,  ja  ein  Genie  auf  einem  Gebiet,  ein 
Dilettant  auf  einem  andern,  und  dabei  in  bester  Gesellschaft!  Der 
geniale  Dichter  Goethe  brauchte  sein  halbes  Leben,  um  seine,  An- 
dern ziemlich  offenkundige,  Halbbegabung  zur  Malerei  einzusehen; 
der  geniale  Maler  Böcklin  hielt  sich  mit  blinder  Hartnäckigkeit  für 
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einen  großen  Techniker  und  maß  seinen  unzulängliclien  Flugver- 
suchen größere  Wichtiglceit  bei  als  seinen  Bildern. 

Freilich  überschätzt  Keller  seine  Malereien  nicht.  Dennoch  hätte 
er  sich  wohl  auf  den  erwählten  Beruf  versteift,  wenn  nicht  sein  lyrisches 
Talent  durch  eine  äußere  Erschütterung,  nämlich  die  politischen  Ereig- 
nisse der  vierziger  Jahre,  erweckt  worden  wäre.  Im  Gegensatz  näm- 
lich zum  Grünen  Heinrich,  der  die  Palette  resolut  an  den  Nagel  hängt, 
kehrt  Gottfried  1842  zwar  erfolglos  aber  nicht  vom  Irrtum  befreit 
in  die  Heimat.  „Während  er  hier  (so  sagt  er  selbst  in  einer  auto- 
biographischen Skizze)  seine  Bestrebungen  im  Komponieren  großer 
Phantasielandschaften  von  neuem  aufzunehmen  glaubte,  geriet  er 
hinter  seinen  Staffeleien  unversehens  auf  ein  eifriges  Reimen  und 
Dichten,  so  dass  ziemlich  rasch  eine  nicht  eben  bescheidene  Menge 
von  lyrischen  Skripturen  vorhanden  war."  Ungefähr  zur  selben 
Zeit  erwacht  auch  der  Epiker  in  ihm.  „Allerlei  erlebte  Not  und 
Sorge,  welche  ich  der  Mutter  bereitete,  ohne  dass  ein  gutes  Ziel 
in  Aussicht  stand,  beschäftigten  meine  Gedanken  und  mein  Ge- 
wissen, bis  sich  die  Grübelei  in  den  Vorsatz  verwandelte,  einen 
traurigen  kleinen  Roman  zu  schreiben  über  den  tragischen  Ab- 
bruch einer  jungen  Künstlerlaufbahn,  an  welcher  Mutter  und  Sohn 
zugrunde  gingen.  Dies  war  meines  Wissens  der  erste  schrift- 
stellerische Vorsatz,  den  ich  mit  Bewusstsein  gefasst  habe,  und 
ich  war  etwa  23  Jahre  alt." 

Je  stärker  der  Strahl  der  Poesie  emporschießt,  um  so  mehr 
gräbt  er  der  Malerei  das  Wasser  ab.  Dennoch  ist  zu  betonen, 
dass  Keller  niemals  pedantisch  tabula  rasa  gemacht  hat.  Es  ent- 
sprach ganz  seinem  Wesen,  der  Natur  auch  etwas  zu  überlassen, 
was,  nebst  andern  Gedanken  über  Doppelveranlagung,  aus  der 
Tagebuchstelle  vom  9.  Juli  1843  ersichtlich  ist.  „Da  Hoffmann  — 
er  spricht  von  dem  Schriftsteller  —  ein  Genie  war  und  großen 
Drang  zur  Malerei  hatte,  so  zweifle  ich  keineswegs,  dass  er  ein 
großer  Maler  geworden  wäre,  wenn  er  die  strenge  und  berufs- 
mäßige Bildung  erhalten  hätte,  welche  die  bildende  Kunst  ver- 
langt. Ein  Genie,  das  viel  gelesen  hat,  kann  auch  gewiss  etwas 
Gutes  schreiben,  ohne  seine  Jugend  auf  Universitäten  zugebracht 
zu  haben;  denn  der  Gedanke  ist  es,  der  das  Wort  adelt.  Bei  de 
bildenden  Kunst  aber  sind  Form  und  Gedanke  eins,  und  mit  de 
feurigsten  Phantasie  kann  man  keine  schönen  klassischen  Figuren 
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zeichnen,  wenn  man  nicht  mit  seiner  eigenen  Hand  jahrelang  aus- 
schiießhch,  ich  möchte  sagen  handwerksmäßig  unter  guter  An- 
leitung gezeichnet  und  studiert  hat.  Der  Maler  und  Bildhauer 
studiert  nur  mit  dem  Griffel  in  der  Hand.  Dass  man  aber  Jus 
studieren  und  Musik  treiben  könne  neben  dem  Malerstudium, 
das  halte  ich  für  unmöglich,  wenn  man  in  letzterem  mehr  als 
Dilettant  sein  will.  — 

„Von  Hoffmann  zu  verlangen,  dass  er  die  Malerei  aufgeben 
und  alle  seine  Kräfte  der  Dichtkunst  zuwenden  solle,  wäre  eine 
Philisterei  gewesen;  denn  der  Evangelist  Johannes  sagt:  ,Der 
Wind  wehet  wo  er  will  und  du  hörest  sein  Tosen;  aber  du  weißest 
nicht,  von  wannen  er  kommt,  noch  wohin  er  fahren  wird.'  Also 
ist  ein  jeder,  der  aus  dem  Geiste  geboren  ist." 

Im  Gegensatz  zu  Goethe,  der,  schon  fast  ein  Vierziger,  noch 
einmal  mit  aller  Energie  um  die  versagte  Kunst  wirbt,  dann  aber 
mit  der  selben  Energie  ein  für  allemal  sich  weiterer  Versuche  ent- 
hält, —  greift  Keller  immer  noch  gelegentlich,  in  der  Heimat,  in 
Heidelberg,  im  märkischen  Sand  herumstreifend,  zu  Pinsel  und 
Papier;  selbst  der  pflichtgetreue  Staatsschreiber  soll  sich  nebenbei 
erlaubt  haben,  seine  nüchternen  Folianten  mit  harmlosen  Arabes- 
ken und  Fratzen  zu  zieren,  wie  Mörike  seine  Haushaltungsrech- 
nungen; waren  doch  beide  Meister  darin,  das  Gewöhnlichste  und 
Alltäglichste  mit  einem  Schimmer  von  Kunst  zu  verklären.  Selbst 
eines  der  besten,  wenn  nicht  das  beste  Gemälde  Kellers,  die  kreis- 
runde Landschaft  „Blick  vom  Zürichberg"  scheint  von  der  Hand 
des  angehenden  Sechzigers  zu  stammen.  Dennoch  bedeuten  diese 
Kunstübungen  eine  bloße  Lizenz  eines  nun  wissentlichen  und 
willentlichen  Dilettanten. 

Schwer  ist  zu  wissen,  wie  weit  Keller  es  als  Maler  noch  ge- 
bracht hätte.  Hans  von  Berlepsch  (Keller  als  Maler  1895)  spricht 
schon  von  den  vorhandenen  Leistungen  Kellers  mit  großer  Achtung 
und  führt  ein  Urteil  von  Hans  Thoma  an.  Carl  Brun  (Keller  als 
Maler  1894)  ist  kritischer:  die  Malerei  habe  keinen  Maler  verloren,, 
die  Dichtkunst  einen  Poeten  gewonnen.  Soviel  ist  unzweifelhaft : 
die  Poesie  hat  mehr  gewonnen  als  die  Malerei  verloren. 

Es  bleibt  das  interessanteste  Problem:  zu   untersuchen,   ob 
und   wie  Kellers  Maltalent  sich   in   seiner  poetischen   Begabung 
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auflöst  und  offenbart.  Zur  Genialität  gehört  auch  die  geheime 
Kraft,  Hindernisse  zum  Vorteil  zu  wenden,  aus  widrigen  Schick- 
salen einen  Wert  herauszuschlagen,  kurz,  sich  alle  Dinge  zum 
Segen  zu  kehren.  Zunächst  ist  das  Keller  durch  die  Schöpfung 
des  Grünen  Heinrich  geglückt.  Das  verfehlte  Erlebnis  wandelt  er 
zum  Kunstwerk  und  schafft  so  den  Roman  des  Dilettantismus. 
Aus  dem  Nichtkönnen  schöpft  er  sich  einen  Schatz  künstlerischer 
Einsicht  und  Weisheit,  der  das  Buch  zu  einer  Art  Evangelium  für 
den  angehenden  Künstler  gestaUet. 

Schon  diese  Errungenschaft  wiegt  das  persönliche  Scheitern 
im  Beruf  auf.  Mit  Recht  bemerkt  Adolf  Frey,  man  übersehe  immer, 
dass  der  „Autodidakt  Keller"  wenigstens  in  Einem  Fache  eine 
ernste  und  fleißige  Schulung  durchmachte:  eben  in  der  Malerei, 
was  für  die  Disziplinierung  seines  Geistes  von  Vorteil  gewesen 
sein  muss.  Leichter  nachzuweisen  und  für  uns  wichtiger  ist  die 
innere,  indirektere  Verarbeitung  des  Maltalentes  in  Poesie.  Dass  sich 
Spuren  davon  finden,  ist  von  vornherein  wahrscheinlich ;  sie  brauchen 
aber  keineswegs  von  Vorteil  für  die  Dichtung  zu  sein,  denn  einem 
malerisch  Begabten  wird  die  reinliche  Scheidung  der  Kunstmittel 
schwer  genug  fallen.  Wenn  ein  Maler  nur  aus  Verlegenheit  sich 
zur  Schwesterkunst  flüchtet,  weil  er  der  Technik  seines  eigenen 
Handwerks  nicht  Meister  wird,  besteht  die  Gefahr  einer  naiven 
Übertragung  malerischer  Mittel  ins  fremde  Gebiet.  Keller  ist  aber 
kein  in  die  Poesie  verirrter  Maler,  sondern  ein  Dichter,  der  sich 
nach  einer  Irrfahrt  in  seine  eigentliche  Heimat  hereingefunden  hat. 
So  eignet  ihm  der  feinste  Instinkt  dafür,  was  an  malerischen 
Werten  der  Dichtung  zuträglich  ist,  ja  er  ist  geradezu  genial  darin, 
wie  er  jene  Kunst  tausendfach  in  den  Dienst  dieser  zu  stellen 
weiß.  Aber  mehr  als  dies:  beide  Talente  wieder  entspringen  bei 
ihm  der  selben  Wurzel,  aus  der  allein  seine  Kunst  zu  verstehen 
ist:  einer  Weltanschauung  in  der  sinnlichsten  Bedeutung  des  Wortes; 
und  diese  Weltanschauung  ruht  auf  einem  tiefen  und  treuen,  fast 
religiösen  Gefühl  der  Weltfrömmigkeit.  Was  Keller  an  Goethe 
preist,  das  ist  ihm  selbst  eigen,  wenn  auch  weniger  großartig,  so 
vielleicht  doch  durch  Leidenschaften  weniger  getrübt :  „Die  hin- 
gebende Liebe  an  alles  Gewordene  und  Bestehende,  welche  das 
Recht  und  die  Bedeutung  jeglichen  Dinges  ehrt  und  den  Zu- 
sammenhang und  die  Tiefe  der  Welt  empfindet.  Diese  Liebe  steht 
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höher  als  das  künstlerische  Herausstehlen  des  einzelnen  zu  eigen- 
nützigem Zwecke,  welches  zuletzt  immer  zu  Kleinlichkeit  und  Laune 
führt;  sie  steht  auch  höher  als  das  Genießen  und  Absondern  nach 
Stimmungen  und  romantischen  Liebhabereien,  und  nur  sie  allein 
vermag  eine  gleichmäßige  und  dauernde  Glut  zu  geben."  Wie  tief 
diese  Idee  in  seinem  Wesen  ruht,  zeigt  schon  ihr  erster  Ausdruck 
in  einem  Brief  des  Achtzehnjährigen.  Er  fordert  vom  wahren 
Menschen  „das  Talent,  sich  in  jedem  Bach,  an  der  kleinsten  Quelle 
wie  am  gestirnten  Himmel  unterhalten  zu  können,  nicht  gerade 
um  des  Baches,  der  Quelle  und  des  Himmels,  sondern  um  des 
Gefühls  der  Unendlichkeit  und  der  Größe  willen,  das  sich  daran 
knüpft.  Ich  fordere  von  ihm  die  Gabe,  aus  jeder  Wolke  einen 
Traum  ziehen,  und  der  untergehenden  Sonne,  wenn  sie  ihm  Feuer 
über  den  See  wirft,  einen  Heldengedanken  entlocken  zu  können." 
im  „Grünen  Heinrich"  stehen  die  tiefen  Worte:  „der  künstlerische 
Mensch  soll  sich  eher  leidend  und  zusehend  verhalten  und  die 
Dinge  an  sich  vorüberziehen  lassen,  als  ihnen  nachjagen;  denn 
wer  in  einem  festlichen  Zuge  mitzieht,  kann  denselben  nicht  so 
beschreiben,  wie  der,  welcher  am  Wege  steht.  Dieser  ist  darum 
nicht  überflüssig  oder  müßig,  und  der  Seher  ist  erst  das  ganze 
Leben  des  Gesehenen,  und  wenn  er  ein  rechter  Seher  ist,  so 
kommt  der  Augenblick,  wo  er  sich  dem  Zuge  anschließt  mit  seinem 
goldenen  Spiegel,  gleich  dem  achten  Könige  in  Macbeth,  der  in 
seinem  Spiegel  noch  viele  Könige  sehen  ließ."  Diese  hingebende 
Liebe  besteht  in  einem  sich  Hineinfühlen  und  Miterleben  und  wird 
zu  einem  eminent  feinen  Sensorium,  einem  fast  vegetativen  In- 
stinkt. Daraus  erklärt  sich  Kellers  Vorliebe  für  das  Natürliche 
und  Erdgewachsene,  die  Pflanzen,  die  Landschaft,  in  deren  Wesens- 
empfindung er  gleichsam  hineinschlüpft;  daraus  auch  die  intuitive 
Sicherheit  in  der  Darstellung  seiner  schönen  Frauengestalten  (wieder 
eine  nicht  zufällige  Ähnlichkeit  mit  Goethe);  daraus  andrerseits 
seine  verhältnismäßige  Unfähigkeit  zum  Dramatischen.  Ihm  liegt  * 
nicht  so  sehr  die  Wandlung,  die  Bewegung,  der  Affekt,  als  die  , 
stille  Wesenheit;  nicht  so  sehr  die  bewusste  und  zielgerechte  j 
Tätigkeit,  als  das  unbewusste  und  innerste  Daseinsgefühl  eines  \ 
Menschen;  daher  der  idyllische  Unterton  in  seinen  Werken.  ' 

Vegetativ  ist  auch   seine  eigne  Schaffensweise.    Die  absolute 
Lebenswahrheit  und  Lebensfähigkeit  seiner  Gebilde  setzt  ein  ge- 
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^uldiges  und  intimes  Hegen  und  Pflegen  voraus.  Keller  erzwingt 
die  Arbeit  nie;  er  baut  und  zimmert  nicht,  höchstens  dass  er  das 
stille  und  unberechenbare  Wachstum  seiner  poetischen  Saat  mit 
Langmut  und  Sorgfalt  schützt  und  den  Boden,  darauf  sie  wächst, 
rein  und  fruchtbar  erhält.  Mit  seinen  eignen  Worten :  der  Künstler 
habe  über  die  Freiheit  und  Unbescholtenheit  seiner  Augen  zu 
wachen. 

Denn  das  Auge  ist  das  Organ,  durch  das  er  seiner  poetischen 
Welt  vor  allem  Nahrung  zuführt,  durch  das  er  die  Welt  liebt.  Es 
liegt  wohl  ein  tieferer  Sinn  in  dem  Wort,  das  er  dem  Maler  Lys 
in  den  Mund  legt:  „Das  Auge  ist  der  Urheber  und  der  Erhalter 
und  Vernichter  der  Liebe",  und  es  ist  wahrhaftig  kein  Zufall,  dass 
Kellers  bestes  Gedicht  ein  Preis  des  Schauens  ist  und  dass  in 
diesem  Gedicht  das  Schauen  gleichsam  als  Hauptfunktion  und 
Hauptgenuss  des  Lebens  erscheint. 

Augen,  meine  lieben  Fensterlein, 
Gebt  mir  schon  so  lange  holden  Schein, 
Lasset  freundlich  Bild  um  Bild  herein: 
Einmal  werdet  ihr  verdunkelt  sein. 

Die  Schlusszeilen  drücken  in  der  reinsten  Form  das  Wesen 
Kellerscher  Sinnenfreudigkeit  und  Poesie  aus: 

Trinkt,  ihr  Augen,  was  die  Wimper  hält 
Von  dem  goldnen  Überfluss  der  Welt. 

So  ist  er,  wie  der  Türmer  im  Faust  „zum  Sehen  geboren, 
zum  Schauen  bestellt"  und  von   seiner  Grundstimmung  beseelt: 

Ihr  glücklichen  Augen, 
Was  je  ihr  gesehn, 
Es  sei,  wie  es  wolle, 
Es  war  doch  so  schön ! 

Die  Freude  an  der  Erscheinung,  am  Sichtbaren,  Glänzenden, 
Bunten  ist  vom  Vater  Homer  bis  zum  Urenkel  Spitteler  ein  echt 
epischer  Grundzug.  Kellers  besondere  Note  besteht  wohl  in  der 
dicht  gedrängten  Fülle.  Sein  Ausspruch  „Poesie  ist  Wirklichkeit 
in  größerer  Fülle"  mag  nicht  allgemein  zutreffen  (ein  anderer  wird 
•-das  Hauptgewicht  auf  das  Ausscheiden,  nicht  auf  das  Häufen, 
legen),  aber  es  ist  durchaus  die  Formel  seiner  eigenen  Kunst. 

Kellers  Werke  sind  von  unerschöpflicher  Sinnlichkeit,  man 
hat  nie  Augen  gemig  zu  sehen,  und  die  kurzen  gedanklichen  Ab- 
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Schweifungen  sind  wie  Ruhepausen  für  unsre  unablässig  auf- 
nehmenden Blicke.  Der  Grüne  Heinrich  (aus  ihm  allein  sind  die 
folgenden  Beispiele  entnommen)  beherbergt  den  Reichtum  einer 
Gemäldegalerie,  voll  der  prächtigsten  Landschaften  und  mannig- 
faltigsten Genrebilder.  Wie  es  Heinrich  beim  Besuch  in  des  Onkels 
Haus  ergeht  —  als  er  von  einem  Marder  geweckt,  von  einem 
zahmen  Reh  in  der  Stube  begrüßt,  plötzlich  von  einer  Meute 
Hunde  umbellt,  von  der  Katze  umschlichen  und  von  den  Tauben 
umschwirrt,  kurz  eine  ganze  Arche  Noah  vor  ihm  ausgeschüttet 
wird  —  so  ähnlich  ergeht  es  dem  Leser,  der  bei  Keller  zu  Gaste 
ist;  er  fällt  aus  einer  Entdeckung  und  Überraschung  in  die 
andere. 

in  plastischer  Deutlichkeit  steht  die  stattliche  Schar  der  Ge- 
stalten vor  uns;  selbst  die  Unscheinbaren  und  Verkrüppelten  sind 
nicht  zu  gering  zur  liebevollen  Darstellung,  und  der  Knabe  Keller, 
der  missgestaltete  und  sonderlich  gewachsene  Bäume  mit  Vorliebe 
zeichnet,  wächst  sich  aus  zum  weisen  Meister,  der  Goethes  Ein- 
sicht besitzt:  „Auch  das  Unnatürlichste  ist  Natur,  auch  die  plumpste 
Philisterei  hat  etwas  von  ihrem  Genie.  Wer  sie  nicht  allenthalben 
sieht,  sieht  sie  nirgendwo  recht." 

Keller  plante  eine  Gegenschrift  zu  dem  allzustrengen  Laokoon 
Lessings,  aber  bei  aller  Freiheit  und  sprudelnden  Überfülle  seiner 
Schilderungslust  waltet  doch  eine  harmonische  Ordnung  und  Ein- 
fügung ins  Ganze.  Mit  Ausnahme  jener  Münchner  Festbeschreibung 
ist  er  kaum  wo  zu  breit,  nirgends  ermüdend  geworden,  im  Gegen- 
satz zu  den  übrigen  malenden  Dichtern.  Man  vergleiche  die 
plumpe  und  willkürliche  Einfügung  landschaftlich  photographischer 
Schilderungen  in  modernen  Romanen  mit  der  immer  wechselnden 
Kunst  Kellers,  jeder  Schilderung  eine  tiefere  Bedeutung,  einen 
Bezug  aufs  Ganze,  und  so  eine  unauffällige  Notwendigkeit  zu 
geben.  Was  er  für  die  Epik  überhaupt  fordert  und  an  seinem 
Vorläufer  Gotthelf  preist,  das  besitzt  er  selbst  in  noch  höherem 
Maße:  „Zu  den  ersten,  äußern  Kennzeichen  des  wahren  Epos 
gehört,  dass  wir  alles  Sinnliche,  Sicht-  und  Greifbare  in  vollkommen 
gesättigter  Empfindung  mitgenießen,  ohne  zwischen  der  registrierten 
Schilderung  und  der  Geschichte  hin-  und  hergeschoben  zu  werden, 
das  heißt,  dass  die  Erscheinung  und  das  Geschehene  ineinander 
aufgehen.    Ein  Beispiel  bei  Gotthelf.    Nirgends  verliert  er  sich  in 
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die  moderne  Landschafts-  und  Naturschilderung  mit  den  Düssel- 
dorfer oder  Adalbert  Stifterschen  Malermitteln  (welche  uns  allen 
mehr  oder  weniger  ankleben  und  welche  wir  über  kurz  oder  lang 
wieder  werden  ablegen  müssen),  und  doch  wandeln  wir  bei  ihm 
überall  im  lebendigen  Sonnenschein  und  im  Schatten  der  schönen 
Täler." 

Einige  Beispiele  bei  Keller.  Wo  er,  wie  im  Münchner  Buch, 
Gemälde  beschreibt,  da  stehen  diese  ausnahmslos  in  einem  tiefen 
Bezug  zu  ihrem  Schöpfer,  den  sie  dadurch  charakterisieren,  oder 
im  Zusammenhang  mit  der  Handlung  des  Romans.  So  wird  der 
glückliche  Ausgang  des  Duells  dadurch  herbeigeführt,  dass  Lys 
vor  den  spöttischen  Blicken  seiner  selbstgemalten  Gestalten  das 
Rapier  wegwirft.  —  Die  geheimen  Schönheiten  der  Beschaffenheit 
einer  Buche  oder  Esche  werden  nur  dazu  enthüllt,  um  Heinrichs 
unbehilfliches  Anfängertum  zu  illustrieren.  —  Über  die  Grenzen 
der  Malerei,  die  ja  nur  einen  Moment  festhalten  kann,  führt  Keller 
die  Landschaftsschilderung  heraus,  wenn  er  sie  durch  den  Wechsel 
von  Luft  und  Licht,  den  Übergang  der  Tageszeiten  dramatisch 
belebt.  —  Oder  welche  psychologische  Feinheit  wird  hier  durch 
die  Landschaftsschilderung  erreicht:  dem  ausziehenden  Heinrich 
erscheint  die  Heimat  in  der  ungewohnten  Morgenbeleuchtung  so 
neu,  fremdartig  und  reizvoll,  dass  er  sie,  statt  sie  zu  verlassen, 
erst  jetzt  kennen  lernen  wollte.  —  Noch  dem  flimmernden  Spinn- 
webfaden überträgt  Keller  eine  nicht  unbeträchtliche  Funktion: 
als  Heinrich  und  Anna  durch  den  Wald  reitend  sich  unter 
ihm  bücken  müssen,  kommen  sie  sich  unwillkürlich  nah  und 
küssen  sich. 

Eine  wahre  Andacht  zum  Kleinen  ist  Keller  eigen,  die  doch 
nie  kleinlich  wird,  weil  es  wieder  nur  eine  Form  der  liebevollen 
Hingabe  und  Pietät  zu  Allem  ist.  Der  Papptempel  der  Züs  Bünzlin, 
die  Gehänge  des  John  Kabys  und  die  blau  übermalte  Wanze  sind 
Musterbeispiele.  Noch  das  Unscheinbarste  kann  einen  festtäglichen 
Glanz  verbreiten:  die  blanken  Knöpfe  mit  den  Jagdtieren  auf 
den  Röcken  von  Heinrichs  Vettern  blitzen  im  sonnenbestreiften 
Walde  auf. 

Das  Abstrakte  wird  in  Bild  und  sichtbares  Symbol  umgesetzt: 
Wie  Heinrich  den  erbaulichen  Reden  des  Schulmeisters  nur  noch 
halbes    Gehör  entgegenbringt,   weil   sein   Blick   „als   angehender 
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Maler  auf  sinnliche  Erscheinung  und  Gestalt  gerichtet  ist",  das 
wird  durch  den  so  naheliegenden  Zug  verdeutlicht,  dass  er  „zer- 
streut auf  die  schönen  Farben  von  Annas  Seidenknäulchen  starrt". 
Wundervoll  ist  die  verrannte  Aussichtslosigkeit  des  Malers  ver- 
anschaulicht durch  das  ungeheure  graue  Spinnennetz,  das  er  ge- 
zeichnet, in  das  Erikson  ein  resolutes  Loch  stößt. 

Gewiss  ist  durch  die  Ausübung  der  Malerei  Kellers  ange- 
borene Beobachtungsgabe  noch  verschärft  worden.  So  konnte 
es  nur  einem  Maler  einfallen,  zu  erwähnen,  wie  sich  an  einer 
Stubendecke  der  Reflex  des  drunten  ziehenden  Flusses  kräuselt, 
und  Bäume  muss  man  gezeichnet  haben,  um  jene  Wendung  zu 
finden  von  dem  Zweige,  der  tastend  für  drei  Blättchen  Raum  sucht. 
Ebenso  erklärt  sich  die  Summe  natürlichster  und  doch  frappanter 
Beobachtungen,  die  etwa  das  erste  „Waldlied"  häuft:  Wie  fern 
am  Rand  ein  junges  Bäumchen  sich  sacht  zu  wiegen  beginnt,  wie 
sich  die  breiten  Wogen  des  Sturms  durch  die  Wipfel  wälzen,  und 
dann  wieder  die  höchste  Eiche  ihren  Schaft  allein  schwingt.  Und 
entwischt  dem  Maler  nicht  endlich  ein  fast  technischer  Ausdruck? 
„Alles  Laub  war  weißlich  schimmernd  nach  Nordosten  hinge- 
strichen." Der  Einfall,  einen  spielenden  Pan  aus  dieser  Land- 
schaft hervorwachsen  zu  lassen,  ist  in  der  Idee  wie  in  der  ur- 
sprünglichen Wucht  der  Ausführung  dem  fast  mythischen  Natur- 
empfinden seines  Malerfreundes  Böcklin  verwandt. 

Ganze  Gedichte  sieht  Keller  als  Gemälde,  so  „Trost  der 
Kreatur"  und  „Abend  auf  Golgatha",  und  doch  ist  jede  Partikel 
der  „Beschreibung"  Poesie  geworden.  Dass  ein  wirkliches  Gemälde 
zu  dem  Gedicht  „Schlafwandel"  Anlass  gab,  erscheint  daneben 
fast  gleichgültig. 

Bis  in  alle  sprachlichen  Einzelheiten  dringt  Kellers  Anschau- 
ungsfülle. Man  wird,  besonders  in  den  Gedichten,  von  den  Gleich- 
nissen, Metaphern  und  Wendungen  nicht  immer  voll  befriedigt, 
aber  immer  erstaunt  sein  über  ihren  Reichtum,  ihre  frische  Ori- 
ginalität. Und  ist  nicht  jede  sprachliche  Neuschöpfung  eine  Ver- 
sinnlichung,  eine  Verbildlichung? 

V. 

Wir  wollen  es  unterlassen,  auch  bei  unsern  neuern  Poeten 
die  Doppelbegabung  als  ein  Problem  ihrer  persönlichen  Entwick- 
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lung  zu  untersuchen,  haben  sich  ja  doch  C.  F.  Meyer,  Adolf  Frey, 
Carl  Spitteler  von  vornherein  auf  Eine  Kunst  beschränkt;  dagegen 
sei  noch  von  den  malerischen  Qualitäten  innerhalb  ihrer  Dichtung 
die  Rede. 

Sie  treten  bei  Meyer  weniger  auffällig  zutage  als  bei  den  an- 
dern, wie  er  überhaupt,  vielleicht  durch  den  romanischen  Ein- 
schlag in  seinem  Wesen,  in  unserer  Literatur  in  mehr  als  einer 
Beziehung  isoliert  steht.  Frey  und  Spitteler  fußen  auf  der  Keller- 
schen  Tradition  der  Fülle,  Meyer  arbeitet  nach  dem  Prinzip  der 
Wahl.  Die  Sparsamkeit  seiner  Mittel  entspringt  freilich  nicht  aus 
Armut,  sondern  aus  der  aristokratischen  Empfindlichkeit  eines 
dreimal  geläuterten  Geschmacks.  Keller,  möchte  man  sprechen, 
hat  das  Gesättigte,  Meyer  das  Gereinigte;  Kellers  Element  ist  die 
Erde,  Meyers  das  Wasser.  Ist  das  schon  aufgefallen,  welchen  Reich- 
tum poetischer  Wunder  er  den  Fluten  entlockt  hat? 

Bildhaft  wirkt  er  nicht  weniger  als  Keller,  aber  in  anderer  Art. 
Seine  „poetischen  Gemälde"  sind  nicht  so  gegenständlich  schwer, 
substantiell  und  handgreiflich  nah,  sie  haben  die  ungewisse  Distanz, 
die  Unfassbarkeit  und  die  kühle  leuchtende  Klarheit  von  Spiegel- 
bildern auf  der  Wasserfläche.  Es  ist  vielleicht  mehr  noch  der 
Maler  als  der  Dramatiker  in  Meyer,  der  ihn  seine  Novellen  zu 
scharf  geschauten  Szenen  konstruieren  hieß.  Von  weithin  deut- 
licher und  bedeutender  Klarheit  sind  die  Bewegungen  und  Gebär- 
den seiner  Gestalten.  Kein  anderer  Lyriker,  der  so  häufig  wie  er 
durch  Werke  der  bildenden  Kunst  zu  Werken  der  Dichtung  ange- 
regt worden  wäre.  Als  Gemälde  sind  manche  seiner  Gedichte 
frei  geschaffen,  und  wie  kennzeichnen  sie  seinen  Geschmack!  Der 
Unbekannte  hinter  Schillers  Bahre  schreitend  „von  eines  weiten 
Mantels  kühnem  Schwung  umweht",  das  ist  ein  Beispiel  für  Meyers 
ins  Monumentale  führendem  Freskostil.  Gotthelf  oder  Keller  hätten 
nie  eine  Bauerndirne  gezeichnet  wie  er:  auf  dem  blitzumlohten 
Erntewagen  tronend: 

Sie  hebt  das  volle  Glas  mit  nacktem  Arm, 
Als  brächte  sie's  der  Glut,  die  sie  umflammt, 
Und  leert's  auf  einen  Zug.    Ins  Dunkel  wirft 
Sie's  weit  und  gleitet  ihrem  Becher  nach. 
Ein  Blitz.    Zwei  schwarze  Rosse  bäumen  sich. 
Die  Peitsche  knallt.    Sie  ziehen  an.   Vorbei. 
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Man  wird  an  ein  Gemälde  Millets  erinnert,  in  der  Art,  wie 
Meyer  arbeitende  Schnitter  vor  den  athmospliärischen  Hinter- 
grund stellt: 

Um  die  Lasten  in  den  Armen, 

Um  den  Schnitter  und  die  Garbe 

Floss  der  Abendglut,  der  warmen, 

Wunderbare  Goldesfarbe. 

Damit  vergleiche  man  den  eckigeren,  härtern  Kontur,  die 
herbern  Farben,  und,  auch  das  ist  i<ein  Zufall,  die  groteskere 
Situation  in  den  Versen  von  Adolf  Frey.  Auch  ein  Schnitter,  der 
Tod,  hält  spähend  an: 

Und  stützt  die  Arme  auf  die  Kirchhofsmauer 
Die  Schulterecken  und  das  Schädelrund 
Umronnen  von  der  tiefen  Himmelsbläue. 

Meyer  liebt  es,  seine  Berglandschaften  in  wenigen  Linien  klar, 
harmonisch  zu  komponieren: 

Unverwundet  von  der  Firne  Schärfen 
Blaut  der  reine  Horizont. 

Selbst  aus  dem  Chaos  führt  er  die  Ordnung  hervor: 

Feindselig,  wildzerrissen  steigt  die  Felswand. 
Das  Auge  schrickt  zurück.  Dann  irrt  es  unstät 
Daran  herum.   Bang  sucht  es,  wo  es  hafte. 
Dort!  über  einem  Abgrund  schwebt  ein  Brücklein^ 
Wie  Spinnweb.   Höher  um  die  scharfe  Kante 
Sind  Stapfen  eingehaun,  ein  Wegesbruchstück! 
Dort  klimmt  ein  Wanderer  zu  Licht  und  Höhe! 
Fast  oben  ragt  ein  Tor  mit  blauer  Füllung: 
Das  Aug  verbindet  Stiege,  Stapfen,  Stufen. 
Es  sucht.    Es  hat  den  ganzen  Pfad  gefunden. 
Und  gastlich,  siehe,  wird  die  steile  Felswand. 

Wie  anders  ein  Alpenweg  bei  Frey: 

Versprengte  Rudel  grauer  Blöcke  lagern 

An  Trümmergürteln  tiefgerissner  Runsen 

Und  in  dem  Magergras  der  Haldenstürze. 

Der  Saumpfad  zwängt  sich  durchs  Geröll  empor 

Und  flüchtet  unter  schwarze  Felsenstaufen. 

In  diesen  wenigen  Zeilen  stecken  die  Hauptmerkmale  von 
Freys  Schilderungsart.  Gleich  den  Blöcken  setzt  er  die  Einzel- 
heiten hart,  schwer,  massig,  gedrungen  aneinander.  Das  Kolorit 
ist  satt  und  schwer;  freilich  in  der  Regel  bunter  als  hier,  ja  von 
ungewöhnlicher  Farbenstärke.     Die  Linienführung,   im   Vergleich 
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mit  Meyer,  eigensinniger,  i^antiger,  energischer  gebrochen;  die 
Teile  treten  selbständiger  und  brüsker  aus  dem  Zusammenhang 
hervor;  das  engere  Schönheitsideal  ist  gesprengt,  der  Realismus 
weiter  getrieben.  Ist  bei  Meyer  die  Landschaft  meist  ein  Vorwand 
und  ein  Mittel,  so  wird  sie  bei  Frey  mehr  zum  Selbstzweck.  Ma- 
lend charakterisieren  ist  ihm  ein  Hauptgeschäft.  Er  zielt  auf  das 
Besondere,  er  spezialisiert  Landschaften  und  Gestalten.  Im  Gegen- 
satz zu  Spitteler,  der  vielleicht  auch  vom  Gegebenen  ausgeht  — 
wenigstens  sollen  im  olympischen  Frühling  Jura -Landschaften 
stecken  — ,  der  aber  idealisiert  oder  besser  olympisiert,  arbeitet 
Frey  das  Lokalkolorit  heraus.  Wie  weit  er  darin  geht,  wissen  die 
Leser  dieser  Zeitschrift  aus  dem  Gedicht  „Des  Dreibündengenerals 
Bestattung,  das,  ganz  nur  Bild,  seine  Eigenart  fast  übertrieben 
scharf  hervorhebt.  Man  halte  diese  Schilderung  eines  Leichen- 
geleites, wo  die  Gehart  eines  Einzelnen  noch  charakterisiert  ist, 
mit  Meyers  erwähntem  Gedicht  „Schillers  Bestattung"  zusammen, 
und  man  wird  die  Richtungsverschiedenheit  der  beiden  Dichter  er- 
kennen. Adolf  Frey  bleibt  das  Verdienst,  mit  einer  speziell  schwei- 
zerischen Technik  Schweizerisches  in  Landschaft  und  Gestalt  fest- 
zuhalten. Übrigens  stehen  neben  diesen  schweren,  schildernden 
Stücken  seltsam  unvermittelt  schlichte,  rein  liedartige  Gedichte. 
Wenn  er  gesteht,  in  seiner  Jugend  habe  ihn  nichts  so  unmittelbar 
ergriffen,  wie  die  Farbenspiele,  mit  denen  die  Natur  uns  unver- 
mutet immer  wieder  beglückt,  und  wie  die  innigen  Klänge  eines 
Volksliedes,  so  deckt  Frey  damit  die  Wurzeln  der  beiden  ge- 
trennten Stämme  seiner  Kunst  auf.  Mögen  uns  seine  einfachen 
Töne  vielleicht  poetisch  mehr  befriedigen:  seine  reichen  Bilder 
kennzeichnen  ihn  doch  besser.  „Gesichte"  nennt  er  die  erste  Ab- 
teilung seiner  lyrischen  Sammlung,  und  legt  dadurch  den  Finger 
auf  das  deutlichste  Merkmal  seiner  Poetennatur.  Hier  lebt  sich  der 
Maler,  dem  das  Eigenleben  versagt  worden,  im  Dichter  aus.  Aus 
Gesichten  rundet  sich  auch  der  Zyklus  „Totentanz".  Schon  das 
Wort  erinnert  an  ein  großes  und  rühmliches  Kapitel  aus  der 
bildenden  Kunst.  Aber  gerade  hier  zeigen  sich  die  zarten  Grenzen 
der  Gattungen.  Freilich  gibt  Frey  Bilder,  fast  nichts  anderes  als 
Schilderung  (über  deren  Deutlichkeit  man  ihre  Knappheit  leicht 
übersieht);  dennoch  stehen  dahinter  spezifisch  poetische  Motive, 
und  es  wäre  ein  verfehltes  Unterfangen,  seine  Visionen  auf  die 
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Leinwand  übertragen  zu  wollen.  Da  käme  zutage,  dass  Wort- 
gemälde ganz  andern  Wesens  sind  und  andern  Gesetzen  unter- 
worfen als  die  wirklichen.  Nicht  umsonst  hat  Frey,  dessen  tech- 
nischer Einsichten  wenig  andere  sich  rühmen  dürfen,  über  den 
Laokoon  Lessings  geschrieben. 

Er  ist  sich  der  Grenzen  und  Mittel  seiner  Kunst  voll  bewusst. 
Er  erzeugt  nicht  Bilder  durch  ausführliche  Beschreibung,  sondern 
durch  Belebung  und  Beseelung  der  Darstellung.  Noch  im  Bilde 
ist  er  bildlich.  (Das  Rudel  der  Felsblöcke  —  der  Pfad  zwängt 
sich  empor  —  die  Sonne  fingert  an  den  Panzerplatten  —  und 
rundum  spült  das  herbe  Blau  des  Himmels  —  der  gehörnte  Wid- 
berg  —  die  Felsenlenden.)  In  der  Antropomorphisierung  der  Natur 
mag  er  von  dem  stammverwandten  Hebel  gelernt  haben;  in  der 
sprachlichen  und  visuellen  Kühnheit  seiner  Metaphorik  übertrifft 
er  ziemlich  alle  süddeutschen,  um  wieviel  mehr  erst  seine  nord- 
deutschen Dichtergenossen.  Deren  trockene,  direkte,  gleichsam 
konstatierende  und  doch  nicht  minder  feine  Art  zu  zeichnen,  im 
Gegensatz  zu  unserer  metaphorischen,  poetisch  phantastischen, 
sich  starker  Mittel  bedienender  Manier,  mögen  ein  paar  Friedhof- 
verse Fontanes  illustrieren: 

Dächer  von  Ziegel,  Dächer  von  Schiefer, 

Dann  und  wann  eine  Krüppelkiefer, 

Ein  stiller  Graben  die  Wasserscheide, 

Birken  hier,  und  da  eine  Weide, 

Zuletzt  eine  Pappel  am  Horizont,  — 

Im  Abendstrahle  sie  sich  sonnt. 

Auf  den  Gräbern  Blumen  und  Aschenkrüge, 

Vorüber  in  Ferne  rasseln  die  Züge, 

Still  bleibt  das  Grab  und  der  Schläfer  drin,  — 

Der  Wind,  der  Wind  geht  drüber  hin. 

Von  der  absoluten  Neuheit  und  Einzigkeit  des  Phänomens 
Spitteler  wird  man  nicht  länger  reden,  wenn  man  ihn  neben  Frey 
hält.  Bei  beiden  die  selbe  Neigung  zum  Wuchtigen,  Schweren, 
ja  Barocken  und  Grotesken  in  Geschmack  und  Stil;  dann  nament- 
lich in  der  Sprachbehandlung  die  selbe  Abkehr  vom  Gewöhnlichen 
zum  Neuen,  Seltenen,  Kühnen,  ja  Gewagten,  so  dass  der  Leser 
fast  zu  häufig  von  einer  Überraschung  in  die  andere  fällt.  Die 
selbe  Lust  am  Metaphorischen,  an  der  Farbigkeit  der  Bilder,  der 
selbe  Mut  zu  den  kräftigsten  Mitteln.  In  der  gedrängten  Schwere 
ihres  Stils  sind  sie  beide  Enkel  Albrecht  von  Hallers. 
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Als  Kennzeichen  der  epischen  Veranlagung  gelten  Spitteler: 
„die  Herzenslust  an  der  Fülle  des  Geschehens,  die  Freude  am  far- 
bigen Reichtum  der  Welt,  und  zwar,  wohlbemerkt,  Reichtum  der 
äußern  Erscheinung."  So  strotzt  sein  Hauptwerk,  der  olympische 
Frühling  in  einem  Formen-  und  Farbenreichtum,  dessen  sich  kein 
Maler  zu  schämen  brauchte.  Jede  abstrakte  Idee,  jeder  seelische 
Vorgang  wird  in  ein  sinnliches  Symbol  umgesetzt;  ja  Spitteler 
geht  so  weit,  ein  Feind  aller  Analyse  und  Psychologie  zu  werden. 
Zum  Epiker  gehört  weiter  —  er  theoretisiert  pro  domo  —  „die 
Sehnsucht  nach  fernen  Horizonten,  das  durstige  Bedürfnis  nach 
Höhenluft,  weit  über  den  Alltagsboden,  ja  über  die  Wirklichkeits- 
grenzen und  Vernunftsschranken."  Hier  geht  er  über  Frey  heraus, 
der  beim  Einzelbild  und  beim  Charakteristischen  stehen  bleibt. 
Spitteler  umschließt  seine  Visionen  zu  einer  imaginären  Überwelt, 
deren  weitläufige  topographische  Verhältnisse  er  sich  mit  ähnlich 
genauer  Deutlichkeit  vorstellen  mag  wie  Dante  die  seines  poeti- 
schen Reiches.  Er  gerät  so  ins  Überlebensgroße,  Typische  und 
Erhabene.  Da  er  dennoch  von  der  Realität  nicht  lassen  will  oder 
kann  und  „Lebenswirklichkeitsmut  und  Phantasiemut"  miteinander 
wetteifern,  entsteht  eine  seltsame  Mischung  von  Real-  und  Ideal- 
stil, der  übrigens  doch  wohl  die  letzte  Einheit  fehlt,  während  der 
in  vielem  verwandte  Hodler  mit  größter  Sicherheit  Schritt  um 
Schritt  den  Weg  vom  Modell  zum  Monumentalen  durchmisst.  Mit 
dem  selben  gewollt  naiven  —  oder  naiv  gewollten?  —  Wagemut, 
wie  er  Mythologie  und  moderne  Maschinentechnik  zusammen- 
sperrt, vereinigt  Spitteler  schweizerische  Berglandschaft  mit  olym- 
pischer. 

Ein  hölzern  Häuslein,  klein,  doch  schmuck  in  seiner  Art, 

Dem  Aiolos,  dem  wackern  Wind-  und  Wolkenwart 

Gehörig,  klebt  am  Abgrund,  welcher  bolzgerade 

Kopfüber  fällt  vom  felsigen  Olympgestade, 

Von  Blumenstöcklein  lustig,  kinderübervoll, 

Und  alle  Stuben  sind  von  närrischem  Lärmen  toll. 

Der  Besitzer  dieses  Berner  Chalet  hat  zwar  eine  wunderliche 
Herde  auf  seiner  Alp  weiden:  die  Flügelhundemeute  der  Winde; 
aber  er  beschwichtigt  sie  in  acht  schweizerischen  Tönen: 

Biswind  beschweig  dich,  Lobäl  Föhn,  was  soll  das  Schnauben? 

Diese  Mischungen  sind  zweifelsohne  ein  interessantes  Experi- 
ment, aber  reinem  Genuss  bieten  Spittelers  rein  heroische  Land- 
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schatten,  von  deren  „Farbenrausch  und  Qlanzgewimmel"  ein  Zeug- 
nis hier  stehen  soll: 

Jetzt  flog  der  Wolkenvorhang  links  und  rechts  zur  Seite 

Und  ihrem  Blick  enthüllte  sich  in  stolzer  Breite 

Das  Hochgebirge  des  Olympos,  wälderprangend, 

Mit  Städten,  Schlössern,  Gärten  an  den  Halden  hangend. 

Glutheißer  Tannenodem  schlug  an  ihren  Mund, 

Und  rot  von  Golde  funkelte  des  Golfes  Rund, 

Doch  nicht  von  eines  fremden  Feuers  Strahl  gebadet: 

Mit  eignem  Sonnensafte  schien  der  Berg  begnadet. 

Spitteler  soll  noch  heute  beim  Betreten  einer  Gemäldegalerie 
von  dem  schmerzlichen  Empfinden  erfasst  werden,  das  schwerer 
Verzicht  so  häufig  zurücklässt.  Er  mag  sich  damit  trösten,  dass 
er  ohne  Pinsel  und  Palette  seine  innern  Visionen  uns  vorzuzau- 
bern  versteht! 

An  das  biblische  Wort  „Siehe  wie  fein  und  h'ebh'ch  ist  es, 
wenn  Brüder  einträchtig  beieinander  wohnen",  muss  man  bei 
dieser  Verwandtschaft  und  gegenseitigen  Förderung  der  Künste 
denken.  Und  es  liegt  etwas  fast  Symbolisches  in  dem  Fall,  dass 
von  zwei  jungen  Schweizern  der  eine  Bruder,  Kari  Walser,  Maler, 
der  andere,  Robert,  Dichter  ist,  und  dass  sie  sich  zu  manchen 
Werken  zusammentun.  Robert  Walser  verdient  in  diesem  Zu- 
sammenhang außerdem  noch  darum  genannt  zu  werden,  weil  sein 
wunderlicher  und  schöner  Roman  „Geschwister  Tanner"  wieder 
ein  Dichtwerk  ganz  fürs  Auge  ist,  nur  dass  er,  seiner  Zeit  gemäß, 
mit  andern,  modernen,  ganz  impressionistischen  Augen  schaut. 

VI. 

Man  mag  nach  einer  Erklärung  für  das  auffällig  häufige  Phä- 
nomen dieser  malerisch  poetischen  Doppelbegabung  in  der  Schweiz 
suchen.     Die  Lösung  ist  schon  angedeutet  worden. 

Kaum  eine  andere  Literatur,  die  so  innig  mit  der  Landschaft 
zusammenhängt!  Das  ist  nicht  allein  aus  der  besondern  Schön- 
heit unserer  Gegenden  zu  erklären,  sondern  ist  wieder  nur  eine 
Teilerscheinung  unserer  allgemeinen  Voriiebe  für  das  Sicht-  und 
Greifbare.  Das  Auge  ist  das  Organ,  durch  das  unsre  Künstler 
wesentlich  die  Welt  konzipieren.  (Man  vergleiche,  um  sich  davon 
zu  überzeugen,   nur  einmal   unsere  Romane  mit  denen   anderer 
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Literaturen,  zum  Beispiel  der  russischen,  wo  das  ganze  Interesse 
auf  Innenvorgänge  konzentriert  ist.) 

Mit  Recht  hat  Walze!  von  der  Wirklichkeitsfreude  der  schwei- 
zerischen Dichtung  als  ihrer  deutlichsten  Eigenart  gesprochen. 
Aber  diese  Wirklichkeitsfreude  hat  ihre  Besonderheit.  Wir  haben 
unsere  Art  des  Sehens;  wir  sehen  klar,  deutlich,  detailliert,  sach- 
lich, gegenständlich.  Nicht  impressionistisch!  Das  Bild  bleibt  nicht 
als  dekorativer  Farbenfleck  in  unserer  Netzhaut;  es  zerfällt  in 
unserem  Hirn  in  die  einzelnen  Teile,  deren  Sinn  und  Bedeutung 
wir  begrifflich  erfassen.  (Der  ungewandte  Schriftsteller  bei  uns 
fällt  daher  leicht  in  die  bloße  Aufzählung.)  Das  Sehobjekt  behält 
seine  Schwere  und  Substanz,  seine  Individualität  und  seinen  Um- 
riss;  wir  sehen  im  hellen,  nüchternen  Tageslicht,  gleichsam  in 
Überbeleuchtung;  in  bunten,  derben  Farben.  Clair-obscur,  ver- 
schwommene, neblige  Töne,  ätherische  Auflösung  liegt  uns  durch- 
aus nicht;  man  vergleiche  die  derbe  Deutlichkeit  Gotthelfs  mit 
der  verwischten,  weichern  Art  seines  norddeutschen  Schülers 
Frenssen;  man  vergleiche  eine  Landschaft  Hodlers,  in  der  jeder 
Stein  mit  prachtvoller  Härte  und  Schärfe  im  Räume  steht  und 
die  Rechte  seiner  Existenz  eifersüchtig  zu  wahren  scheint,  mit  einer 
Landschaft  des  Engländers  Turner,  wo  jeder  Gegenstand  sich  mit 
willigem  Pantheismus  in  Luft  und  Licht  auflöst. 

Anderseits  wird  man  die  Parallelen  innerhalb  der  schwei- 
zerischen Künste  finden.  Gotthelf  zeichnet  seine  Bernerbauern 
ganz  ähnlich  wie  Buri,  oder  Würtenberger  im  „Kuhhandel";  eine 
Zeichnung  Albert  Weltis  erinnert  sofort  an  eine  Schilderung  Kellers, 
und  das  stille,  große  Leuchten  der  Alpenwelt  durchströmt  Meyers 
wie  Segantinis  Werke,  wenn  wir  diesen  zu  den  Schweizern  rech- 
nen dürfen. 

Soll  man  noch  weiter  gehen  und  diese  Art  des  Schauens  in 
Zusammenhang  bringen  mit  unserer  Konzeption  überhaupt?  Es 
ist  doch  eigentlich  einleuchtend,  dass  wir  die  sichtbare  und  geistige 
Welt  ähnlich  erfassen.  Wir  sind  Realisten  in  unserer  nüchternen 
Art,  die  Dinge  zu  nehmen,  sie  im  vollen  Tageslicht  gründlich  und 
eingehend  zu  bemeistern.  Daher  unsere  Solidität  und  deren  Kehr- 
seite, die  Schwerfälligkeit,  die  bis  zur  Kleinlichkeit  führen  kann. 
Wir  hängen  am  Konkreten  und  verlieren  selten  den  Boden  unter 
den   Füßen,    daher    unsere  Tüchtigkeit  auf   manchen    Gebieten, 
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anderseits   unsere  Unfähigkeit   zur  Spekulation   in  Theorie   und 
Praxis,  zur  Philosophie  und  zum  großzügigen  Wagen. 

Was  uns  eignet,  ist  ein  starkes  und  tüchtiges  Gleichgewicht; 
was  uns  fehlt,  ist  der  Schwung,  ein  hinreißendes  rhythmisches 
Grundgefühl,  und  einzelne  Ausnahmen  wie  Leuthold  oder  Lavater 
erscheinen  gleichsam  nur  als  Kontrast  und  Gegenschlag  zum  all- 
gemeinen Volkscharakter. 

Gottfried  Keller  schreibt  einmal  unwillig  aus  Berlin,  er  be- 
greife, dass  aus  dem  märkischen  Sand  keine  rechte  Kunst  er- 
wachsen könne.  Das  ist  freilich  ein  Irrtum;  nur  ihm  selbst  war 
es  versagt,  sich  von  jener  Landschaft  anregen  zu  lassen;  es  ist 
das  liebenswürdig  naive,  unwillkürliche  Geständnis  dafür,  dass  er 
nur  der  Landschaft  kongenial  ist,  die  ihn  in  sich  selbst  hat  empor- 
wachsen lassen.  Es  deutet  dies  auf  eine  allgemeinere,  tiefe  Zu- 
sammengehörigkeit zwischen  der  Natur  und  ihren  menschlichen 
Geschöpfen,  und  wie  ihre  Lebensbedingungen  diese  bilden,  so  bis 
zu  einem  gewissen  Grad  vielleicht  auch  ihre  ästhetischen  und 
optischen  Eigentümlichkeiten.  Zögen  wir  Schweizer  als  ganzes 
Volk  mit  Mann  und  Maus  nach  Amerika,  wir  würden  eine  andere 
Rasse;  und  in  Bälde  hätte  wohl  die  Schweiz  unsere  eingewanderten 
Nachfolger  zu  ähnlichen  Schweizern  umgeschaffen,  wie  wir  es 
waren. 

Aber  damit  geraten  wir  in  die  Spekulation,  und  da  sie,  wie 
gesagt,  des  Schweizers  Stärke  nicht  ist,  mag  es  bei  diesen  Ver- 
mutungen und  Andeutungen  bleiben  i). 

ZÜRICH  ROBERT  FAESI 


^)  Vollständigkeitshalber  sei  noch  erwähnt,  dass  sich  unter  den  deut- 
schen Dichtern  auch  Robert  Reinick,  Arthur  Fitger  und  Graf  Pocci  in  der 
bildenden  Kunst  betätigen,  dass  Paul  Heyse  (und  Ibsen)  anfänglich  zwischen 
den  beiden  Künsten  schwankten.  Über  „Deutsche  Dichter  als  Maler  und 
Zeichner"  unterrichtet  der  reichlich  illustrierte  Aufsatz  von  Ernst  Boerschel 
in  „Westermanns  Monatsheften",  November  und  Dezember  1908.  Umge- 
kehrt über  bildende  Künstler  als  Schriftsteller:  Helene  Raff,  Allgemeine 
Zeltung  1910,  111.  Quartal. 


DDD 


169 


FfiMlNlSME  ET  AMlTlß 

Une  bonne  fille  vaut  plus  de  sept  fils. 
(Proverbe  armßnien) 

En  pays  latin,  Famitie  entre  femmes  a  toujours  ete  sentie 
moins  vivement  que  chez  les  races  du  nord  ^).  Elle  n'entrait  pas 
dans  les  habitudes;  chaque  femme  etait  reine  chez  eile,  et  vivait 
plutöt  dans  un  cercle  d'hommes  ou  presque  exclusivement  muree 
dans  la  vie  de  famille.  Cela  surtout  pour  l'Italie.  En  France, 
il  y  eut  des  amities  celebres:  celle  de  M^^^  de  Sevigne  et  de  M'"^ 
de  Lafayette,  de  la  princesse  de  Lamballe  et  de  Marie  Antoinette, 
de  M"^^  de  Stael  et  de  M'"^  Recamier.  L'influence  de  Rousseau, 
ayant  developpe  la  sensibilite  feminine,  en  fit  naitre  plusieurs, 
Sans  parier  des  nombreuses  amities  plus  modestes  dont  les  noms 
n'ont  pas  ete  conserves  par  l'histoire. 

La  Revolution,  l'Empire,  rejeterent  les  femmes  dans  d'autres 
preoccupations.  Puis,  dans  la  seconde  moitie  du  dix-neuvieme 
siecle,  les  hommes  etant  plus  occupes  au  dehors,  plus  absorbes 
par  la  vie  exterieure  et  la  frequentation  des  cercles,  les  femmes, 
un  peu  delaissees,  commencerent  ä  se  voir  davantage  entre  elles, 
et  partout  des  amities  feminines  se  nouerent,  meme  dans  les  pays 
oü  elles  n'etaient  pas  traditionnelles.  On  aurait  pu  croire  qu'un 
ideal  commun  les  aurait  raffermies  encore,  et  que,  les  combat- 
tantes  prenant  part  ensemble  aux  lüttes  sociales,  de  fraternelles 
liaisons  se  seraient  formees. 

II  ne  me  semble  pas  que  ce  resultat  ait  ete  obtenu ;  d'abord, 
parce  que  l'humanitarisme  tarit  les  affections  particulieres  et 
absorbe  ä  son  profit  toutes  les  forces  vives  de  l'äme;  ensuite, 
parce  que  les  nerfs  de  la  femme  ne  supportent  pas  les  combats 
prolonges  et  les  lüttes  pour  la  popularite  qui  s'y  melent.  Elle 
perd  sa  serenite,  s'aigrit,  s'irrite,  et  la  bienveillance  vis-ä-vis  de 
ses  sceurs  ne  s'avantage  pas  de  cet  etat  d'agacement  chronique, 
empire  du  fait  que  la  femme  ne  peut  se  soustraire  completement 
ä  d'autres  lüttes :  la  direction  d'un  menage,  le  soin  et  l'education 
des  enfants,  les  obligations  mondaines  oü  son  amour  propre  est 

^)  Voir  dans  Faiseurs  de  peines  et  Faiseurs  de  joies  le  chapitre: 
L'amitie. 
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engage.    Et  puis,  le  temps  manque,  on  est  pris  de  tant  de  cotes 

que  les  heures  ä  donner  aux  amies  ne  sonnent  jamais! 

On  voit  Celles  qu'on  n'aime  pas  plus  que  Celles  qu'on  aime; 

car  il  n'est  pas  facile  de  choisir  ses  compagnes  de  travail.  Quelque- 

fois,   il  est  vrai,   on  fait  des   rencontres   charmantes,   et,  de  ces 

contacts  frequents  avec  des  personnalites  nouvelles,  des  sympa- 

thies  naissent:    il  y  en  a  aussi  qui  meurent!     Bref,  je  crois  que 

la  vie  sociale  et  la  poursuite  d'interets  communs  a  plus  contribue, 

jusqu'ici,   ä  desunir  les  femmes  qu'ä  les  unir.     Elles   n'ont  pas 

encore  appris  ä  etre  solidaires  les  unes  des  autres,  ä  avoir  con- 

fiance   les   unes  dans  les   autres;    pour  beaucoup,   les  vers  de 

Desmahis  sont  encore  tristement  vrais: 

Miracle,  j'ai  trouve  deux  femmes  qui  s'estiment! 
La  rencontre  est  unique  et  Ton  en  parlera. 

Cest  dommage!  rien  n'etant  agreable  comme  une  tendre 
amitie  entre  femmes.  Qu'importe  l'agrement!  diront  les  apötres 
du  feminisme,  pourvu  que  la  cause  triomphe! 


Triomphe-t-elle?  Triomphera-t-elle?  Le  röle  de  prophete  est 
toujours  difficile;  en  ce  cas  special,  il  est  plus  delicat  encore.  La 
question  economique,  qui  se  cache  sous  le  feminisme  et  en  fait 
la  force,  rend  impossible  un  retour  en  arriere;  mais  en  ce  qui 
concerne  la  position  morale  de  la  femme  dans  la  societe  et  la 
famille,  le  probleme  est  plus  grave.  La  femme  a  profite,  ces 
dernieres  annees,  de  courants  favorables;  on  accordait  de  l'estime 
ä  ses  tentatives  et  peut-etre  etait-on  dispose  ä  lui  rendre  justice  sur 
certains  points  du  code.  L'etat  des  esprits  a  change  recemment 
ä  cet  egard,  du  moins  en  certains  pays.  Un  vent  de  Fronde 
Souffle,  et  Ton  semble  preparer  une  levee  de  boucliers  contre 
l'invasion  feminine  dans  les  emplois  et  les  lettres. 

Jusqu'ici,  en  Italie^)  surtout,  les  hommes,  en  general,  s'etaient 
montres  plutöt  bienveillants  vis-ä-vis  de  leurs  compagnes  et  dis- 
poses  ä  prendre  leurs  demandes  en  consideration.  Oui,  certes,  ils 
s'amusaient  ä  des  mots  d'esprit  aux  depens  des  femmes,  mais 
ces  petites  escarmouches  ne  nuisaient  pas  serieusement  ä  la  cause; 

1)  L'italie  fut  Tun  des  premiers  pays  d'Europe  ä  ouvrir  aux  femmes 
les  portes  de  l'Universite. 
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c'etait  comme  une  derniere  fusillade  ä  poudre  apres  l'armistice 
qui  prepare  la  paix  definitive. 

Tout  ä  coup  la  scene  a  semble  changer.  Pourquoi?  A  qui 
!a  faute?  L'homme  a-t-il  eu  peur  de  la  concurrence?  A-t-il 
craint  de  perdre  ses  Privileges?  S'est-il  effraye  de  voir  qu'en 
touchant  ä  certaines  questions  delicates,  les  femmes  mena^aient 
d'entraver  ses  plaisirs?  Ou  est-ce  plutöt  la  femme  qui  s'est  mon- 
tree  impatiente,  maladroite?  A-t-elle  voulu  abuser  de  ses  victoires? 
A-t-elle  manque  de  tact,  de  patience,  de  mesure?  Ou  bien,  reelle- 
ment,  s'est-elle  montree  inferieure  aux  täches  qu'elle  entreprenait? 
Ce  serait  plus  grave,  et  c'est  ce  que  les  hommes  pretendent! 

Le  mouvement  anti-feministe  est  parti  jusqu'ici  du  camp  des 
mediocres,  des  turbulents,  des  jeunes;  mais  il  ne  faudrait  pas  qu'il 
fit  tache  d'huile.  J'essaye  d'etre  completement  objective,  et  je 
crois  qu'il  y  a  du  vrai  dans  les  trois  hypotheses:  un  peu  de 
crainte  egoiste  chez  les  hommes,  Tabus  des  paroles  chez  la  femme, 
l'inferiorite  de  son  travail  dans  les  places  qu'elle  occupe^).  Ce 
dernier  fait  ne  doit  pas  impressionner  trop  fortement;  il  provient 
de  ce  que  la  jeune  fille  ne  considere  pas  l'emploi  qu'elle  remplit 
comme  une  chose  definitive,  mais  comme  l'antichambre  d'un  autre 
etat.  Ses  etudes  terminees,  gen^ralement  de  fa^on  excellente, 
son  attention  ne  se  fixe  pas  sur  ce  qu'elle  fait,  mais  sur  ce  qui 
pourrait  lui  arriver! 

Tant  que  l'education  n'aura  pas  modifie  son  äme  en  la  deli- 
vrant  de  la  hantise  perpetuelle  du  mariage,  et  du  mariage  ä  tout 
prix,  la  femme  ne  verra  pas  son  travail  pris  en  juste  considera- 
tion,  car  eile  l'accomplira  sans  soin.  Non  que  le  travail  soit 
synonyme  de  renoncement  au  mariage:  au  contraire,  il  le  facilite 
en  bien  des  cas;  mais,  pour  qu'il  devienne  reellement  profitable  ä 
la  femme,  il  faut  qu'elle  apprenne  ä  etre  elle-meme,  c'est-ä-dire 
un  etre  pensant,  qui  accomplit  sa  täche  avec  intelligence  et  zele, 
et  ne  se  considere  plus  comme  une  marchandise  mise  ä  l'etalage 
pour  trouver  acquereur. 

Cette  evolution  ne  pourra  s'accomplir  aussi  longtemps 
que  la  plupart  des  meres  continueront  ä  considerer  le  celibat 
comme  un  deshonneur  pour  leurs  filles.  Quelques-unes  declarent 

^)  Je  ne  parle  pas  ici  de  Tenseignement  oü,  ä  certains  points  de  vue, 
la  femme  se  montre  superieure  ä  l'homme. 
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bien  ne  pas  vouloir  les  marier.  Cela  dure  jusqu'aux  robes  lon- 
gues!  Du  jour  oü  elles  voient  la  premiere  amie  de  leur  fille  entrer 
en  menage;  changement  ä  vue!  Une  impatience  les  devore,  et  com- 
bien  sont  pretes  ä  accepter  les  pires  occasions.  Sante,  moralite, 
exterieur,  äge,  autant  de  prejuges!  Et  elles  donnent  leur  consen- 
tement  avec  une  facilite  extraordinaire,  sans  vouloir  reflechir  ni 
prevoir  l'avenir.  Si  l'occasion  ne  se  presente  pas,  c'est  plus  lamen- 
table encore!  La  jeune  fille,  degoütee  du  travail  par  de  falla- 
cieuses  perspectives,  sentant  peser  sur  eile  le  desappointement 
de  sa  famille,  traine  une  vie  de  mecontentement;  la  besogne 
qu'elle  accomplit  s'en  ressent  et  devient  de  plus  en  plus  mediocre. 

II  n'en  est  pas  de  meme  dans  tous  les  pays,  mais  on  en 
trouve  quelques -uns  en  Europe  oü  cette  mentalite  domine.  La 
vanite  d'un  cote,  la  crainte  de  l'avenir  de  l'autre.  la  tradition  in- 
veteree  que  la  femme  doit  tout  attendre  de  l'homme,  jusqu'au 
droit  de  vivre,  sont  les  causes  de  ce  servile  etat  d'esprit.  Les 
meres  ont  quelques  excuses;  combien  tremblent  en  discernant 
chez  leurs  filles  certaines  dispositions  passionnelles !  Ne  vaut-il 
pas  mieux  les  marier  au  plus  vite,  pensent-elles,  que  de  les  ex- 
poser  ä  de  pires  aventures? 

La  reponse  n'est  pas  aisee.  En  tous  cas,  si  ces  mariages  para- 
tonnerre  empechent  les  catastrophes  immediates,  ils  ne  peuvent 
servir  ä  former  de  vraies  femmes,  telles  qu'apres  Fenelon  les 
concevait  un  grand  penseur  chretien  du  dix-neuvieme  siecle^);  11 
voulait  qu'on  les  elevät  avant  tout  pour  Dieu,  puis  pour  elles- 
memes,  pour  leurs  ämes,  et  enfin  pour  leurs  maris  et  leurs  en- 
fants!  Je  suis  persuadee  qu'en  effet,  le  seul  moyen  de  liberer 
la  femme  est  de  lui  donner  comme  premier  bien  la  conscience 
d'elle-meme;  car,  de  cette  conscience,  nattra  sa  dignite  et  la  force 
d'accomplir  ses  devoirs,  non  comme  une  assommante  corvee,  ni 
en  victime  destinee  aux  inutiles  sacrifices,  mais  volontairement, 
librement,  joyeusement . . . 

Ces  femmes -lä  fönt  leur  place  partout,  et  les  hommes  ne 
plaisantent  pas  longtemps  en  parlant  de  leur  travail.  En  France, 
une  femme  a  obtenu  recemment  le  premier  prix  de  Rome!  En  Alle- 
magne  aussi,  une  femme  vient  d'etre  appelee  ä  la  direction  d'une 

^)  Monseigneur  Dupanloup. 
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grande  revue  de  chimie,  et  on  lui  promet  une  chaire  ä  l'univer- 
site  de  Leipzig!  En  Suisse,  un  des  cantons  allemands  se  montre 
dispose  ä  admettre  les  femmes  pasteurs! 

Mais  ces  triomphes  des  vraies  travaiiieuses  ne  doivent  pas 
enivrer  la  generalite  des  femmes.  Les  libertes  exterieures,  il  faut 
qu'elies  s'en  persuadent,  ne  servent  ä  den  si  elles  ne  s'appuient 
pas  sur  la  liberte  interieure;  elles  pourront  obtenir  le  vote  poli- 
tique,  le  vote  administratif,  tous  les  votes  du  monde,  et  resteront 
esclaves,  si  elles  n'apprennent  pas  ä  se  considerer  comme  un  etre 
moralement  libre,  et  ä  mettre  leur  coeur  dans  leur  travail.  Avant 
toutes  choses,  elles  doivent  se  debarrasser  de  l'esclavage  de  pa- 
raitre;  la  femme  n'acquerra  son  independance  reelle  qu'ä  ce  prix. 

Dans  un  livre  recent,  le  Sottisier  des  mceurs,  M.  Octave 
Uzanne  redit  l'absurdite  de  la  mode^)  et  y  voit  le  Symbole  de 
Timpersonnalite  fonciere  de  la  femme,  et  il  constate  que  les  femi- 
nistes  elles-memes  acceptent  comme  les  autres  cette  basse  disci- 
pline.  II  les  en  raille  plaisamment:  „Les  nouvelles  amazones, 
dit-il,  n'adoptent  point,  comme  elles  le  devraient,  un  uniforme  de 
combat,  une  tenue  simple,  distinctive,  expliquant  leur  renoncement 
aux  prejuges  des  fanfreluches;  et  leur  volonte  de  se  montrer 
desormais  propres  et  decentes,  mais  sans  faste,  dans  un  costume 
tailleur,  sobre,  confortable,  coquet,  sans  rien  de  plus..."  Ce  serait 
fournir  le  temoignage  que  l'Eve  nouvelle  n'est  plus  une  poupee 
ni  une  bete  de  luxe  „au  Service  des  vanites  de  l'homme  de  plaisir". 
II  termine  son  requisitoire  par  ces  mots  severes:  „...La  mode 
est  leur  litterature,  leur  science,  leur  histoire ...  Le  feminisme 
ne  sera  jamais  en  France  que  de  l'essayage,  c'est-ä-dire  encore 
de  la  mode." 

Le  livre  de  M.  Uzanne  contient  d'aigues  verites,  mais  je  veux 
esperer  encore  qu'il  se  trompe  et  que  nous  verrons  la  femme  de 
I'avenir  apporter  dans  l'ordre  moral  et  social  un  souffle  de  justice, 
de  tolerance  et  de  purete  dont  la  societe  a  si  grand  besoin.  II 
viendra  peut-etre  un  jour  oü,  malgre  les  preventions  masculines, 
le  fait  sera  reconnu  par  les  hommes.  Je  dis  peut-etre.  Cela  de- 
pend  encore  plus  d'elles  que  d'eux. 


^)  Voir  dans  Chercheurs  de  Sources,  le  chapitre :  Les  femmes  et  la 
toilette. 
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En  parlant  des  hommes,  j'entends  designer  ceux  dont  le  jugement 
a  quelque  poids,  et  non  ces  etourdis  qui  deraisonnent  ä  tort  et  ä 
travers  dans  les  cafes  et  la  presse  quotidienne  contre  le  sexe 
ä  qui  ils  doivent  la  vie,  les  soins,  et  toute  la  douceur  que  leur 
enfance  a  connue.  Pour  aiguiser  leur  esprit,  ils  ont  genereuse- 
ment  pris  la  femme  pour  cible.  Ce  qu'elles  produisent  est  une 
si  pauvre  chose,  si  mesquine,  si  limitee!...  A  les  entendre,  on 
dirait  qu'eux  memes  accouchent  journellement  de  chefs  d'oeuvre! 

Cette  campagne  initiee  contre  la  production  litteraire  feminine 
€st  de  date  recente.  Parce  que  Georges  Elliot,  Georges  Sand, 
M""^  de  Stael  portaient  des  vetements  feminins,  personne  en  Angle- 
terre  ou  en  France  ne  s'est  avise  de  leur  en  faire  un  tort  ou  de 
trouver  que  leur  sexe  diminuait  leur  talent.  Et  sans  parier  de  ces 
noms  glorieux,  que  de  femmes  distinguees  dans  les  arts  et  dans 
les  lettres  ont  recueilli  des  succes  reels,  sans  que  leurs  confreres 
masculins  soient  partis  en  guerre  contre  elles!  Au  contraire,  ils 
les  encourageaient,  les  entouraient  de  soins,  leur  faisaient  un  cor- 
tege  d'admirateurs  qui  les  portaient  aux  nues,  souvent  avec  exa- 
geration. 

Aujourd'hui  l'antienne  a  change.  Un  denigrement  systema- 
tique  contre  les  jeunes  talents  feminins  commence  ä  se  manifester. 
Cet  acharnement  est  inexplicable.  Plus  ils  sont  persuades  de  l'in- 
curable  mediocrite  de  la  femme,  plus  les  hommes  devraient  etre 
convaincus  que  leurs  propres  oeuvres  depasseront  toujours  les 
siennes,  en  beaute,  force,  profondeur . . .  L'art,  la  litterature  ne  sont 
pas  un  emploi  qu'on  accorde  par  faveur,  par  protection;  c'est  un 
champ  ouvert,  oü  les  plus  vaillants  peuvent  faire  valoir  leurs 
merites  et  oü  le  seul  juge  est  le  public.  En  outre,  qu'ils  se  ras- 
surent:  beaucoup  de  femmes  etudient  aujourd'hui,  et  tres  bien, 
mais  la  plupart  ne  continuent  pas:  la  perseverance  et  le  goüt  du 
savoir  leur  manque.  La  concurrence  intellectuelle  se  reduira  donc 
pendant  longtemps  ä  une  minorite. 

Au  lieu  de  partir  en  guerre  contre  ces  presomptueuses  rivales, 
les  hommes  montreraient  leur  superiorite  en  les  invitant  courtoi- 
sement  ä  montrer  ce  qu'elles  sont  capables  de  faire.  Ce  serait 
plus  genereux  et  plus  elegant.  Et  quel  triomphe  quand  leur  in- 
capacite  et  leur  inferiorite  seraient  bien  etablies!  L'un  des  prin- 
cipaux  arguments  des   hommes  contre  la  litterature  des  femmes 
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est  qu'elles  ignorent  certains  cötes  de  la  vie.  Mais  elles  en  con- 
naissent  d'autres!  Ils  citent  la  politique,  ce  qui,  au  point  de  vue 
artistique,  est  une  assez  pauvre  chose,  et  puis  ils  oublient  que  ce 
n'est  pas  un  sacerdoce  secret,  et  que  ces  deputes,  ces  hommes 
d'Etat  ont  des  familles,  des  epouses,  des  amies  auxquelles  ils  se 
racontent  volontiers.  Du  reste,  laissons  la  politique;  tout  ce  qui 
est  Psychologie  du  coeur  est  mieux  connu  par  la  femme  que  par 
rhomme,  car  eile  se  livre  moins  que  lui! 

11  se  pique  surtout  de  plus  de  science  amoureuse.  Ceci  en- 
core  est  discutable.  Evidemment,  il  est  mieux  au  courant  des 
cötes  equivoques  de  l'existence,  et  il  en  tire  vanite.  On  pourrait 
dire:  oü  diable  la  vanite  va-t-elle  se  nicher?  Puis,  il  ose  tout 
dire . . .  Les  hommes  ont  tant  insiste  sur  cet  argument  que  les 
femmes  se  sont  laissees  prendre  au  piege,  comme  des  alouettes 
au  miroir,  et  quelques-unes  se  sont  depouillees  de  tout  charme 
de  pudeur.  Elles  ont  cru  affirmer  leur  egalite  et  ont  gagne  sim- 
plement  le  titre  de  spogliate  (les  devetues).  Ce  sont  les  Italiens 
qui,  je  le  crois,  ont  invente  le  mot. 

Ce  denigrement  systematique  et  injuste  provient  en  grande 
partie  du  manque  d'amitie  entre  les  hommes  et  les  femmes.  J'ai 
dit  dans  un  autre  livre  i)ä  quel  point  ce  sentiment  etait  necessaire 
et  desirable  dans  toutes  les  relations  entre  les  deux  sexes.  Avec 
la  liberte  de  rapports  qu'accorde  la  vie  moderne  et  les  contacts 
plus  frequents  et  nombreux,  il  devrait  entrer  dans  les  habitudes 
de  la  vie  sentimentale.  Or,  au  contraire,  les  femmes  qui  posse- 
dent  des  amis  sont  tres  rares  aujourd'hui.  Elles  ont  des  cama- 
rades  de  sport,  des  admirateurs  Interesses  de  leur  personne  .  .  . 

Je  parle  des  jeunes.  Celles  qui  ont  atteint  la  maturite  de  la 
vie  ont  conserve  les  affections  acquises,  et  sont  encore  encou- 
ragees  par  la  bienveillance  masculine.  Mais  c'est  le  passe.  Au- 
jourd'hui le  debinage  a  remplace  le  devouement,  et  la  race  des 
amis  des  femmes  se  perd!  On  prefere  d'autres  lieux  de  ren- 
contre  que  les  salons  de  l'amitie.  Si  on  le  reproche  aux  jeunes 
gens  comme  un  signe  de  decadence,  ils  repondent  que  c'est  la 
faute  des  feministes.  Ce  mot  fournit  un  pretexte  trop  commode 
aux  declamations  masculines,  et  il  me  parait  necessaire  de  s'en- 

^)  Volr  dans  Chercheurs  des  Sources,  le  chapitre:  Les  Amis  de 
rhomme. 
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tendre  sur  sa  vraie  signification.  Puisque  les  hommes,  ä  tout  instant, 
s'occupent  des  questions  qui  regardent  la  femme,  ils  devraient 
apprendre  ä  faire  les  distinctions  necessaires,  ce  qui  les  empeche- 
rait  de  casser  tous  les  oeufs  dans  le  meme  panier. 

D'abord,  les  feministes  d'antan  —  les  pionnieres  hardies  qui 
bravaient  tous  les  ridicules,  revendiquaient  tous  les  droits,  meme 
celui  du  libre  amour,  coupaient  leurs  cheveux  et  affectaient  des 
allures  viriles  —  ne  sont  plus  qu'une  legende.  Celles  d'aujourd'hui 
suivent  parfois  la  mode  de  trop  pres,  affirment  leur  feminilite, 
et  pratiquent  le  flirt  tout  comme  leurs  soeurs  mondaines,  Les 
termes  du  programme  se  sont  modifies  dans  les  formes. 
^'  Ensuite,  une  distinction  tres  nette  doit  etre  etablie  entre  les 
femmes  intelligentes  et  serieuses  qui  desirent  pour  les  autres 
femmes  le  progres  intellectuel  et  moral,  et  demandent  un  peu  plus 
de  justice  dans  le  code  et  la  vie,  et  celies  qui  prodament  et  re- 
clament  hautement  leurs  droits  politiques.  Ce  sont  deux  metho- 
des  absolument  differentes,  la  mentalite  aussi  est  d'une  autre  es- 
sence.  Les  premieres  croient  au  pouvoir  du  travail  silencieux, 
les  secondes  ä  celui  du  mouvement  et  de  l'agitation.  Les  unes 
restent  attachees  par  certains  cotes  ä  la  tradition,  les  autres  sont 
disposees  ä  la  renier.  Confondre  sous  une  meme  appellation 
toutes  les  femmes  qui  travaillent  au  bien  de  leurs  soeurs,  est  une 
erreur  de  jugement. 

Les  hommes  ont  le  tort  de  se  plaire  ä  ces  malentendus  et 
ä  ces  confusions,  et  des  qu'une  femme  pense  et  s'occupe  serieu- 
sement,  ils  lui  jettent  au  visage,  comme  une  injure,  le  mot 
de  feministe!  C'est  absolument  errone,  car  la  plupart  des  femmes 
qui  travaillent,  philanthropes,  ecrivains,  artistes,  ne  portent  pas  cette 
cocarde  au  chapeau.  Et  du  reste,  Celles  qui  la  portent,  meritent 
tous  les  respects,  si  elles  sont  sinceres  et  serieuses  dans  leur  action. 


Pour  me  resumer,  j'ai  constate  que  Thumanitarisme  avait  ete 
plus  nuisible  que  favorable  aux  amities  des  femmes,  et  qu'en 
general,  entre  elles,  la  meme  foi  sociale  n'avait  pas  rechauffe  les 
Coeurs.  J'ai  constate  en  meme  temps  que  les  amities  entre  hommes 
et  femmes  devenaient  plus  rares  et  qu'un  courant  de  malveillance 
masculine  commen<;ait  ä  se  manifester  en  certains  pays  et  en 
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certains  milieux  contre  le  travail  feminin.  Les  jeunes,  surtout, 
s'essayent  ä  representer  la  femme  comme  un  enfant  malade  et 
pervers,  ou  lui  fabriquent  une  mentalite  de  courtisane!  A  ies 
entendre,  eile  serait  occupee  uniquement  ä  courir  apres  les  hommes 
et  ä  se  faire  mepriser  par  eux!  Les  meilleures  sont  hysteriques, 
par  consequent  irresponsables  .  .  .  Pour  un  peu  ils  reviendraient 
ä  la  Phraseologie  du  moyen  äge  et  les  traiteraient  de  polsoti  de- 
licieux,  de  vipere  habillee,  de  receptacle  d' impudicite  . . . 

On  se  demande,  en  lisant  certaine  prose,  si  ces  gens-lä  n'ont 
ni  mere,  ni  soeurs,  tellement  leur  conception  de  la  femme  indique 
le  detraquement.  Sans  doute,  si  Ton  s'informait,  on  apprendrait 
que  ces  impitoyables  detracteurs  ont  quelque  part  une  vieille  ma- 
man  qu'ils  adorent,  et  des  soeurs  dont  ils  gardent  jalousement 
la  dignite  et  l'innocence!  Mais  alors  pourquoi  ce  cynisme  revol- 
tant  de  paroles?  Si  c'est  un  simple  jeu  de  l'esprit,  il  est  deplorable; 
car  il  provoque  dans  les  cerveaux  faibles  un  scepticisme,  souvent 
grossier  dans  ses  manifestations! 

Je  ne  puis  m'empecher  de  sourire,  quand  je  vois  les  hommes 
s'acharner  ainsi  contre  les  travailleuses.  Le  peril  est  pour  eux 
ailleurs^),  mais  ils  ne  le  discernent  pas,  ils  ne  voient  pas  la  maree 
montante  d'un  nouveau  type  de  femme,  celle  qui  ne  reclame 
qu'un  seul  droit,  celui  de  la  jouissance,  et  ne  poursuit  qu'un  seul 
but:  l'exploitation  de  l'homme  sous  toutes  ses  formes. 

On  le  retrouve,  ce  type,  audacieux  ou  passif,  dans  toutes  les 
classes,  depuis  l'ouvriere  paresseuse  ä  la  recherche  de  Thomme 
qui  l'entretiendra,  mari  ou  amant,  jusqu'ä  la  femme  des  classes 
bourgeoises  qui  absorbe  au  profit  de  sa  toilette  et  de  sa  vanite 
une  part  preponderante  des  ressources  de  la  famille.  Quelques- 
unes  dissimulent  encore  cet  etat  d'esprit,  d'autres  l'etalent  avec  im- 
pudeur,  tout  comme  elles  montrent  genereusement  les  formes  de 
leur  personne;  souvent,  helas!  sans  procurer  de  plaisir  aux  ama- 
teurs  d'anatomie,  car  la  Providence  ne  les  a  pas  toutes  taillees 
sur  le  modele  des  nymphes  classiques  que  les  dieux  poursuivaient 
dans  des  bois  de  lauriers-roses!  On  voit  des  dames,  fort  müres, 
decouvrir  des  charmes  tres  amples  avec  une  prodigalite  qui  in- 


*)  Voir  dans  Chercheurs  de  sources,  le  chapitre :  Les  Femmes  et  la 
toilette. 
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quiete.    C'est  ä  croire  que  les  femmes  ont  perdu  le  sentiment 
du  ridicule  et  la  capacite  de  l'autocritique. 

Evidemment,  quand  elles  ne  sont  pas  absorbees  par  le  tra- 
vail,  les  femmes  modernes  recherchent  les  hommes  sans  aucune 
reserve,  mais  c'est  dans  un  but  d'exploitation,  d'argent,  d'in- 
fluence  ou  de  plaisir;  car  les  femmes  de  ce  type  ne  connaissent 
plus  l'amour  desinteresse.  Le  devouement,  la  vie  ä  deux,  l'entente 
morale?  Elles  s'en  moquent  pas  mal!  La  mode  etant  encore 
d'avoir  un  mari,  elles  fönt  des  efforts  desesperes  pour  en  attrapper 
un.  II  pourvoit  ä  leur  bien-etre.  En  tous  cas,  c'est  decoratif  et 
com  mode! 

Elles  aussi  ont  entendu  parier  des  droits  de  la  femme.  S'agit- 
il  de  travailler,  de  renoncer  ä  leurs  aises?  Ce  n'est  pas  leur  affaire, 
mais  le  droit  au  plaisir,  au  luxe,  elles  en  veulent  bien,  elles  l'affir- 
ment,  elles  l'imposent.  Cela  a  ete  fait  en  un  tour  de  main.  Tandis 
que  les  pauvres  feministes  s'epoumonnent  ä  demander  le  droit  de 
vote,  celles-ci  entrent  dans  la  vie  politique  par  d'autres  voies  plus 
rapides  et  plus  süres. 

Les  hommes,  se  voyant  tres  recherches  par  ce  nouveau  type 
de  femme,  s'illusionnent  et  ne  s'aper(;oivent  pas  du  danger  qu'ils 
courent.  Ils  se  croient  encore  les  maitres  de  la  Situation  et  ne 
Je  sont  plus  guere.  Ces  petites  femmes  detraquees  qu'ils  s'ima- 
ginent  dominer  du  haut  de  leur  intelligence  et  de  leur  raison,  les 
exploitent,  et  se  moquent  d'eux!  Or,  comme  l'homme  se  passe 
difficilement  de  la  femme,  lorsque  le  type  se  sera  generalise,  sa 
Situation  ne  sera  pas  enviable.  Le  vrai  danger  pour  son  bonheur 
est  lä,  et  non  dans  les  revendications  des  suffragettes. 

11  me  semble  que  beaucoup  de  malentendus  s'eclaiciraient,  si 
les  hommes  et  les  femmes  devenaient  reellemeni  amis  entre  eux. 
Ainsi  ils  apprendraient  ä  se  connaitre,  et  les  hommes  se  rendraient 
compte  qu'entre  les  feministes  qui  leur  portent  aux  nerfs,  et  les 
detraquees  frivoles,  il  y  a  un  autre  type  de  femme  qui  vaut  la 
peine  d'etre  cultive;  car  il  ressent  encore  la  tendresse,  pratique 
le  devouement,  comprend  le  serieux  de  la  vie  et  ne  demande  que 
le  droit  de  vivre  avec  dignite,  d'aider  les  autres,  et  d'ouvrir  son 
«sprit  aux  grandes  verites  morales  et  sociales. 

ROME  DORA  MELEGARI 
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ES  IST  EIN  SELTSAM  FAHREN  . . . 

Es  ist  ein  seltsam  Fahren 
Nächtens  durch  fremdes  Land, 
Ein  Wiegen  im  wunderbaren 
Traum,  der  die  Heimat  fand, 

Ein  üppig  Sichverschwenden 
An  eine  ferne  Macht, 
Reich  wie  an  goldnen  Bränden 
Die  blaugestirnte  Nacht; 

Reich  wie  an  Firnen-Zinnen 
Die  ernsten  Alpenreihn, 
Reich  wie  an  silbernen  Linnen 
Drunten  der  träge  Rhein. 

Es  kommt  ein  Schläfrigwerden 
Kühl  von  den  Bergen  her. 
Das  schweiget  alle  Beschwerden, 
Mein  Herz  ist  ohne  Begehr. 

GUSTAV  NOLL 
DDD 

DAS  BLATT  DER  ZURÜCK- 
GEWIESENEN 

Mein  weiches  Gemüt  empfand  es  stets  schmerzlich,  dass  unser  Chef- 
redakteur im  Verkehr  mit  manchen  Schriftstellern,  deren  Manuskripte  ihm 
nicht  imponierten,  eine  gewisse  herzlose  Schroffheit  herauskehrte.  Oft 
machte  ich  meinem  Chef  Vorstellungen  und  suchte  ihn  zu  größerem  Ent- 
gegenkommen zu  bestimmen.  „Schauen  Sie,"  sagte  ich  zu  ihm,  „da  kann 
eine  Zeitung  ja  niemals  interessant  werden,  wenn  man  immer  nur  die  Leute 
mit  berühmten  Namen,  Berufsschriftsteller  und  Fachleute  schreiben  lässt. 
Machen  Sie  es  einmal  umgekehrt.  Lassen  Sie  einmal  eine  Zeitlang  nur 
solche  Leute  schreiben,  welche  den  Nachweis  erbringen,  dass  von  ihnen 
bisher  noch  jedes  Manuskript  abgelehnt  worden  ist.  Dann,  garantiere  ich 
Ihnen,  werden  Sie   eine  Legion   neuer  Talente   entdecken.    Dann  werden 
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wirklich  frische,  originelle,  unbeeinflusste  Meinungen  zur  Geltung  kommen. 
Wenn  ich  einmal  ein  Blatt  herausgebe,  dann  darf  es  grundsätzlich  nur  von 
Zurückgewiesenen  geschrieben  werden,  von  sogenannten  Redaktionswanzen. 
Ach,  wäre  ich  nur  schon  Chef  meines  Wanzenblattes!" 

Insbesondere  waren  es  zwei  treue  Antichambristen,  welche  von  meinem 
Chef  in  brutaler  Weise  hinausgewuzelt  zu  werden  pflegten  und  infolgedessen 
mein  inniges  Mitleid  genossen.  Der  eine  war  Otto  Wurli,  ein  Mann,  der 
ein  höchst  interessantes  politisches  Versöhnungsprogramm  ausgearbeitet 
hatte,  der  andere  Zacharias  Schwitzerle,  ein  Enthusiast,  der  für  sein  Leben 
gern  einmal  ein  Theaterreferat  schreiben  mochte.  Mein  Chef  als  einge- 
fleischter Zünftler  wollte  es  nicht  zugeben,  dass  Schwitzerle  über  das  Theater 
berichte,  weil  er  angeblich  ein  „Theaterfremdling"  war.  Und  doch,  wie 
packend  wäre  es  gewesen,  einmal  auch  von  diesem  Standpunkte  eine  Pre- 
miere schildern  zu  lassen,  vom  Standpunkte  des  unverdorbenen  Menschen, 
auf  den  die  Vorgänge  auf  der  Bühne  noch  mit  voller  Frische  wirken.  Ich 
nahm  mir  heimlich  vor,  die  erste  Gelegenheit  zu  benützen,  um  den  beiden 
Stiefkindern,  welche  trotz  unzähliger  Abweisungen  immer  wieder  auf  dem 
Horizont  erschienen,  einmal  probeweise  einen  Raum  in  unserem  Blatt  zu 
eröffnen.  Warum  sollte  Wurli  nicht  Gelegenheit  geboten  werden,  die  Völker 
Österreichs  zu  versöhnen?  Was  nicht  der  Verstand  der  Verständigen  sieht, 
das  übet  in  Einfalt  ein  kindlich  Gemüt.  Warum  sollten  immer  nur  die 
Literaturgigerln  das  Recht  haben,  ihre  Meinung  der  Welt  aufzudrängen,  und 
nicht  auch  einmal  ein  Mann  von  schlichtem  Verstand,  ein  sogenannter 
Laie?  So  arbeitete  ich  ganz  in  der  Stille  die  Idee  eines  Blattes  aus,  welches 
ausschließlich  von  Laien  verfasst  sein  musste.  Freilich  konnte,  streng  ge- 
nommen, in  diesem  Blatte  jeder  Mitarbeiter  nur  einmal  zu  Worte  kommen, 
denn  nach  dem  ersten  Artikel  war  er  schon  als  eine  Art  Fachmann  zu  be- 
trachten. Aber,  ist  es  denn  notwendig,  dass  ein  Mensch  öfter  als  einmal 
publiziert?  Ist  es  nicht  besser,  wenn  jeder  Artikel  die  Quintessenz  der 
Weisheit  und  Erfahrung  eines  ganzen  Lebens  darstellt? 

Die  Gelegenheit  zur  Durchführung  meines  Programms  kam  ganz  un- 
erwartet. Mein  Chef  verreiste  eines  Tages  und  übertrug  mir  plein  pouvoir 
für  eine  Woche.  Kaum  hatte  ich  von  dieser  Würde  Besitz  ergriffen,  als 
ich  schon  mit  der  Ausführung  meiner  Prinzipien  begann. 

Ich  bat  Wurli  um  einen  schönen  Leitartikel,  in  welchem  er  seine  ganze 
politische  Auffassung  niederlegen  sollte.  Herrn  Schwitzerle  aber  schickte 
ich  zu  einer  Aufführung  von  „Emilia  Galotti"  und  forderte  ihn  auf,  sich  in 
seiner  Darstellung  keinen  Zwang  aufzuerlegen,  sondern  seine  Eindrücke 
möglichst  impressionistisch  wiederzugeben.  Die  Artikel  wurden  pünktlich 
abgeliefert.  Um  mich  zu  keinen  Korrekturen  hinreißen  zu  lassen,  schickte 
ich  sie  ungelesen  in  die  Druckerei.  So  kamen  die  beiden  Artikel  am  fol- 
genden Tage  in  ihrer  ursprüngli  chen  Fassung,  in  ihrer  ganzen  gesunden 
Lebendigkeit  heraus.  Wurlis  Artikel,  der  an  der  Spitze  des  Blattes  stand, 
stellte  das  österreichische  Problem  von  einer  ganz  neuen  Seite  dar.  Er 
schrieb: 

„Leiders  hat  sich  auf  verschiede  nen  Gebieten  Unwesen  gezeigt,  wir 
heben  nur  hervor  den  Terrorismus,  der  hauptsächlich  durch  jüdische  Ein- 
flussnahme  immer  stärkere  Umrisse  zeigt.  Wir  sehen  uns  daher  gezwungen, 
einen  Leitartikel  zu  veröffentlichen,  um  das  Unwesen  zu  steuern.  Wir  be- 
tonen somit  auf  das  schärfste,  dass  die  hohe  k.  k.  Regierung  so  gütig  sein 
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möge  und  einen  lebhaften  Druck  ausüben,  unter  der  Mitwirkung  der  hoch- 
löblichen  k.  k.  Beamtenschaft  und  obrigkeitliches  Einschreiten.  Es  leben 
viele  Familien,  auch  Kleinhäusler  von  Kaffee,  das  Sitzgesellenwesen  schädigt 
die  Gesundheit  und  der  Gewerbebetrieb  leidet. 

Auch  der  Ausgleich  kommt  in  Verruf,  die  hohe  Regierung  hat  den 
besten  Willen,  doch  wird  die  Landarbeit  immer  teuerer  und  der  Steuerdruck 
nimmt  überhand.  Die  kleinen  Händler  verschwinden  und  das  Großkapital, 
leider  auch  sehr  viel  ausländisches,  nimmt  überhand.  Die  großen  Pensionen 
verursachen  Steuerhärte.  Wir  sind  daher  genötigt,  diesen  Leitartikel  zu 
veröffentlichen  und  soziale  Reformen  zu  bahnen. 

Herr  von  Qautsch  ist  vielfach  bemüht,  das  Gewerbe  zu  fördern,  be- 
sonders bei  den  Nationalitäten.  Die  hohe  Regierung  ist  in  trefflicher  Weise 
und  Tüchtigkeit  an  der  Spitze.  Die  hochlöbliche  Beamtenschaft  ist  herzlich 
bemüht,  die  Bevölkerung  vorwärts  zu  streben,  dem  Kapitalismus  die  Spitze 
abzubrechen  und  die  Steuern  zu  investieren.  Dazu  ist  das  Budget  in  Kraft, 
welches  die  sozialistischen  Kreise  abschaffen  wollen.  Zum  Glück  sind  die 
Militärlasten  sehr  gering,  weil  besonders  die  Kleingewerbetreibenden  davon 
ausschließlich  Nutzen  haben.  Auch  die  Herren  k.  k.  Offiziere  bemühen  sich 
in  anerkennungsvollster  Weise,  die  Bevölkerung  zu  begünstigen.  Schon  die 
Volksschulbildung  leidet  darunter. 

Wenn  die  hohe  k.  k.  Regierung  den  Wühlereien  energisch  die  Spitze 
abbrechen  wollte,  so  kann  die  Handelsbilanz  allmählich  steigen  und  der  all- 
gemeine Wohlstand  tritt  ein.  Dies  war  im  Mittelalter  der  Fall.  Nur  die 
sozialdemokratischen  Kreise  und  das  jüdische  Einschreiten  verkümmern  den 
allgemeinen  Wohlsland.  Leider  ist  die  hohe  k.  k.  Regierung  und  die  löb- 
liche Beamtenschaft  verseucht.  Auch  die  auswärtige  Politik  ist  besserungs- 
fähig. Die  Balkanstaaten  suchen  Anlehnung,  Russland  lässt  den  Rubel 
rollen,  und  die  hohe  Pforte  ist  zerrüttet. 

Durch  die  Vertreibung  der  wohltätigen  Nonnenklöster  ist  aus  Frank- 
reich viel  Anlagekapital  verdrängt  worden  und  die  Konkurrenz  ansehnlich 
vergrößert.  Nur  der  Dreibund  steht  glücklicherweise  fest  und  bildet  die 
Basis.  Leider  sind  die  Bauernwirtschaften  häufig  verödet.  Unser  Leitartikel 
besagt,  dass  das  Unterstützungswesen  vielfach  in  Misskredit  verkommt. 

Die  Misshandlungen  der  Soldaten  sind  unrichtig.  Die  Arbeiterzeitung 
sollte  eine  loyale  Haltung  einnehmen  und  mit  den  Hofkreisen  in  freund- 
schaftliches Einvernehmen  setzen.  In  Ungarn  ist  der  Zoll  unpopulär,  die 
Wahlen  nehmen  einen  unrichtigen  Verlauf  und  Graf  Apponoyi  ist  gezwungen, 
sich  auf  den  radikalen  Standpunkt  zurückzuziehen.  Infolgedessen  ist  es 
der  k.  k.  Kamarilla  unmöglich,  die  Verbrüderung  mit  Kossuth  und  seinen 
Anhängern  fortzusetzen.  Glücklicherweise  ist  unser  erlauchtes  Staatswesen 
von  der  marokkanischen  Frage  verschont,  und  dadurch  die  Aussicht  auf 
die  Verbesserung  des  Defizits  berechtigt.  Auch  in  kirchlicher  Beziehung 
gelingt  es  uns  glücklicherweise,  das  Wohlwollen  der  katholischen  Kreise  zu 
bewahren,  und  befinden  wir  uns  noch  immer  in  gesegneten  Umständen.  In 
diesem  Punkt  sollten  die  Sozialdemokraten  ihr  Programm  ändern  und  das 
Wirken  unseres  hochansehnlichen  Bürgermeisters  voll  und  ganz  anerkennen. 
Leider  wird  das  loyale  Einschwenken  der  Sozialdemokratie  durch  die  poli- 
tischen Ereignisse  wiederholt  verhindert  und  dadurch  der  Frieden  immer 
weiter  hinausgeschoben. 
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Auch  der  Polizeibehörde  gebührt  zum  Schlüsse  uneingeschränktes  Lob. 
Durch  ihre  Mitwirkung  verlaufen  die  Feste  auf  das  Sicherste  und  Glanz- 
vollste, die  Raubmorde  ziehen  sich  von  der  Peripherie  in  das  innere  der 
Stadt  zurück,  das  Arbeiterheim  wird  andauernd  geschont  und  die  Defrau- 
danten  rechtzeitig  gewarnt.  Auch  die  Banknotenfälschung  steht  unter  strenger 
Polizeiaufsicht. 

Die  Todesstrafe  kann  leider  immer  noch  nicht  abgeschafft  werden, 
da  die  Gerichte  ohnehin  sehr  gnädig  sind  und  die  Übervölkerung  bereits 
arge  Dimensionen  annimmt.  Herr  Feigl  lässt  sich  durch  die  öffentliche 
Meinung  in  seiner  Amtsgewalt  nicht  einschüchtern  und  weiß  die  Verbrecher 
dauernd  ans  Gericht  zu  fesseln.  Der  große  allgemeine  Fortschritt  wird 
ausschließlich  durch  die  russischen  Ereignisse  geschmälert.  Durch  die 
Brände  in  Südrussland  erleiden  die  Versicherungsgesellschaften  schweren 
Schaden  und  zieht  sich  das  Geld  aus  den  Wertpapieren  zurück.  Doch 
glücklicherweise  mehren  sich  die  Anzeichen,  dass  die  russischen  Revolutio- 
näre zur  Einsicht  kommen,  und  das  Vorgehen  der  Meuterer  auf  das 
Schärfste  verdammen.  Auch  die  Japaner  erkennen  das  Zwecklose  ihrer 
Eroberungen,  und  so  dürfte  in  kürzester  Zeit  die  allgemeine  Harmonie  ein- 
treten." 

Niemals  hätte  ein  zünftiger  Schriftsteller  eine  so  eigenartige  Auf- 
fassung bekundet.  Noch  ursprünglicher  und  gesünder  war  Schwitzeries  Re- 
zension.   Schwitzerle  schrieb: 

„Ich  ging  gestern  ins  Theater  in  die  Vorstellung  von  Emilie  Galotti. 
Das  Stück  fängt  etwas  nach  7  Uhr  an.  Ich  setzte  mich  auf  meinen  Platz 
und  spürte  einen  eigentümlichen  Geruch.  Es  war  mir  scheint  von  den  Ku- 
lissen. Dann  wurde  gestimmt  und  endlich  begannn  die  Musik.  Die  Musik 
spielte  mindestens  zehn  Minuten  sehr  fesch.  Dann  ging  der  Vorhang  auf. 
Mime  Sonnenthal  trat  auf  und  machte  einen  Witz.  Hierauf  entwickelte  sich 
die  Handlung.  Auch  Mime  Hartmann  wurde  wiederholt  sichtbar.  Infolge 
der  schlechten  Akustik  hörte  man  den  zweiten  Akt  undeutlich.  In  dem 
Stück  wurden  die  reizendsten  Mädchengestalten  von  harten  Schicksals- 
schlägen getroffen.  Wenn  die  Personen  aus-  und  eingehen,  schepperte  die 
Leinwand  oft  ganz  erklecklich.  Im  Zwischenakt  war  abermals  Musik.  Im 
dritten  Akt  wurde  die  Handlung  fortgesetzt.  Mime  Reimers,  überhaupt  alle 
Schauspieler  sprechen  eigentümlich  durch  die  Nase.  Das  ist  wahrscheinlich 
sehr  schwer?  Schiller  scheint  noch  mehr  solche  Stücke  geschrieben  zu 
haben.  Mime  Gabillon  sprach  sehr  laut,  worauf  das  Stück  seinem  Ende 
zueilte.  Gegen  Ende  des  letzten  Aktes  entstand  im  Parterre  große  Unruhe, 
weil  das  Publikum  noch  vor  dem  Sperren  nach  Hause  wollte.  Schon  vor- 
her war  der  vierte  Akt  geradezu  tragisch.  Wir  haben  uns  oben  geirrt.  Es 
war  nicht  Mime  Sonnenthal,  sondern  Mime  Frank.  Solche  Stücke  sollten 
öfter  verfasst  werden." 

Am  nächsten  Tag  kam  mein  Chef  mittels  Eilzug  zurück.  Er  fand  mein 
Prinzip  im  Prinzip  richtig,  aber  in  der  Praxis  wegen  der  Unreife  des  Publi- 
kums unausführbar.  Ich  muss  jetzt  trachten,  das  Wanzenblatt  auf  eigene 
Faust  zu  gründen. 

WIEN  ROBERT  KLEIN 
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UNSERE  TIERWELT  IM  KAMPF  MIT 
DER  FORTSCHREITENDEN  KULTUR 

BETRACHTUNGEN  ÜBER  DIE  AUFGABEN  DES 
SCHWEIZERISCHEN  NATURSCHUTZ-BUNDES 

(Schluss) 

Aber  nicht  nur  Tiere,  deren  Erhaltung  mehr  von  idealem 
Werte  ist,  erliegen  der  fortschreitenden  Kultur;  der  Naturschutz 
gewinnt  auch  praktische  Bedeutung  als  Befürworter  der  Fischerei. 

Über  den  ständigen  Rückgang  des  Rheinlachses  wird  in  den 
Zeitungen  dann  und  wann  geklagt.  Wie  viel  bedenklicher  erscheint 
aber  die  Sachlage,  wenn  wir  die  geschichtlichen  Tatsachen  über 
diesen  Fisch  zusammenstellen. 

Konrad  Gesner  schreibt  in  seinem  Fischbuch  folgendes: 

„Sy  kommend  auch  nit  allein  in  die  grossen  flusz,  sondern  auch 
in  die  kleinen  bäch  härauf,  als  der  Lymagt  nach  durch  den  Zürychsee 
und  weyter  widerumb  in  die  Linth  bis  gen  Glariss  härauf,  auch  bei  uns 
in  die  Tössfluss,  so  beging  sind  sy  ye  länger  ye  mehr  den  brunnen 
und  suessen  wassern  nach  zu  streychen.  Dann  in  den  kleinen  flüssen 
begärend  sy  in  Sonderheit  zu  leychen." 

Daraus  geht  hervor,  dass  der  Lachs  vor  vierhundert  Jahren 
auf  seinen  Wanderungen  viel  weiter  kam  als  heutzutage.  Früher 
galt  der  große  Edelfisch  als  Bewohner  des  Zürich-  und  Vierwald- 
stättersees.  Er  war  häufig  in  der  Reuß  bei  Luzern  und  wanderte 
von  dort  die  kleine  Emme  hinauf  bis  hoch  ins  Entlebuch.  Durch 
die  Thur  gelangte  er  ins  Toggenburg,  durch  die  Aare  in  den 
Thunersee.  Im  Jahre  1419  wurden  besonders  große  Salmfänge 
bei  Solothurn  und  Bern  gemacht.  Im  Mai  1636  wurden  auf  dem 
Fischmarkt  zu  Basel  an  einem  Tage  37  riesige  Salmen  verkauft. 
Noch  1751  kann  Brückner  in  seinen  „Merkwürdigkeiten  der  Land- 
schaft Basel"  schreiben. 

„Dreymal  als  um  den  Mittag  3  und  6  Uhr  wird  von  den  Fischern 
des  Dorf  Kleinhüningen  ein  grosses  Garn  so  der  Wolf  genannt  wird 
bei  disen  Ausfluss  herumgezogen,  ausgedehnet  und  denn  mit  reicher 
Beute  ans  Land  gezogen,  da  öfters  Dreissig  und  mehr  der  grössten 
Lachsfische  in  einem  Zuge  gefangen  werden." 
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Etwa  aus  derselben  Zeit  stammt  ein  Bericht,  nach  dem  ein 
Luzerner  Fischer  in  der  Reuß  an  einem  Tage  110  Lachse  ge- 
fangen haben  soll  (Dezember  1764). 

Von  da  an,  also  noch  vor  dem  Ende  des  achtzehnten  Jahr- 
hunderts, beginnt  man  sich  da  und  dort  über  ein  merkliches  Ab- 
nehmen der  Lachse  zu  beschweren. 

Im  neunzehnten  Jahrhundert  mehren  sich  die  Klagen  unab- 
lässig. V.  Siebold  schreibt  die  Abnahme  der  üblen  Gewohnheit 
der  Fischer  zu,  junge  Lachse,  sogenannte  Sälmlinge,  als  Forellen 
zu  verkaufen :  „Wenn  auf  diese  Weise  schon  die  Brut  des  Lachses 
der  Habgier  und  Genußsucht  des  Menschen  verfällt,  kann  man 
sich  alsdann  wundern,  dass  die  Menge  der  Lachse  von  Jahr  zu 
Jahr  abnimmt?" 

Andere  klagen  über  zu  intensive  und  unrationelle  Salmfischerei 
in  Holland.  In  der  neuesten  Zeit  aber  nimmt  Professor  Lauter- 
born, der  beste  Kenner  der  Fischereiverhältnisse  am  Oberrhein, 
an,  dass  die  zahlreichen,  die  Interessen  der  Fischerei  meist  igno- 
rierenden Stromkorrektionen  und  die  immer  weiter  um  sich  grei- 
fende rücksichtslose  Verunreinigung  des  Rheines  und  seiner  Zu- 
flüsse durch  Abwässer  von  Fabriken,  sowie  die  Stauwehre  von 
Kraftstationen,  welche  vielerorts  den  Lachsen  das  Aufsteigen  zu 
ihren  Laichplätzen  unmöglich  gemacht  haben,  neben  der  inten- 
siven Fischerei  in  Holland  die  Hauptursachen  der  bedenklichen 
Abnahme  des  Lachses  darstellen.  Gelegentliche  große  Lachsfänge, 
die  auf  besonders  günstigem  Zusammentreffen  verschiedener  Um- 
stände von  Wasserstand,  Witterung  usw.  zurückzuführen  sind, 
ändern  nichts  an  der  Tatsache,  dass  der  Lachsfang  in  früheren 
Zeiten  viel  ergiebiger  gewesen  ist  als  heute.  Die  Tatsache,  dass 
heute  der  Lachs  viele  seiner  früheren  Laichstellen  nicht  mehr  zu 
erreichen  vermag,  ist  nicht  nur  als  solche  zu  beklagen,  sie  ist 
auch  die  direkte  Ursache  der  Abnahme  der  Lachse  im  ganzen 
Unterrhein,  ja  des  Rückganges  des  Lachses  im  allgemeinen. 

Besonders  deutlich  zeigt  sich  die  Abnahme  von  Jahr  zu  Jahr 
bei  einem  zweiten  Wanderer,  dem  Maifisch.  Schon  Gesner  wusste, 
dass  dieser  schmackhafte  Bewohner  der  Ost-  und  Nordsee  je- 
weilen  im  Frühjahr  zum  Laichen  in  die  Flüsse  aufsteigt  und  da- 
bei regelmäßig  Basel  erreicht.  Erst  vor  der  Laufenburger  Strom- 
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schnelle  machte  früher  der  Fisch  Halt.  Baldner  und  Brückner  be- 
schreiben mächtige  Laichzüge  des  Maifisches: 

„Sie  lauffen  im  Wasser  zusammen  aller  oberst,  dass  ihnen  die 
Ruckfedern  übers  Wasser  heraussergehen  und  rauschen  beysammen,  als 
were  ein  heerd  Schwein  im  Wasser." 

Im  achtzehnten  und  neunzehnten  Jahrhundert  wird  vom  Mai- 
fisch kein  Aufhebens  gemacht,  da  er  zu  den  gewöhnhchsten  und 
regelmäßigsten  Erscheinungen  gehörte. 

Leuthner,  der  1877  ein  Buch  über  die  mittelrheinische  Fisch- 
fauna mit  besonderer  Berücksichtigung  des  Rheines  bei  Basel 
herausgab,  bemerkt,  dass  der  Fisch  im  ganzen  Rheingebiet  bis 
zur  Laufenburger  Stromschnelle  regelmäßig  erscheint.  Selbst 
Exemplare  von  über  einem  halben  Meter  sind  ihm  nichts  außer- 
gewöhnliches. 

Heute,  dreißig  Jahre  später,  kommt  der  Fisch  bei  Basel  nicht 
mehr  vor.  Ja  sogar  der  baslerische  Name  des  Tieres  ist  in  Ver- 
gessenheit geraten.  Nur  wenige  wissen  noch,  was  ein  Eltzer  oder 
ein  Eltzelen  ist.  Dieser  rapide  Rückgang  wurde  nicht  nur  bei  uns 
in  der  Schweiz  konstatiert.  Auch  Lauterborn  findet,  dass  die  Mai- 
fische bei  Mainz  so  selten  geworden  sind,  dass  sich  ihr  Fang 
kaum  mehr  lohnt.  Ohne  Zweifel  ist  für  diese  Beeinträchtigung 
der  Fischerei  die  Industrie  verantwortlich  zu  machen,  die  durch 
Kraftanlagen  und  durch  Abwässer  den  wichtigen  Nutzfisch  an 
seinen  gewohnten  Laichwanderungen  hindert.  Auch  hier  hat  es 
sich  gezeigt,  dass  durch  Absperrung  der  Laichplätze  am  Oberlauf 
die  Fischerei  im  Unterlauf  stark  geschädigt  wurde:  Auch  in  Hol- 
land konstatiert  man  in  neuester  Zeit  einen  erschreckend  rapiden 
Rückgang  des  Maifisches.  Einer  Statistik  entnehme  ich  folgende 
Zahlen : 

1885     ...    184  197  Stück  gefangen 


1890  . 

.  123  221 

1891  . 

.   54135 

1906  . 

.   34  539 

1907  .  . 

.   25 172 

Von  verschiedenen  Seiten  bedroht  der  Tod  unsere  Tierwelt. 
In  Feld  und  Wald,  in  Fluss  und  See  begegnen  wir  einer  zuneh- 
menden Verödung  der  einst  so  reichen  und  vielgestaltigen  Natur. 
Die  angeführten   Beispiele   sind   aus  einer  weit  umfangreicheren 
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Liste  von  Aussterbenden  herausgegriffen,  aus  einem  langen  trau- 
rigen Verzeichnis,  in  welchem  vertraute,  sympathische  Namen 
figurieren.  Eine  Reihe  von  Tiergestalten,  die  aufs  engste  mit  un- 
serm  Land  verknüpft  sind,  die  zum  Teil  die  Wappenschilder  der 
Kantone  zieren,  die  in  der  Phantasie  des  Volkes  noch  heute  eine 
bedeutsame  Rolle  spielen,  von  denen  die  Dichter  sangen,  deren 
Namen  in  Ortsbezeichnungen  widerklingen,  sind  für  immer  aus- 
gelöscht. Andern  droht  das  selbe  Schicksal.  Möchten  die  Schweizer- 
herzen, die  vor  kurzer  Zeit  für  die  Bewahrung  des  Matterhorns  in 
seiner  majestätischen  Unberührtheit  und  damit  für  das  Schöne 
unseres  Landes,  für  das  Ererbte,  von  den  Vätern  Übernommene, 
schlugen,  nun  auch  für  die  Erhaltung  unserer  Tierwelt  sich  er- 
wärmen.    Es  gilt  einzugreifen,  so  lange  noch  etwas  zu  retten  ist. 

Bereits  hat  sich,  von  der  Schweizerischen  Naturforschenden 
Gesellschaft  ins  Leben  gerufen,  ein  Naturschutzbund  gebildet,  der 
mit  den  Engadiner  Gemeinden  Zernez  und  Scanfs  einen  Vertrag 
abgeschlossen  hat,  wonach  vom  1.  Januar  1910  vorläufig  auf 
fünfundzwanzig  Jahre  die  Täler  Val  Cluoza,  Val  Tantermozza,  Val 
Müschauns  und  das  Gebiet  des  Piz  d'Esan  als  Naturreservation 
dem  Naturschutzbund  überlassen  werden  sollen.  Dieses  eigen- 
artige Sanktuarium  mit  den  eisbepanzerten  Piz  Quattervals  und 
Piz  d'Esan  in  seiner  Mitte  soll  nur  die  Westecke  eines  viel  größeren 
schweizerischen  Nationalparkes  sein,  eines  Gebietes,  das  sich  quer 
über  die  Ofenpassgruppe  bis  gegen  Schuls  erstrecken  soll,  dessen 
Abtretung  von  den  Gemeinden  Schuls  und  Zernez  bereits  be- 
schlossen ist. 

In  diesem  interessanten  Teil  unseres  Schweizerlandes  soll  die 
Natur  ^vollständig  sich  selbst  überlassen  bleiben.  Dort  sollen 
Gemse  und  Alpenhase,  Murmeltier  und  Raubvogel  vor  der  Nach- 
stellung der  Jäger  sicher  sein.  So  hofft  man  in  diesem  abgelegenen 
Winkel  der  Kultur  auf  immer  das  Eindringen  zu  verwehren.  Es 
soll  ein  Nationalpark  des  Schweizervolkes  geschaffen  werden,  wie 
ihn  die  Amerikaner  bereits  besitzen.  Sollte  das,  was  in  Amerika 
möglich  war,  bei  uns  missglücken? 

Der  Schweizerische  Naturschutzbund  hat  aber  noch  andere 
Aufgaben:  Er  will  überall  durch  Pflanzenschutz-  und  Jagdgesetze 
die  bedrohten  Tiere  und   Gewächse  vor  Vernichtung  bewahren. 
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Naturhistorisch  interessante  Stellen  sollen  geschützt,  eventuell  an- 
gekauft und  zum  Eigentum  des  Bundes  gemacht  werden.  Nun 
gilt  es,  das  begonnene  Werk  zu  fördern,  zur  Ehre  der  gesamten 
Schweiz,  die  in  dieser  Hinsicht  den  europäischen  Staaten  mit  dem 
guten  Beispiel  vorangehen  sollte.  Daher  ist  es  fast  Pflicht  jedes 
Schweizers,  das  Seinige  zum  Gelingen  des  Ganzen  beizutragen 
und  dem  schweizerischen  Bund  für  Naturschutz  beizutreten  0« 
AARAU  PAUL  STEINMANN 

DDD 


LYRISMUS  UND  PHILOSOPHIE: 
FREUNDE  ODER  FEINDE? 

„Es  sind  Viele  Gaben,  aber  es  ist  Ein  Geist!"  Diese  einheit- 
liche Mannigfaltigkeit,  alle  Gegensätze  ästhetischer  und  ethischer, 
individueller  und  sozialer,  analytischer  und  synthetischer  Betrach- 
tung in  einfacher  Größe  umspannend,  konnte  einst  als  Ideal, 
ja  als  Ausdruck  der  Gemeinschaft  gelten.  Heute  ist  davon  gar 
keine  Rede  mehr.  Wir  haben  weder  eine  politische  noch  religiöse 
noch  sonst  eine  geistige  Größe,  die  einen  derartigen  lebendigen 
und  jedem  Gliede  bewussten  Organismus  darstellte.  Doch  sollte 
das  ein  Wunder  sein,  da  selbst  der  Einzelne  in  Gefahr  steht,  im 
Strom  der  Geschichte  die  Fülle  oder  aber  die  Geschlossenheit 
des  Lebens  zu  verlieren?  Der  Streit  zwischen  Einheitlichkeit 
und  Reichtum  ist  heute  zunächst  ein  inneres  Problem.  Der  Kräfte, 
die  in  uns  wohnen,  sind  viele ;  oder  die  Eine  Kraft  unseres  Lebens 
bricht  sich  mannigfach.  Das  schöne  und  fruchtbare  Verhältnis  aber 
ist  keine  selbstverständliche  Bildung,  keine  Erfahrungstatsache,  son- 
dern im  besten  Fall  eine  klare  Forderung,  wenn  denn  wenigstens 
darüber  Klarheit  besteht,  dass  das  Spezialistentum,  die  dornenvolle 

*)  Wer  dem  Schweizerischen  Naturschutzbund  beizutreten  wünscht 
(Bedingungen  :  Jährlicher  Beitrag  von  mindestens  1  Franken  oder  einmaliger 
Beitrag  von  mindestens  20  Franken)  möge  dies  der  Zentralstelle  für  Natur- 
schutz, Basel,  Spitalstraße  22,  mitteilen. 
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Qual  der  Lebenspostulate  ohne  die  eigene  Einsicht  in  den  Sinn 
des  Opfers  überhaupt  kein  Leben  ist. 

Der  inneren  Kräfte  sind  also  viele.  Wir  können  die  Gegen- 
stände der  sinnlichen  oder  geistigen  Welt  betrachten,  beschreiben  und 
ordnen,  also  Wissenschaf t'wg^nd  einer  Art  treiben,  können  alle  Einzel- 
erfahrung samt  ihren  Voraussetzungen  einheitlich  in  ihrem  Wesen 
zu  fassen  und  als  Ganzes  zu  begreifen  suchen,  also  philosophieren, 
können  die  Summe  alles  geschichtlich  Gegebenen  oder  doch  Ein- 
zelnes zum  Ausgangspunkt  eigenen  Schaffens  machen,  praktisch 
im  tätigen  Leben,  ideal  in  der  Kunst.  All  das  sind  wieder  Riesen- 
gebiete; und  in  all  den  Landen  liegen  unendlich  viele  Felder,  die 
selber  wieder  große  Reiche  mit  Königen  und  Knechten  sind.  Wie 
sollte  da  der  Geist  nicht  Höhe  und  Hoheit  verloren  haben,  über 
den  Gefilden  zu  schweben  und  Luft  und  Erde  zugleich  als  sein 
Reich  zu  betrachten?  Wie  sollte  er  nicht  vergessen  haben,  dass 
es  eigentlich  gälte,  die  begreifenden  und  schaffenden  Kräfte  mit- 
und  ineinander  zu  entwickeln,  und  beide  Formen  der  Geistigkeit 
sich  gegenseitig  befruchten  zu  lassen?  Und  doch  bleibt  das  die 
hohe  Form  des  Lebens.  Wenn  aber  die  Faulen  und  Philister  dar- 
über lachen,  so  darf  man  sich  ies  schönen  Worts  getrösten, 
nichts  sei  der  Mühe  wert,  als  was  die  Welt  für  unmöglich  halte. 

Das  Verständnis  für  eine  solche  innere  Verfassung  ist  also 
vorausgesetzt:  im  Selbstbewusstsein  sind  gegeben  die  Fähigkeit, 
raumzeitliche  Erscheinung  zu  fassen,  sie  in  der  leichtesten,  das 
heißt  logisch  geordneten  Form  zu  ü/wfassen ;  ferner  die  Nötigung, 
alle  Erfahrung  als  Ausgangspunkt  produktiven  Verhaltens  zu  be- 
greifen: also  das  Gegebene  sowohl  zu  bejahen  als  zu  verneinen, 
es  nicht  als  letztlich  Bestehendes,  sondern  als  Werdendes  gelten 
zu  lassen,  sei  es  nun,  dass  wir  es  praktisch  oder  künstlerisch 
gestalten.  Dadurch  tritt  neben  die  Erklärung  die  Bewertung,  die 
ihrem  Wesen  nach  Urteil  und  Beziehung  auf  irgendwie  gesetzte 
Ziele  ist.  Wert  ist  Tugend,  Taugen  zu  etwas,  Stärke  zu  etwas, 
und  wenn  die  Ziele  anders  und  höher  gesteckt  werden,  ändern 
sich  naturgemäß  die  Werte  und  die  Wtriurteile.  Denn  sie  sind 
Wegweiser. 

Wenn  also  der  Inhalt  unserer  Geistigkeit  besteht  einerseits 
in  der  Tendenz  auf  systematisches  Begreifen  der  Erfahrung  als  einer 
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vielfachen  Einheit,  anderseits  in  der  Tendenz  auf  Gestaltung  des 
Gegebenen  in  Praxis  oder  Kunst,  in  dauernder  Belebung  des  Ewig- 
Gestrigen  oder  des  Nur- Heutigen,  dann  ergeben  sich  offensichtlich 
zwei  ganz  verschiedene  Formen  der  Innerlichkeit:  einerseits  das 
Streben  nach  Objektivität  als  der  Fähigkeit,  bei  allen  subjektiven 
Bedingungen  der  Erkenntnis  doch  alle  zufälligen  Einzelbeziehungen, 
also  alle  individuellen  Werte,  möglichst  auszuschalten,  Betrachter 
Gottes,  der  Welt  und  des  Menschen  zu  sein,  sich  aufzugeben  und 
allein  im  Erfassen  des  Objektes  den  Frieden  des  Subjektes  zu 
finden.  Dann  wird  in  der  Formel  „Subjekt — Objekt",  die  das  Wesen 
der  ihrer  selbst  bewussten  Persönlichkeit  bezeichnet,  die  erste 
Größe  gegen  Null  zu  abnehmen,  die  zweite  sich  der  Unendlichkeit 
nähern.  Diese  Tendenz  ist  in  der  geschichtlichen  Linie  von  den 
Eleaten  über  den  alten  Plato  zum  Neuplatonismus,  von  da  aus 
zur  Mystik,  wo  diese  Haltung  gefühlsbetont  und  damit  Religi- 
osität wird,  endlich  von  Spinoza- Herder- Goethe  bis  zur  Iden- 
titätsphilosophie unverkennbar;  und  Schopenhauer  weist  noch 
aus  dem  Jahrhundert,  in  dem  wir  geboren  sind,  zurück  zu  dem 
nationalen  Typus  dieser  Kontemplationstendenz  mit  seiner  Ver- 
ehrung indischer  Weisheit. 

Das  ist  die  eine  Seite.  Der  möglichen  Gegensätze  zu  diesem 
Verhalten  gibt  es  unendlich  viele.  Denn  die  Proportion  des 
Subjektivistischen  und  Objektivistischen  ist  unendlich  variabel.  Aber 
alle  haben  das  Gemeinsame,  dass  es  ihnen  weder  auf  Reinheit  und 
Vollständigkeit  des  Begreifens,  noch  auf  absolute  Bedeutung  der  eige- 
nen Subjektivität  eigentlich  ankommt,  sondern  nur  auf  den  Impres- 
sionismus des  Innern  Lebens  als  die  Möglichkeit,  jederzeit  irgend 
ein  Gelüst  bei  den  Haaren  zu  ergreifen,  irgend  ein  Ziel  zu  stecken, 
vielleicht  auch  ein  wenig  zu  verfolgen,  irgend  eine,  wenn  auch 
weder  begründete  noch  dauernde  Wertung  für  den  Augenblick  ein- 
zuführen. Unzählig  sind  die  Abarten  seelischer  Stillosigkeit,  die 
ganz  zu  überwinden  ein  letztes  Ziel  bedeutet.  Non  ragioniam  di  lor, 
ma  guarda  e  passa.  Uns  kommt  es  hier  auf  den  absoluten  Gegen- 
satz an,  wo  das  Objekt  dem  Grenzrest  Null  zustrebt,  das  Subjekt 
alles  in  allem  wird.  Auf  das  Objekt  wird  natürlich  nicht  ver- 
zichtet, weil  sich  das  Subjekt  ja  nur  am  Gegenstand  als  Subjekt 
erfährt;  aber  Geltung  hat  nur  das  Subjekt,  das  Begreifen  ist  hier 
Verschlingen,  die  Anschauung  ist  zu  einem  Mahl  geworden.    Die 
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Bedeutung  des  Subjekts  ist  nicht  nur  die  überall  im  menschlichen 
Geiste,  auch  im  Eri<ennen  vorhandene,  sondern  die  Einzelheit,  das 
Individuelle,  Besondere  u'ird  gesucht,  zum  Prinzip  erhoben;  seine 
Wertungen  sind  die  einzigen:  der  Einzige  und  sein  Eigentum,  das 
ist  die  Welt.  Es  handelt  sich  um  die  letzten  Konsequenzen  der 
Romantik,  die  in  ihrer  Vollendung  nur  subjektivste  Äußerung  des 
Subjekts,  das  heißt  Lyrismus  sein  kann,  bis  zum  letzten  und 
stärksten  Vertreter  des  Typus,  zu  Nietzsche. 

Er  wusste  wohl,  warum  er  sich  ein  Verhängnis  nannte.  Er 
ist  vom  Philologen  zum  Philosophen  und  als  solcher  sehr  viel 
mehr  als  in  seinen  Versen  zum  Lyristen  geworden  (wie  wir,  um 
nicht  an  der  Form  des  lyrischen  Gedichtes  kleben  zu  bleiben, 
sagen  wollen).  An  die  Stelle  des  Strebens  nach  anteilloser,  ruhiger, 
allgemeiner  Erfahrung  ist  der  augenblickliche  Genuss  der  Erkenntnis 
getreten;  die  Philosophie  ist  nur  noch  Kunst,  die  Reaktionszeit  ist 
fast  null,  die  Betrachtung  ist  Bewertung,  die  Kontemplation  Wille, 
aber  eigentlich  nur  der  Wille,  im  Objekt  sich  selbst  zu  genießen, 
Enthusiasmus,  Ekstase. 

Glut  wird  alles,  was  ich  fasse, 
Kohle  alles,  was  ich  lasse, 
Feuer  bin  ich  sicherlich !  — 

Vom  Lehrer  des  Apollinismus  ist  Nietzsche  so  zum  Typus 
des  dionysischen  Menschen  geworden:  das  macht  die  Kurve  um 
so  greller. 

Doch  —  so  mag  man  sagen  —  von  einem  Innern  Problem 
sollte  die  Rede  sein.  Was  sollen  uns  da  Indier,  Griechen, 
Mystiker,  Goethe  und  Nietzsche?  Sie  alle  sind  für  uns  Ge- 
schichte, also  Erfahrung.  Ihnen  als  einem  widerspruchsvollen 
Ganzen  gegenüber  stehen  wir  an  der  Schwelle  der  Zukunft. 
Und  in  uns  sind  diese  geschichtlich  gegebenen  Gegensätze 
unentwickelt  verborgen.  Was  soll  nun  in  Zukunft  in  uns  herr- 
schen: das  Objekt  oder  das  Subjekt?  Suchen  wir  als  Tropfen 
im  Meere  zu  verschwimmen,  oder  wollen  wir  mit  dem  Ham- 
mer philosophieren  und  zertrümmern,  was  uns  widersteht? 
Wollen  wir  den  bunten,  wilden,  vollen,  tiefen  Augenblick,  das 
unbedingt  Aggressive,  Egozentrische,  ja  Solipsistische,  potenziert 
Kraftvolle  —  den   absoluten  Lyrismus   der   Ekstase  —  oder  den 
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weißen,  weiten,  grenzenlosen  Raum,  das  Weltenlicht  ohne  bunte 
Farbenbrechung,  den  in  sich  ruhenden  Willen  ohne  Einzelobjekt, 
die  Kontemplation  ohne  Einzelziel,  das  Versinken,  ja  das  Ver- 
sunkensein im  Ganzen,  das  Fassen  in  Andacht  und  das  Gefasst- 
werden  im  Vergehen  der  Einzelschranken?  Das  Tal  der  Freude 
oder  das  Meer  der  Unendlichkeit?  Die  Zeit  in  der  Ewigkeit  oder 
die  Ewigkeit  in  der  Zeit? 

11. 

Es  scheint  sich  also  beim  lyrischen  und  philosophischen  Ziele 
im  menschlichen  Geiste  um  Feinde,  vielleicht  um  feindliche  Brüder 
zu  handeln. 

Muss  dem  so  sein?  Oder  ist  es  vielmehr  so,  wie  Schiller  in 
seinem  tiefsten  Briefe  an  Goethe  schrieb,  dass  das  logische  und 
ästhetische,  also  das  objektiv  ordnende  und  das  subjektiv  wertende 
Verhalten  sich  zunächst  widersprechen,  sich  aber  vereinigen  lassen, 
wenn  zur  Intuition  die  Abstraktion  dienend  hinzutrete,  dass  also 
zugleich  Philosophie  und  Lyrismus,  Streben  nach  Objektivität  und 
Wille  zur  unbedingten  Gegenwärtigkeit  des  Einzelgefühls  und 
-Strebens  unmöglich  sind,  aber  nur  aktuell,  nicht  potentiell?  Dass 
nur  nicht  beide  den  selben  Augenblick  füllen  und  zugleich  sich 
äußern  können,  dass  aber  jedesmal  in  dem  momentan  Aktuellen 
das  andere  latent  vorhanden  und  wirksam  sein  könne?  So  wird 
es  in  der  Tat  in  einem  harmonisch  entwickelten  Geiste  sein. 

Das  absolute  Aufgehen  des  Subjekts  in  der  Betrachtung  des 
Ganzen  und  das  völlige  Verschlingen  des  Objekts  durch  das  nur 
noch  seiner  selbst  bewusste  ekstatische  Subjekt  sind  Grenzen,  die 
nie  ganz  erreicht  sind:  denn  die  angestrebte  Objektivität  wird 
doch  vom  Subjekt  durch  dessen  Reflexion  gesucht,  und  zwar  auf 
Grund  einer  Bewertung  dieses  Verhaltens,  die  aber  freilich  als  Ein 
Akt  vor  allem  liegt  und  alles  Folgende  beherrscht.  Amor  dei 
intellectualis  ist  doch  amor,  also  subjektiver  Affekt;  „Leidenschaft" 
würde  Kierkegaard  einfach  sagen.  Umgekehrt  ist  der  Lyrismus 
als  die  subjektivste  Form  der  Bewertung  und  Gestaltung  doch 
ebenfalls  an  Objekte  und  ihre  Betrachtung  gebunden,  weil  sich 
das  Subjekt  sonst  nicht  als  solches  fühlen  könnte.  Ja,  es  sucht 
ja  gerade  das  Objekt,  in  dem  es  sich  wie  in  einem  Glase  spie- 
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geln  könnte,  den  Gegenstand,  der  ihm  alles  in  Einem  konzentrierte 
und  gegenwärtig  anschaulich  machte.  Wenn  wir  also  eine  innere 
Verfassung  wünschen,  die  die  Kräfte  in  harmonisches  Verhältnis 
setzt,  statt  die  eine  möglichst  zu  unterdrücken,  so  ist  das  keine 
absolute  Neuschöpfung,  und  auch  nicht  das  zufällige  Durchein- 
ander objektiver  Betrachtung  und  willkürlicher  leidenschaftlicher 
Bewertung.  Nicht  durch-  oder  /zeöe/zeinander,  sondern  in-einander 
sollen  die  Verhaltungsarten  sein.  Der  Lyrismus  als  das  eksta- 
tische, irrationale  Moment,  als  die  Kraft  subjektiver  Bewertung 
soll  der  philosophischen  Tendenz  auf  Objektivität  als  Motiv 
dienen  und  dadurch  das  Individuum  zum  schöpferisch  Wertenden, 
also  zur  Persönlichkeit  machen;  die  objektive  Tendenz  hingegen 
soll  dem  Lyrismus  die  Universalität  der  Objekte  zu  schaffen  suchen, 
an  der  allein  er  sich  nähren  kann.  Nur  dann  wird  wahr,  was 
Wilde  behauptet:  „Wie  der  Philosoph  in  den  Augen  Piatos, 
so  ist  der  Dichter  der  Zuschauer  aller  Zeiten  und  aller  Exi- 
stenz," und  anderswo:  „Universalität  ist  das  Wesen  des  Kunst- 
werkes." 

Plato  hat  unser  Problem  zu  lösen  versucht,  indem  er  ent- 
gegen der  nüchternen  Einseitigkeit  des  Sokrates  der  Kunst  (früher 
wenigstens)  das  Recht  des  Spieles  ließ,  dem  Suchen  nach  dem 
Wesen  der  Dinge  aber,  das  heißt  der  Dialektik,  allein  entschei- 
denden Wert  zuschrieb.  Dazu  stimmt,  wie  er  die  Dichter  in  der 
Apologie  behandelt:  sie  sind  nicht  wie  die  Politiker  bloße  Simu- 
lanten der  Weisheit;  aber  ihre  Einsicht  beschränkt  sich  auf  ihre 
Inspirationszeiten;  daneben  wissen  sie  nichts,  sind  aber  um  so 
arroganter.  Konzeption  und  Leben  erscheinen  also  ganz  getrennt; 
keine  Rede  davon,  dass  etwa  vom  heute  gewesenen  Tage  die 
Musen  singen  möchten  oder  aus  dem  Leben  selber  die  Harfe 
Apollos  klänge.  Plato  selber  aber  hat  die  Synthese  vollzogen,  so 
wenig  die  Formel  zu  genügen  scheint;  in  dem  selben  Phädrus, 
von  dem  ich  rede,  steht  das  Bekenntnis :  vvv  fiev  ra  fieyiara  räv 
ayaOäv  r]fuv  yiyverai  Siä  fiavias,  deia  fiivroi  Soaei  SiSo/jLevrjq.  „Nun 
aber  werden  uns  die  größten  der  Güter  durch  Wahn  zuteil,  der 
aber  ist  ein  Geschenk  der  Götter."  Sein  Mythos  redet  vom  wahren 
Sein,  wenn  es  vernünftige  Logik  nicht  mehr  vermag.  Und  wo  er 
die  Dichtung  bekämpft,  vermisst  er  eben  in  ihr  diese  Beziehung 
zur  Wahrheit. 
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Und  neben  dem  antiken  Philosophen-Dichter  der  moderne 
Dichter-Philosoph  :  Goethe  ist  vielleicht  das  harmonischste  Beispiel 
dieser  seelischen  Einheitlichkeit.  Schiller  weiß  von  ihm,  dass  er 
die  logischen  Methoden  instinktiv  anwende  und  Anschauung  mit 
ideeller  Erfassung,  ohne  es  besonders  zu  wollen,  verbinde.  Muss 
es  den  tatfremden  Goethe-Priestern  nicht  eigentümlich  zumute 
werden,  wenn  sie  seinen  Brief  an  Erichsen  lesen:  „Nach  meiner 
Ansicht  versäumen  Sie  gar  nichts,  wenn  Sie  sich  dem  tätigen 
Leben  oder  den  Wissenschaften  widmen;  denn  erst  alsdann,  wenn 
Sie  in  einem  dieser  Kreise  eine  weite  Bahn  durchlaufen  haben, 
werden  Sie  Ihres  Talentes  gewiss  werden.  Bemächtigt  es  sich 
aller  Erfahrungen  und  Kenntnisse,  die  Sie  gesammelt  haben, 
mit  Gewalt,  weiß  es  alle  die  fremdesten  Elemente  in  eine  Einheit 
zu  verbinden,  so  ist  das  Phänomen  da,  das  Sie  zu  wünschen 
scheinen,  das  aber  auf  keinem  andern  Wege  hervorgebracht  wer- 
den kann!" 

Merkwürdig:  die  Arbeit  für  die  dichterische  Anschauung  be- 
steht in  der  objektiven  Versenkung  in  die  Objekte?  Gewiss.  Ek- 
stase ist  Geschenk,  wer  die  Intuition  sucht,  wird  sie  nie  finden, 
wer  den  Schleier  der  Göttin  herunterreißt,  wird  sich  zerstören. 
Suchen  kann  man  das  Mittelbare;  daraus  ergibt  sich  vielleicht 
der  plötzliche  Umschlag  in  die  Unmittelbarkeit.  Das  Subjekt  kann 
sich  genießen,  das  möglichst  viel  des  Objektiven  in  sich  fassen 
konnte.     Säen  kann  man  wollen;  beim  Ernten  ist  es  anders... 

Und  noch  inniger  als  bei  Plato  ist  die  Beziehung  der  Dich- 
tung, überhaupt  der  Kunst,  und  in  der  subjektivsten  Form  des 
Lyrismus,  zu  der  Wahrheit  als  dem  Ziel  der  Philosophie  bei 
Goethe: 

Dem  Glücklichen  kann  es  an  nichts  gebrechen. 
Der  dies  Geschenk  mit  stiller  Seele  nimmt: 
Aus  Morgenduft  gewebt  und  Sonnenklarheit, 
Der  Dichtung  Schleier  aus  der  Hand  der  Wahrheit. 

III. 

Wahrheit  ist  Licht,  Kunst  Farbe;  Wahrheit  ist  Raum,  Kunst 
Form.  Was  ist  größer?  Keine  Farben  ohne  Licht,  ohne  Wahr- 
heit keine  Kunst.   Aber  Licht  ist  ewige  Reinheit,  Kunst  ist  ewiger 
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Wechsel  des  gebrochenen,  eben  darum  aber  bunten  Lichtes.  Die 
Begriffe,  die  Ideen  sind  allgemein,  färb-  und  formlos,  erden-  und 
schrankenfreier,  aber  auch  feiner  und  blasser.  Die  sinnliche  Er- 
scheinung in  der  Kunst  ist  einzeln,  beschränkt,  also  auch  nicht 
ganz  wahr,  sondern  allein  der  Wahrheit  Zeichen  und  Sinnbild, 
seine  schön  gewordene  Erscheinung,  dauernd  scheinendes  Werden: 
sie  gibt,  um  sinnlich  zu  bleiben,  zu  viel,  wo  der  Begriff,  um  all- 
gemein zu  sein,  zu  wenig  bietet.  Das  Licht  enthält  alle  Farben; 
aber  es  neutralisiert  sie;  wer  die  Einzelfarbe  will,  lässt  die  andere 
fahren,  freut  sich  aber  des  erwählten  Einzelnen  unmittelbar  und 
um  so  intensiver.  Die  Dichtung  ist  der  Wahrheit  Schleier:  für  den 
Menschen  ist  aber  die  Wahrheit  der  Welt  von  jeher  als  nuda 
veritas  reizlos  im  sinnlichen  Wortverstande,  ja  oft  furchtbar,  aber 
fruchtbar  gewesen;  schön  ist  der  Schleier,  und  er  macht  sie  schön; 
sie  aber  ist  es,  die  die  Falten  wirft. 

Es  ist  bei  der  Unart  des  Menschen,  seinen  Horizont  für  die 
Welt,  seinen  Teil  für  das  Ganze  und  den  Augenblick  für  die  Ewig- 
keit zu  nehmen,  begreiflich,  dass  Wahrheit  und  lebendige  Gegen- 
wärtigkeit nicht  ohne  weiteres  im  seligen  Frieden  leben.  Kunst 
und  ganz  besonders  die  romantischsten  Künste  der  musikalischen 
und  poetischen  Lyrik  geben  als  Schönheit  das  Wesen  des  Lebens 
im  Augenblick.  Er  aber  fließt  und  kein  Wunsch  lässt  ihn  ver- 
weilen. „Auch  das  Schöne  muss  sterben,  das  Menschen  und  Götter 
bezwinget,  nicht  die  eherne  Brust  rührt  es  des  stygischen  Zeus." 
Es  ist  verständlich  und  vielleicht  sogar  groß,  wenn  das  Gesetz 
des  sinnlichsten  Kulturvolkes  jedes  Bildnis  und  Gleichnis  verbietet 
dessen  was  im  Himmel,  auf  Erden  und  unter  der  Erde  sei.  Denn 
es  rettet  das  Volk  vom  Götzendienst.  Das  Höchste  ist  das  aber 
nicht.  Sondern  nur  so  wird  es  erreicht,  wenn  auch  der  schöne 
Augenblick  als  der  kürzeste,  aber  der  Intensität  nach  vollkom- 
menste Ausdruck  der  Lebenswahrheit  gerechten  Gerichtes  harren 
darf.  Den  wenigsten  ist  das  Reich  der  Ideen  das  Reich  der  Mütter: 
und  die  Freude  ist  nicht  des  Teufels  Tochter,  sondern  nur  die 
Gier. 

Ebenso  wenig  aber  als  von  der  bloßen  Idee  lässt  sich  die  letzte 
Höhe  von  der  bloßen  Anschauung  aus  gewinnen.  Mag  die 
enthusiastische  Intuition  des  Augenblickes  alles  vor  der  objektiven 
Forschung  voraus  haben:   die  Allgemeinheit  fehlt  ihr  doch.    Sie 

195 


muss  ihr  fehlen,  weil  sie  sinnlich  ist  und  darin  ihre  Größe  und 
Stärke  hat.  Aber  das  bleibt  eine  Schranke  und  eine  Verführung. 
Nur  die  Verbindung  des  Lyrismus  als  der  letzten  Fähigkeit  momen- 
taner intuitiver  Konzentration  und  der  anteillosen  und  affektfreien 
Umfassung  des  Ganzen  umfängt  das  volle  Gebiet  des  Geistes  und 
vollendet  den  Menschen. 

Der  Lyrismus  konzentriert  in  den  Augenblick  die  ganze 
Vitalität;  diese  hat  ihren  Grund  in  umfassender  Entwicklung  und 
tendiert  wieder  auf  eine  solche.  Uralt  ist  auf  anderm  Gebiete  das 
Bild,  das  auch  hier  das  lebendigste  ist:  Was  ist  mehr,  Körper 
oder  Same?  Ohne  Körper  kein  Same,  ohne  Same  kein  Körper. 
Sind  sie  nicht  des  selben  Wesens  innerlich  gleiche,  äußerlich  ge- 
trennte Erscheinungen?  Ist  nicht  ihre  Wechselwirkung  das  Ge- 
heimnis und  der  Sinn  des  Lebens? 

Alles  in  Eins  zu  fassen  und  Alles  in  Einem  zu  sehen  ist  das 
Wesen  und  Ziel  der  Kunst;  Einheit  in  allem  zu  finden,  das  der 
Philosophie.  "6v  koI  iräv:  das  bleibt  des  Lebens  Ziel,  der  Be- 
trachtung und  des  Schaffens  letzte  Hoffnung.  Erst  das  ist  ganz 
amor  Dei,  nicht  was  nur  amor  Dei  intellectualis  bleibt;  Liebe  ohne 
Fruchtbarkeit  ist  noch  nirgends  groß  und  voll  gewesen. 

Die  Mystiker,  an  denen  der  Philister  am  schönsten  seinen 
dimensionslosen  Horizont  beweisen  kann,  hatten  für  diese  Dinge 
der  Innerlichkeit  eine  selten  erreichte  Feinheit  der  Anlage  und 
der  Kultur.  Fassen  wir  „Ewigkeit"  nicht  als  bloßen  Zeitbegriff, 
sondern  als  Gegenbegriff  der  Endlichkeit  und  Individuation  schlecht- 
hin, so  liegt  geradezu  die  Formel  dieser  Lösung  in  dem  Spruche 
Jakob  Böhmes: 

Wem  Ewigkeit  ist  wie  Zeit 
Und  Zeit  wie  Ewigkeit, 
Der  ist  befreit 
Von  allem  Leid. 

Also  ist  der  Lyrismus  samt  seiner  Beziehung  zur  Philosophie 
bejaht.  Droht  nun  aber  die  subjektivistische  Fassung  des  Welt- 
und  Lebensbildes  nicht  noch  gefährlicher  zu  werden  als  ohnehin 
schon,  da  ja  doch  die  Erkenntnis  selbst  bei  allem  Willen  zur  Ent- 
äußerung von  wilder  Willkür  ihre  subjektiven  Grenzen  nicht  ver- 
leugnen kann?    Wäre  es  da  nicht  besser,   man  hielte  die  Philo- 
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Sophie  auch  einfach  für  eine  Sammlung  analytischer  Einzelwissen- 
schaften? Kaum.  Denn  man  denke  an  das  Wesen  des  Enthusias- 
mus überhaupt.  Dadurch,  dass  der  Einzelne  Einzelnes  erlebt, 
betont  und  wertet,  bindet  er  sich  nicht,  sondern  löst  und  erlöst 
sich  von  seiner  Sonderbeziehung.  Nachher  wird  ihn  das  Bedürfnis 
neuer  Stärkung  von  selber  zur  objektiven  Betrachtung  zurück- 
führen, im  frühern  Bilde  hieße  das:  Der  Same  schafft  den  neuen 
Organismus,  ohne  den  alten  zu  zerstören.  Für  diesen  mag  schließ- 
lich der  Spruch  Spinozas  gelten:  „Nichts  gibt  es  in  der  Natur, 
was  der  geistigen  Liebe  zuwider  wäre  oder  was  sie  aufheben 
könnte."  Und  jede  Liebe  wird  dann  symbolisch  sein  und 
im  Einzelnen  das  Ganze,  im  kleinsten  Gott  sehen.  Weder 
Blüte  noch  Frucht  sind  das  Wesen  des  wachsenden  Lebens. 
Zu  seiner  Zeit  aber  ist  das  Schöne  des  Wahren  herrliche  Vol- 
lendung. 

Auch  die  Erziehung  ermangelt  aller  Größe  und  Fülle,  wenn 
die  Verbindung  beider  Geisteskräfte  nicht  gesucht  und  einiger- 
maßen erreicht  wird.  Nicht  dass  man  sich  von  ödem  Drill  des 
formalen  Verstandes  zu  ebenso  einseitigem  Kultus  der  sinnlichen 
Anschauung  wende,  wollen  und  bedürfen  wir.  Gut  und  voll  ist 
erst  das  Ineinander  des  Wahren  und  Schönen:  Der  Lyrismus 
sei  die  organische  Fähigkeit  eigener  persönlicher  Bewertung, 
eigentlichen  Selbstbewusstseins ,  darin  und  darum  aber  fordert 
eben  er  selber  die  hingebende  Forschung  nach  allgemeiner 
Wahrheit. 

„Das  Werdende,  das  ewig  wirkt  und  lebt, 
Umfass'  euch  mit  der  Liebe  holden  Schranken, 
Und  was  in  schwankender  Erscheinung  schwebt. 
Befestiget  mit  dauernden  Gedanken." 

ZÜRICH  GOTTFRIED  BOHNENBLUST 
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MILCHMIKROORGANISMEN 

UND  DEREN  NUTZEN  FÜR  DIE  GESUNDHEIT 

(Schluss) 

III. 

Es  ist  deshalb  überaus  wichtig,  ein  Mittel  zur  Bekämpfung 
der  unbestreitbar  gefährlichen  Fäulnis  zu  finden.  Sie  verursacht 
nicht  nur  Krankheiten  des  Verdauungskanals,  wie  Dünn-  und 
Dickdarmentzündung,  sondern  bedroht  auch  den  ganzen  Organis- 
mus mit  einer  Vergiftung,  die  sich  in  verschiedenen  Formen 
äußert. 

Schon  vor  einigen  Jahren  habe  ich  vorgeschlagen,  den  Fäulnis- 
prozess  im  Darme  und  seine  Folgen  durch  Milchfermente  zu  be- 
kämpfen. Ich  glaubte,  dass  die  Säure,  welche  durch  diese  Mikro- 
ben erzeugt  wird,  eher  imstande  ist,  die  rasche  Vermehrung  der 
Fäulnisbakterien  zu  verhindern,  als  die  kleinen  Säuremengen,  die 
vom  Kolibazillus  herstammen.  Anderseits  sah  ich  deutlich  die 
Schwierigkeiten,  welche  dem  Versuche  entgegenstehen,  neue  Milch- 
mikroben in  den  Darm  einzuführen.  Um  genaue  Resultate  zu 
erzielen,  wählte  ich  den  Milchmikroorganismus,  der  die  Fähigkeit 
besitzt,  die  stärkste  Säure  zu  erzeugen,  und  der  sich  im  Joghurt 
bulgarischer  Herkunft  vorfindet.  Derselbe  Mikroorganismus  wurde 
auch  aus  dem  ägyptischen  „Leben"  isoliert  und  jetzt  hat  es  sich 
erwiesen,  dass  er  ebenfalls  auf  der  Balkanhalbinsel  und  im  Bezirke 
Don  in  Russland  in  der  Sauermilch  vorkommt. 

In  letzter  Zeit  haben  einige  Bakteriologen  die  Meinung  ge- 
äußert, dass  der  bulgarische  Bazillus  ein  gewöhnlicher  Bewohner 
unseres  Darmes  und  nichts  anderes  als  der  bei  Säuglingen  ver- 
breitete Säurebazillus  sei,  der  Bacillus  boas,  der  auch  bei  Er- 
wachsenen nicht  fehlt. 

Aber  trotz  ähnlicher  Form  sind  die  beiden  Mikroorganismen 
durchaus  verschieden;  der  bulgarische  Bazillus  erzeugt  nämlich 
viel  größere  Mengen  von  Milchsäure.  Da  Fäulnis  nur  dann  von 
Milchmikroorganismen  wirksam  bekämpft  wird,  wenn  sie  während 
längerer  Zeit,  Tag  für  Tag,  im  Laufe  von  Wochen  und  Monaten 
genossen  werden,  so  fand   ich   es  für  nötig,   nur  reine  Kulturen 
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davon  zu  gebrauchen;  Joghurt,  Kephir,  Kumiss  und  die  andern 
Sauermilcharten  wurden  ausgeschlossen,  weil  sie  nicht  nur  Milch- 
mikroben, sondern  auch  andere,  zum  Teil  gefährliche  Bakterien 
enhalten.  Die  Reinkulturen  der  Milchmikroben  können  auf  sterili- 
sierter oder  einfach  gekochter  Milch  hergestellt  werden,  auch  auf 
verschiedenen  Bouillonarten  mit  zuckerhaltigen  Bestandteilen.  Der 
Milchbazillus  verträgt  zwar  einen  gewissen  Grad  von  Trockenheit, 
aber  er  vermehrt  sich  dann  schwieriger  und  hält  die  Nachbar- 
schaft der  Darmmikroben,  die  ihrer  Umgebung  bereits  angepasst 
sind,  weniger  gut  aus. 

Die  Milchmikroben  und  insbesondere  der  bulgarische  Bazillus 
setzen  sich  nämlich  durchaus  nicht  leicht  in  unsern  Gedärmen 
fest.  Sie  benötigen  zuckerartige  Stoffe,  die  im  Dickdarm  nicht 
vorhanden  sind.  Die  Zuckerarten,  die  wir  uns  mit  der  Nahrung 
zuführen,  werden  in  den  oberen  Partien  des  Dünndarmes  aufge- 
sogen und  erreichen  die  Stelle  gar  nicht,  wo  sich  der  Kampf 
zwischen  nützlichen  und  schädlichen  Bakterien  der  Darmflora 
abspielt.  Unter  allen  Nährstoffen  sind  erfahrungsgemäß  nur  die 
Datteln  geeignet,  zuckerhaltige  Stoffe  bis  in  den  Dickdarm  zu 
führen.  Und  da  diese  eine  vortreffliche  Nahrung  darstellen,  was  die 
jahrhundertalte  Erfahrung  der  arabischen  Stämme  beweist,  wurde 
der  Versuch  gemacht,  aus  Datteln  und  Joghurtreinkultur  schmack- 
hafte Tabletten  herzustellen,  die  leider  noch  ziemlich  teuer  sind. 
Man  muss  sich  also  einstweilen  mit  Kuchen  begnügen,  die  aus 
Datteln  und  lebenden  bulgarischen  Bazillen  gemacht  werden. 

Nach  wenigen  Jahren  haben  die  Milchfermente  einen  festen 
Platz  in  der  Therapie  eingenommen.  In  einigen  Ländern  ver- 
suchte man,  sie  bei  der  Behandlung  von  Darmkrankheiten  na- 
mentlich bei  Säuglingen,  wo  sie  besonders  schwer  zu  heilen  sind, 
zu  gebrauchen. 

Vielen  Kindern,  die  man  weder  mit  Brusternährung  noch  mit 
gemischter  Kost  heilen  konnte,  bekam  diese  neue  Nahrung  nach 
der  Erfahrung  mehrerer  Ärzte  recht  gut.  Aber  auch  Erwachsene, 
die  an  Darmerkrankungen  litten,  wurden  mit  Sauermilch  geheilt. 
Bei  chronischem  Magenkatarrh  mit  Verminderung  der  Verdauungs- 
säfte kann  die  bulgarische  Sauermilch  nicht  nur  als  geeignete 
Nahrung  (weil  sich  die  Eiweißstoffe  durch  die  Milchmikroben  in 
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verdaulichen  Zustand  umwandeln  lassen)  verwendet  werden;  sie 
vertritt  auch  leicht  die  Salzsäure  des  Magens,  die  sonst  zur  Des- 
infektion des  Darmtraktus  dient;  diese  Rolle  kann  aber  von  Milch- 
säure in  wirksamer  Weise  übernommen  werden.  Von  sechzehn 
Kranken  eines  Krankenhauses  zum  Beispiel,  die  an  unstillbarem 
chronischem  oder  akutem  Durchfall  litten  und  die  mit  Milch- 
mikroben behandelt  wurden,  haben  sich  elf  bedeutend  und  ziem- 
lich rasch  erholt.  Die  günstige  Wirkung  der  Sauermilch  kam 
schon  in  den  ersten  zwei  bis  vier  Tagen  der  Behandlung  zur 
Geltung.  In  zehn  bis  zwölf  Tagen  war  das  Resuhat  so  deutlich, 
dass  einige  entlassen  werden  und  die  andern  die  allgemeine  Be- 
köstigung erhalten  konnten. 

Bei  diesen  Patienten  wurde  zwar  die  Natur  der  Mikroben, 
die  Darmerkrankungen  hervorgerufen  haben,  nicht  festgestellt.  Da- 
gegen war  das  der  Fall  bei  einer  32  Jahre  alten  Frau,  die  an 
chronischem  Darmkatarrh  litt,  der  durch  keine  Mittel  gestillt  wer- 
den konnte;  dreizehn  Jahre  dieses  Leidens  hatten  die  Patientin 
bis  auf  die  Knochen  abmagern  lassen.  Ohne  Erfolg  waren  Medi- 
kamente und  Änderungen  der  Lebensweise,  bis  endlich  der  be- 
handelnde Arzt  Joghurt  anwendete.  Er  verordnete  für  jeden  zweiten 
Tag  eine  aus  Sauermilch  bestehende  Ernährung.  Das  Resultat 
war  sehr  günstig;  der  Durchfall  hörte  auf,  die  Patientin  nahm  zu 
und  wurde  geheilt  entlassen,  nachdem  sie  am  Ende  die  gewöhn- 
liche Spitalkost  erhalten  hatte.  Dieser  Fall  ist  besonders  interes- 
sant, weil  sich  in  den  Entleerungen  der  Patientin  besonders  Para- 
typhusbazillen  vorfanden.  Diese  sind  dem  Typhuserreger  sehr 
ähnlich  und  können  auch  ähnliche  Darmstörungen  wie  Unterleibs- 
typhus hervorrufen.  Beim  Gebrauche  der  Sauermilch  verminderten 
sich  diese  Paratyphusbazillen  rasch  und  waren  am  Ende  der  Be- 
handlung vollständig  verschwunden.  Erst  sechs  Monate  nach  dem 
Austritte  aus  dem  Spital,  als  die  Patientin  längere  Zeit  keine  Sauer- 
milch zu  sich  genommen  hatte,  kamen  diese  Bazillen  in  den  Ent- 
leerungen wieder  zum  Vorschein. 

Dieses  Beispiel  beweist,  dass  die  Milchmikroben  nicht  nur 
die  Vermehrung  der  Fäulnisbakterien  verhindern,  sondern  dass 
sie  auch  den  für  die  Gesundheit  schädlichen  Paratyphusbazillus  A 
auszutreiben  imstande  sind.  Die  Patientin,  deren  Geschichte  wir 
geschildert  haben,   war  von   Beruf  Köchin   und  hätte  daher  ihre 
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Umgebung  sehr  leicht  anstecken  können.  Die  Milchmikroben 
aber  nicht  nur  ihre  Darmentzündung,  sondern  vernichteten  auch 
die  den   Mit  menschen  verderbliche  Infektionsquelle. 

IV. 

In  letzter  Zeit  beschäftigte  man  sich  viel  mit  der  Frage  der 
Infektionsträger  gesunder  und  wenig  kranker  Menschen,  in  deren 
Körper  sich  Krankheitserreger  vorfinden,  die  auf  die  Außenwelt 
wirken  können.  So  zum  Beispiel  die  für  ihre  Umgebung  sehr  ge- 
fährlichen Träger  der  Typhusbazillen,  der  Choleravibrionen  und  der 
Mikroben  der  Genickstarre;  sie  bilden  immer  eine  Gefahr  für 
jeden  mit  dem  sie,  wenn  auch  nur  vorübergehend,  zu  tun 
haben. 

Die  Typhusbazillen  können  sich  zum  Beispiel  in  der  Gallen- 
blase sehr  lange  erhalten ;  mit  der  Galle  kommen  sie  in  den  Dünn- 
darm. Die  Entleerungen  der  Bazillenträger  sind  dann  die  wichtigste 
Quelle  der  Ansteckung.  Man  hat  daher  vorgeschlagen,  solche  für 
die  Zeit  zu  isolieren,  wo  Ansteckungsstoff  von  ihnen  ausgeschieden 
wird.  Aber  das  in  der  Praxis  durchzuführen,  wäre  unmöglich, 
da  es  Leute  gibt,  welche  Typhusbazillen  jahrelang  mit  sich 
führen. 

Dann  ist  man  auf  den  Gedanken  gekommen,  solchen  Ba- 
zillenträgern den  Gebrauch  von  Sauermilch  zu  verordnen.  Man 
bereitete  zu  diesem  Zwecke  zuerst  Joghurt  aus  abgerahmter  Milch 
und  setzte  ihm  die  in  Paris  gewonnenen  Reinkulturen  von  Milch- 
bazillen  zu.  Von  dieser  Sauermilch  musste  während  einiger  Mo- 
nate jeder  Tag  etwa  ein  halber  Liter  genossen  werden.  Die 
Heilmethode  zeigte  sich  recht  wirksam  und  die  Typhusbazillen  ver- 
schwanden bald  gänzlich.  Bei  zwei  Typhusbazillenträgern,  die  in 
einer  Anstalt  mehrere  Fälle  von  Unterleibstyphus  veranlasst  hatten, 
führte  die  nämliche  Behandlung  zum  nämlichen  Ziele. 

Diese  Tatsachen  beweisen  zur  Genüge,  dass  die  Milchbazillen, 
die  Tätigkeit  der  Typhus-  und  Paratyphusbazillen  verhindern  können. 
Auch  die  Colibazillen,  die  Erzeuger  des  Indols  und  anderer  Gifte, 
vermindern  sich  bei  ihrer  Anwesenheit.  Besondere  Untersuchungen 
haben  bewiesen,  dass,  wenn  auch  der  bulgarische  Bazillus  nicht 
immer  imstande  ist,  die  Entwicklung  des  Colibazillus  zu  hemmen, 
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er  doch  wenigstens  die  Phenolbildung  durch  diese  Mikroben  be- 
einträchtigt. Das  gilt  auch  für  einen  anderen  Phenolerzeuger,  den 
Bacillus  paracoli  Tisie.  Wenn  man  ihn  mit  dem  Milchbazillus 
zusammen  kultiviert,  hört  er  fast  vollständig  auf,  Phenol  zu  bilden 
und  bildet  Indol  nur  in  ganz  geringen  Mengen. 

Das  Ziel,  das  wir  verfolgen,  ist  die  Umwandlung  unserer 
wilden,  an  schädlichen  Bakterien  reichen  Darmflora  in  eine  für 
unsere  Gesundheit  wohltätige  Kulturflora.  Die  Tatsachen,  die  wir 
angeführt  haben,  beweisen,  dass  es  sich  dabei  nicht  um  eine 
Phantasie  handelt.  Vergessen  wir  nicht,  dass  die  gefährlichen 
Typhus-  und  Paratyphusbazilien  durch  den  bulgarischen  Bazillus 
verdrängt  werden.  Unbestreitbar  ist  das  nur  der  erste  Schritt, 
den  wir  machen,  um  unseren  Organismus  von  einer  stets  drohen- 
den Gefahr  zu  schützen.  —  ich  bin  der  erste,  der  bereit  ist,  anzu- 
erkennen, dass  die  bis  jetzt  empfohlenen  Mittel  recht  unvollkommen 
sind.  Der  bulgarische  Bazillus  kann  sich  ja  bis  zu  einer  gewissen 
Grenze  unserem  Darme  anpassen,  aber  er  lebt  dort  unter  un- 
günstigen Bedingungen,  weil  ihm  zu  wenig  von  jenen  zucker- 
haltigen Stoffen  zur  Verfügung  steht,  die  für  seine  Existenz  not- 
wendig sind.  Auch  setzen  einige  unbedingt  schädliche  Bakterien, 
wie  der  Buttersäurebazillus,  ihre  Tätigkeit  trotz  längerem  Gebrauche 
von  Joghurt  fort. 

Wir  haben  noch  viel  zu  tun,  um  alle  schädlichen  Mikroben 
unseres  Darmes  durch  nützliche  zu  ersetzen ;  die  jetzigen  Methoden 
haben  nur  unvollkommenen  Wert.  Neuerdings  hat  man  über 
ungünstige  Fälle  bei  Behandlung  der  Darmkrankheiten  mit  Milch- 
bazillen berichtet.  Ich  bin  überzeugt,  dass  der  größte  Teil  des 
Misserfolges  auf  der  schlechten  Qualität  der  verwendeten  Präparate 
beruht.  Unter  rein  kommerziellen  Gesichtspunkten  bereiten  viele 
Fabrikanten  die  Milchfermente  im  gepressten  Zustande,  was  nicht 
zu  empfehlen  ist,  weil  die  Bazillen  dann  einen  Teil  ihrer  Aktivität 
einbüßen.  Bei  der  Analyse  dieser  Produkte  sind  mir  oft  andere 
Bakterien  verschiedener  Form,  manchmal  sogar  schädliche,  auf- 
gefallen ;  es  ist  nicht  erstaunlich,  wenn  solche  Präparate  mehr 
Schaden  als  Nutzen  bringen.  Es  wäre  nützlich,  die  Herstellung 
der  Milchfermente  durch  die  pharmazeutische  Industrie  einer  ähn- 
lichen Kontrolle  zu  unterwerfen,  wie  dies  bei  der  Präparation  der 
Heilsera  geschieht.     Ich  glaube,  dass  unter  solchen  Bedingungen 
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die  Behandlung  mit  Hilfe  von  Milclibazillen   entschieden  bessere 
Resultate  bringen  würde. 

Da  ich  über  keine  Patienten  verfüge,  machte  ich  Versuche 
mit  mir  selbst.  Im  Laufe  vieler  Jahre  ließ  meine  Gesundheit  stark 
zu  wünschen  übrig;  die  absichtliche  Einimpfung  des  Wechselfiebers 
hatte  schädlich  auf  mein  Herz  gewirkt  und  der  Gebrauch  von 
gefährlichen  Beruhigungsmitteln  hatte  die  krankhaften  Zustände 
noch  mehr  gesteigert.  Nachdem  ich  ohne  Erfolg  verschiedene 
Mittel  ausprobiert  hatte,  versuchte  ich  meine  eigene  Methode, 
deren  Resultate  ich  für  befriedigend  halte,  ich  vermeide  alle  Ge- 
tränke, die  Alkohol  enthalten,  und  jede  ungekochte  Nahrung.  Ich 
nehme  jeden  Tag  etwa  hundert  bis  hundertfünfzig  Gramm  Fleich 
zu  mir,  dazu  Mehlspeisen,  gekochtes  Obst  und  Gemüse.  Dabei 
genieße  ich  einen  bis  zwei  Töpfe  Sauermilch,  die  mit  Milchsäure- 
bazillen bereitet  ist,  und  einen  Kuchen,  der  den  bulgarischen  Ba- 
zillus enthält  und  mit  eingekochten  Früchten  gefüllt  ist.  Außerdem 
esse  ich  so  viel  als  möglich  Datteln,  die  mit  bulgarischen  Bazillen 
beimpft,  oder  die  im  Wasser  abgekocht  sind. 

Diese  Lebensweise  führe  ich  erst  seit  kürzerer  Zeit.  Aber 
schon  seit  zwölf  Jahren  genieße  ich  keine  rohen  Früchte,  kein 
rohes  Gemüse  und  nehme  Milchfermente  in  Form  von  Sauer- 
milch zu  mir.  Seither  verbesserte  sich  meine  Gesundheit  so  be- 
deutend, dass  ich  trotz  meiner  fünfundsechzig  Jahre  lange  Arbeit 
aushalten  kann.  Ich  stamme  aus  einer  nicht  langlebigen  Familie, 
keiner  meiner  Brüder  ist  so  alt  geworden  wie  ich,  und  ich  glaube, 
dass  das  eben  durch  meine  Ernährung  bedingt  wird.  Es  wird  kein 
Wunder  sein,  wenn  meine  Tätigkeit  bald  abnimmt  oder  ein  Ende 
findet:  führe  ich  doch  diese  rationelle  Lebensweise  erst  seit  meinem 
dreiundfünfzigsten  Jahre,  nachdem  ich  vorher  meine  Gesundheit 
auf  alle  mögliche  Weise  untergraben  habe.  Ich  empfehle  aber 
allen  jungen  Leuten,  die  ein  gesundes  Greisenalter  erreichen  wollen, 
mit  der  geschilderten  Lebensweise  recht  bald  anzufangen. 

Damit  ist  eine  Frage  berührt,  die  oft  in  Verbindung  mit  dem 
Gebrauche  von  Milchmikroben  besprochen  wird:  die  Frage  des 
langen  Lebens.  In  keiner  meiner  Schriften  habe  ich  behauptet, 
dass  die  Sauermilch  das  menschliche  Leben  verlängern  könne. 
Ich  habe  nur  darauf  hingewiesen,  dass  die  Darmmikroben  wahr- 
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scheinlich  frühzeitige  Altersschwäche  veranlassen,  und  habe  den 
Genuss  von  Milchmikroben  empfohlen,  um  die  Darmflora  zu  än- 
dern und  die  Fäulnisprozesse  im  Darme  zu  vermindern.  Die 
Gifte,  die  von  einigen  Mikroben  erzeugt  und  beständig  in  das  Blut 
aufgenommen  werden,  müssen  unbedingt  das  Gewebe  des  Herzens 
und  der  Gefäße  ändern;  das  Phenol  zum  Beispiel  verursacht  die 
rviteriosklerose  —  eines  der  Hauptsymptome  der  frühzeitigen 
Altersschwäche.  Die  Vermutung  liegt  also  nahe,  dass  die  Stoffe, 
welche  die  Bildung  von  Darmgiften  in  Schranken  halten,  auch  das 
Eintreten  der  frühzeitigen  Altersschwäche  verhindern  können.  Da 
die  Milchmikroben  hier  an  erster  Stelle  stehen,  darf  man  wohl 
annehmen,  dass  sie  einen  günstigen  Einfluss  auf  die  Langlebigkeit 
haben  müssen.  Es  müssen  aber  noch  mehr  Tatsachen  gesam- 
melt werden,  um  diese  Vermutung  zu  beweisen. 

Einstweilen  erlaube  ich  mir,  einen  interessanten  Fall  von 
Langlebigkeit  zu  erwähnen.  Es  handelt  sich  um  einen  103jährigen 
kräftigen  Greis.  Er  ist  Weber  und  hat  im.mer  eine  nüchterne  und 
mäßige  Lebensweise  geführt.  Nur  eine  Leidenschaft  war  ihm 
eigen:  er  aß  sehr  gerne  Sauerkraut,  am  liebsten  in  rohem  Zustand. 
Sauerkraut  enthält  aber  Milchmikroben  in  Form  von  Bazillen,  die 
nur  wenig  kleiner  als  der  bulgarische  Joghurtbazillus  sind. 

Was  nun  die  Form  betrifft,  in  der  die  Milchmikroben  ge- 
nossen werden  —  Sauermilch,  pflanzliche  zuckerhaltige  Bouillons, 
bulgarische  Kuchen,  Datteln,  Sauerkraut  oder  irgend  etwas  an- 
deres — ,  so  ist  sie  von  untergeordneter  Bedeutung.  Auf  jeden 
Fall  wird  es  immer  klarer,  dass  die  Milchfermente  eine  große  Rolle 
in  der  Ernährung  des  Menschen  und  auch  bei  der  Heilung  einer 
großen  Zahl  von  Krankheiten  spielen  werden.  Wir  wollen  hoffen, 
dass  weitere  Studien  auf  diesem  Gebiete  auch  die  Ursache  jener 
Ernährungsstörungen  aufklären  werden,  von  dem  im  Anfange 
dieses  Aufsatzes  die  Rede  war. 

PARIS  ELIAS  METSCHNIKOFF 

Aus  dem  Russischen  übertragen  von  Dr.  med.  MARIE  KOBILINSKY 
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L'ITALIE  A  TRIPOLI 

La  conquete  de  la  Tripolitaine  par  l'ltalie  a  suscite,  dans  la 
presse  europeenne,  des  commentaires  qui  sont  en  general  severes, 
souvent  meme  malveillants.  Les  gouvernements  observent  la 
plus  stricte  neutralite;  c'est  leur  devoir.  Mais  la  presse  n'a  pas 
Cache  le  „douloureux"  etonnement  des  peuples  „civilises",  meme 
en  France  et  en  Angieterre,  oü  pourtant,  pour  des  raisons  poli- 
tiques  faciles  ä  deviner,  l'expedition  italienne  a  rencontre  plus  de 
sympathies. 

Franchement,  cet  „etonnement"  presque  hostile  a  lui-meme 
quelque  chose  de  surprenant  pour  quiconque  etudie  la  question 
non  plus  du  point  de  vue  allemand,  ou  fran(;ais  (ou  suisse!), 
mais  du  point  de  vue  europeen. 

Depuis  de  longues  annees  les  peuples  d'Europe  se  sont 
pourtant  habitues  ä  de  semblables  conquetes!  L' Angieterre,  non 
contente  des  Indes,  assainit  l'Egypte;  la  France  retablit  l'ordre  ä 
Madagascar,  au  Tonkin,  en  Tunisie,  et  penetre,  avec  l'Espagne, 
le  Maroc;  l'Allemagne  civilise  le  Cameroun  et  prie  la  Chine  de 
lui  louer  la  presqu'ile  de  Kiau-Tschou ;  la  Russie  manifeste  une 
vive  sollicitude  pour  le  bien-etre  des  Persans;  l'Autriche  s'appro- 
prie  la  Bosnie  et  l'Herzegovine,  comme  une  indemnite  bien  meritee; 
et  aurions-nous  donc  oublie  l'enthousiasme  avec  lequel  l'Europe 
salua  l'oeuvre  eminemment  pacifique  du  bon  roi  Leopold  au  Congo? 
Pourquoi,  des  lors,  tout  ce  bruit  pour  la  Tripolitaine?  La  Turquie 
aurait-elle  soudainement  tant  d'amis? 

II  y  a  le  droit  des  gens,  dira-t-on.  Oü  etait-il,  ce  droit, 
lorsque,  au  lendemain  d'une  revolution  tres  sympathique,  l'Autriche 
annexa  la  Bosnie  et  THerzegovine?  Vous  rappelez-vous  le  pre- 
texte  invoque  par  les  Etats-Unis  pour  attaquer  l'Espagne  et  lui 
enlever  les  Philippines?  Ce  fut  l'explosion  du  Maine;  or  nous 
savons  depuis  quelques  mois  que  l'Espagne  ne  fut  pour  rien  dans 
cette  explosion  .  .  . 

Le  droit  des  gens?  II  n'existe,  pour  moi,  qu'entre  peuples 
civilises,  entre  nations  normalement  constituees  et  conscientes 
de  leurs  devoirs.  Partout  ailleurs  il  n'est  qu'une  Utopie  sentimen- 
tale ou  une  phrase  hypocrite.    Je  me  sens  Europeen  jusqu'ä  la 
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moelle;  c'est  dire:  accordons  aux  peuples  d'Asie  et  d'Afrique  les 
egards  que  merite  toute  creature  humaine,  mais  ne  parlons  pas 
de  leurs  droits  politiques,  ou  civiques;  ces  droits  ne  se  donnent 
pas  gratuitement,  ils  s'acquierent  par  l'effort  secuiaire  des  nations. 
—  Parlant  ici  d'une  maniere  tout  ä  fait  generale,  et  sans  toucher 
encore  ni  ä  la  question  des  „formes  de  conquete",  ni  ä  ceile  de 
la  „nation"  turque,  j'arrive  ä  une  premiere  conclusion:  l'Italie  a 
tout  aussi  bien  le  droit  de  s'installer  ä  Tripoli,  que  la  France  en 
Tunisie,  ou  l'Angleterre  en  Egypte,  ou  l'Autriche  en  Bosnie. 

Qu'est-ce  qui  pousse  donc  les  peuples  europeens  ä  ces  con- 
quetes?  Plusieurs  repondent:  La  surabondance  de  population. 
Cette  raison  pourrait  valoir  pour  l'Allemagne,  pour  l'Italie,  mais 
non  pour  la  France  ni  pour  l'Angleterre;  de  fait,  les  vraies 
raisons  sont  ailleurs:  dans  la  necessite  des  debouches  industriels, 
des  ports  de  ravitaillement,  et  surtout  dans  le  besoin  de  pos- 
seder  des  pays  neufs  riches  en  matieres  premieres.  L'Angle- 
terre fut  la  premiere  ä  reconnattre  clairement  ces  necessites;  la 
France  suivit;  encouragee,  dit-on,  par  Bismarck;  cela  est-il  exact? 
dans  ce  cas  le  grand  Chancelier  aurait  manque,  pour  une  fois,  de 
perspicacite ;  mais  point  n'est  besoin  de  recourir  ä  cette  explica- 
tion.  L'Allemagne  et  l'Italie,  nations  toutes  jeunes,  furent  absor- 
bees  d'abord  par  un  devoir  imperieux,  par  le  travail  immense  de 
leur  Constitution  intime;  en  trente  ou  quarante  ans,  elles  ont  du 
faire  ce  que  la  France  et  l'Angleterre  avaient  fait  peu  ä  peu  au 
cours  des  siecles:  une  conscience  nationale,  et  toute  l'organisa- 
tion  materielle  et  legislative  qui  en  depend.  Ce  travail  meme  leur 
a  fait  sentir  la  necessite  de  posseder  des  colonies  et  des  ports . . . 
Seulement,  elles  ont  trouve  presque  partout  la  place  dejä  prise! 
D'oü  conflit,  fatalement.  L'Allemagne  a  commence  par  manquer 
d'habilete;  en  contrecarrant  la  France,  en  proclamant  l'integrite 
du  Maroc,  eile  a  failli  transporter  en  Afrique  une  rivalite  qui  n'a 
dejä  que  trop  ensanglante  l'Europe;  mais  voilä  qu'elle  s'est  ra- 
visee,  tres  heureusement,  pour  l'avantage  de  tous;  la  France  a 
eu  le  bon  sens  d'entrer  dans  ses  vues,  et  l'accord  de  partage  qui 
se  conclut  ces  jours-ci  ä  Berlin  me  semble  etre  un  evenement 
beaucoup  plus  important,  en  principe  meme,  que  toutes  les  Con- 
ferences de  la  Haye.  Quoi  qu'en  disent  les  Chauvins  et  certains 
journaux,  cet  accord  fait  honneur  aux  deux  gouvernements,  aux 
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deux  peuples;  c'est  un  triomphe  du  bon  sens,  egal  des  deux 
cötes;  TAfrique  paie  les  frais;  c'est  parfait. 

Mais  ritalie?  Elle  ne  pouvait  rester  indifferente,  inactive; 
c'eüt  ete  abdiquer  du  rang  de  grande  puissance,  compromettre 
un  vaste  avenir.  Depuis  vingt  ans  au  moins  eile  attendait  son 
heure;  son  but,  designe  par  l'histoire  et  par  la  nature  meme,  etait 
la  Tripolitaine ;  l'entente  avec  les  puissances  interessees  etait 
conclue;  tout  le  monde  etait  averti,  et  la  Turquie  en  particulier. 
L'heure  a  sonne,  le  jour  oü  l'Allemagne  envoya  la  Panthere  devant 
Agadir  ,  .  .  Ceux  qui  s'en  etonnent  sont  vraiment  bien  na'ifs,  ä 
moins  qu'ils  ne  jouent  une  comedie  pour  dissimuler  leur  Jalousie. 

Non  que  la  Turquie  d'aujourd'hui  ne  soit  pas  ä  plaindre. 
Par  une  revolution  patiemment  preparee,  admirablement  executee, 
eile  s'est  debarrassee  d'un  regime  odieux  et  a  gagne  ä  sa  cause 
de  nombreuses  sympathies.  Je  suis  de  ceux  qui,  sans  y  compter 
beaucoup,  souhaitent  ä  la  Turquie  une  veritable  regeneration. 
Toutefois  le  passe  ne  s'efface  pas  en  quelques  annees;  il  pese  en- 
core  sur  le  present,  tres  lourdement.  La  Turquie  s'est  peut-etre 
reveillee  trop  tard;  en  tout  cas,  son  reveil  a  ete  une  dure  decep- 
tion  pour  les  Puissances  europeennes!  Persuadees  que  la  Turquie 
allait  tomber  d'elle-meme  en  decomposition,  les  Puissances  riva- 
lisaient  de  soins  hypocrites  pour  proteger  son  integrite,  dans  le 
seul  but  d'en  avoir  un  jour  un  plus  gros  morceau.  Brusquement, 
la  Jeune-Turquie  a  bouscule  ces  plans  d'avenir . . .  Seule,  l'Au- 
triche  a  su  agir,  ä  la  derniere  heure,  et  personne  n'a  ose  pro- 
tester. L'italie  se  trouve  dans  cette  Situation  curieuse,  de  n'avoir 
pu  agir  plus  tot,  et  d'agir  pourtant  un  peu  tard.  La  faute  n'en 
est  pas  ä  eile,  mais  ä  une  fatalite  de  circonstances  contradictoires. 

Nous  sommes  en  presence  de  deux  series  de  faits,  nettement 
opposees;  d'une  part:  l'italie,  qui,  depuis  vingt  ans,  a  fait  con- 
naitre  ses  pretentions  sur  Tripoli,  sans  rencontrer  jamais  en  Eu- 
rope  aucune  contradiction  de  principe ;  qui  meme,  longtemps 
avant  la  revolution  turque,  avait  obtenu  des  Puissances  une  auto- 
risation  formelle;  qui  est  poussee  ä  cette  conquete  par  des  neces- 
sites  economiques  et  politiques  absolument  imperieuses;  et  d'autre 
part:  la  Turquie,  qui  vient  d'inaugurer  une  ere  nouvelle,  de  vie 
nationale;  qui,  menacee  de  tous  cötes  par  des  voisins  avides,  ne 
saurait    renoncer   benevolement    ä    un    territoire    sans   compro- 
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mettre  son  prestige  et  son  oeuvre  de  regeneration.  —  Entre  ces 
deux  ordres  de  faits,  il  faut  choisir,  si  dur  que  soit  le  choix; 
pour  moi,  je  n'hesite  pas;  je  choisis  l'Italie,  notre  grande  mere 
latine,  qui  nous  donna  le  droit  romain,  la  Renaissance,  Dante  et 
Garibaldi. 

Outre  les  mobiles  economiques  et  purement  politiques,  l'Italie 
est  poussee  ä  la  conquete  par  une  raison  plus  forte  encore,  par 
une  raison  morale.  Envahie,  demembree,  exploitee  pendant  quinze 
Cents  ans  par  tous  les  peuples  d'Europe  et  par  la  Papaute,  l'Italie 
a  realise  ce  miracle  heroVque  de  se  constituer  enfin  en  nation 
avec  Rome  capitale;  eile  souffre  encore  de  sa  longue  servitude, 
non  seulement  ä  l'interieur,  mais  aussi  dans  ses  relations 
exterieures.  Ces  memes  peuples  qui  l'ont  si  longtemps  foulee 
aux  pieds  ont  dejä  oublie  leur  propre  brutalite,  leurs  responsa- 
bilites,  et  s'etonnent  aujourd'hui  de  ce  que  leur  victime  mette 
cinquante  ans  ä  cicatriser  des  blessures  quinze  fois  seculaires! 
Dans  une  ignorance  de  l'histoire  qui  touche  vraiment  ä  la  sottise, 
ils  n'ont  pas  assez  de  dedain  pour  ce  pays  de  malaria  et  d'il- 
lettres.  Ils  veulent  bien  y  faire  des  affaires,  mais  pretendent  que 
l'Italie  demeure  leur  humble  obligee,  dans  tous  les  domaines,  ce 
qui  serait  une  forme  nouvelle  et  bien  moderne  de  l'ancienne  ser- 
vitude. L'Italie  s'y  refuse;  malgre  toutes  les  lacunes  de  son  Or- 
ganisation, lacunes  qu'elle  connalt  bien,  mais  qui  ne  se  comblent 
pas  en  un  jour,  eile  se  sent  jeune  et  forte;  eile  sait  ce  qu'elle  a 
dejä  accompli,  ce  qu'elle  peut  faire  encore,  et  ne  saurait  plus  se 
resigner  au  role  de  satellite. 

Son  expedition  ä  Tripoli  n'est  pas  destinee,  comme  on  le 
pretend  ridiculement,  ä  faire  diversion  au  cholera  et  ä  d'autres 
petites  miseres ;  eile  repond  ä  un  besoin  profond,  general,  de 
s'affirmer  par  une  action  energique.  II  y  a  eu  approbation  gene- 
rale, enthousiaste,  meme  chez  les  republicains  et  chez  les  socia- 
listes.  Les  lettres  de  tous  mes  amis,  meme  des  savants  les  plus 
pacifiques,  temoignent  d'un  eian  patriotique  que  rien  n'arretera  ^). 

^)  Un  detail,  qui  a  son  importance :  la  guerre  contre  le  Türe  sera  tou- 
jours  populaire  en  Italie:  cela  s'explique  encore  par  l'histoire,  et  c'est  aussi 
une  question  de  civilisation,  de  sentiment  meme,  un  peu  comme  en  Grece. 
Dans  la  derniere  guerre  greco-turque,  c'est  d'ltalie  qu'est  partie  une  legion 
de  volontaires, 
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La  forme  de  la  declaration  de  guerre  a  pu  sembler  brutale; 
eile  s'explique  par  les  procedes  de  la  diplomatie  turque  et  par 
le  coup  de  theätre  d'Agadir. 

Le  seul  danger  que  je  voie  polndre  ä  l'horizon  est  celui  de 
la  megalomanie,  qui  est,  eile  aussi,  un  funeste  effet  du  passe. 
L'imperium  romanum  a  hante  jadis  les  rois  de  France,  les  empe- 
reurs  allemands;  il  hante  aujourd'hui  plus  d'un  cerveau  Italien; 
sous  le  ministere  Crispi  ce  fantöme  a  mene  1' Italic  au  desastre 
d'Adoua  .  .  .  Puisse-t-il  bientöt  s'effacer  ä  jamais!  Faut-il  donc 
rappeler  aux  Italiens  que  l'Europe  n'est  plus  ce  qu'elle  etait  aux 
temps  d'Auguste?  Elle  s'est  opposee  ä  l'ambition  insensee  de 
Louis  XIV,  de  Napoleon  I ;  eile  resiste  aujourd'hui  au  panger- 
manisme.  Nous  marchons  lentement  ä  une  Confederation  des 
Etats  civilises;  c'est  folie  pure  que  de  rever  un  Empire  qui  ni- 
vellerait  nos  nations.  —  Je  sais  bien  qu'il  ne  faut  pas  attacher 
trop  d'importance  ä  ces  cartes  irredentistes  qui  incorporent  ä 
ritalie  le  Tessin,  les  Grisons,  le  Trentin,  ni  aux  elucubrations 
de  certains  journalistes,  ni  au  projet  de  constituer  en  Suisse  une 
ligue  italienne ;  mais  enfin  ce  sont  lä  des  provocations  dangereuses. 
Une  Italie  megalomane  perdrait  en  peu  de  temps  les  amis  de- 
voues  qui  la  defendirent  aux  jours  de  malheur. 

Un  succes  trop  facile  en  Tripolitaine  aurait  sans  doute  grise 
les  Italiens;  la  resistance  qu'ils  rencontrent  les  assagira;  ils  con- 
nattront  peut-etre  de  dures  epreuves,  et  le  decouragement  pour- 
rait  bien  succeder  ä  l'enthousiasme.  C'est  ici  que  je  compte  sur 
le  roi  Victor-Emmanuel  III.  De  meme  qu'il  n'a  pas  agi  ä  la  le- 
gere, il  saura  perseverer.  Quand  il  succeda  ä  son  pere,  assassine 
ä  Monza,  et  qu'il  adressa  son  premier  discours  au  Parlement, 
j'öcrivis  dans  la  Bibliotheque  universelle  (1  Septembre  1900):  „Ce 
discours  est  parfait.  Pas  trace  de  ressentiment;  aucune  rheto- 
rique;  aucune  promesse  fallacieuse;  mais  la  confiance  sereine  et 
forte  d'un  homme  qui  veut  et  qui  sait.  Ce  ne  sont  pas  des  phrases 
habiles  redigees  par  un  ministre  temporaire,  c'est  le  langage  d'un 
roi  qui  est  liberal  et  fort.  Victor-Emmanuel  III  n'est  pas  seule- 
ment  un  homme  cultive,  c'est  un  savant;  il  aura  la  ponderation 
et  la  clairvoyance  que  donnent  les  etudes  historiques,  les  plus 
saines  de  toutes;  et  les  circonstances  dans  lesquelles  il  est  monte 
au  tröne  doubleront  pour  lui  la  signification  de  ses  devoirs  et  de 
ses  droits  ...     Le  jeune  roi  est  un   travailleur,   un  convaincu,   ä 
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la  fois  savant  et  homme  d'action;  j'ai  foi  en  de  telles  person- 
nalites;  sa  chaude  parole  va  ranimer  bien  des  energies,  et  puis- 
qu'il  monte  ä  la  breche  sans  crainte,  il  aura  derriere  lui,  autour 
de  lui,  tous  les  hommes  de  bonne  volonte." 

Depuis  onze  ans  tous  les  evenements  ont  donne  raison  ä 
cette  prophetie;  je  n'hesite  pas  ä  la  renouveler  pour  les  jours 
ä  venir. 

Quant  ä  nous,  citoyens  suisses,  decides  que  nous  sommes 
ä  resister  ä  outrance  ä  toute  ingerence  etrangere,  qu'elle  vienne 
du  Sud  ou  qu'elle  vienne  du  Nord,  sachons  aussi  ne  pas  con- 
fondre  les  sottises  de  quelques  fanatiques  avec  le  caractere  d'une 
nation  tout  entiere.  Nous  avons  helas,  nous  aussi,  nos  fanatiques. 
Pourquoi  donc  notre  politique  devrait-elle  agir  toujours  contre 
quelqu'un?  A  etre  ainsi  anti-fran^aise,  ou  anti-allemande,  ou 
anti-italienne,  eile  perd  precisement  de  son  independance;  cela 
n'est  ni  sage,  ni  digne  d'une  vraie  nation,  ni  conforme  ä  nos 
destinees.  Au  lieu  de  partager,  dans  un  sens  ou  dans  l'autre, 
les  rivalites  de  nos  puissants  voisins,  soyons  donc  superieurs  ä 
ces  rivalites;  sachons  avoir  enfin,  sans  provocation  et  sans  fai- 
blesse,  une  politique  nettement  suisse,  C'est  le  meilleur  moyen 
de  prouver  ä  nos  voisins  que  nous  ne  sommes  pas  en  Europe 
une  quantite  negligeable,  et  de  leur  rappeler  cette  vieille  verite: 
On  a  souvent  besoin  d'un  plus  petit  que  sol. 

ZÜRICH  E.  BOVET 

DDD 

STENOGRAPHISCHER  UNSEQEN 

Ich  habe  immer  nur  von  dem  Nutzen  der  Stenographie  ge- 
hört. Darum  lernte  ich  sie  mit  Eifer.  Hundertundfünfzig  Silben 
in  der  Minute  war  das  Resultat  in  einem  Wettschreiben.  Stolz, 
wie  ein  Gockel,  ging  ich  mit  meinem  Diplom  nach  Hause. 

Von  da  ab  hat  mir  die  Kurzschrift  nur  Ärger  und  Enttäuschung 
gebracht.  Ich  hasse  sie  und  bitte  die  mit  mir  am  stenographischen 
Unsegen  leiden,  eine  Warnungstafel  aufrichten  zu  helfen. 

„Verlangt  Stenographie  und  Maschinenschreiben",  heißt  es 
immer  wieder  unter  den  „offenen  Stellen"  in  der  Zeitung.  Ich 
habe  zehn  Jahre  lang  den  stenographischen  Fluch  im  Kaufmanns- 
stand mit  angesehen.     Korrespondenten   hießen   sich   die  armen 
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Maschinensklaven,  die  stundenlang  die  Diktate  ihres  Vorstands 
mechanisch  und  wörtlich  aufnehmen  mussten  und  sie  ebenso 
mechanisch  in  Kurrent  oder  Typenschrift  umzusetzen  hatten.  So 
wurden  sie  fast  alle  zum  stumpfsinnigen  Medium.  Die  eigene 
geistige  Tätigkeit  war  gleich  Null,  ich  kenne  graue  Korrespon- 
denten, denen  noch  heute  so  diktiert  wird  vom  „im  Besitze  ihres 
Geehrten  .  .  ."  bis  zum  „Hochachtungsvoll".  Einem  von  ihnen 
gab  der  Prinzipal  ausnahmsweise  in  der  Eile  nur  die  ungefähre 
Anweisung:  „Schreiben  Sie  dem  Manne  höflich  ab."  Eine  halbe 
Stunde  später  kaute  der  Korrespondent  noch  an  seinem  Feder- 
halter. Er  hatte  den  Brief  einfach  nicht  fertig  gebracht.  Die  Steno- 
graphie hatte  ihn  mit  den  Jahren  jedes  eigenen  Gedankens  entwöhnt. 

Was  waren  das  noch  für  Korrespondenten  in  der  vorsteno- 
graphischen Zeit.  Im  Soll  und  Haben  von  Gustav  Freytag  sind 
sie  abkonterfeit:  Denkende  Leute  mit  Stolz  und  Rückgrat.  Da 
stand  der  Chef  mit  einem  dicken  Bündel  eingelaufener  Briefe. 
Drei,  vier  Worte  tropften  bei  jedem  als  Anweisung  von  seinen 
Lippen.  Und  das  genügte.  Freilich,  dem  Angestellten  hatte  er 
auch  mehr  als  achtzig  Mark  im  Monat  zu  bezahlen.  So  viel  kriegen 
nämlich  heute  die  stenographischen  Opfer.  So  ist  die  Kurzschrift 
zum  Unglück  des  Handlungsgehilfen  geworden,  gerade  wie  die 
Maschine  dem  Arbeiter  zum  Fluche  ward.  Die  Stenographie  hat 
den  Geist  aus  unsern  Kontoren  vertrieben.  Weil  sie  dem  platte- 
sten, unterdurchschnittlichsten  Menschen  zugänglich  war,  weil  durch 
ihre  unheilvolle  Vermittlung  die  hochwertigen  Angestellten  mit 
ihren  größeren  Ansprüchen  aus  dem  Sattel  gehoben  wurden,  ist  sie 
zur  vornehmsten  Züchterin  unseres  Kontorproletariates  geworden. 

Humoristisch  veranlagte  Prinzipale  haben  schon  ihren  Steno- 
graphinnen einen  glatten  Unsinn,  ja  ihr  eigenes  Todesurteil  dik- 
tieren können,  sie  haben's  nicht  gemerkt.  Kaum  dass  ihnen  bei 
der  Übertragung  der  Sinn  wirklich  ins  Bewusstsein  tritt.  Der  Leiter 
eines  Auskunftsbureaus  fand  sogar  darin  die  beste  Sicherheit  für 
die  Schweigepflicht  seiner  vierunddreißig  Schreiber  und  Schrei- 
berinnen. 

in  der  Übergangszeit  mag  es  vorgekommen  sein,  dass  der 
obenhin  Diktierende  in  dem  übertragenen  Briefe  Fehler  fand,  die 
sein  eigenes  Diktat  verschuldet  hatte.  Sagte  er  dann  im  Wider- 
spruchsärger: „Sie  müssen  auch  nicht  jeden  Unsinn  schreiben, 
den  ich  diktiere,"  so  war  das  durchaus  nicht  nur  komisch. 
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Die  Folge  war,  dass  der  diktierende  Abteilungsvorstand  sich 
heute  nur  abgeschliffene,  ausgeleierte  Sätze  angeeignet  hat,  die 
den  Stil  unserer  Kaufmannsbriefe  zu  einem  Jammer  gemacht 
haben.  Ehedem  mochte  jeder  selbständige  Korrespondent  etwas 
von  seiner  Eigenart  in  seine  Briefe  legen,  heute  liegen  diese  Briefe 
da  wie  unendliche  Reihen  ausgenommener  Kabeljaus. 

Gegenüber  dieser  Intelligenzeinbuße,  die  mit  einem  fühlbaren 
Verlust  an  Arbeitsfreude  Hand  in  Hand  geht,  ist  auch  der  Zeit- 
gewinn recht  problematisch.  Gewiss,  der  Prinzipal  kann  rascher 
diktieren,  wie  etwa  ein  Amtsrichter  seinem  Schreiber,  der  alles  in 
Kurrent  wiedergeben  muss.  Aber  der  Kaufmann  von  früher 
diktierte  eben  nicht,  sondern  disponierte  mit  wenigen  Andeutungen. 
So  kommt  die  Gegenrechnung  in  den  meisten  Fällen  sogar  zu 
einem  Zeitverlust  Und  das  geringere  Gehalt  der  Angestellten  ist 
vom  Standpunkt  einer  vernünftigen  Volkswirtschaft  auch  kein  Vor- 
teil. Die  stenographische  Bureaubilanz  stellt  sich  also  so:  Zweifel- 
hafte Aktiva:  Gedrückte  Gehälter. 

Passiva:  a)  Intelligenzverlust,  b)  Einbuße  an  Arbeitsfreude, 
c)  Zeitverzettelung. 

Das  einzige  Plus,  was  ich  entdecken  kann,  besteht  darin,  dass 
Stenographie  für  die  einheitliche  Organisation  und  Arbeitsteilung 
der  modernen  Großbetriebe  günstig  ist.  Dieser  Vorteil  aber  wird 
zu  teuer  bezahlt. 

Recht  deutlich  kommt  die  geistfeindliche  Tendenz  der  Kurz- 
schrift an  unsern  Hochschulen  zum  Ausdruck.  Ich  kenne  einen 
berühmten  Professor,  der  am  Eingang  seiner  Vorlesungen  die 
Hörer  eindringlich  vor  der  Stenographie  warnte.  So  schlecht  sei 
sein  Vortrag  nicht,  sagte  er,  dass  es  gleichwertig  sei,  ob  man  das 
lebendige  Wort  mit  einigen  notierten  Schlagworten  in  sich  auf- 
nehme, oder  ob  man  schwitzend  mitstenographiere,  um  zu  Hause 
den  Sinn  erst  mühsam  wiederkäuend  zu  entziffern. 

Es  gibt  Studenten,  die  sich  mit  der  ebenso  gewissenhaften  als 
entgeistigenden  Doppelarbeit  des  Stenographierens  und  der  Über- 
tragung zu  Hause  zuschanden  arbeiten.  Andere  bleiben  beim 
ersten  hängen,  schieben  das  zweite  ewig  auf  und  stehen  beim 
drohenden  Examen  vor  unförmlichen  Stenogrammgebilden,  die 
sich  wie  unendliche  Strickstrümpfe  trostlos  durch  eine  Menge  Hefte 
ziehen.  Wer  im  zweiten  Semester  noch  stenographiert,  gehört 
eigentlich   nicht  auf  die   Hochschule,   ein  Stenograph   im  dritten 
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Semester  aber  dokumentiert  seinen  geistigen  Erstickungstod,  iiabe 
icii  einen  Rektor  sagen  hören.  Er  ist  nicht  der  Einzige,  der  am 
schwarzen  Brett  anschlagen  lassen  möchte:  Stenographieren  an  der 
Hochschule  untersagt! 

Man  mache  doch  den  Versuch,  einen  Vortrag  stenographisch 
zu  h'xieren.  Wenig  oder  nichts  vom  Stoff  und  der  Persönlichkeit 
des  Redners  geht  in  uns  über.  Fingermuskelarbeit,  weiter  nichts. 
Dazu  diese  böse  Täuschung,  man  habe  es  ja  jetzt  schwarz  auf 
weiß.  Wie  ganz  anders,  wenn  ich  vom  Wortlaut  absehe  und  mir 
dann  und  wann  ein  Schlagwort  in  Kurrent  niederschreibe.  Da- 
durch arbeite  ich  geistig  mit.  Nichts  geht  mir  verloren.  Wie  oft 
ist  eine  kleine  Randbemerkung,  die  im  Stenogramm  unverständ- 
lich isoliert  steht,  die  Brücke  zum  Verständnis  ganzer  Gedanken- 
reihen ;  aber  nur  zusammen  mit  der  Miene,  die  der  Redner  dabei 
macht  und  die  dem  schwitzenden  Stenographen  im  Dunkeln  bleibt. 
Eine  Miene,  eine  Handbewegung,  ein  Tonfall  ist  oft  entscheidender 
als  das  nackte  Wort,  in  dem  der  Stenograph  mit  Unrecht  allen 
Geist  eingesperrt  wähnt. 

in  Zürich  hatte  eine  studentische  Korporation  ein  steno- 
graphisches Bureau  mit  der  Nachschrift  und  Vervielfältigung  von 
Vorlesungen  beauftragt.  Die  Fakultät  hat  sichs  nachdrücklich  ver- 
beten. Die  stenographierten  und  gedruckten  Vorträge  hätten  die 
Studenten  einfach  dem  lebendigen  Wort  entfremdet,  denn  die  Aus- 
rede, sie  könnten  zu  Hause  das  Gehörte  um  so  besser  repetieren, 
wird  dem  Wissenden  nur  ein  Lächeln  entlocken. 

Wie  aber  mit  den  Stenographen  in  den  Parlamenten?  Da 
sind  sie  doch  nützlich  und  nötig,  schon  wegen  der  Zeitungs- 
berichte? Aber  wer  den  Betrieb  kennt,  weiß,  dass  die  gedrängten 
Parlamentsberichte  unserer  besten  Zeitungen  prima  vista  in  Kur- 
rent von  einem  verständnisvollen  Hörer  und  nicht  vom  steno- 
graphischen Bleistift  gearbeitet  sind.  Soweit  der  genaue  Wortlaut 
für  Kontroll-  und  Bewahrungszwecke  doch  von  Nöten  ist,  würden 
gute  Phonographen   die  getreue  Wiedergabe  viel  besser  machen. 

Es  ist  kein  Zufall,  dass  der  geistig  Schaffende  kaum  je  die 
Kurzschrift  verwendet  beim  Niederschreiben  seiner  Gedanken.  Nicht 
nur  weil  ein  Stenogramm  kein  Gesicht,  keinen  Charakter  hat. 
Die  krausen,  flüchtigen  Haken  und  Schlingen  widerstreben  der 
geistigen  Produktion,  trotzdem  beim  raschen  Gedankenfluss  ge- 
rade ihre  Schnelligkeit  von  Vorteil  scheinen  könnte. 

213 


Alles  in  allem:  der  schmale  Nutzen  der  Stenographie  wird 
maßlos  überschätzt,  und  für  ihre  großen  Nachteile  fehlen  noch 
die  Augen.  Sonst  wäre  sie  nicht  Zwangsfach  oder  wichtiges  Wahl- 
fach in  tausenden  von  Schulen  geworden. 

Ein  untrügliches  Zeichen  ihres  minimalen  geistigen  Inhalts 
ist  der  lächerliche  Fanatismus,  womit  sie  zum  Ausgleich  ihre 
Jünger  erfüllt.  Ich  hatte  Mitschüler,  die  keine  Predigt,  keine  Rede 
hören  konnten,  ohne  wenigstens  auf  dem  Knie  mit  dem  Zeige- 
finger mitzustenographieren.  Später  habe  ich  sie  zu  veritablen  steno- 
graphischen Liebesbriefen  sich  aufschwingen  sehen.  Man  braucht 
sich  einen  stenographischen  Liebesbrief  nur  vorzustellen,  um  die 
innere  Unzulänglichkeit  und  Armseligkeit  dieser  „Kunst"  zu  spüren. 

Nun  gar  der  Fanatismus  zwischen  Anhängern  verschiedener 
stenographischer  Systeme.  Blindwütigen  Hass  habe  ich  dabei  in 
den  Vereinen  sich  entwickeln  sehen.  Beschimpft  haben  sie  sich 
und  ihre  konkurrierenden  Statistiken  gebogen  und  erlogen.  Brüder 
uud  Freunde  hat  sie  entzweit.  Hie  Gabelsberger,  hie  Stolze,  hie 
Schrey,  hie  National,  hie  was  weiß  ich  noch  alles.  Nur  bei  den 
Vegetariern  verschiedener  Grade  und  bei  verschrobenen  Natur- 
menschen habe  ich  ähnliche  Ausbrüche  und  Verstiegenheiten  beob- 
achten können. 

ZÜRICH  FRITZ  MÜLLER 

DDD 


SCHAUSPIELABENDE 

Wir  haben,  bevor  noch  der  Oktober  zu  Ende  ging,  das  Vergnügen 
einer  echt  zürcherischen  Premiere  in  unserm  Pfauentheater,  der  wertvollen 
Schauspielfiliale  des  Stadttheaters,  erlebt.  Die  Uraufführung  gewann  dadurch 
an  Reiz,  dass  sie  uns  mit  einem  homo  novus  des  dramatischen  Schaffens 
bekannt  machte,  freilich  nicht  mit  einem  Neuling  in  der  Literatur  überhaupt, 
denn  Robert  Faesi  —  um  ihn  handelt  es  sich  —  ist  seit  einiger  Zeit  schon 
als  Autor  bestens  bei  uns  eingeführt.  Zwar  ist  sein  gedruckter  literarischer 
Ausweis  nicht  gar  umfangreich,  aber  er  hat  Gewicht  und  steckt  voll  schöner 
Verheißungen.  Mit  dem  schlanken,  eleganten  Büchlein  der  Zürcher  Idylle 
hat  er  sich  gleich  vortrefflich  eingeführt:  das  Zürich  des  achtzehnten  Jahr- 
hunderts erwacht  farbig  und  lebensvoll.  Klopstock  bringt  eine  wohltuende 
Unruhe  in  die  literarisch  interessierte  Jungmannschaft  der  Limmatstadt,  die 
in  dem  alten  Bodmer  einen  Diktator  von  unbeugsamen  ästhetischen  und 
moralischen  Grundsätzen  besitzt.  Jugend  und  Alter  stoßen  auf  einander, 
Tradition  und  Revolution,  steife  Regel  und  pulsierendes  Leben.  Das  ist 
allerliebst  geschildert  mit  lächelndem  Humor  und  leuchtenden  jungen  Augen. 
Ein  kleines  zierliches  Kunstwerk  ist  diese  Idylle.  Daneben  sind  wir  Faesi 
gelegentlich  als  Lyriker  begegnet,  und  die  Leser  dieser  Zeitschrift  haben 
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noch  in  jüngster  Zeit  wieder  mit  dem  Essayisten  voll  Geist  und  Tempera- 
ment sich  unterhalten  können.  Den  Dramatiker  hat  nun  die  genannte 
Premiere  ins  Licht  gerückt,  und  der  reiche  Erfolg  lehrte,  dass  Faesi  das 
Recht  hat,  auch  in  dieser  Eigenschaft  ernst  genommen  zu  werden.  Das 
Theater  war  ihm  stets  ein  Gegenstand  eifrigen  Interesses;  mit  dem  modernen 
dramatischen  Schaffen  hat  er  genaue  Fühlung  genommen.  Als  Kritiker 
von  Dramen  hat  er  sich  auch  schon  an  dieser  Stelle  hören  lassen.  Einem 
Theaterkritiker  vom  Rang  und  der  Eigenart  Alfred  Kerrs  ist  er  liebevoll 
nachgegangen  (vergleiche  seine  große  Studie  über  Kerr  im  ersten  Bande 
von  Raschers  Jahrbuch).  Heute  stellt  er  sich  selbst  unter  das  Verdikt  der  Kritik. 

Eine  zweiaktige  Komödie  ist  der  Erstling,  den  er  vorlegt.  „Die  offenen 
Türen"  lautet  ihr  Titel.  In  die  Welt  der  Hochfinanz  führt  sie  uns,  wo  das 
Ausspähen  und  Ausnützen  der  besten  Konjunktur  den  Inhalt  des  Denkens, 
das  Ziel  des  Handelns  ausmacht.  Merck  heißt  der  von  der  Kulturbedeutung 
des  Kaufmannsstandes  so  tief  durchdrungene  Theoretiker  und  Praktiker 
des  Systems  der  offenen  Türen.  Wenn  Napoleon  wieder  käme,  er  würde 
Kaufmann  werden,  Großkaufmann  natürlich,  meint  Merck.  Sein  System 
ist  ungefähr  das,  was  man  mit  der  Redensart  „zwei  Eisen  im  Feuer"  be- 
zeichnet. Man  weiß,  dass  man  unentbehrlich  ist  (oder  man  glaubt  es 
wenigstens),  und  nun  wartet  man  auf  den  Meistbietenden ;  dem  wird  man 
dann  seine  Kräfte  zur  Verfügung  stellen.  Je  mehr  Türen  man  sich  offen 
hält,  desto  vorteilhafter  ist  die  Situation.  Einer  um  den  andern  spaziert 
herein,  macht  seine  Propositionen,  keinem  sagt  man  ganz  ja,  keinem  ganz 
nein;  aber  jeder  soll  wissen,  dass  schon  einer  da  ist,  der  als  Konkurrent 
unter  Umständen  mehr  bietet,  also  aus  dem  Felde  zu  schlagen  ist.  So 
ungefähr. 

Nun,  das  System  scheint  sich  glänzend  zu  bewähren.  Den  weitsichtigen 
Merck,  der  für  die  Idee  der  Elektrifizierung  der  Eisenbahnen  arbeitet  und 
dies  mit  einer  großen  Kupferspekulation  in  Verbindung  bringt,  umwerben 
die  mächtigsten  Finanzleute.  Er  aber  wartet  auf  den  günstigsten  Moment, 
wo  die  Konjunktur  für  ihn  am  meisten  abwirft.  Und  er  wartet  zu  lang;  er 
verpasst  den  psychologischen  Augenblick.  Die  offenen  Türen  schließen  sich, 
eine  nach  der  andern.  Die  Nachfrage  nach  ihm  notiert  null.  Die  Herren 
können  auch  ohne  ihn  leben  und  sich  dadurch  eine  hübsche  Surr.ne 
Geld  sparen.  So  ist  die  Operation  zu  nichte  geworden.  Und  recht  schmerz- 
lich: mit  der  merkantilen  Debäcle  ists  nicht  getan:  dem  armen  Merck 
kommt  auch  das  reizende  Bankiertöchterlein  abhanden,  das  er  in  seine  Rech- 
nung als  wertvollen  und  angenehmen  Posten  eingestellt  hatte.  Er  glaubt  ihrer 
so  sicher  zu  sein,  wie  eines  der  Geldmänner  für  seinen  geschäftlichen  Feld- 
zug. Und  auch  dieses  Fell  sieht  er  davonschwimmen.  Ein  junger  Freund, 
der  sein  Leben  bis  dahin  nur  dazu  verwendet  hat,  um  seine  Persönlichkeit 
zu  bereichern,  die  Wimper  von  dem  goldnen  Überfluss  der  Welt  trinken  zu 
lassen,  ohne  Amt  und  festes  Ziel  sich  selbst  zu  genügen,  ohne  sich  zu  ver- 
lieren an  eine  öde  Genußsucht  —  er,  Frank,  den  Merck  und  sein  Anhang 
von  Finanziers  über  die  Achsel  ansieht,  mitleidig  belächelt,  wenn  nicht  gar 
unmoralisch  findet  (das  Recht  auf  Faulheit,  für  das  Frank  plädiert,  wird  von 
Einem  als  unmoralisch  bezeichnet  wegen  der  Ansteckungsgefahr  dieser 
Faulheitsapologie)  —  er  ist  der  Sieger  über  das  Herz  des  lieben  Mädchens. 
Und  der  Herr  Papa,  Bankier  Schön,  ist  eigentlich  froh,  dass  es  so  kommt, 
denn  auf  seine  alten  Tage  hat  er  entdeckt,  dass  sein  hastig  und  hetzend 
einzig  dem  Geldgewinn  gewidmetes  Leben  doch  im  Grunde  eine  verfehlte 
oder  doch  recht  fragwürdige  Sache  war. 
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Das  ist  ungefähr,  was  Robert  Faesi  in  seinen  zwei  Akten  uns  vorführt. 
Nicht  alles  macht  er  uns  in  wünschbarem  Maße  klar.  Der  Sturz  Mercks 
überzeugt  nicht  völlig,  weil  wir  nicht  recht  begreifen,  warum  Merck  auf  einmal 
aus  dem  finanziellen  Interessenspiel  der  Großfinanziers  so  kühl  ausge- 
schaltet wird.  Und  zum  andern :  warum  dieses  Misslingen  der  Theorie  von 
den  offenen  Türen  für  Merck  gewissermaßen  den  psychischen  und  geistigen 
Zusammenbruch  bedeuten  soll.  In  diese  dunkle,  fast  tragische  Wendung 
am  Schluss  gehen  wir  nicht  willig  mit.  Im  übrigen  hat  aber  der  Dichter 
verstanden,  seinen  Stoff  so  anmutig  auszubreiten  und  durch  einen  geistig 
belebten,  munter  fließenden  Dialog  unterhaltsam  zu  machen;  hat  er  das  Bild 
und  Gegenbild:  Geld  und  Geist,  könnte  man  sagen,  oder  vielleicht 
besser  Geld  und  Seele  so  geschickt  und  fein  zu  entwickeln,  zu  kontrastieren, 
gegeneinander  abzuwägen  verstanden ;  hat  er  eine  Reihe  so  entzückend 
feiner,  frischer,  heiterer  Szenen  geschaffen:  dass  dem  Hörer  das  Interesse 
keinen  Augenblick  ausgeht  und  er  überdies  auch  mit  innerer  Teilnahme 
dem  keck  und  siegreich  geführten  Duell  zwischen  den  Repräsentanten  zweier 
grundsätzlich  und  auf  ewige  Zeiten  voneinander  getrennten  Lebensanschau- 
ungen folgt. 

Es  war  ein  schöner  erster  Sieg  des  Dichters,  und  die  Aufführung  blieb 
dem  Stück  nichts  schuldig. 

ZÜRICH  H.  TROG 

ODD 


ANZEIGEN 

In  dieser  Rubrik  werden  unter  Verantwortung  der  Redaktion  kurze  Notizen  über  Buch  er 
Zeitschriften-  und  Zeitungsartikel  erscheinen,  die  eine  spätere  einlässliche  Besprechung  nicht 
ausschließen.    Wir  bitten  unsere  Leser,  daran  nach  Lust  mitzuarbeiten.  D.  R. 

Um  Missverständnissen  vorzubeugen,  die  in  der  Presse  aufgetaucht 
sind,  teilt  uns  unser  Mitarbeiter  C.  A.  LOOSLI  mit,  dass  die  Isolatoren- 
geschichte bis  zu  dem  Augenblicke,  wo  die  Väter  auftreten,  vollständig  der 
Wirklichkeit  entspricht.  Als  Schulkomissionsmitglied  von  Bümpliz  hat  er 
selbst  von  den  Akten  Kenntnis  genommen  und  ist  beauftragt  worden,  nach 
so  vielen  Jahren  die  Delinquenten  disziplinarisch  zu  bestrafen.  Auf  seine  Ver- 
wendung hat  dann  die  Telegraphendirektion  auf  ihre  Zivilansprüche  gegen- 
über den  Eltern  verzichtet.  Das  geschah  aber  erst,  nachdem  sein  Aufsatz 
bei  uns  auf  der  Redaktion  lag. 

DDD 

In  der  Kunsthandlung  in  Zürich,  die  sich  den  prächtigen  Namen  „Kunst 
und  Spiegel,  A.-G."  beigelegt  hat,  ist  gegenwärtig  eine  Reihe  von  Bildern 
aus  spanischem  Privatbesitz  ausgestellt,  unter  einigen  Sachen  von  unsicherm 
Wert  ein  nicht  gerade  sehr  guter,  aber  wohl  echter  Goya,  und  der  wohl 
ganz  unbedingt  echte  El  Greco,  dessen  Wiedergabe  diesem  Hefte  beiliegt. 
Der  schwärmerische  Ausdruck  ist  —  im  Auge  zum  Beispiel  —  ohne  große 
Sorge  um  anatomische  Richtigkeit  erreicht;  aber  wie  sehr  erreicht;  die  vir- 
tuose Wiedergabe  des  Stofflichen  und  die  kräftige  Einfachheit  des  linearen 
und  farbigen  Aufbaues  weisen  sicher  auf  den  alten  Meister  hin,  der  uns 
heute  wie  der  jüngsten  einer  erscheint. 

Nachdruck  der  Artikel  nur  mit  Erlaubnis  der  Redaktion  gestattet. 
Verantwortlicher  Redaktor  Dr.  ALBERT  BAUR  in  ZÜRICH.  Telephon  7750 
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DER  RUCKSACK 


AN  HANS  FLEINER 


Ich  stapfte  tagelang  durch  Feld  und  Forst 
Mit  meiner  Donnerbüchse,  waidmannsrichtig 
Herausstaffiert  mit  braunem  Lodenhütchen, 
Mit  Jagdstuhl,  Rucksack  und  mit  Schnürgamaschen. 
Auch  trug  ich  an  der  eibengrünen  Schnur 
Ein  Messingjägerhörnchen.     Leider  lief  — 
Der  Kuckuck  hol's!  —  mir  nie  ein  Wild  an.    Bloß 
Die  Rehe  hatten's  auf  mich  abgesehen 
Und  rannten  wie  verhext  mir  vor  die  Mündung. 
Nun  wisst  ihr  wohl :  Rehbraten  mit  Kartoffel- 
Salat  ess  ich  fürs  Leben  gern.     Doch  auf 
Ein  Reh  anschlagen  und  losknallen  —  nein! 
Mir  brennten  seine  ängstlich  aufgerissnen 
Bittstelleraugen  Male  in  die  Seele 
Und  stürzten  klagend  sich  in  meine  Träume. 
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Einmal  indessen  trug  icli  selber  Schuld 
An  meinem  öden  Nimrodsmissgeschick. 
's  ist  lange  her  .  .  .  Und  heut  will  ich  bekennen. 

Als  letzter  kam  ich  auf  den  Stand,  zu  äußerst 
Im  Tannenwald,  der  sich,  rauhreifgeweißelt, 
Ringsum  erstreckte  und  rechtshin  ein  Kirchlein 
Und  zwei,  drei  Bauernfirsten  dämmrig  anstieß. 
Hier  tobte  Jagd  und  Treiberlärm  noch  lang 
Nicht  her!     Die  Büchse  lehnt  ich  an  die  Tanne 
Und  setzte  mich  gemütlich  auf  den  Jagdstuhl. 
Jetzt  spürt  ich  redlich  Hunger!    Musst  ich  doch 
Heut  früh  schon  auf  die  Socken!    Also  denk  ich 
Gelüstig  mir  den  nahen  Mittagsschmaus, 
Die  blauen  Räuchlein,  kronenaufwärts  kreiselnd. 
Die  Flammenzungen,  die  aus  Knebelholz 
Und  Reisig  stoßen;  dann  die  guten  Bissen 
Und  Tropfen  samt  den  würzigen  Zigarren; 
Und  auch  Münchhausens  Geist,  der  augenzwinkernd 
Und  händereibend  unsern  Kreis  beschleicht. 
Den  Rucksack  schnall  ich  ab  und  leg  ihn  über 
Die  Knie,  zum  Vorgenuss  zu  revidieren. 
Zu  Oberst  liegt,  von  meiner  Frau  gebacken. 
Ein  Kotelett,  zart,  krustenreich  paniert! 
Hernach  ein  Zipfel  Trüffelwurst,  vom  Christkind 
Vor  kurzen  Tagen  an  den  Baum  geknüpft. 
Hier  lachen  braune  Baslerleckerli, 
Daneben  knusprige  Mailändern ; 
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Die  Hünenbirne  hier,  sorglich  in  Seiden- 
Papier  gewici<elt  — 

plötzlich  gibt  ein  Hund  laut! 
Zehn  Gänge  von  mir  wischt  ein  Has  vorüber! 
Ein  fetter  Kerl!  Mühsam  krieg  ich  die  Büchse 
Am  Riemen,  jucke  auf  und  donnre  los. 
Hart  über  einem  zartgebognen  Erdschwung 
Glänzt  seine  puderquastenflaumige  Lunte 
Wie  ein  verschmitztes  Ausrufzeichen  auf. 
War  das  ein  Schuss!  es  kesselte  und  toste, 
Als  hätt  ich  einen  Vierundzwanzigpfünder 
Gelöst  und  ein  Heerlager  in  Aufruhr 
Gejagt!     In  jedem  Grund  und  Winkel  tobte 
Ein  unverschämtes  Echo  und  Rumoren! 
Ein  Rattenkönig  Widerhalle  dröhnte! 
So  lange  dieser  Wald  steht,  hat  darin 
Noch  nie  ein  Schuss  so  mörderisch  gekracht. 
Der  Hund  war  auf  der  Spur.    Ich  lief  zur  Stelle. 
Da  war  kein  Schweiß  zu  sehn  und  keine  Wolle. 
Und  kam  der  Hase  seither  nicht  zur  Strecke  — 
Was  mich  betrifft,  so  springt  er  heute  noch. 

ADOLF  FREY 


"^,11^' 
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KAPITAL 

Marx  hat  aus  dem  Kapital  ein  Gespenst  gemacht,  das  dem 
Ungebildeten  Schrecken  einjagt.  Er  ist  gelehrt  worden,  in  ihm  eine 
mit  geheimnisvollen  Kräften  ausgestattete,  unheimliche  Macht  zu 
erblicken,  deren  Namen  er  nur  ausspricht,  indem  er  sich  vor  ihr 
bekreuzigt  und  ihr  flucht.  Marx  hat  das  Dogma  von  der  Rolle 
des  Kapitals  aufgestellt,  Marx  ist  unfehlbar:  also  muss  es  geglaubt 
werden.  Und  diejenigen,  die  nicht  daran  glauben,  nicht  glauben 
können,  weil  die  bessere  Einsicht  es  ihnen  verbietet,  predigen  es 
trotzdem,  weil  es  zieht,  weil  es  gruseln  macht.  Sie  spielen  dabei  keine 
schönere  Rolle  als  diejenigen,  welche,  trotzdem  sie  nicht  daran 
glauben,  aus  praktischen  Gründen  die  Lehre  vom  Fegefeuer  pre- 
digen. In  seinen  Schilderungen  vom  Kapital  und  seinen  Funk- 
tionen hat  sich  Marx,  wie  in  andern  Abschnitten  seiner  Lehre, 
arge  Übertreibungen  zuschulden  kommen  lassen;  Ausnahmezustände 
und  Auswüchse  mussten  herhalten,  um  eine  Regel,  ein  Gesetz  auf- 
zustellen; denn  Marx  war  es  ja  nicht  darum  zu  tun,  die  objektive 
Wahrheit  festzustellen,  sondern  nur  darum,  seine  Agitations-  und 
Umsturzlehre  zu  begründen  und  zu  unterstützen.  Darauf  ist  alles, 
was  er  sagt  und  schreibt,  zugestutzt. 

Es  soll  nicht  verkannt  werden,  dass  manche  Erscheinungen 
der  letzten  Jahrzehnte  auf  wirtschaftlichem  Gebiet  ihm  scheinbar 
recht  geben;  so  die  Ansammlung  der  monströsen  Vermögen  in 
Amerika,  die  Konzentration  der  Banken  in  Europa,  die  Trust- 
und  Ringbildungen  über  den  ganzen  Erdball.  Darin  erblicken  auch 
wir  unnatürliche  und  durchaus  nicht  wünschbare  Zustände;  aber 
bei  all  ihrer  Bedeutung  bilden  sie  eben  doch  die  Ausnahme;  sie 
frappieren,  machen  Eindruck  und  ziehen  den  Blick  ab  von  den 
im  allgemeinen  doch  immer  noch  geltenden  normalen  Zuständen. 
Dass  die  geschilderten  anormalen  Zustände  unter  Umständen  für 
die  Allgemeinheit  eine  Gefahr  werden  können  und  hie  und  da 
schon  geworden  sind,  soll  durchaus  nicht  geleugnet  werden.  Aber 
es  ist  unerlaubt,  daraus  Schlüsse  auf  das  Kapital  an  sich  zu  ziehen, 
zu  generalisieren  und,  was  man  heißt,  das  Kind  mit  dem  Bad 
auszuschütten.  Sind  die  schädlichen  Wirkungen  der  allzugroßen 
Konzentration    und  Ringbildung  einmal   erkannt,  so   braucht  der 
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Staat  nur  zu  wollen,  um  ihnen  beizukommen  und  sie  unschädlich 
zu  machen. 

Die  im  allgemeinen  wohltätigen  Wirkungen  und  Funktionen 
des  Kapitals  aber  zu  leugnen,  dazu  gehört  eben  die  ganze  Dreistig- 
keit der  heutigen  sozialistischen  Lehre  und  ihres  Begründers.  Miss- 
stände und  Auswüchse  der  Kapitalskonzentrierung  oder  Gewalt- 
taten großer  Kapitalisten  im  Lande  der  „unbegrenzten  Möglich- 
keiten", den  Vereinigten  Staaten  von  Nordamerika,  auszuschlachten, 
um  in  unserm  Land,  wo  solche  Mißstände  und  Auswüchse  nicht 
bestehen,  Agitation  zu  treiben,  ist  eben  ein  leichtfertiges  Beginnen. 
Wo  sind  in  unserm  Lande  derartige  allgemein  schädliche  Über- 
griffe zu  konstatieren?  Man  soll  einmal  solche  nennen.  Mit  Aus- 
nahme von  unsinnigen  Bodenspekulationen,  Spekulationen,  die  in 
einigen  unserer  größeren  Städte  die  Strafe  in  sich  selber  gefunden 
haben,  und  die  kaum  zum  Schaden  der  Allgemeinheit  ausgefallen 
sind,  wird  man  sehr  wenig  namhaft  machen  können,  im  Gegen- 
teil ist  zu  sagen,  dass  das  schweizerische  Kapital  sich  fast  durch- 
weg in  wohltätigem  Sinne  in  den  Dienst  schweizerischen  Unter- 
nehmungsgeistes gestellt  hat  und  wir  ihm  einen  schönen  Teil 
unserer  wirtschaftlichen  Blüte  verdanken. 

Es  ist  hier  übrigens  auf  einen  wichtigen  Punkt  aufmerksam 
zu  machen.  Von  der  sozialistischen  Lehre  und  von  der  unter  ihrem 
Einfluss  stehenden  Wirtschaftslehre  der  Kathedersozialisten  über- 
haupt wird  kein  Unterschied  gemacht  zwischen  Unternehmungs- 
kapital und  Leihkapital.  Unter  ersterem  verstehen  wir  das  unter 
Risiko  arbeitende  Kapital,  wie  zum  Beispiel  das  in  Aktien  ange- 
legte; unter  letzterem  das  unter  Rückerstattungspflicht  zur  Verfügung 
gestellte  Kapital,  wie  es  vor  allem  die  sogenannten  Obligationen, 
dann  die  Staatspapiere,  die  Hypotheken  usw.  repräsentieren. 

Für  das  erstere  besteht  kein  haftbarer  Schuldner,  wohl  aber 
für  das  letztere,  und  das  begründet  einen  grundlegenden  Unter- 
schied, der  aber  absichtlich  und  tendenziös  übersehen  wird.  Das 
Kapital,  das  der  Privatunternehmer  in  sein  Geschäft  steckt  oder 
das  die  Aktionäre  zusammenlegen,  muss  in  die  Schanze  geschlagen 
werden  und  ist  nur  zu  oft  unwiederbringlich  verloren,  und  keine 
Instanz  der  Welt  erstattet  es  zurück.  Dieses  Kapital  in  einen  Tiegel 
zu  schmeißen  mit  dem  Leihkapital,  für  welches  Rückerstattungs- 
pflicht und  kein  oder  wenig  Risiko  besteht,  ist  eine  jener  unzäh- 
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ligen  Oberflächlichkeiten  der  sozialistischen  Lehre,  der  gleichen 
Lehre,  die  auch  Unternehmer  und  Kapitalist  als  gleichbedeutend 
zusammenwirft  und  verwechstelt,  und  nicht  sieht  oder  nicht  sehen 
will,  dass  das  zwei  ganz  verschiedene  Begriffe  sind.  Es  kann  einer 
Unternehmer  und  durchaus  kein  Kapitalist  sein,  wenn  er  nämlich, 
was  oft  genug  vorkommt,  mit  fremdem  Kapital  arbeitet;  ebenso 
kann  einer  Kapitalist  und  durchaus  kein  Unternehmer  sein,  wenn  er 
nämlich  sein  Kapital  nur  als  Leihkapital  anlegt.  Anderseits  kann 
der  Unternehmer  zugleich  Kapitalist  und  der  Kapitalist  zugleich 
Unternehmer  sein.  Das  erstere,  wenn  er  mit  eigenem  Kapital 
arbeitet,  das  letztere,  soweit  er  Kapital,  zum  Beispiel  in  Aktien, 
anlegt.  Begrifflich  aber  ist  der  Unternehmer  etwas  ganz  anderes 
als  der  Kapitalist  und  der  Kapitalist  etwas  ganz  anderes  als  der 
Unternehmer. 

Alles  ineinander  gerechnet,  ist  der  Ertrag  des  in  der  schwei- 
zerischen Volkswirtschaft  engagierten  Unternehmungskapitals  ein 
durchaus  bescheidener;  er  bewegt  sich  sicherlich  nur  wenige  Pro- 
zente über  dem  sogenannten  landesüblichen  Zinsfuß.  Für  die 
Hotelindustrie  ist  dieser  Beweis  zahlenmäßig  erbracht  worden  und 
die  Statistik  wird  denselben  auch  für  andere  Zweige  erbringen» 
Die  hohen  Dividenden  einer  kleinen  Zahl  schweizerischer  Unter- 
nehmungen, die  je  und  je  als  ein  Beweis  für  die  Unersättlichkeit 
des  Kapitals  ausposaunt  werden,  sind  die  Ausnahme  und  nicht  die 
Regel  und  ändern  die  Durchschnittszahlen  ganz  unerheblich.  Die 
sozialistischen  Blätter  erheben  jedesmal  ein  Geschrei,  wenn  die 
oder  jene  Aktiengesellschaft  sieben,  acht  oder  gar  zehn  Prozent 
Dividenden  verteilt.  Abgesehen  davon,  dass  diese  Zahlen  bei  der 
einzelnen  Unternehmung  eben  nur  für  die  Aktien  zutreffen  und 
nicht  für  das  ganze  darin  investierte  Kapital,  so  sind  sie  im  Ver- 
gleich zum  Risiko,  das  die  Aktien  laufen,  gar  nicht  übermäßig. 
Man  macht  viel  Aufhebens  von  den  großen  Dividenden,  aber  man 
schweigt,  wenn,  wie  es  oft  genug  vorkommt,  gar  keine  Dividenden 
verteilt  werden  können,  oder  wenn  —  auch  ein  ganz  gewöhn- 
licher Fall  —  das  Aktienkapital  ganz  oder  zum  Teil  verloren  geht. 

Es  sei  eine  theoretische  Zwischenbemerkung  gestattet.  Das 
Kapital  kann  überhaupt  nur  einen  den  landesüblichen  Zinsfuß 
übersteigenden  Ertrag  haben,  wenn  es  sich  in  den  Dienst  des 
Unternehmungsgeistes  stellt,  als  sogenanntes  Unternehmungskapital. 
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Es  ist  durchaus  unrichtig,  dass  der  Lohnarbeiter  im  Dienste  des 
Kapitals  stehe.  Er  steht  im  Dienst  des  Unternehmers,  der  beides 
braucht,  Kapital  und  Handarbeiter.  Auch  in  diesem  Punkt  ist  die 
soziah'stische  Lehre  oberflächh'cher  Beobachtung  entsprungen. 

Das  Kapital  will  eben,  und  darauf  hat  es  Anrecht,  für  das 
Risiko  und  den  Dienst,  den  es  leistet,  entsprechend  belohnt  sein. 
Wer  nichts  riskiert,  wird  sich  mit  dem  landläufigen  Zins  begnügen 
müssen  und  geht  zur  Sparkasse  oder  nimmt  sich  eine  Bank- 
obligation, und  der  kleine  Mann  hat  recht,  dass  er  nichts  riskieren, 
sondern  seines  Kapitals  sicher  sein  will.  Wer  aber  riskiert,  wer 
Aktien  anstatt  Obligationen  nimmt,  soll  wenigstens  die  Chance 
haben,  ein  paar  Prozente  mehr  von  seinem  Kapital  zu  bekommen. 
Es  ist  dafür  gesorgt,  dass  die  Bäume  bei  keinem  Unternehmen  in 
den  Himmel  wachsen;  denn  erfahrungsgemäß  haben  hohe  Divi- 
denden immer  noch  Konkurrenzunternehmungen  zur  Folge  gehabt. 

Die  freie  Konkurrenz  ist  ja  der  große  Regulator  im  wirtschaft- 
lichen Leben,  und  sie  ist  es  auf  der  ganzen  Linie,  auch  für  das 
Kapital.  Wenn  trotz  der  freien  Konkurrenz  einzelne  Unterneh- 
mungen glänzende  Resultate  zeitigen,  so  sind  das  die  Ausnahmen, 
die  sich  meist  durch  hervorragende  Leitung  erklären.  Dass  die 
freie  Konkurrenz  aber  überall  Geltung  haben  soll,  dass  keine 
Monopole  entstehen  können,  dafür  soll  der  Staat  sorgen,  der  dazu" 
das  Recht  und  die  Kraft  hat.  So  fällt  denn,  wenigstens  für  unser  "^^f*^ 
Land,  das  Schreckgespenst  des  Kapitals  in  nichts  zusammen.  Aus- 
wüchse und  Missbräuche,  die  sich  das  Kapital  in  andern  Ländern 
und  Erdteilen  zuschulden  kommen  lässt,  eignen  sich  wenig  dazu, 
in  unserm  Land  den  Klassenhass  zu  predigen.  Sind  sich  übrigens 
die  Prediger  dieses  Klassenhasses  bewusst,  dass  der  kleine  Mann, 
der  das  Opfer  des  Kapitals  sein  soll,  auch  wenn  er  nur  hun- 
dert Franken  auf  einer  Sparkasse  hat,  auch  zu  den  Kapitalisten 
gehört  und  erst  recht,  wenn  er  bei  einer  größern  Bank  eine  Obli- 
gation von  sagen  wir  tausend  Franken  hat?  Die  Banken  reprä- 
sentieren ja  das  Kapital  par  excellence.  Damit  sie  den  Zins  dem 
kleinen  Mann  zahlen  können,  müssen  sie  das  Kapital  fruchtbrin- 
gend anlegen,  und  wenn  sie  einen  höheren  Ertrag  haben  wollen, 
so  legen  sie  es  direkt  oder  indirekt  in  Unternehmungen  an  und 
übernehmen  das  Risiko.  So  können  sie  dem  kleinen  Mann,  der 
kein  solches  auf  sich  nehmen  will,  einen  bescheidenen  Zins  zahlen, 
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und  aus  dem  höhern  Ertrag,  den  sie  unter  Risiko  für  das  Weitergeben 
des  Kapitals  erzielen,  ihren  eigenen  Aktionären  Dividenden 
zahlen. 

Große  Summen  der  Ersparnisse  der  kleinen  Leute  stecken 
auf  diesem  Umwege  gerade  in  den  Unternehmungen,  in  denen 
diese  selber  arbeiten.  Sie  liefern  also  selber  das  Kapital,  das  ihr 
Feind  sein  soll.  Sie  tun  es  aber  jetzt  in  einer  Weise,  dass  sie 
das  Risiko  dieser  Unternehmungen  nicht  mitlaufen.  Sobald  sie  sich 
dazu  entschließen,  können  sie  Miteigentümer  dieser  Unternehmungen 
sein  und  damit  auch  am  größern  Kapitalertrag  beteiligt  werden. 
Das  ist  ein  erstrebenswertes  Ziel,  das  herbeizuführen  des  Schweißes 
der  Edlen  würdig  wäre.  Das  Kapital  ist  nicht  der  Feind  des  kleinen 
Mannes;  er  ist  ja  selber  oft  Kapitalist,  vorläufig  zwar  ohne  Ge- 
schäftsrisiko. Er  braucht  nur  dieses  auch  auf  sich  zu  nehmen, 
so  repräsentiert  er  Kapital  und  Arbeit  in  derselben  Person. 

Wo  sind  in  Europa  die  größten  Kapitalkonzentrationen  zu 
finden?  in  den  großen  Banken,  besonders  der  großen  uns  um- 
gebenden Staaten.  Wem  gehört  aber  das  Kapital,  das  diese  verwalten  ? 
Nirgends  oder  in  den  wenigsten  Fällen  einem  einzigen  oder  einigen 
wenigen,  sondern  das  Eigentum  daran  verteilt  sich  auf  eine  Un- 
zahl kleiner  Eigentümer;  schon  der  Aktienbesitz  Ist  stark  verteilt, 
gehört  unter  Umständen  tausenden  und  abertausenden,  noch  viel 
mehr  gilt  das  von  den  Obligationen  der  Bank.  Diese  fließen  aus 
tausenden  von  kleinen  Quellen,  repräsentieren  direkt  oder  indirekt 
die  Ersparnisse  von  hunderttausenden  kleiner  Leute,  nicht  zum 
mindesten  gewerblichen  und  Industriearbeitern.  Sie  haben  keine 
Ahnung  davon,  wo  eigentlich  ihr  kleines  Kapital  verwendet  wird. 
Ihnen  gegenüber  ist  lediglich  die  Sparkasse  haftbar,  bei  der  sie 
ihre  Ersparnisse  niedergelegt  haben,  aber  wenn  diese  —  was  sie, 
wenn  sie  gewissenhaft  ist,  vorzugsweise  tut  —  ihrerseits  die  bei  ihr 
eingehenden  Gelder  In  Bankobligationen  anlegt,  so  erwahrt  sich 
eben  das  oben  Gesagte,  dass  der  kleine  Sparer  mit  einen  Teil 
jener  „unheimlichen  Macht"  darstellt,  die  nach  der  Lehre  der 
Sozialisten  sein  Unglück  sein  soll.  Wenn  es  wahr  wäre,  was  die 
Sozialisten  predigen,  dass  das  Kapital  sein  Erbfeind  ist,  so  würde 
der  kleine  Sparer,  der  Arbeiter,  diesen  seinen  Erbfeind  mit  jedem 
^ciutAi'  Franken,  den  er  auf  die  Sparkasse  trägt,  stärken.  Daran,  dass 
das   der  Fall   sein   könnte,    haben   allerdings  diejenigen,   die  das 
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eherne   Lohngesetz   und   die  Verelendung   der   Massen    gepredigt 

haben,  nicht  gedacht.    Sie  haben  sich  nicht  träumen  lassen,  dass 

eines   Tages  hunderte   von   Millionen   Ersparnisse  kleiner  Leute, 

zum  Teil   ihrer  eigenen  Anhänger,   indirekt  durch  das  Mittel  der 

Banken   in   den  Unternehmungen  angelegt  werden,   in   denen  sie 

als  Arbeiter  beschäftigt  sind.  Das  ist  allerdings  ein  bitterer  Hohn 

auf  die  sozialistische  Lehre! 

WINTERTHUR  EDUARD  SULZER-ZIEGLER 

DDD 

REFLEXIONSSUR  L'fiCRiVAINSUISSE 
ET  LE  MOMENT  PRESENT 

Une  des  causes  principales  de  la  mediocrite  intellectuelle  qui 
semble,  au  premier  abord,  regner  en  Suisse,  c'est  la  difficulte 
qu'eprouve  sans  cesse  un  ecrivain,  de  s'affirmer  librement  en  face 
de  son  pays,  du  public  et  de  lui-meme.  Par  la  force  des  choses, 
bien  que  les  conditions  se  soient  ameliorees  depuis  quelque 
temps,  cet  ecrivain  est  un  isole:  il  Test  professionnellement,  si  l'on 
ose  dire,  parce  que  le  metier,  qui  ne  saurait  chez  nous  nourrir 
son  homme,  est  ä  peine  regarde  comme  honorable  et  qu'il  n'existe 
guere  entre  les  gens  de  lettres  la  camaraderie  que  Ton  retrouve 
ailleurs ;  sous  ce  rapport,  les  artistes  sont,  au  moins  en  appa- 
rence,  plus  favorises.  Un  auteur  est  presque  un  paria,  s'il  ne 
se  double  point  d'un  journaliste  ou  d'un  pedagogue.  Dans  les 
milieux  restreints  que  sont  les  nötres,  il  est  ä  la  fois  trop  vite 
connu  dans  sa  personne  et  mal  compris  dans  son  oeuvre.  11 
manquera  toujours,  entre  lui  et  le  grand  public,  d'intermediaires 
qui  l'expliquent  et  qui  le  jugent.  Et  comme,  s'il  a  quelque  valeur 
et  quelque  originalite,  il  ne  parlera  pas  la  langue  de  tout  le  monde, 
il  n'emploiera  pas  les  methodes  de  tout  le  monde,  il  ne  choisira 
pas  les  points  de  vue  de  tout  la  monde,  on  voit  d'ici  les  conse- 
quences!  En  resume,  l'ecrivain  ne  trouve  pas,  dans  notre  vie 
nationale,  la  place  qui  lui  revienL 

Un  ecrivain  suisse  peut  choisir  entre  trois  attitudes.  II 
peut  etre  le  sage  et  consciencieux  faiseur  de  romans  ou  rimeur 
de   vers   qui   publie   de  temps  en  temps  un   livre   et   qui  vit  ä 
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l'ecart,  l'ete  dans  son  chalet  de  montagne,  l'hiver  dans  sa  petite 
ou  grande  ville:  en  ce  cas,  il  merite  d'etre  appele  „blaireau 
solitaire".  II  peut  aussi  s'expatrier,  se  deraciner  et  chercher  for- 
tune  ailleurs,  ä  Paris,  s'il  est  Suisse  romand,  ä  Berlin  ou  ä  Mu- 
nich,  s'il  est  Suisse  allemand:  la  route  de  l'exil  volontaire  est 
souvent  la  route  des  profits  et  parfois  celle  de  la  gloire ...  II 
peut  enfin  se  resigner  ä  etre  et  ä  demeurer  Suisse,  dans  la  plus 
haute  acception  du  terme;  il  peut  avoir  le  d^sir  de  se  meler  ä 
la  vie  nationale,  de  s'y  meler  en  tant  qu'^crivain ;  il  peut  avoir 
I'ambition  d'exercer  autour  de  lui  une  influenae  sur  les  institutions, 
les  idees  et  les  mcEurs. 

S'il  adopte  cette  attitude,  la  plus  noble  et  la  plus  courageuse, 
comme  aussi  la  plus  utile  ä  la  nation,  il  doit  savoir  qu'il  va 
s'exposer  ä  des  deboires  amers.  A  moins  que  de  flatter  le  peuple 
et  d'exalter  un  chauvinisme  dont  la  definition  semble  etre  le  re- 
frain  bien  connu:  „II  n'y  en  a  point  comme  nous  sur  la  terre,"  — 
deux  petits  moyens  faciles  et  assez  bas,  mais  qui  vous  valent  in- 
failliblement  d'etre  consacre  ecrivain  national,  —  il  sera  un  objet 
de  perpetuel  scandale.  Dans  un  pays  oü  la  pensee  individuelle 
n'est  rien,  mais  pü  l'opinion  coUective  est  tout,  on  a  tort  de  ne 
pas  penser  comme  „l'ensemble  des  citoyens".  Et,  dans  un  pays 
oü  tout  est  groupement,  association,  comite,  parti,  coterie,  l'indi- 
vidu  ne  saurait  exister  officiellement:  a-t-il  des  velleites  d'inde- 
pendance,  on  lui  saisit  bras  et  jambes  pour  lui  coller,  malgre  lui, 
une  etiquette  sur  le  front.  Ce  qu'il  ecrira,  ce  qu'il  fera,  sera  tou- 
jours  compris  et  juge  du  point  de  vue  politique:  ne  faut-il  pas 
qu'on  naisse,  chez  nous,  socialiste,  radical,  liberal  ou  conser- 
vateur? 

Qu'arrive-t-il  necessairement  ä  l'ecrivain  qui  ne  veut  pas  faire 
partie  du  troupeau?  Suivant  l'occasion,  et  souvent  dans  la  meme 
occasion,  il  se  fera  traiter  de  clerical  et  de  moderniste,  d'anar- 
chiste  et  de  reactionnaire.  On  le  soup9onnera  toujours  d'agir 
pour  des  motifs  Interesses,  sinon  electoraux,  et  l'on  s'emparera 
volontiers  d'un  mot  ou  d'une  phrase  comme  d'une  arme  ä  casser 
la  tete  aux  adversaires  politiques.  On  s'indignera,  on  injuriera, 
on  jugera  bien  rarement  et,  soit  par  parti  pris,  soit  par  crainte, 
soit  par  inintelligence,  on  ne  s'avisera  jamais  de  comprendre. 
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Et  cependant,  s'il  est  un  pays  et  un  temps  oü  il  soit,  non 
seulement  legitime  mais  encore  necessaire  de  proceder  ä  la  veri- 
fication  et  au  triage  des  idees  re^ues,  dans  tous  les  domaines,  y 
compris  celui  de  la  politique  et  des  moeurs,  c'est  bien  notre  pays 
et  c'est  bien  notre  temps.  II  se  prepare,  en  effet,  sinon  des  revo- 
lutions,  du  moins  des  evolutions  profondes  oü  tout  sera  remis 
en  question :  la  morale  et  les  croyances,  les  patries  et  les  lois,  la 
societe  entiere.  Car  la  societe  actuelle  est  comme  une  surface 
qui  se  fend  et  qui  craque  sous  la  poussee  de  forces  interieures. 
La  presence  de  ces  forces  ne  se  revele  encore  que  par  des  va- 
peurs  et  des  nuees,  mais  on  sent  la  chaleur  des  premieres  flammes. 
Qui  donc  ose  pretendre  encore,  ä  cette  heure  meme,  que  nos  insti- 
tutions,  que  nos  constitutions,  que  nos  partis,  que  nos  idees,  que 
notre  democratie  et  que  notre  patrie  dans  leurs  formes  actuelles 
soient  assurees  d'etre  eternelles?  Quels  que  soient  les  evenements  qui 
se  preparent,  proches  ou  lointains,  lents  ou  rapides,  nous  assistons 
ä  de  nouveaux  classements,  bases  sur  de  nouvelles  conceptions; 
et  ces  changements  seront  si  complets,  et  peut-etre  si  formidables, 
que  tous  nos  legislateurs  patentes,  tous  nos  sociologues  officiels 
et  tous  nos  tribuns  populaires  semblent  occupes  ä  des  travaux 
de  taupes  sur  le  cratere  d'un  volcan. 

Nous  sommes  donc  au  debut  d'une  epoque  —  et  nous  sor- 
tons  ici  des  limites  de  la  Suisse,  —  oü  une  reaction  est  en  train 
de  s'operer  contre  la  plupart  des  idees  et  des  principes  sur  les- 
quels  est  construite  la  societe  contemporaine :  ces  idees  et  ces 
principes,  ce  sont  bien  ceux  de  la  Revolution  fran^aise.  Mais 
11  n'y  a  pas  seulement  reaction,  car  toute  reaction  est  forcement 
sterile,  si  eile  se  prolonge;  il  y  a  aussi,  il  y  aura  toujours  davan- 
tage  action,  —  action  dans  le  sens  du  developpement  d'autres  idees 
et  d'autres  principes.  De  teile  sorte  que,  fatalement,  un  esprit 
d'avant-garde,  aux  yeux  des  gens  mal  avertis,  peut  fort  bien  passer, 
ä  la  fois  et  au  meme  instant  pour  reactionnaire  et  pour  revolu- 
tionnaire.  Comme  une  maniere  de  penser  est  en  train  de  se 
substituer  ä  une  autre  maniere,  comme  les  memes  mots  prennent 
un  autre  sens,  il  est  facile  de  voir  qu'un  abtme  se  creuse  entre 
la  generation  qui  passe  et  la  generation  qui  vient. 

C'est  surtout  en  France,  naturellement,  que  Ton  peut  etudier 
de  pres  cette  revolution   qui  s'accomplit  dans  les  esprits.     Des 
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symptomes  se  multiplient;  tel  ph^nomene,  envisage  isolement,  est 

peut-etre  ephemere,  mais  c'est  Tensemble  qu'il  faut  etudier.  Seul 

un  observateur  superficiel  ne  verra  que  de  vaines  agitations  dans 

le  neo-syndicalisme,  le  regionalisme,  les  „semaines  sociales"  catho- 

liques,   VAction  frangaise,  par  exemple ').     En   realite,  tout  cela 

procede  d'une   meme   cause   et  tend  aux  memes  effets:  encore 

une  fois,   les  conclusions  peuvent  etre  divergentes  ou  meme  op- 

posees,  mais  elles  sont  le   resultat  de  la   meme  methode  et  du 

meme  etat  d'esprit. 

Mais  nous  ne  voulons  pas  sortir  aujourd'hui  des  generalites. 

II  est  cependant  necessaire  de  caracteriser  d'une  fagon  plus  precise 

cet  etat  d'esprit  auquel  nous  venons  de  faire  allusion.  C'est  un  etat 

d'esprit  realiste  et  logique..  en  ce  sens  que,  las  des  utopies  plus  ou 

moins  genereuses  et  toujours  irrealisables,  las  des  bonnes  intentions 

qui  n'ont  rien  produit  et  qui  ne  peuvent  rien  produire,  il  entend 

baser  la  societe  de  demain  sur  des  lois  qui  ne  soient  point  con- 

traires  ä  la   nature;   il  accepte  le  monde  tel  qu'il  est  et  ne  reve 

pas  de  perfectionnements  indefinis,  de  liberte,  d'egalite,  de  frater- 

nite  impossibles  et  dangereuses.    Ce  qui  existe  seul  lui  Importe. 

Et   c'est   ce   qui   existe   qu'il   ose  entreprendre  d'ordonner  et  de 

classer.  11  sait  tres  bien  que  nous  vivons  depuis  plus  d'un  siecle 

dans  un  etat  d'equilibre  instable  et  qui  ne  saurait  donc  durer.  Ce 

ne  sont  point  les  bouleversements  qui  l'effraient,  puisque  de  ces 

bouleversements,  il  en  est  persuade,  naitra  i'ordre  qu'il  attend :  il 

les  häterait  plutöt  et  en  ce  sens  il  est,  peut-etre,  revolationnaire. 

Mais  il   ne  veut  pas  que,   pour  satisfaire  ä  je  ne  sais  quel  ideal 

et  quelles  abstractions,  on  sacrifie  l'experience  des  siecles.  L'homme, 

pour  lui,   n'est  pas  un   etre  en  soi,  sans  pere,  sans  mere,  sans 

genealogie,   comme  une  sorte   de  Melchisedec;   par  consequent, 

au  moment  de  s'engager  dans  des  voies  nouvelles,  il  veut  pou- 

voir  disposer  de  toutes  les  forces  que  lui  ont  leguees  une  race, 

une  croyance,   un  sol,   une   patrie,   une  histoire  et  une  tradition. 

Et  c'est  en   ce  sens,  mais  en  ce  sens  seulement,   qu'il  peut  etre 

qualifie,  —  l'epithete  alors  n'a  plus  rien  d'injurieux,  —  de  reac- 

üonnaire. 

^)  „Wissen  und  Leben"  a  dejä  consacre  plus  d'un  article  au  neo- 
syndicalisme:  pourquoi  ne  s'interesserait-on  pas,  ici  meme,  aux  autres 
mouvements  que  je  viens  de  nommer?  ce  serait  se  montrer  ä  la  fois  im- 
partial  et  soucieux  d'etre  completement  renseigne. 
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Ce  sont  de  telles  inquietudes  qui  tourmentent,  en  ce  jour, 
une  grande  partie  de  la  jeunesse  intellectuelle  de  la  Suisse  ro- 
mande.  Elles  viennent  de  loin,  elles  correspondent  ä  des  besoins 
profonds,  elles  etonnent.  II  est  evident  qu'il  faut  etre  singuliere- 
ment  averti  pour  les  comprendre;  on  ne  saurait  en  exiger  I'intelli- 
gence  de  la  part  d'un  public  que  les  idees  intimident  et  que  les 
formes  scandalisent,  de  la  part  d'une  presse  qui  ramene  tout  ä 
la  politique.  D'un  autre  cöte,  il  est  certain  que  le  mouvement 
s'ebauche  ä  peine:  rien  n'est  encore  fixe,  on  cherche  le  chemin, 
on  hesite,  on  revient  en  arriere.  De  lä  d'inevitables  confiits,  d'inevi- 
tables  erreurs;  mais,  commencer  par  savoir  ce  que  l'on  ne  veut 
pas,   n'est-ce  point  se  preparer  ä  mieux  savoir  ce  que  l'on  veut? 

*  * 

■x- 

Je  voudrais,  pour  terminer,  que  notre  ^public  et  que  la 
critique  officielle  fussent  Tun  et  l'autre  persuades  de  ceci:  c'est 
que  rien,  dans  aucune  discipline,  ne  se  peut  accomplir  sans  heurter 
necessairement  les  idees  courantes  et  le  goüt  dominant;  c'est  que 
ceux-lä  qui  marchent  ä  l'avant-garde  sont  plus  excusables  dans 
leurs  erreurs  que  les  gens  paisibles  qui  suivent  les  chemins  battus; 
c'est  qu'un  ecrivain  a  le  droit  d'exiger  qu'on  le  juge  dans  l'en- 
semble  de  son  oeuvre;  c'est  enfin  que,  pour  juger  sainement,  11 
faut  connaitre  et  il  faut  comprendre,  —  et  il  faut,  meme  ä  l'egard 
d'adversaires,  un  peu  de  Sympathie. 

En  des  republiques  comme  les  notres,  un  ecrivain  qui  veut 
travailler  pour  le  bien  de  sa  patrie,  a  comme  premier  devoir  de  ne 
jamais  flatter  le  peuple.  Laissons  l'opportunisme  ä  la  politique. 
Et  concluons  par  cette  parole  du  vieux  Bodmer:  „Je  ne  com- 
prends  pas  la  ceremonie  qui  consiste  ä  demander  pardon,  avant 
que  de  dire  la  verite." 

CRESSIER  sur  Morat  G.  DE  REYNOLD 

Je  n'ajoute,  aujourd'hui,  que  deux  lignes  ä  l'articie  de  M.  de  Reynold,  que  nous  pu- 
blions  avec  un  plaisir  particulier,  car  il  repond  ä  l'ideal  de  notre  revue;  la  discussion  loyale 
des  idöes  nouvelles.  Dans  le  detail,  et  personnellement,  je  defendrai  toujours,  contre  M.  de 
Reynold,  les  principes  de  la  Revolution  et  les  „perfectionnements  inddfinis  de  la  liberte"; 
mais,  ici,  il  ne  s'agit  pas  de  ces  problömes  particuliers;  il  s'agit  d'une  methode,  des  droits 
et  des  devoirs  de  l'ecrivain  ;  ce  que  M.  de  Reynold  en  dit  repond  absolument  aux  expe- 
riences,  souvent  douloureuses,  des  penseurs  independants.  En  Suisse,  ils  ne  sont  pas  bien 
nombreux  encore;  mais  l'avenir  est  ä  eux.  BOVET 
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AUS  CHINESISCHER  WEISHEIT 

Es  ist  erstaunlich,  wie  wenig  der  sogenannte  Gebildete  unter 
uns  bisher  vom  reichbesetzten  Tisch  chinesischer  Kultur  gekostet 
hat.  Was  weiß  man  von  literarischen  Erzeugnissen  chinesischen 
Geistes?  Die  Antwort  muss  beschämend  lauten.  Kaum  ein 
höheres  Lesebuch  zwar,  das  nicht  Schillers  Sprüche  des  Confuzius 
enthielte.  Man  liest  sie  und  lässt  Confuzius  den  größten  ,der 
Chinesen  sein,  vor  dessen  Moral  man  —  respektvoll  vielleicht  — 
aus  der  Ferne  den  Hut  lüftet.  Und  dabei  ist  seiner  Größe  ein 
anderer  Geist,  den  China  fast  gleichzeitig  mit  ihm  hervorgebracht 
hat,  noch  überlegen.  Es  gibt  eine  prächtige  Anekdote  —  ihre 
Glaubwürdigkeit  ist  hier  nicht  genauer  zu  untersuchen  —  die  uns 
erzählt:  Eines  Tages  begibt  sich  Confuzius  zu  dem  um  etwa 
"fünfzig  Jahre  älteren  Lao-tsze,  um  ihn  über  Sitten  und  Gebräuche 
der  Alten  zu  fragen.  Lao-tsze  antwortet  ihm:  „Die  Menschen, 
von  denen  du  sprichst,  Herr,  sind  bereits  samt  ihren  Gebeinen 
vermodert.  Wenn  der  Edle  seine  Zeit  findet,  kommt  er  vorwärts; 
lindet  er  seine  Zeit  nicht,  so  geht  er  und  lässt  das  Unkraut  sich 
häufen.  Ich  habe  gehört,  ein  kluger  Kaufmann  verberge  seine 
Vorräte  in  der  Tiefe,  so  dass  es  leer  aussieht,  und  der  Edle,  ob- 
wohl von  vollendeter  Tugend,  erscheine  in  seinem  äußern  Wesen 
einfältig.  Lass  ab,  Herr,  von  deinem  hochfahrenden  Wesen  und 
von  deinen  vielerlei  Wünschen,  von  deinem  äußern  Getue  und 
deinen  ausschweifenden  Plänen ;  dies  alles  ist  von  keinem  Nutzen 
für  dich.  Das  ist  alles,  was  ich  dir  zu  sagen  habe."  Der  also 
Abgefertigte  aber  kehrt  zu  seinen  Jüngern  zurück  und  spricht: 
„Von  den  Vögeln  weiß  ich,  dass  sie  fliegen  können;  von  den 
Fischen  weiß  ich,  dass  sie  schwimmen  können;  von  den  Vier- 
füßlern weiß  ich,  dass  sie  laufen  können.  Die  Laufenden  können 
umgarnt  werden,  die  Schwimmenden  können  geangelt  werden, 
die  Fliegenden  können  geschossen  werden ;  was  jedoch  den  Drachen 
anbetrifft,  so  vermag  ich  es  nicht  zu  begreifen,  wie  er,  auf  Wind 
und  Wolken  dahinfahrend,  aufsteigt  gen  Himmel.  Ich  habe  heute 
den   Lao-tsze  gesehen;  gleicht  er  nicht  dem  Drachen?" 

Auf  diesen  kühnen  Geist,  der  selbst  einem  Confuzius  ein 
solches  Urteil  abgenötigt  haben  soll,  wird  ein  Buch  zurückgeführt, 
eines  der  dunkelsten  und  schwierigsten,  das  die  Weltliteratur  kennt. 
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Aber  wo  es  gelingt,  den  Schleier  zu  lüften,  da  blickt  man  in 
wunderbare  Tiefen  und  wird  weiterdringen  wollen,  um  ihm  auf 
den  Grund  zu  schauen.  Es  ist  nicht  ein  Buch  für  die  Vielen. 
Sein  Schöpfer  selber  war  ein  Einsamer  und  fühlte  sich  als  solchen. 
Ein  wundervolles  Bekenntnis  dieses  Gefühls  seines  Alleinseins, 
das  er  mit  den  Größten  im  Reich  des  Geistes  teilt,  hat  er  selber 
in  einem  seiner  Kapitel  niedergelegt:  „Die  Menschheit  lebt  dahin 
in  hellem  Vergnügen,  wie  bei  einem  Opferfestschmaus,  wie  wenn 
man  im  Lenz  eine  Anhöhe  ersteigt.  Ich  allein  bleibe  teilnahmlos; 
keine  Spur  solchen  Lebens!  —  Wie  beim  neugeborenen  Kinde, 
das  noch  nicht  lächelt!  immer  auf  der  Fahrt,  wie  ein  Heimat- 
loser! Die  Menschen  haben  alle  Überfluss;  ich  allein  bin  wie 
der  Bettler  auf  der  Straße!  Ein  „Schwachsinniger"  bin  ich,  ach, 
ein  „Wirrkopf"!  Die  gewöhnlichen  Menschen  sind  gar  hell;  ich 
allein  erscheine  umnachtet.  Die  gewöhnlichen  Menschen  sind  auf- 
geräumt; ich  allein  bin  sorgenvoll.  O,  wie  zerschlagen,  wie  ein 
Wrack  im  Meere!  Umhergetrieben  wie  ein  Ding,  das  nirgends 
hingehört!  Die  Menschen  alle  sind  zu  etwas  nütz;  ich  allein  bin 
unbeholfen  wie  ein  Bauer.  Ich  allein  bin  anders  als  die  Menschen. 
Bin  ich  doch  ein  Verehrer  der  allnährenden  Mutter."  Und  wieder- 
um an  einer  andern  Stelle:  „Derer,  die  mich  verstehen,  sind's 
wenige:  Das  gereicht  mir,  meine  ich,  zur  Ehre.  Weil  es  über- 
haupt so  zugeht,  hüllt  sich  der  vollendete  Weise  in  grobes  Ge- 
wand und  birgt  seinen  Schatz  im  Innern."  Eine  Natur,  die  bei 
sich  selber  zu  Hause  ist,  redet  Lao-tsze  zu  Menschen,  die  im 
eigenen  Innern  ein  stilles  Heiligtum  errichten  wollen.  Nur  bedarf 
es  der  fachgelehrten  Dolmetscher,  uns  seine  Sprache  zu  künden, 
und  es  ist  ein  Zeichen  der  Zeit,  dass  sie  sich  in  allerjüngster 
Zeit  mit  allem  Nachdruck  zum  Worte  melden.  So  ist  gerade  in 
einer  Zeitschrift,  die  zwischen  Wissen  und  Leben  vermitteln  will, 
der  Ort,  darüber  etwas  ausführlicher  zu  sprechen. 

Tao-te-king  ist  der  Name  von  Lao-tszes  Buch.  Es  ist  schon 
länger  her,  dass  der  Reiz  seiner  Dunkelheit  stets  wieder  zu  er- 
neuten Übersetzungen  und  Erläuterungen  lockte.  Nur  dass  mit 
ihrer  zunehmenden  Zahl  ihr  Wert  keineswegs  immer  Schritt  hielt. 
Speziell  uns  deutschen  Lesern  war  seit  der  genialen  Übersetzung 
von  Viktor  von  Strauß  (1870)  keine  neue  geboten  worden,  die 
zugleich  eine  wirkliche  Vertiefung  des  Verständnisses  dieses  dunklen 
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Buches  bedeutet  hätte.  Und  doch  haften  auch  der  Straußschen 
schwere  Mängel  an,  die  sie  nicht  auf  die  Höhe  der  gleichfalls  von 
ihm  gefertigten  Übersetzung  des  Schi-king,  des  kanonischen  Lieder- 
buches der  Chinesen,  stellen.  Erst  vierzig  Jahre  nach  Strauß's 
Tao-te-king  ist  uns  eine  neue  kommentierte  Übersetzung,  wie  wir 
ihrer  bedurften,  beschert  worden.  Es  ist  Julius  von  Grills  „Lao-tszes 
Buch  vom  höchsten  Wesen  und  vom  höchsten  Gut"  (Tübingen, 
J.  C.  B.  Mohr  1910).  —  Eine  Übertragung  aus  dem  Chinesischen  ist 
immer  zugleich  ein  gutes  Stück  Umprägung  und  Neuschöpfung. 
„Es  liegt,"  so  sagt  der  Übersetzer  auch  hier,  „im  Wesen  der 
chinesischen  Sprache,  dass  das  bei  der  Übersetzung  von  Schrift- 
werken der  flektierenden  Sprachen  erreichbare  Maß  von  Buch- 
stäblichkeit ausgeschlossen  ist.  Der  Periodenbau  ist  ein  verschie- 
dener, und  die  chinesische  Kürze  lässt  am  allerwenigsten  bei  einem 
Lao-tsze  sich  nachahmen.  Der  Philosoph  ringt  vielfach  mit  den 
armseligen,  rudimentären  Mitteln  eines  Wortschatzes,  dem  wir 
unsererseits  eine  wissenschaftliche  Terminologie  von  schärferer, 
bestimmterer  Ausprägung  gegenüberstellen  können  und  —  müssen. 
Eine  pedantische  Anpassung  an  alle  einzelnen  Ausdrücke  des 
Originals  würde  unvermeidlich  die  Übersetzung  ebenso  stilwidrig 
und  ungenießbar  wie  unverständlich  machen.  So  ist  also  ein 
gewisser  Grad  von  Bewegungsfreiheit  unbedingt  zu  fordern."  Sie 
wird  dem  Übersetzer  um  so  lieber  zugestanden  werden,  je  mehr 
sich  bei  ihm  etwas  vom  Hauch  kongenialer  Nachempfindung  seines 
Originals  verspüren  lässt.  Ich  gestehe,  dass  mir  als  Nicht-Sino- 
logen kein  zweites  Werk  den  Tao-te-king  so  nahe  zu  bringen 
vermocht  hat,  wie  dieses  Grillsche,  auch  nicht  die  inzwischen  im 
Diederichschen  Verlag  erschienene  Übersetzung  von  Richard  Wil- 
helm, die  ich  im  übrigen  gerne  miterwähne. 

Mit  ,, höchstem  Wesen"  und  „höchstem  Gut"  übersetzt  Grill 
die  beiden  chinesischen  Begriffe  ,,tao"  und  ,,te",  die  im  Titel  von 
Lao-tszes  Buch^)  enthalten  sind.    Als  „Sinn"   und  „Leben"  gibt 

^)  Nur  nebenbei  sei  hier  erwähnt,  was  Grill  überzeugend  nachweist, 
dass  das  Buch,  so  wie  es  auf  uns  gekommen  ist,  nicht  aus  den  Händen 
Lao-tszes  hervorgegangen  sein  kann,  dass  es  vielmehr  das  Ergebnis  einer 
von  Spätem  veranstalteten  und  erweiterten  Sammlung  von  Sprüchen  und 
Bekenntnissen  des  Weisen  sein  muss.  Grill  vergleicht  die  Entstehung  der 
Pensees  Pascals.  Die  Zitate  aus  dem  Tao-te-King  sind  im  Obigen  nach 
Grills  Übersetzung  mitgeteilt. 
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sie  Wilhelm  wieder.  Diese  Übersetzungsunterschiede  mögen  sofort 
daran  erinnern,  dass  wir  es  mit  den  Ausdrücken  einer  uns  völlig 
fremden  Begriffswelt  zu  tun  haben,  welche  sich  nun  einmal  nicht 
mit  entsprechenden  der  unserigen  decken  wollen.  Schon  hier  also 
ist  Übersetzung  bis  auf  einen  gewissen  Grad  Umprägung  und  Neu- 
schöpfung, und  das  erst  recht  bei  „Tao";  gilt  es  doch  mit  diesem 
Ausdruck,  der  ursprünglich  „Weg"  und  „Pfad"  bedeutet,  das  Un- 
aussprechliche und  Unnennbare  in  Worte  zu  fassen.  „Man  blickt 
nach  ihm  und  bekommt  es  nicht  zu  sehen;  man  nennt  es  das 
Ununterscheidbare.  Man  lauscht  darauf  und  bekommt  es  nicht 
zu  hören:  man  nennt  es  das  Unvernehmliche.  Man  greift  darnach 
und  bekommt  es  nicht  in  die  Hände:  man  nennt  es  das  Unstoff- 
liche." Und  doch  leiht  dieses  Unstoffliche  dem  Stofflichen  erst 
Wesen  und  Wert:  „Dreißig  Speichen  kommen  in  einer  Nabe  zu- 
sammen ;  aber  nur  dadurch,  dass  diese  ein  leeres  Inneres  hat, 
wird  es  möglich,  den  Wagen  zu  gebrauchen.  Man  mischt  Erde 
mit  Wasser  zu  Ton  und  macht  Gefäße  daraus;  aber  nur  der  leere 
Raum  der  Gefäße  macht  sie  brauchbar.  Man  bricht  Türen  und 
Fenster  in  die  Wand,  um  ein  Haus  herzustellen ;  aber  nur  weil  sie 
etwas  Leeres  sind,  ist  das  Haus  zu  brauchen.  So  dient  also  das 
Stoffliche  dazu,  etwas  Nutzbares  zu  schaffen,  das  Unstoffliche,  den 
wirklichen  Gebrauch  zu  ermöglichen."  Die  hier  gewählten  Bilder 
sollen  freilich  nicht  dahin  missverstanden  werden,  als  hätte  Lao- 
tsze  den  Unterschied  von  Stofflichem  und  Unstofflichem  zu  einem 
konsequenten  Dualismus  ausgedacht,  im  Gegenteil:  hinter  allem 
steht  für  ihn,  als  kosmisches  und  ethisches  Prinzip  zugleich,  Tao, 
der  absolute  Urgrund  und  die  Existenzmöglichkeit  alles  Seins, 
etwas  wie  der  ,, Urvater  aller  Dinge",  die  ,, Mutter  der  Welt",  jene 
allnährende,  als  deren  Verehrer  er  sich  im  obenerwähnten  Selbst- 
bekenntnis ausgab.  ,,Es  gibt  ein  Wesen,"  so  beschreibt  er  es  unter 
anderm,  ,, unbegreiflich  und  vollkommen,  das  vor  Entstehung  von 
Himmel  und  Erde  da  war,  —  so  still  und  körperlos,  einsam  und 
wandellos,  überall  hindringend  und  doch  nicht  in  Gefahr  zu  zer- 
gehen ...  Ich  kenne  seinen  Namen  nicht,  rede,  um  es  zu  be- 
zeichnen, vom  Tao,  heiße  es  unzulänglich  das  Große.  Groß  in 
diesem  Sinn  heißt  so  viel  als  ins  Unendliche  fortgehend;  unend- 
lich fortgehend  heißt  so  viel  als  in  die  fernste  Ferne  reichend; 
fernst  reichend  heißt  auch  wieder  fernst  zurückreichend"  usw. 
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„Der  Mensch  ist  abhängig  von  der  Erde,  die  Erde  ist  ab- 
hängig vom  Himmel,  der  Himmel  ist  abhängig  vom  Tao,  das  Tao 
hat  sein  Gesetz  im  eigensten  Wesen."  Dieses-  immanente  Tao- 
gesetz  sich  auswirken  lassen,  das  ist  im  Grunde  aller  Weisheit 
Kern.  „Das  Tao  macht  sich  ewig  kein  Geschäft  und  schafft  doch 
unaufhörlich.  Wenn  Könige  und  Fürsten"  —  an  sie  richtet  zu 
einem  guten  Teil  Lao-tsze  seine  Ermahnungen  —  „seine  Hüter 
zu  sein  vermöchten,  so  würde  die  Welt  aus  innerem  Antriebe 
anders  werden."  Menschlicherseits  braucht  es  also  nichts  weiteres 
als  sich  der  Wirkung  Taos  hinzugeben  und  Taos  Kräfte  in  sich 
aufzunehmen,  um  ihm  das  eigene  Wesen  möglichst  anzugleichen. 
„Nur  immer  wieder  den  Vorrat  beschaffen,  —  das  heißt  die  vor- 
nehmlichste  Sorge."  Und  eines  solchen  Kräftevorrates  bedarf  der 
Mensch,  um  „zur  ursprünglichen  Herzenseinfalt  und  Innern  Har- 
monie, aus  der  die  menschliche  Gesellschaft  durch  das  Überhand- 
nehmen der  sinnlichen  Triebe  und  die  Macht  des  schlechten  Bei- 
spieles hinausgedrängt  wurde,  zurückzukehren"  (Grill,  Seite  188). 

Empfänglichkeit  für  Tao  —  das  also  ist,  auf  den  kürzesten 
Ausdruck  gebracht,  der  Hauptinhalt  von  Lao-tszes  ethischer  For- 
derung. Von  hier  aus  erklärt  sich  die  auf  den  ersten  Blick  selt- 
sam anmutende  Lehre  vom  „Nichtmachen"  (wu-wei),  die  im 
Mittelpunkt  seiner  Ethik  steht :  „Wer  die  Dinge  .macht*,  hat 
Schaden  davon".  Verpönt  wird  damit  alles  streberische  Hasten 
und  begehrliche  Drängen;  nicht  eigenes  Schaffen,  das  von  sich 
ein  Wesen  macht,  tut's:  der  Mensch  wirkt  nur  vermöge  dessen, 
was  er  ist,  genauer:  was  er  durch  Tao  geworden  ist.  Unwill- 
kürlich wird  man  an  den  bekannten  Schillerschen  Gedanken  er- 
innert: „Gemeine  Naturen  zahlen  mit  dem,  was  sie  tun,  edle  mit 
dem,  was  sie  sind."  Sein,  nicht  Tun!  Daher  auch  die  unendlich 
wohllautenden  gedämpften  Akzente,  die  bei  Lao-tsze  auf  die  Ein- 
schätzung menschlicher  Errungenschaften  fallen.  Man  sieht  ihn 
hier  seine  ganze  Seele  in  sein  Buch  legen.  „Sein  Streben  war, 
sich  selbst  zu  verbergen  und  ohne  Namen  zu  bleiben,"  sagt  ihm 
der  chinesische  Geschichtschreiber  Si-Ma-Tsien  (163 — 85  v.  Chr.) 
nach.  Diesen  eigensten  Zug  seines  Herzens  liest  er  in  Tao  hin- 
ein oder  aus  Tao  selber  heraus.  „Ist  das  Werk  vollbracht,  so 
macht  sich  Tao  kein  Verdienst  daraus.  Es  liebt  und  versorgt  alle 
Kreatur  und   lässt  sie   nicht  seine  Herrschaft  fühlen.    Ewig  an- 
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spruchslos  wie  es  ist,  kann  es  das  Kleinste  unter  dem  Kleinen 
genannt  werden  . . .  Weil  demgemäß  der  vollendete  Weise  nie  und 
nimmer  den  Großen  spielen  will,  eben  deshalb  ist  er  imstande, 
seine  wahre  Größe  zu  erreichen  . . .  Schaffen  und  nichts  für  sich 
beanspruchen,  wirken  und  sich  nichts  darauf  zu  Gute  tun, 
überlegen  sein  und  doch  keine  Herrschaft  fühlen  lassen,  das 
heißt  Tugend  im  tiefern  Sinn."  So  gilt  es  zu  , .wirken,  als  wirkte 
man  nicht,  zu  schaffen,  als  schaffte  man  nicht".  —  „Leuchten, 
nicht  Blenden"!  Lao-tsze  hat  einen  tiefen  Abscheu  vor  allem 
prunkenden  Schein  und  Scheinenwollen.  Es  ist  eine  außerordent- 
lich feine  Beobachtung,  die  er  macht,  so  paradox  sie  klingen  mag, 
dass  die  Äußerlichkeiten  des  Anstandes  —  und  dabei  denken  wir 
namentlich  an  die  mancherlei  Vorschriften  der  Etikette,  die  gerade 
dem  Chinesen  so  unendlich  viel  bedeuten,  —  ein  Zeichen  be- 
ginnender Dekadenz  seien.  „Der  Anstand  erweckt  nur  den  Schein 
von  Redlichkeit  und  Treue;  es  ist  aber  der  Anfang  des  Zerfalls," 
sagt  Lao-tsze.  Sein  Gedanke  erinnert  mich  an  ein  Wort,  das  im 
Julius  Cäsar  Shakespeare  dem  Brutus  in  den  Mund  legt: 

Merke  stets, 
Luciiius,  wenn  Lieb'  erkrankt  und  schwindet, 
Nimmt  sie  gezwungene  Höflichkeiten  an. 
Einfält'ge  schlichte  Treu  weiß  nichts  von  Künsten. 

Ähnlich  meint  Lao-tsze :  Es  liegt  in  den  Formen  sozialer  Eti- 
kette zu  viel  ein  ,, Zeigen"  dessen,  was  ganz  von  selbst  vorhanden 
sein  müsste,  wo  dazu  die  innern  Voraussetzungen,  Redlichkeit 
und  Treue  (für  Lao-tsze  wieder  unmittelbare  Taowirkungen),  selber 
noch  vorhanden  sind.  In  der  selben  Richtung  liegt  sein  Spruch: 
„Wer  Kenner  des  Tao  ist,  macht  nicht  Worte;  wer  Worte  macht, 
ist  nicht  Kenner." 

Lao-tsze  hat  einen  unbezwinglichen  Glauben  in  die  stille  Macht 
der  unmerklichen  Einflüsse  des  Bescheidenen  und  Nachgiebigen, 
des  Selbstlosen  und  Hingebenden,  des  Weichen  und  echt  Weib- 
lichen. Gedanken  dieser  Art  knüpft  er  gerne  an  das  Bild  des 
Wassers,  das  das  Weichste  und  Nachgiebigste  in  der  Welt  sei  und 
doch  durch  nichts  von  dem,  was  Hartes  und  Starkes  angreife, 
übertroffen  werden  könne.  „Das  Weiche  gewinnt  es  über  das 
Harte,  das  Schwache  überwindet  das  Starke . . .  Das  Weib  wird 
stets  dadurch,  dass  es  sich  ruhig  fügt,  Meister  über  den  Mann... 
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Das  Wesen  des  Zarten  sich  bewahren,  heißt  ein  Held  sein  .  . . 
Wer  sich  zu  bescheiden  weiß,  ist  reich.'*  Lao-tszes  Ideal  h'egt 
von  dem  eines  Nietzsche  weit  ab:  ,, Derjenige,  dem  es  nicht  darum 
zu  tun  ist,  sich  auszuleben,  der  ist  weiser  als  der,  welchem  das 
Leben  das  höchste  Gut  ist."  So  weist  auch  Lao-tszes  Umwertung 
der  landläufigen  Werte,  nach  welcher  etwas  „weniger  werden  und 
doch  zunehmen"  kann  und  umgekehrt  etwas  „zunehmen  und 
weniger  werden"  kann,  in  eine  Nietzschescher  Moral  entgegen- 
gesetzte Richtung.  Aber  doch  sind  auch  für  Lao-tsze  die,  welche 
sich  ihrer  Taokindschaft  bewusst  werden,  in  ihrer  Art  die  Starken, 
denen  nichts  etwas  anhaben  kann.  „Wer  das  Leben  taogemäß  zu 
erfassen  weiß,  durchreist  die  Lande,  ohne  vor  dem  Nashorn  oder 
dem  Tiger  zu  fliehen,  begibt  sich  unter  feindliche  Heerscharen 
hinein,  ohne  Panzer  und  Waffen  anzulegen.  Das  Nashorn  trifft 
keine  Stelle,  wo  es  sein  Hörn  hineinstoßen,  der  Tiger  keine  Stelle, 
wo  er  seine  Kralle  hineinschlagen  kann.  Die  Waffe  kann  nirgends 
ihre  Spitze  eindringen  lassen."  Diese  von  innerer  Harmonie  ge- 
tragene Seelenruhe  hat  etwas  von  naiver  Kindeseinfalt  an  sich. 
Lao-tsze  selber  vergleicht  den,  welcher  der  Tugend  Vollkraft  in 
sich  hat,  dem  neugeborenen  Kinde,  für  das  keine  giftigen  Insekten 
vorhanden  sind,  die  es  stechen,  keine  reißenden  Tiere,  die  es  packen, 
keine  Raubvögel,  die  darauf  stoßen. 

in  solcher  Reinheit  und  Seelenruhe  findet  Lao-tszes  Idealis- 
mus das,  was  die  Welt  zurechtzubringen  vermöge.  Es  ist  nicht 
verwunderlich,  dass  er  von  solcher  Höhe  des  Standpunktes  aus 
über  alle  Schulweisheit  wie  Polizeimoral  das  Vernichtungsurteil 
sprechen  kann.  „Entschlägt  man  sich  der  Schulweisheit,  so  wird 
man  frei  von  Qual."  Und  wieder :  „Je  mehr  untersagt  und 
verboten  ist  im  Reich,  desto  mehr  verarmt  das  Volk."  Aber  doch 
läuft  Lao-tszes  Ideal  keineswegs  etwa  auf  ein  bloßes  laisser  aller 
hinaus,  und  darin  liegt  vielleicht  sein  größter  Ruhm :  „Der  vol- 
lendete Weise  speichert  nicht  einfach  in  sich  auf:  Je  mehr  er 
zum  Besten  anderer  verwendet,  desto  mehr  hat  er  seinem  Be- 
sitz Zuschuss  verschafft;  je  mehr  er  verausgabt  hat  an  andere, 
desto  mehr  hat  er  seinem  Reichtum  zugelegt."  Wie  sich  aber 
dieser  Verkehr  mit  andern  zu  gestalten  hat?  Noch  einmal  muss 
dafür  Tao  oder  was  Taos  Reflex  ist,  der  Himmel,  die  Norm  ab- 
geben:  „Die  Art  des   Himmels  ist  es,  zu  fördern  und  nicht  zu 
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schädigen."  Von  hier  aus  begreifen  sich  endh'ch  jene  bei<anntesten 
Worte  Lao-tszes,  die  sich  mit  dem  Standpunkt  des  Evangeliums 
am  nächsten  berühren:  „Wer  gut  gegen  mich  ist,  den  behandle 
ich  meinerseits  gut;  wer  nicht  gut  ist,  den  behandle  ich  gleichfalls 
gut.  Tugend  ist  doch  wohl  Güte!  Gegen  den  Aufrichtigen  bin 
ich  aufrichtig;  gegen  den  Nicht- Auf  richtigen  bin  ich  gleichfalls  auf- 
richtig. Tugend  ist  doch  wohl  Aufrichtigkeit!"  Also  gilt  es  „Feind- 
seligkeit mit  Wohlwollen  zu  vergelten." 

Je  mehr  man  sich  in  Lao-tszes  Gedanken  hineinliest,  um  so 
mehr  tritt  der  beschränkt  chinesische  Charakter  ihrer  Fassung  in 
den  Hintergrund,  und  man  fühlt  ihnen  wie  etwas  von  absoluten 
Werten  ab:  darin  beruht  das  eigentlich  Klassische  dieses  einsamen 
Denkers.  „Confuzius'  Reform  galt  dem  Chinesen  als  Chinesen, 
Lao-tszes  Reform  dem  Chinesen  als  Menschen,"  so  hat  in  einer 
Schrift  über  Lao-tsze  und  seine  Lehre  Dvorak  mit  sehr  viel  Recht 
gesagt.  Dass  man  sich  mit  Lao-tsze  neuerdings  mehr  als  je  ab- 
zugeben anfängt,  nannte  ich  ein  Zeichen  der  Zeit,  und  ich  will 
gleich  hinzufügen,  dass  ich  darin  ein  gutes  Zeichen  sehe.  Ein- 
seitiger Ausdruckskultur  müde,  verlangen  wir  wieder  nach  mehr 
Innenkultur,  und  wir  suchen  dazu  die  Bausteine,  wo  immer  sie 
sich  finden,  sei  es  auch  unter  fernen  Zonen,  wenn  sich  nur  mit 
ihnen  bauen  lässt! 

BASEL  ALFRED  BERTHOLET 
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MEINE  BEKANNTSCHAFT 
MIT  J.  V.  WIDMANN 

Wir  waren  von  der  Luzerner  Allmend  am  Fuße  des  Pilatus  wieder  in 
die  Kaserne  einmarschiert  und  fassten  nun  in  der  heißen  Mittagsonne 
die  Post. 

„Füsilier  Lang!" 

Ich  nahm  eine  stattliche  Drucksache  in  Empfang  und  neugierte  nicht 
wenig  nach  ihrem  Inhalt.  Im  Zimmer  5  vor  meinem  Bette  brach  ich  das 
Kreuzband  auf:  „Bund"!  Dreimal  dieselbe  Nummer  und  dazu  die  vom 
Samstagmorgen  mit  dem  Sonntagsblatt  —  mir  wurde  hintereinander  kalt 
und  heiß.  Was  da  wohl  entschieden  wurde?  —  Einige  Monate  vor  Beginn 
der   militärischen  Übung  hatte  ich  nämlich   meine  lyrischen  Erstlinge  er- 
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scheinen  lassen  und  erwartete  nun,  naiv  wie  einer,  der  sich  zum  erstenmal 
gedruckt  sieht,  die  Posaunenstöße,  die  diese  Tat  festlich  begrüßen  sollten. 
Schon  vor  diesem  denkwürdigen  Mittag  hatte  ich  allerhand  Stimmen  urteilen 
hören:  in  den  Lokalblättern  meines  weitern  Heimatbezirks  nette,  namenlose 
Einsendungen,  die  sich  über  den  einheimischen  „Dichter"  freuten;  in  größe- 
ren Blättern,  sogar  in  Deutschland,  einige  „ganz  niederträchtige"  —  so  kam 
es  mir  damals  vor  —  Rezensionen  von  mehr  oder  weniger  unbekannten 
jungen  Auchlyrikern  und  endlich  noch  eine  schöne  Mehrzahl  vertrauens- 
voller Abdrucke  vom  himmelnden  Waschzettel  des  Verlags.  Und  nun  kam 
der  „Bund";  nun  sprach  Widmann !  Mit  einer  Empfehlung  meines  Literatur- 
professors an  der  Zürcher  Universität  hatte  ich  meinen  Band  persönlich 
an  den  Gefürchteten  gesandt  und  wartete  mit  nicht  geringen  Sorgen  auf 
den  Entscheid.  Es  ist  keine  Kleinigkeit,  längere  Zeit  in  diesem  quälenden 
Zustand  zu  verbleiben ;  besonders,  wenn  man  in  den  Augen  der  Verwandt- 
schaft ein  warnendes  Mitleid  trauern  sieht  und  die  sichere  Zuversicht,  dass 
sich  das  frühere  tragische  Beispiel  des  Musentods  —  denn  schon  einer 
unseres  Geschlechts  war  vor  vielen  Jahren  das  Ofer  der  spitzen  Feder 
Widmanns  geworden  —  wiederholen  würde.  Aber  wann  soll  man  Mut 
zeigen,  wenn  nicht  in  der  Rekrutenschule!  —  Ich  faltete  die  Blätter  aus- 
einander und  suchte  mit  starren  Augen  im  blauangestrichenen  Artikel  im 
Sonntagsblatt  den  Schlußsatz.  Herrgott,  da  stand's,  ganz  lieblich  klingend: 
„Mögen  nun  die  Worte  weiter  rauschen  im  Herzen  des  jungen  Poeten!" 
Es  hatte  keine  Gefahr,  ich  konnte  den  ganzen  Artikel  nun  mit  einer  ge- 
wissen Seelenruhe  lesen.  Ich  muss  das  auch  recht  gründlich  besorgt  haben, 
denn  als  wir  nachmittags  wieder  ausrückten,  konnte  ich  die  ganze  Be- 
sprechung auswendig  hersagen,  wie  ein  Schauspieler  seine  Rolle,  mit  dem 
einzigen  Unterschied,  dass  ich  das  Memorieren  immer  wieder  von  vorne 
anfing. 

„Füsilier  Lang,  ufpasse !" 

Die  andern  hatten  schon  Gewehr  geschultert  und  warteten  bloß  noch 
auf  mich,  um  abzumarschieren.  Ich  klopfte  rasch  meine  Griffe,  nachdem 
ich  mich  mit  einem:  „Zu  Befahl,  Herr  Lütnant,  ufpasse!"  vorläufig  von 
weiteren  unangenehmen  Folgen  freigesprochen  hatte,  und  trat  mit  dem 
linken  Fuß  an.  Meine  Gedanken  aber  ließ  ich  in  immer  tolleren  Spazier- 
gängen bis  nach  Bern  flattern  und  überlegte  mir,  dass  ich  nächsten  Sonn- 
tag nach  Bern  fahren  würde,  um  Widmann  meine  Aufwartung  zu  machen. 
Ich  war,  wie  gesagt,  mit  dem  linken  Fuße  angetreten,  aber  nun  klappte 
doch  wieder  etwas  nicht,  denn  der  Gruppenführer  brüllte,  offenbar  nicht 
zum  erstenmal,  auf  gut  baslerisch: 

„Fisilier  Lang,  ghenne  Si  au  Schchitt  laufe?" 

„Zu  Befahl,  Korporal!"  bezeugte  ich  in  Luzern,  denn  mit  Ausnahme 
meiner  Gegenständlichkeit  war  ich  so  ziemlich  ganz  in  Bern  und  trank  bei 
Widmanns  schwarzen  Kaffee.  Es  ist  sonderbar,  wie  genau  man  sich  in 
solchen  ortfernen  Momenten  Vorstellungen  über  das  machen  kann,  was 
man  innerlich  erlebt.  Wir  saßen  zu  dritt  an  einem  gedeckten  Tischchen  — 
Widmann,  seine  Frau  und  ich  —  vor  dem  Hause,  das  in  altem  französischem 
Stile  gebaut  war  und  seiner  ganzen  Front  nach  von  einer  breiten  Terrasse 
mit  einem  Steingeländer  begleitet  wurde.  Das  Haus  lag  ziemlich  tief  im 
baumreichen  Garten,  so  dass  man  ganz  auf  einem  Landsitz  zu  sein  glaubte. 
Durch  einen  Aushau  in  den  Büschen   sah   man   auf  die  Alpen.    Ich   saß 
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fremdelnd  meinen  Wirten  gegenüber,  als  Widmann,  wohl  um  das  Schweigen 
zu  brechen,  mich  aufforderte : 

„Herr  Lang,  weiter  ned  so  guet  sii  .  .  . 

Meine  Berner  Gegenwärtigkeit  ergänzte:  .  .  .  ond  e  chlii  vorläse!" 

Meine  Luzerner  Gegenständlichkeit  aber  ließ  mich  die  Stimme  des  auf 
dem  Rad  vorbeifahrenden  Oberleutnants  vernehmen:  „...  ond  met  dem 
Näbema  Füehlig  bhawten  —  ond  ned  e  so  hendedrii  trappe  1" 

Meine  Luzerner  Gegenständlichkeit  reagierte:  „Zu  Befahl,  Herr  Haup- 
me!"  und  richtete  sich  nach  rechts  aus. 

Meine  Berner  Gegenwärtigkeit  aber  rührte  mit  einem  feinen  Löffelchen 
in  der  Mokkatasse  und  begann  dann  vorzutragen. 

„Füsilier  Lang,  sender  verroockt,  es  werd  do  ned  gmuulet!"  Der 
Zugführer  kam  mit  hochrotem  Gesicht  auf  mein  Glied  zu,  und  der  Ober- 
leutnant warf  über  die  Schultern  einen  spähenden  Blick  zurück:  „Der  blybet 
de  höt  zabe  deheime!" 

„Zu  Befahl,  Herr  Haupme  1" 

Nun  aber  fand  ich  es  doch  für  angebracht,  mich  in  Bern  zu  verab- 
schieden, und  tat  meinen  Dienst  in  Luzern  bis  zum  Abend. 

Zimmer  5  war  verlassen  und  in  der  Kaserne  war  es  kirchenstill;  nur 
hin  und  wieder  klingende  Schritte  auf  den  Steinfliesen,  die  in  den  breiten 
Gängen  verhallten,  ich  lag  auf  meinem  Bette  und  dachte  angestrengt  nach : 
Schließlich  so  ins  Haus  fallen  konnte  ich  dem  Vielbeschäftigten  nicht;  da 
musste  ich  mich  denn  doch  vorerst  schriftlich  anmelden  —  und  dann  ob 
ihm  überhaupt  an  meinem  Besuch  lag;  tat's  nicht  ein  bloßer  Brief?  So  ent- 
schloss  ich  mich,  auf  meinen  Bernersonntag  zu  verzichten  und  nur  zu 
schreiben.  Ich  schrieb  auch  ganze  acht  Seiten,  überschwänglich,  aber  wahr 
und  treu  gemeint,  und  zerriss  sie  und  schrieb  endgültig  eine  sehr  konven- 
tionelle Postkarte  mit  „Sehr  geehrter  Herr  Widmann"  und  „ich  begrüße 
Sie  mit  größter  Hochachtung  Ihr  ergebener"  und  zwischen  hinein  nicht  viel 
mehr.  Die  Karte  besorgte  ich  erst  am  nächsten  Tag.  Oh  Ideale  tötende 
Vernunft!  Und  doch  war  nicht  ganz  alles  so  kalt  in  mir,  bloß  äußerlich 
war  Gefriertemperatur.  Am  andern  Abend  suchte  ich  alle  Buchhandlungen 
Luzerns  ab  und  erstand  mir  die  Bücher  und  alle  aufzutreibenden  Porträtbilder 
meines  Meisters.  Die  Buchhandlungsgehilfen,  denen  ein  Bücher  kaufender 
Rekrut  nur  selten  vorkommen  mag,  befragten  sich  drei  und  viermal,  bevor  sie  mir 
kopfschüttelnd  einpackten,  was  ich  wünschte.  Von  jenem  Abend  an  hätte  mir 
Widmann  zu  jeder  Zeit  begegnen  können ;  ich  hätte  ihn  aus  hunderten  her- 
aus erkannt.  Widmann  persönlich  kennen,  ja  ihn  nur  sehen,  wurde  für  mich 
ein  hohes  Ziel,  ein  frömmerer  Wunsch,  als  der  eines  Monarchisten,  seinen 
König  zu  begrüßen.  Der  Wunsch  ist  mir  nicht  erfüllt  worden,  und  als  ich 
die  Nachricht  von  seinem  Tode  las,  war  mir,  als  breche  wieder  einmal  eine 
goldene  Hoffnung  zusammen,  und  ich  habe  daran  zurückdenken  müssen,  wie 
und  wo  ich  ihn  kennen  lernte:  In  der  Rekrutenschule!  Wie  und  wo  ich 
ihn  lieben  lernte:  Unter  der  ahnungslosen  Aufregung  meiner  militärischen 
Vorgesetzten!  Ich  war  sonst  keiner  von  den  Vaterlandsverteidigern,  die  sich 
dreimal  „anhauchen"  lassen  müssen,  bevor  sie  begreifen.  Aber  diesmal... 
freilich  ein  Widmannerleben  ist  nichts  Alltägliches! 

REUTLINGEN  ROBERT  JAKOB  LANG 
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HUMPERDINCKS  KÖNIGSKINDER 

I. 

Es  war  Ende  der  neunziger  Jahre.  Ich  studierte  damals  am 
Dr.  Hochschen  Konservatorium  in  Frankfurt  am  Main  und  be- 
nutzte die  i<arge  freie  Zeit,  um  durch  all  das  Schöne,  was  Kon- 
zert und  Oper  boten,  meine  Kentnisse  in  der  Musikliteratur  zu 
erweitern.  Da  hieß  es  plötzlich,  Humperdinck  habe  ein  neues  Werk 
geschrieben,  dessen  Uraufführung  am  Opernhaus  bevorstehe.  Diese 
Nachricht  wirkte  auf  uns  junge  Kunstbeflissene  wie  eine  Sensation. 
Man  denke  doch:  Humperdinck,  dessen  Leier  seit  dem  glänzenden 
Erfolg  von  Hansel  und  Gretel  allzulange  verstummt  war,  mein 
Lehrer  Humperdinck!  (Ich  war  dazumal  sein  einziger  Schüler  im 
Partiturspiel  und  muss  gestehen,  im  Leben  keinen  zufriedeneren 
Lehrer  gehabt  zu  haben ;  seine  sprichwörtliche  Schweigsamkeit 
öffnete  sich  gewöhnlich  erst  am  Schluss  der  Stunde  zu  einem 
Wort  der  Anerkennung  und  dann  war  ich  es  stets,  der  ihm  Vor- 
schläge für  die  zu  studierenden  Werke  machte,  die  er  dann  aus 
Bequemlichkeit  sofort  annahm.)  Die  Tatsache,  dass  wiederum 
eine  Frau  den  poetischen  Teil  verfasst  hatte,  leitete  zu  Analogie- 
schlüssen auf  Hansel  und  Gretel  zurück,  und  in  der  Tat  handelte 
es  sich  wieder  um  ein  Märchenmotiv.  Den  Tag  der  Premiere  er- 
warteten wir  alle  mit  unendlicher  Spannung.  Ich  erinnere  mich 
noch  aller  Einzelheiten  der  Vorstellung,  als  ob  es  gestern  gewesen 
wäre.  Dr.  Ludwig  Rottenberg  dirigierte  die  Aufführung,  die  ohne 
Ouvertüre  begann,  da  das  Vorspiel,  der  Königssohn,  erst  zu  den 
Wiederholungen  vollendet  wurde.  So  ging  denn  gleich  über  den 
ersten  Takten  der  gedämpften  Streicher  der  Vorhang  über  der 
sonnigen  Waldwiese  auf,  wo  die  Gänsemagd  unter  dem  Baum 
liegt.  Hedwig  Schacko,  die  seinerzeit  des  Meisters  erste  und  vor- 
bildliche Gretel  war,  gab  auch  diese  Rolle,  trotzdem  die  Urfassung 
eigentlich  die  Besetzung  mit  der  Naiven  verlangt  hätte.  Ich  be- 
sitze noch  das  Bild,  das  mir  die  wundervolle  Künstlerin  zueignete, 
und  wo  wir  sie  mit  einem  Ausdruck,  dessen  vollendete  Kindlich- 
keit nur  ihresgleichen  in  der  Innerlichkeit  der  Empfindung  hat,  im 
Kreise  ihrer  Gänseschar  erblicken.  Die  Gänsemagd  der  Schacko 
gehört  zu   den   allerstärksten    Eindrücken,   die   ich  je  von  einer 
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Schauspielleistung  empfangen  habe.  Momente,  wie  die  schämige 
Bitte  an  den  Königssohn  „möcht  mit  ihm  gehn"  in  der  Zartheit 
ersten  Liebesempfindens,  oder  die  dreimalige  Steigerung  bei  der 
Stelle  „König  verkauf  deine  Krone  nicht",  vor  der  Sterbeszene  im 
Winterschnee,  zittern  mir  fürs  Leben  im  Ohr  nach.  Vielleicht  bil- 
dete gerade  der  Umstand,  dass  man  kein  akademisch  erlerntes 
und  ausgearbeitetes  Sprechen  hörte,  den  besondern  Reiz  dieser 
Gestalt:  es  quoll  alles  unmittelbar  aus  der  Seele  in  schranken- 
losem Schenken,  und  man  erzählte  sich  damals,  wie  die  Künstlerin 
nach  jeder  Vorstellung  zu  Tode  erschöpft  sei.  Nicht  die  kluge 
Diva  war  es,  die  uns  mit  den  Zinsen  ihres  Talentes  hoch  er- 
götzt, hier  schenkte  eine  große  Künstlerin  Summen  ihres  inner- 
sten Kapitals,  man  ward  atemlos  Zeuge  einer  unerhörten  Hingabe 
an  das  Kunstwerk.  Und  als  ihr  Partner  Alexander  Barthel,  der 
zu  früh  von  uns  Geschiedene,  mit  dem  blendenden  Reiz  seines 
üppigen  Organs,  dem  Zauber  der  männlich  stolzen  Erscheinung. 
Was  war  das  für  ein  Zusammenklang  in  Lust  und  Leid  I 

So  gab  es  einen  großen  Erfolg.  Freilich  bedauerte  man,  dass 
die  Musik  nur  gewissermaßen  Dienerin  des  Wortes  sei  und  all 
jene  beliebten  Sätze,  die  gegen  das  Melodram  als  eine  zwitterhafte 
Kunstgattung  ins  Treffen  zu  führen  sind,  wurden  natürlich  in  die 
Diskussion  geworfen. 

Das  Werk  erschien  auch  auf  andern  Bühnen  —  nicht  gar 
vielen  —  aber  ohne  die  Intuition  einer  Schacko,  die  mit  der  Auf- 
gabe der  Schauspielerin  die  feinste  musikalische  Berechnung  ver- 
bunden hatte,  konnte  es  über  einen  Achtungserfolg  kaum  heraus- 
kommen. 

IL 

Die  weitere  Karriere  Humperdincks  als  Musikdramatiker  ist 
bekannt.  Seiner  Eigenart  treu  bleibend,  wählte  er  sich  den  Dorn- 
röschenstoff zur  Bearbeitung.  Aber  sei  es,  dass  die  textliche  Unter- 
lage dramatischen  Sinn  vermissen  ließ,  sei  es,  dass  die  Inspiration 
des  Musikers  sich  nur  zögernd  und  wider  Willen  einstellte,  eine 
künstlerische  Wirkung  höherer  Art  vermag  von  dieser  Partitur 
nicht  auszugehen:  es  bleibt  eine  Feerie  mit  sehr  feingewobener 
musikalischer  Begleitung.  Dann  erschien  eine  komische  Oper, 
deren  Premiere  die   königlichen  Schauspiele  in   Berlin   brachten. 
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Bedeutete  sie  auch  gegenüber  ihrer  Vorgängerin  eine  Steigerung, 
so  blieb  das  Werl«  doch  eine  Eintagsfliege. 

Da  entschloss  sich  der  Meister  auf  sein  früheres  Werk  zurück- 
zugreifen und  aus  den:  „Königskindern",  ein  deutsches  Märchen 
in  drei  Akten  von  Ernst  Rosmer,  Musik  von  Engelbert  Humper- 
dinck^)  entstanden  „Königskinder",  Märchenoper  von  Engelbert 
Humperdinck,  Text  von  Ernst  Rosmer^).  Wort  und  Ton  hatten 
die  Vorherrschaft  vertauscht.  Als  Ort  der  Premiere  wählte  der 
Komponist  Neuyork,  wo  das  Werk  unter  der  Leitung  von  Wilhelm 
Hertz  mit  Jörn  (Königssohn)  und  der  Farrar  (Gänsemagd)  mit 
großem  Erfolg  in  Szene  ging.  Von  da  aus  eroberte  es  sich  die 
maßgebenden  Bühnen:  unter  anderm  bildet  es  die  wichtigste 
Novität  der  heurigen  Stagione  in  der  Mailänder  Scala. 

Interessant  war  es  nun,  zu  beobachten,  wie  die  frühere  Fassung  des 
Werkes  in  der  Presse  als  unwesentlich  kaum,  oder  dann  mit  eiliger 
Geringschätzung  erwähnt  wurde.  Wie  viele  von  den  lieben  kriti- 
schen Kollegen  mögen  sich  überhaupt  mit  der  ersten  Redaktion 
der  Königskinder  befasst  haben!  Das  Zauberwort  „Novität"  ließ 
solche  Untersuchungen  unangebracht  und  hemmend  erscheinen. 
Selbst  namhafte  Musikschriftsteller  sprachen  von  einer  Neubear- 
beitung des  Werkes.  Dem  gegenüber  muss  es  dann  freilich  mit 
aller  Entschiedenheit  ausgesprochen  werden,  dass  wir  in  der  neuen 
Oper  keine  Umarbeitung,  sondern  lediglich  eine  Ergänzung  der 
ersten  Fassung  begrüßen  können.  Doch  um  dies  zu  würdigen, 
ist  eine  genauere  Orientierung  über  das  Original  vonnöten. 

III. 

In  dem  ersten  Klavierauszug  der  Königskinder  findet  sich 
unter  dem  Titel  „Zur  Einführung"  folgender  etwas  gewundene 
Vermerk  von  des  Komponisten  Hand:  „Die  in  den  melodrama- 
tischen Sätzen  angewandten  ,Sprechnoten'  sind  dazu  bestimmt, 
Rhythmus  und  Tonfall  der  gesteigerten  Rede  (Melodie  des  Sprach- 
verses) mit  der  begleitenden  Musik  in  Einklang  zu  setzen.     Für 

1)  Das  Buch  erschien  bei  S.  Fischer  (Berlin),  der  Klavierauszug  (mit 
Text  und  verbindender  Prosa),  den  Leo  Blech  besorgte,  bei  Max  Brockhaus 
(Leipzig). 

2)  Vollständiger  Klavierauszug  mit  Text  von  Rudolf  Siegel  bei  Max 
Brockhaus  (Leipzig)  1910. 
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die  vorkommenden  Liedsätze  gelten  die  üblichen  Musiknoten." 
Das  klingt  nun  als  Vorschrift  leidlich  gut,  lässt  sich  aber  in  der 
Praxis  kaum  durchführen.  Freilich  eine  Schacko  wusste  eine  Art 
der  Diktion  zu  geben,  die  von  der  Rede  die  Farbe  (Vokalisierung), 
von  der  Musik  die  Zeichnung  (rhythmische  Linie)  hatte.  Der  Königs- 
sohn Alexander  Bartels  dagegen  war  froh,  wenn  er  rhythmisch  mit 
dem  Orchester  zusammenblieb,  um  die  Tonhöhe  usw.  konnte  sich 
sein  prächtiges  Organ  nicht  noch  kümmern.  Wir  Konservatoristen 
trafen  vielleicht  vorausahnend  das  Richtige,  indem  wir  uns  den 
Teufel  um  die  augenmörderischen  Sprechnoten  scherten,  dafür  in 
unserer  Phantasie  richtige  Noten  einsetzten  und  den  ganzen  Klavier- 
auszug in  dieser  Art  durchkantierten.  So  vollzogen  wir  damals 
schon  die  Erlösung  des  Werkes,  zu  der  sich  sein  Meister  erst  ein 
Dezennium  später  entschließen  sollte. 

Einzig  der  Gänsemagd  und  dem  Spielmann  sind  in  der  ersten 
Fassung  kleine  Liedsätze  anvertraut,  so  dass  die  letztere  Rolle 
nicht  durch  einen  ersten  Bariton,  wie  es  die  Lieder  verlangt  hätten, 
besetzt  ward,  sondern  durch  eine  utilite,  deren  Regiebegabung 
weit  über  der  Qualität  ihrer  Stimme  stand. 

Zusammenfassend  lässt  sich  sagen,  dass  Humperdinck  durch 
seine  Musik  einerseits  die  Stimmung  der  einzelnen  Akte  vorbe- 
reitete („der  Königssohn"  in  der  prächtig  gewandeten  heroischen 
Urtonart  Es-dur  —  das  Motto  „lumen  de  lumine"  findet  sich  erst 
bei  der  zweiten  Fassung  — ;  „das  Hellafest"  mit  den  rauschenden 
Klängen  des  Voiksjubels  und  der  zarten  Episode  des  Kinderreigens; 
„Verdorben  —  gestorben",  jenes  durch  herbe  Harmonik  erschüt- 
ternde symphonische  Gemälde  vor  dem  Schlussakte,  dessen  wehe 
Laute  sich  zu  dem  Maggiore-Epilog  „Spielmanns  letzter  Gesang" 
tröstend  verklären),  ferner  alles  mit  Musik  schmückte,  was  die 
Schilderung  des  Milieus  erheischte,  sich  aber  im  übrigen  auf  die 
Komposition  der  gehobenen  Stellen  des  Dramas  beschränkte. 
Jeder  Musikdramatiker  weiß,  dass  es  kein  besonderes  Kunststück 
ist,  die  Höhepunkte  des  Dramas  zu  schaffen ;  was  dem  Meister 
Mühe  macht,  das  sind  jene  unwesentlichen  Expositionsszenen, 
jene  belanglosen  Dialoge,  in  denen  sich  die  Musik  drehen  und 
wenden  muss,  um  gleich  dem  Aschenbrödel  nicht  ihre  glänzende 
und  leuchtende  Schönheit  zu  verraten.  (Ich  möchte  hier  anfügen, 
dass  uns  in  dieser  Beziehung  die  romanischen  Künstler  alle  über 
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sind;  man  sehe  einmal,  wie  ein  Puccini  etwa  in  der  ersten  Szene 
seiner  Boheme  bei  aller  Belanglosigkeit  der  Handlung  zu  inter- 
essieren weiß.)  Dadurch,  dass  sich  Humperdinck  die  Sache  in 
dieser  Beziehung  leicht  machte,  vermochte  seine  Musik  überall 
das  Gefühl  einer  innern  Notwendigkeit  hervorzurufen,  denn  er 
schrieb  sie  ja  nur  dort,  oü  le  coeur  lui  en  disait.  Als  „art  pour 
l'art"  betrachtet,  steht  mir  denn  auch  diese  erste  Fassung  unend- 
lich über  der  zweiten.  Die  Gründe  mögen  aus  dem  folgenden 
erhellen. 

IV. 

Was  tat  nun  Humperdinck,  als  er  seine  Königskinder  wieder 
zur  Hand  nahm,  in  der  Absicht,  eine  Oper  daraus  zu  gestalten? 
Wenn  er  das  Geschaffene  betrachtete,  „sähe  er,  dass  es  gut  war." 
Im  Innersten  wird  er  sich  etwa  gesagt  haben  —  es  gibt  auch  für 
Komponisten  eine  Selbsterkenntnis,  aber  davon  brauchen  die  Kritiker 
nichts  zu  erfahren  — ,  dass  er  heute  nicht  mehr  imstande  wäre, 
eine  Partitur  von  solcher  Frische  und  Spontaneität  zu  schaffen. 

Die  unmittelbare  Folge  dieser  Erkenntnis  war,  alles  Bestehende 
zu  belassen  und  nur  die  Verbindungsteile,  und  zwar  in  der  un- 
aufdringlichsten, schlichtesten  Art  zu  erstellen.  Und  hier  nun  hat 
es  der  Komponist  seit  Wagner  und  der  Heilslehre  vom  Leitmotiv 
wahrlich  gut.  Das  motivische  Kapital  lag  zum  größten  Teil  fertig 
da,  und  ein  Virtuose  des  polyphonen  Gewebes  wie  Humperdinck 
brauchte  nur  noch  die  Göttin  des  Fleißes  anzurufen,  um  in  relativ 
kürzester  Zeit  mit  der  vollendeten  Partitur  der  „neuen"  Oper  auf- 
zuwarten. 

Über  das  Quantitative  der  neuen  Arbeit  belehren  mich  meine 
vergleichenden  Studien:  Das  Vorspiel,  „Der  Königssohn",  ein 
glänzendes  Orchesterstück,  schien  dem  Meister  im  Verhältnis  zu  dem 
sehr  kopiösen  ersten  Akte  zu  lang.  Während  er  die  beiden  andern 
Vorspiele  ohne  Änderung  beibehielt,  erscheint  dieses  Stück  von 
218  Takten  auf  74  (also  um  volle  zwei  Drittel)  gekürzt  und  leitet 
zudem  gleich  in  die  Handlung  über. 

Der  erste  Akt  erhält  ziemifch  genau  doppelt  so  viel  Musik 
wie  früher,  ebenso  der  dritte,  während  vom  zweiten  —  dem  Sujet 
nach  dem  unmusikalischsten  —  zwei  Drittel  absolut  neu  kompo- 
niert sind. 
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Wie  schon  bei  „Hansel  und  Gretel"  kommen  für  den  Kom- 
ponisten drei  Stimmungsgebiete  hauptsächlich  zur  Bebauung  in 
Frage :  das  Naive,  Kindliche  (in  den  Königskindern  sind  es  die  Lieder 
der  Qänsemagd,  der  Rosenringel),  das  poetische  Märchenhafte  (das 
Einzugswunder  der  Königskinder  im  zweiten  Akt,  die  fantastische 
Gestalt  der  Hexe)  und  das  Philiströse.  Dies  letztgenannte  Element 
stellte  bei  der  zweiten  Fassung  die  größten  Ansprüche,  da  die  Ge- 
stalten des  Holzhackers  und  des  Besenbinders  musikalisch  ganz  neu 
zu  schaffen  waren.  Diese  Klippe  hat  der  Komponist  geschickt 
überwunden,  allerdings  mit  einer  kleinen  Verwischung  der  Grund- 
charaktere. Denn  diese  beiden  Bürger  von  Hellabrunn  erschienen 
uns  im  Märchen  Ernst  Rosmers  als  widerliche  Spießer  und  gallige 
Intriguanten.  Humperdinck  gibt  ihnen  —  es  ist  seine  Art,  das 
Philisterium  zu  vergolden,  in  dieser  Beziehung  könnte  man  ihn 
einen  Otto  Ernst  der  Musik  nennen  —  ein  so  anmutig  braves 
Vierviertelthema  mit  auf  den  Weg  zur  Hexe,  er  betont  die  Treu- 
herzigkeit dieser  Winkelseelen  so  stark,  dass  wir  die  beiden  Kerle 
in  ihrer  neuen  Ausgabe  beinahe  lieb  gewinnen.  Dagegen  wusste 
er  mit  den  Szenen  der  eiteln  Wirtstochter  und  der  schnippischen 
Stallmagd  (Anfang  des  zweiten  Aktes)  nicht  viel  anzufangen.  Das 
ist  Verlegenheitsmusik  unangenehmer  Art.  Recht  geschickt  verlegt 
er  dann  wieder  die  Unterredung  des  Helden  mit  dem  Wirt  in  die 
Tanzmusik.  Und  von  reizender  Wirkung  ist  die  Szene  im  dritten 
Akt,  da  die  Kinder  im  Chor  zum  Spielmann  ziehen,  um  nach 
den  Königskindern  zu  forschen  und  zu  fragen. 

Da  leuchtet  wieder  jenes  tiefe  Empfinden  auf,  das  uns  Meister 
Engelbert  als  den  echten  Spielmann  der  Deutschen  verehren  lässt. 
Denn  er  hat  sich  im  Herzen  der  Kinder  eine  Heimstatt  bereitet 
und  aus  dem  Stammeln  der  Unmündigen,  aus  der  Sehnsucht  der 
Unbewussten  verstand  er  es,  ein  Lob  zu  bereiten  unserer  lieben 
Frau  Cäcilia,  der  wir  alle  freudig  dienen. 

FLORENZ  HANS  JELMOLI 


D  D  D 
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SONNTAQSLIEBE 

EINE  FESTGESCHICHTE  VON  PAUL  ILG 

An  bunten  Wimpeln,  grünem  Kranzwerk,  Triumphbogen  und 
poetischen  Inschriften  ließen  es  die  Seedorfer  für  die  Glanztage 
des  Bezirkschützenfestes  nicht  fehlen. 

Es  gab  ja,  wie  der  Ehrenpräsident  des  Schützenvereins  sagte, 
eine  kleine  Zahl  minderwertiger  Patrioten,  denen  es  zu  viel  war, 
auch  nur  ein  rotes  Schnupftuch  vors  Fenster  zu  hängen,  Leute, 
die  sich  nur  mit  fettigen  Fingerspuren  in  den  Sammellisten  ver- 
zeichneten. „Das  Festwesen  sei  zum  niedersten  Sport  ausgeartet 
und  wirke  im  Zusammenhang  mit  den  üblichen  Saufereien  nur 
demoralisierend  auf  die  untern  Volksklassen"  —  behaupteten  diese 
Festfeinde  und  Sauertöpfe. 

Am  Festtag  jedoch  gab  es  keine  Widersacher  mehr.  Von 
Stadt  und  Land  drängten  die  Scharen  herbei,  um  den  lockenden 
Lärm  der  Karussels  und  Drehorgeln,  das  Geschrei  der  Kinder 
und  Hausierer,  das  dröhnende  Knallen  zu  genießen,  ein  Stück 
Geld  in  Saus  und  Braus  zu  vertun. 

Wem  eine  harmlose  Freude  genügte,  der  schob  sich  in  das 
hin  und  her  wogende  schweißdunstende  Gewimmel;  war  einer 
jung  und  ausgelassen,  so  trieb  er  allerlei  festtägliche  Kurzweil, 
zwickte  etwa  verstohlen  eine  hübsche  Jugendliche  in  den  Arm  oder 
ins  Bein,  dass  sie  kreischte  und  je  nachdem  die  Anknüpfung  gelten 
ließ;  man  schmiss  Knallfrösche  und  Papierwickel  zum  Verdruss 
der  kinderwagenschiebenden  Weibsleute  oder  postierte  sich  vor 
das  Dampfkarussel,  wo  zwei  Zigeunermädchen  die  jungen  Herzen 
anzogen  und  verwirrten,  bis  die  Drehkrankheit  dem  Zauber  ein 
Ende  machte. 

Wer  aber  ernstere  Absichten  hatte,  befand  sich  zu  jener  Zeit 
im  Saale  des  Hirschen,  wo  es  nach  Herzenslust  brummte,  fidelte, 
quiekte  und  trompetete. 

Wenn  nur  die  glühende  Hitze  nicht  gewesen  wäre!  Die 
Fenster  nach  der  Straße  standen  weit  offen.  Von  unten,  wo  sich 
die  Festbummler  stauten,  sah  man  die  Paare  wie  in  einem  Wellen- 
gang erscheinen  und  verschwinden. 
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Gerade  als  Ida  Altweiler  oben  am  Arme  eines  Einheimischen 
vorbeiwalzte,  erblickte  sie  der  nach  einer  schneidigen  Lustbarkeit 
ausschauende  August  Häberle,  Kondukteur  in  Zivil.  Er  stand  auf 
dem  kleinen  Rain  hinter  der  Straße  und  starrte  dem  Paare  nach, 
bis  es  sich  in  der  Tiefe  des  Saales  verlor. 

„Hm  —  was  tut  man  jetzt,"  fragte  er  sich,  der  eben  noch 
mit  Sachkenntnis  den  Preiskegelschiebern  drüben  im  Garten  zu- 
gesehen hatte.  Darauf  schlug  er  sich  mit  dem  Bambus  den  Staub 
von  den  Hosen  und  rückte  erst  den  Strohhut,  dann  die  japanische 
Krawatte  mit  dem  blitzenden  Talmiring  zurecht.  —  „Kegeln?  Hm, 
freilich  ja, . . .  aber  Weiber . . .  auch  eine  schöne  Sache,"  —  überlegte 
er  schmunzelnd,  indem  er  sich  gemächlich  nach  der  Saaltreppe  hin 
in  Bewegung  setzte.  Als  junger,  flotter  Eisenbahner,  mit  einer  halb 
naiven,  halb  zynischen  Fröhlichkeit  begabt,  allezeit  verwegen  von 
einer  Station  zur  andern  karessierend,  war  man  entschieden  ein 
starker  Magnet  für  die  Unschuld  vom  Lande.  Im  Handumdrehen 
kam  da  eine  Liebelei  zustande  —  immer  wieder  etwas  neues  fürs 
Aug'  und  Gemüt.  Versteht  sich  —  ein  gewisser  lumpazialischer 
Schwung  gehörte  dazu,  wenn  man  nicht  hängen  bleiben  wollte. 
Und  August  Häberle  war  sogar  unter  Seinesgleichen  berühmt  als 
ein  Teufelskerl  in  Liebesgeschichten. 

Vor  der  Schwelle  des  Tanzlokals  machte  er  halt,  um  sich 
zuvor  einer  Musterung  im  Taschenspiegel  zu  unterziehen.  Enfin, 
es  hatte  alles  die  rechte  Symmetrie:  der  aufstrebende,  gepflegte 
Schnurrbart,  die  breiten,  dichten  Augenbrauen,  die  pomadeglän- 
zenden Haare  .  .  .  das  Gesicht  frisch  sich  abhebend  vom  Weiß 
des  Hutes  und  dem  Blau  der  Jacke.  Er  begrüßte  mit  selbst- 
sicherem Lächeln  sein  Spiegelbild.  Dann  zog  er  die  Stirne  kraus 
wie  einer,  der  nicht  geneigt  ist,  mit  allem  und  jedem  Vorlieb  zu 
nehmen  und  blickte  mitten  hinein  in  den  festlichen  Reigen. 

Neben  seiner  Abenteuerlust  empfand  er  doch  noch  etwas  — 
eine  wunderliche  Unruhe  und  Zweifel,  die  ihn  sonst  nie  befielen 
—  als  die  dahinschwebende  Schwarze  das  erstemal  einen  seiner 
zudringlichen  Blicke  auffing. 

„Einfach    großartig!"    murmelte    er   zwischen    den    Zähnen. 

[   Wirklich,   die  konnte   sich  sehen   lassen.     Bei   aller   Rundlichkeit 

der  Formen  war  sie  schlank,  hatte  schwarze  Haare,  Wangen  wie 
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eine  Sizilianerin,  und  das  gelbe  Kleid  stand  ihr  prächtig  zu  Ge- 
sichte. Eine  fast  grausame  Berückung  lag  in  ihrem  Tanz,  in  den 
ungezierten,  kraftvollen,  schlitternden  Bewegungen  des  biegsamen 
Körpers,  in  der  stürmischen  Tätigkeit  der  starken  Brust,  in  der 
sprühenden  Glut  ihrer  weiten,  dunkeln  Augen.  Kein  Schimmer  Anmut, 
Grazie  und  Unschuld  sprach  aus  ihrem  Wesen;  nur  Gesundheit, 
Energie  und  Begierde  .  .  .  Zuweilen  schien  sie  unterzugehen  im 
Taumel,  zu  vergessen,  wo  sie  war.  Dann  glitt  ihr  Blick  verloren 
wie  irrsinnig  umher,  sie  schloss  sich  enger  an  ihren  Tanzgesellen, 
als  es  der  Brauch  wollte.  Dem  „langen  Friedrich"  war  es  dabei 
auch  ganz  anders  wohl;  der  wusste  keinen  Tag  in  seinem  Leben, 
den  er  für  den  heutigen  eingetauscht  hätte. 

Als  August  Häberie  die  inbrünstige  Hingabe  des  schönen 
Mädchens  bemerkte,  erfasste  ihn  wilde  Eifersucht.  „Was  ist  denn 
das  für  ein  Klotz,  für  ein  ungehobelter,  dem  du  da  anhängst?" 
höhnte  seine  Miene.  Idas  Gesicht  überflog  eine  liebliche  Röte; 
sie  schien  zu  fühlen,  wie  plump  sich  der  Bursch  an  ihrer  Seite 
ausnahm.  Mitten  drin  brach  sie,  Müdigkeit  vorschützend,  plötz- 
lich ab.  Sie  hatte  den  Fremden  am  Eingang  verstanden;  der 
Einheimische  aber  desgleichen.  Der  geleitete  den  abgefallenen 
Engel  halbwegs  an  seinen  Platz  und  wandte  sich  dann  in  auf- 
wallender Wut  dem  Städter  zu,  um  ihm  mitten  ins  spöttische  Ge- 
sicht hineinzuschlagen. 

Der  schritt  schlendernd  weiter,  als  wüsste  er  nichts  von  der 
Störung.  Er  hatte  die  Wirkung  seines  Mienenspiels  unter  ge- 
mischten Gefühlen  beobachtet.  Dass  die  Schöne  ihn  gleich  ver- 
stand, schmeichelte  ihm;  aber  der  stämmige  Bauernjüngling  in 
seinem  kochenden  Zorn  kam  ihm  recht  ungelegen.  Nur  jetzt 
keinen  Skandal!  Lieber  dem  Tölpel  auf  Schritt  und  Tritt  aus- 
gewichen ! 

„Pass  auf.  Feldsiech  —  verdammter!"  —  drohte  der  Abge- 
setzte laut  genug  und  wies  seine  derbe  Faust.  Der  Kondukteur 
wandte  sich  blitzschnell,  ob  sie  den  Schimpf  wohl  gehört  haben 
möchte,  und  vergegenwärtigte  sich  rasch,  dass  sie  sein  Schweigen 
als  Feigheit  deuten  könnte.  Und  gleich  kam  ihm  die  Lust,  sich 
mit  der  Faust  auszuzeichnen  —  nach  Bauernart.    Eh  sich's  der 
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verächtlich  die  Achsel  hebende  Kampfhahn  versah,  war  ihm  der 
Städter  an  der  Gurgel  und  im  hui  saß  der  Hieb  in  der  Augen- 
höhle. Darauf  wurden  die  Beiden  mit  Gewalt  getrennt.  Die 
schwer  niederfallende  Pratze  des  Bauern  traf  einen  der  Abweh- 
renden.    Ein  heftiger  Wortwechsel  hub  an,  Fluchen  und  Drohen. 

Das  Recht  stellte  sich  ganz  auf  Seite  des  Fremden  und  der 
Bauernknecht  musste  sich  drücken,  weil  er  für  den  Schimpf  keinen 
Grund  wusste.  „Hier  sind  wir  nicht  im  Parlament,  wo  jeder 
nach  seinem  Gusto  raufen  kann ,  verstanden !  Anstand  oder 
abfahren !"  gebot  der  empörte  Wirt  und  seine  feisten  Backen 
wackelten. 

Der  lange  Friedrich  ging  hinaus  wie  einer,  der  ungeheure 
Rachepläne  in  sich  birgt,  fluchend  und  faustend.  „Jetzt  aber  drauf 
losgesoffen!"  nahm  er  sich  vor.  Sein  Himmel  war  ihm  eingefallen, 
da  wollte  er  wenigstens  in  der  Hölle  seiner  Wut  weidlich  rumoren. 
Das  Weitere  würde  sich  wohl  weisen.  „Wart,  du  lausiger  Sprenzel 
—  dir  komme  ich  noch  in  die  Quer  —  aber  stramm!"  knurrte 
er  im  Davongehen. 

Eine  Weile  hatten  die  Musikanten  verblüfft  den  Betrieb  ein- 
gestellt.   Nun  ging's  aber  gemütlich  weiter:    „Im  Grunewald,   im 

Grunewald  ist  Holzauktion" August  Häberle  setzte  sich  mit 

gut  gespieltem  Gleichmut,  lächelnd,  höflich  grüßend  und  um  Er- 
laubnis fragend  der  Prachtsjungfer  gegenüber.  Dieser  war's  schon 
recht.  Sein  Dreinfahren  von  vorhin  war  eine  gute  Empfehlung; 
sie  merkte  auch,  wie  ihre  Freundinnen  begehrlich  auf  den  ent- 
schlossenen Ankömmling  blickten. 

„Sie  werden  den  Auftritt  entschuldigen,  Fräulein ;  ich  kam  — 
versteht  sich  —  ohne  böse  Absicht  (man  wird  sich  wohl  noch 
umsehen  dürfen!),  aber  auf  die  Art  muss  mir  keiner  kommen"  — 
sagte  er  leicht  zitternd  vor  Erregung. 

„Der  ist  bekannt  als  'n  Flegel,"  mischte  sich  die  Kellnerin 
ins  Gespräch,  „sie  heißen  ihn  nur  den  Totschläger;  alles  will  er 
hinmachen,  der  lange  Friedrich." 

Ida  Altweiler  nestelte  voller  Hast  an  ihrer  Schneckenfrisur 
und  erklärte  wie  zur  Entschuldigung,  sie  wisse  gar  nicht,  wieso 
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der  dumme  Mensch  dazu  käme,  und  überhaupt  sei  sie  nicht  mit 
ihm  hergel^ommen,  sie  könne  mit  jedem  tanzen,  und  so  lange  es 
ihr  gefalle. 

„Hoffentlich  bin  ich  da  inbegriffen?"  machte  er  eine  kühne 
Attacke.  Und  sie  nickte  bejahend,  indess  die  Scham  ihre  Wangen 
malte. 

Schon  den  nächsten  Tanz  walzte  sie  mit  ihm  und  dann  immerzu. 
Es  war  eine  Lust,  wie  der  sich  drehte!  Wie  der  Bahn  zu  machen 
verstand !  Dazu  die  Artigkeiten,  die  er  ihr  sagte,  —  drollige  und 
schmeichelhafte.  Ein  lieber  Kerl !  In  einem  fort  musste  sie  lachen, 
verwirrt  und  doch  vertraulich,  wagte  aber  selten  eine  Bemerkung. 
Fast  tat  es  ihr  weh,  dass  er  so  keck  mit  ihr  sprach  und  umging. 
Die  wenigen  Augenblicke  an  seinem  Arm  hatten  sie  ganz  ver- 
wandelt. 

„Er  wäre  gewiss  so  ein  schlimmer  Student  und  dächte  sie 
zum  Besten  zu  haben"  —  meinte  sie  einmal,  gespannt,  was  er  er- 
widern würde.  Stolz  auf  den  Eindruck,  den  er  machte,  ließ  er 
sie  im  Zweifel,  lachte  nur  in  sich  hinein  und  schlürfte  den  Feuer- 
atem ihres  Körpers,  horchte  wohlig  erregt  auf  den  weichen  Schlag 
ihres  Herzens  und  fragte  sich  im  Stillen,  ob  er's  im  Guten  oder 
Schlimmen  versuchen  wolle. 

„Ich  muss  mit  ihr  allein  sein  —  ganz  allein,"  entschied  er, 
„irgend  ein  Raspelplätzchen,  ein  verstecktes  aufsuchen  und  dann  — 
was  weiß  ich...  Liebe  am  Sonntag!"  —  lachte  es  in  ihm.  Sie 
schritten  dicht  vor  dem  Spiegel  vorüber,  der  bis  zum  Boden  reichte, 
und  waren  beide  freudig  überrascht  von  ihrem  Bilde. 

„Wie  Brautleute  sehen  wir  aus,"  so  tauchte  ihm  flüchtig  ein 
Gedanke  auf:  aber  lauter  sprach  ein  eigenartiges  Machtgefühl: 
„Sie  ist  dein, .  . .  ein  Spielzeug,  eine  Festbescherung."  Und  sie 
schmiegte  sich  fester  an  ihn  und  dachte  nur,  was  für  ein  schöner, 
starker  Mensch  er  sei. 

Lachen  konnte  sie  nicht  mehr,  ihr  war  ängstlich  zumute  bei 
dem  Widerstreit  ihrer  Gefühle  und  Gedanken.  Ahnungen  eines 
kommenden  Glückes  wechselten  mit  dem  Grauen  vor  der  Armut 
und  Einförmigkeit  des  Lebens  im  Elternhaus,  wohin  sie  bald  zurück- 
kehren musste.  Was  konnte  in  dieser  Zeit  nicht  alles  geschehen? 
Ein  schwellendes  Verlangen  nach  Hingabe  an  einen  guten  starken 
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Mann  erfüllte  ihr  Herz,  und  in  der  Berührung  mit  dem  geliebten 
Tänzer  fand  sie  kaum  mehr  die  Kraft,  ihre  Gefühle  zu  verbergen. 
In  ihrer  Seele  wechselten  die  Bilder  zauberhaft  schnell,  Bilder  eines 
neuen,  in  heitern  Farben  prangenden  Lebens. 

„Da  kost't  die  Fuhre  Süßholz  nur  'n  Taler,"  —  sang  August 
in  Begleitung  der  Musik  und  ganz  ausgelassen  tollte  er  die  letzten 
Takte  dahin,  ohne  auf  ihr  Widerstreben  zu  achten. 

Ein  allseitiges  Aufatmen,  Schweißtrocknen  und  Lechzen  nach 
kühlen  Getränken.  Man  drängte  nach  den  Sitzen ;  es  war  wirklich 
glühend  heiß. 

„Wie  wär's,  wenn  wir  ein  Stündchen  zusammen  hinausgingen? 
Tanzen  kann  man  noch  die  ganze  Nacht,  nicht  wahr?  Man  möcht 
doch  auch  einmal  ungestört  ein  Wörtchen  reden  können!"  Das 
flüsterte  er  ihr  leise,  geheimnisvoll  zu. 

Sie  wurde  bald  rot,  bald  blass.  „Ja  schon  —  aber ...  ich 
weiß  halt  nicht . . .  die  Leute  . . ." 

„Ach  was  ist  denn  dabei!  Kommen  Sie  doch.  Ja,  wie  soll 
ich  Sie  nun  eigentlich  ansprechen?  Ich  heiße  Häberle,  entschul- 
digen Sie,  dass  ich  nicht  früher.  ..  Bitte!"  Er  reichte  ihr  eine 
Karte  und  sie  las  erstaunt:  Bahnbeamter. 

Also  kein  Student,  Gott  sei  Dank,  sondern  ein  rechtschaffener 
Mann,  dachte  sie,  grad  als  hätte  das  die  Karte  verbürgt.  „So 
gehen  Sie  ein  wenig  voraus,  ich  komme"  —  sagte  sie  erregt. 

Während  sie  den  niedlichen  Klatschrosenhutaufsetzte,  griff  auch 
er  nach  Hut  und  Stock  und  schritt  im  Vorgefühl  köstlicher  Ereig- 
nisse durch  den  Saal.  Am  Tujagehege  längs  der  Straße,  die  Arme 
darüber  ausgebreitet,  den  bitterscharfen,  nervenkitzelnden  Balsam- 
duft einatmend,  wartete  er  still  beglückt  und  des  Erfolges  sicher. 
Als  sie  am  Portal  erschien  in  ihrem  hellen  Frühlingskleide,  den 
roten  Sonnenschirm  verlegen  schwingend,  verschüchtert  nach  ihm 
ausblickend,  ging  er  entschlossen  auf  sie  zu  und  zwang  behend 
ihren  bebenden  Arm  in  den  seinen. 

Noch  eine  kleine,  ganz  flüchtige  Regung  der  Reue  und  Angst, 
dann  ließ  sie's  willig  geschehen.  „Er  ist  gewiss  ein  netter,  braver 
Bursch"  —  beschwichtigte  sie  die  eigene  Schwäche. 
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„Also  denn,  schnell  hinaus  aus  diesem  Lärm!"  machte  er  un- 
geduldig und  drängte  wie  ein  erwählter  Liebhaber. 

„Wir  gehen  hinten  herum  . .  .  dem  Walde  zu,"  gebot  sie  und 
legte  vorsichtig  den  aufgespannten  Sonnenschirm  hintenüber  — 
„ich  möchte  nicht  ins  Gered  kommen." 

Dazu  wusste  er  nichts  zu  bemerken.  Und  solch  eine  ver- 
wünschte Stille  trat  ein,  während  welcher  —  wie's  heißt  —  allemal 
ein  Advokat  durchs  Himmelstor  geht. 

Ringsum  sattes,  leuchtendes  Ährengelb.  Da  und  dort  ein  augen- 
erfrischendes Eiland  von  Klee  oder  Kartoffeln,  in  der  Luft  ein 
traumhafter  Dunst  und  das  Gesumme  der  Mücken.  Fern  vom 
Festplatz  ein  verrauschender  Klingklang  . . ,  das  freche  Knattern 
der  Büchsen. 

„Wenn  man  irgendwo  im  Walde  eine  verborgene  Ruhebank 
fände"  —  versuchte  er  nun  doch  zaghaft,  mit  schwankender 
Stimme. 

„Ich  wüsste  schon  wo"  —  sagte  sie  und  wartete  bang,  ob  er 
sie  nicht  bald  umfassen  und  küssen  würde. 

Wie  ein  Glück  fiel  es  ihm  bei,  dass  er  immer  noch  nicht 
wisse,  wie  sie  heiße.  Er  fragte  sie  zärtlich  darnach  und  umschlang 
sie  mit  starkem  Arm. 

—  Ja,  warum  er  denn  ihren  Namen  wissen  wolle?  Er  hätte 
ja  doch  nichts  Ernstes  vor  und  würde  vielleicht  nie  wiederkommen ! 
scherzte  sie  blutenden  Herzens. 

Da  fasste  er  unvermutet  schnell  zu,  sodass  sie  vor  Schreck 
den  Schirm  fallen  ließ.  Einigemal  brannte  es  heiß  auf  ihren 
zuckenden  Lippen,  eine  kurze,  kühne  Werbung.  Dann  riss  sie 
sich  los. 

„So,  jetzt  weißt  du,  wie  es  steht  mit  uns.  Also  heraus  mit 
der  Sprach,  du  schwarze  Hex  oder  ich  mach  dir  den  Garaus!" 
rief  er  hinter  der  Flüchtenden   her  und  erwischte  sie  am  Kleide. 

„Ida!"  schrie  sie  auf  und  ergab  sich. 

Die  Schwüle  war  aus  beiden  gewichen.  Von  weitem  lockte 
der  Wald  mit  einem  Atem,  der  alle  Lebensgeister  weckte. 

Als  sie  der  moosbedeckten  Brunnenstube  ansichtig  wurden, 
darin  die  Quelle  murmelte  und  sprudelte,  geheimnisvoll  wie  das 
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Weben  in  beider  Herzen,  legten  sie  sich  wie  auf  den  Tod  müde 
Wanderer,  er  stöhnend,  sie  zögernd  in  das  würzig  duftende  über- 
schattete Waldgras. 

Allmählich  versagte  die  Sprache.  Es  wusste  keines  mehr  ein 
Wörtchen  zu  sagen,  so  seltsam,  unfassbar  wuchsen  ihre  Empfin- 
dungen ins  Hehre. 

In  kurzen  Pausen  wiederholte  er  seine  Liebkosungen,  immer 
dreister .  .  .  gebieterischer.  Durch  ihre  Bluse  schimmerte  ein  weißer 
runder  jugendfrischer  Arm  .  . .  Und  als  sie  furchtsam  ihre  Funkel- 
augen zu  ihm  erhob,  fing  sie  just  einen  seiner  befehlenden  Blicke. 
Es  fuhr  ihr  wie  ein  Keil  in  die  Brust,  die  jungfräulichen  Gefühle 
erstarben  .  . .  Die  Glut  seiner  Küsse  rieselte  heiß  und  erquickend 
durch  alle  ihre  Glieder .  .  .  Und  der  Wald  stimmte  ein  feierliches 
Rauschen  an  . .  . 

In  der  Dämmerung  traten  sie  den  Rückweg  an.  Er  schwang 
seinen  Stock,  rauchte  und  blickte  launig  umher,  hin  und  wieder  mit 
frommem  Behagen  auf  seine  Begleiterin,  —  lustig  schwatzend  und 
neckend,  aufrichtig  bemüht,  den  leis  gefühlten  Widerstreit  ihres  Her- 
zens zu  mildern.  Ida  stützte  sich  im  Gehen  fest  auf  ihren  Schirm 
und  achtete  ihrer  Schritte  auf  dem  grasigen  Grund;  mit  kleinlicher 
Zerstörungssucht  zertrat  sie  jedes  Blümchen  am  Wege.  Ihre  Augen 
flammten  manchmal  auf,  —  suchten  irgend  einen  entlegenen  Gegen- 
stand und  zuweilen  .  . .  sammelten  sie  eine  aufquellende  Feuchtig- 
keit, die  ein  heimliches  Feuer  wieder  verzehrte.  Ihr  Denken  glich 
einem  Wetterleuchten.  Von  Zeit  zu  Zeit  fuhr  ein  drohend  heller 
Gedanke  schrecklich  hinein  in  ihre  Herzensöde. 

Das  Büchsenknallen  hatte  aufgehört,  und  die  Musik  klang 
wie  ein  hässliches  Wimmern  in  weiter  Ferne,  gedämpft  der  Lärm 
von  der  Festhütte.  An  den  im  Dämmer  kreisenden,  flackernden 
Lichtchen  erkannte  man  das  große  Karussel. 

„Warum  bist  du  auf  einmal  so  .  .  .  ich  weiß  nicht  wie,  du 
sagst  kein  Wort.  Warum  denn  nicht?"  unterbrach  er  zögernd 
ein  langes,  banges  Schweigen. 

„Wann  kommst  du  wieder?"  fragte  sie  mit  letzter  Selbst- 
beherrschung, ohne  den  Blick  zu  heben.  Ihre  Stimme  verriet 
alles.    Er  fühlte,  dass  sie  weinen  würde,  was  auch  seine  Antwort 
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sei.  Er  schwieg,  aber  von  Mitleid  und  wahrer  Liebe  gerührt 
schlang  er  den  Arm  um  ihren  bebenden  Körper,  den  die  ersten 
Seufzer  mächtig  erschütterten. 

Und  dann  brach  es  hervor  aus  der  Herzensschwüle.  Er  hielt 
an  und  presste  sie  fest  an  sich.  Seine  Stimme  klang  gebrochen. 
„So  wahr  ich  lebe ...  du,  es  steht  anders,  als  du  meinst,  ich  bin 
kein  schlechter  Kerl,  das  darfst  du  mir  glauben!" 

Aber  sie  weinte  wie  im  tiefsten  Unglück,  eine  übermächtige 
Verzweiflung  zerstörte  seinen  Trost.    Was  war  es? 

Noch  zuckten  ihre  Glieder  von  lieblichen  Schauern,  neue 
Kräfte  wallten  auf,  die  Brust  mit  neuem  Sehnen  füllend.  Die 
Verheißungen  der  Treue  und  Wiederkehr  rührten  an  ihre  Seele. 
Wie  ein  Beschützer  auf  Leben  und  Tod  hatte  er  den  Arm  um  sie 
geschlagen,  ein  warmer  Druck  der  Hand  bestärkte  seine  Worte: 
„Mag  kommen  was  will,  wir  haben  uns  gern." 

Den  Jammer  ihrer  Augen  konnte  er  nicht  bannen.  Ihr  war, 
als  stünde  sie  über  dem  rauschenden  Waldbrunnen  und  blickte 
bange  hinab  nach  einem  zarten  goldenen  Krönlein,  das  ihren 
spielenden  Händen  entglitten  war.  Ungerufene  Gäste  stellten  sich 
ein,  Kindheitserinnerungen  in  Trauergewändern,  blasse  Mahner, 
die  ihren  Glauben  zu  verdrängen  wussten. 

Er,  wiederkommen  ?  Hatte  sie  nicht  selbst  das  köstliche  Band 
der  Bräutlichkeit  zerrissen  und  das  Geheimnis  der  jungen  Liebe 
verraten?  — 

Vor  einer  Biegung  des  Feldweges,  den  ein  kleiner  Hügel- 
rücken säumte,  gewahrte  August  durch  Tränen  aufblickend  drei 
lauernde  Burschen,  mit  Neid,  Hass  und  Erstaunen  in  den  Blicken; 
einer  hatte  heute  bereits  seine  Bekanntschaft  gemacht:  der  Tot- 
schläger.    Er  starrte  sie  an  in  kaltem  Entsetzen. 

„Lauf  du  .  .  .  lauf,  da  hinten  durch,  schnell,  hab'  keine  Angst, 
ich  fürchte  mich  nicht!"  raunte  er  ihr  zu,  nur  um  sie  besorgt  und 
darauf  bedacht,  dass  sie  seine  Niederlage  nicht  erleben  müsse. 

In  ihr  hatte  der  Schreck  etwas  getötet.  „Jessus!"  —  fuhr 
sie  auf. 

Er  gewahrte  die  jähe  Entfärbung  ihres  Gesichts,  dass  sie  sich 
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von  ihm  trennte  und  nach  dem  Festplatz  davonging,  erst  zögernd, 
dann  in  eiliger  Flucht.    Sie  sah  sich  nicht  mehr  um. 

Da  erbrauste  in  ihm  über  die  letzte  schwächende  Wirkung 
der  Todesangst  hinweg  mit  einer  einzigen  rasenden  Flutwelle  eine 
mutzeugende,  treibende  Kraft.  Die  Wimpern  kühn  gehoben,  die 
Zähne  aufeinandergepresst,  jede  Muskel  gespannt  —  schritt  er 
den  Kerlen  entgegen. 

Die  standen  da,  die  Hände  in  den  Taschen,  breit  und  klotzig 
wie  Metzgerknechte. 

„Numerier  deine  Knochen,  rat  ich  dir!"  —  wütete  der  lange 
Friedrich,  auf  den  Feind  losgehend.  Aus  dem  seltsamen  Ab- 
schied der  Liebesleute  hatte  er  den  Zustand  des  Mädchens  mit 
dem  Auge  der  Eifersucht  erraten.  Aber  den  ersten  schmetternden 
Schlag  tat  der  Kondukteur,  der  hatte  den  Angriff  nicht  abge- 
wartet. Mit  hündischer  Behendigkeit  hielt  er  sich  die  drei  vom 
Leib. 

Indes  —  nach  wenigen  Sekunden  ließ  die  kraftspendende 
Spannung  nach.  Ein  unbekannter  Schmerz,  eine  sausende,  be- 
täubende Schwäche er  musste  sich   niederschlagen  lassen. 

Und  er  erhob  sich  nicht  wieder.     Eine   schneidende  Klinge  hatte 
sein  Leben  abgetan. 

Der  Schuldige  blieb  es  vor  sich  allein 

Als  der  Tote  tags  drauf  von  einigen  Feldarbeitern  nach  dem 
ernüchterten  Seedorf  getragen  wurde,  liefen  die  Leute  in  Scharen 
zusammen. 

„Das  kommt  von  den  Saufereien!  Es  ist  eine  Schmach  für 
unser  Dorf.  Zum  Teufel  mit  euern  Festlichkeiten !"  sagten  die 
minderwertigen  Patrioten. 

„Das  kommt  davon!"  sagte  der  lange  Friedrich,  als  er  ein 
unbequemes  Instrument  in  den  Feuerteich  versenkte. 
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LETTRES  POLITIQUES 

I. 

L'INDIFFERENCE  EN  MATIERE  POLITIQUE 

Monsieur  le  Directeur, 

Que  notre  Saint-Pere  l'Etat  vous  protege  et  vous  preserve 
des  passions  politiques,  reactionnaires  ou  revolutionnaires!  Mais 
qu'il  vous  livre  plutöt  ä  ces  furies  que  de  vous  laisser  tomber 
dans  l'indifference  politique.  Car  on  peut  dire  de  celle-ci  ce  que 
Lamennais  disait  eloquemment  de  Tindifference  religieuse: 

Le  siecle  le  plus  malade  n'est  pas  celui  qui  se  passionne  pour 
I'erreur,  mais  le  siecle  qul  neglige,  qui  dedaigne  la  verite. 

Je  vous  ecris,  Monsieur  le  Directeur,  sous  l'empire  de  cette 
memecrainte:  que,  de  l'indifference  de  tous,  l'interet  de  quelques- 
uns  (et  non  des  meilleurs)  trouve  son  compte.  II  y  a  une  annee 
environ,  isole  au  milieu  d'une  foret  dominant  un  lac  Italien,  per- 
du  dans  une  retraite  qu'habitaient  autrefois  des  moines  point 
trop  austeres,  je  me  souvins,  par  contraste  sans  doute  avec  la 
solitude,  que  j'etais  un  „poiitikon  zoon",  un  etre  sociable.  La 
paix  qui  regnait  sous  les  arbres  etait  propice  ä  la  meditation  de 
cette  these  d'Aristote.  Elle  m'inspira  ces  pensees  exemptes  de 
passion  : 

Personne  ne  nie  le  mal  dont  souffre  la  politique :  l'indifference 
des  citoyens  pour  la  chose  publique  inquiete  et  desespere.  Le 
diagnostic  s'en  etablit  automatiquement  apres  chaque  consultation 
populaire;  rarement  plus  de  la  moitie  des  electeurs  inscrits  sur 
les  registres  civiques  a  pris  part  au  scrutin.  II  faut  des  circon- 
stances  exceptionnelles  pour  que  se  produisent  les  levees  en 
masse.  Et  encore,  le  peuple,  mal  habitue  ä  exprimer  son  opinion, 
se  trompe-t-il  parfois  dans  ces  sursauts  d'energie.  11  passe  de 
la  confiance,  de  la  credulite  aveugles  ä  la  mefiance  la  plus 
ridicule. 

Si  le  mal  de  l'indifference  est  indiscutable,  les  remedes  pro- 
poses  se  montrent  malheureusement  inefficaces.  II  est  certain 
que  cette  impuissance  vient  de  l'empirisme  qui  ordonne,  au  juge, 
des  remedes  avant  d'avoir  cherche  les  causes  du  mal.    Les  meges 
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fönt  ainsi,  presses  de  vendre  leurs  drogues  et  d'expedier  le  patient, 
füt-ce  „ad  patres".  Les  medecins  serieux  auscultent  le  malade, 
puis  etablissent  le  diagnostic.  Pour  cela,  il  faut  avoir  des  loisirs. 
Et  puisque  „deus  nobis  haec  otia  fecit",  examinons  notre  malade. 

Notons  en  passant  les  palliatifs  qu'on  a  apportes  au  mal  de 
l'indifference:  Le  vote  obligatoire,  ce  moyen  qui  semble  couper  le 
mal  par  la  racine,  repugne  au  liberalisme  autant  que  rimposition 
d'une  croyance  religieuse  ou  l'accomplissement  force  d'un  acte 
rituel. 

A  Zürich,  vous  avez,  certes,  pu  obliger  le  citoyen  ä  emettre 
son  opinion  .  .  .  meme  s'il  n'en  a  pas.  Mais  l'avez-vous  Inte- 
resse au  sort  du  pays,  lui  avez-vous  infuse  l'amour  de  la  chose 
publique,  l'avez-vous  surtout  instruit  de  ce  qu'il  ignore?  Je  n'en 
suis  pas  sür.  Certainement,  vous  lui  avez  inspire  la  crainte  de 
Tarnende,  et  lui  avez  appris  le  chemin  du  bureau  electoral  comme 
ä  l'enfant  le  chemin  de  l'ecole.  Mais  si  l'electeur  a  depose  dans 
l'urne  son  bulletin  de  vote,  anime  du  meme  esprit  avec  lequel  il 
paie  son  bordereau  d'impot,  vous  avez  fait  lä  de  belle  besogne! 

Vous  m'objecterez  peut-etre  qu'on  peut  assimiler  le  vote  au 
Service  militaire.  Permettez,  l'armee  est  une  dure  necessite,  et 
un  reste  de  barbarie.  Est-il  donc  si  penible  pour  „l'homo  sapiens" 
d'avoir  une  opinion,  et  faudra-t-il  recourir  au  „Service  civique" 
obligatoire  et  laique? 

Excusez-moi,  je  vous  prends  ä  partie  et  vous  n'etes  peut-etre 
point  partisan  du  vote  obligatoire!  Mais  vous  me  servez  utile- 
ment  de  contradicteur  .  .  . 

On  a  pu  croire  egalement  que  l'election  directe  de  certains 
magistrats  et  de  certains  conseils  ranimerait  l'ardeur  civique  des 
electeurs.  Mais  ce  „postulat  democratique",  reclame  ä  grands 
cris  par  les  partis  avances,  n'a  produit  qu'un  feu  de  paille,  et 
cette  conquete  effectuee,  les  elections  n'en  ont  pas  ete  plus  ani- 
mees.  Parfois  meme,  l'election  de  certains  magistrats  a  eu  lieu 
avec  une  honteuse  abstention,  resultat  d'une  indifference  generale. 

II  faut  remuer  les  masses,  disent  d'aucuns. 

Si  Ton  entend  par  lä  lancer  les  hommes  les  uns  contre  les 
autres,  allumer  des  haines  qui  ne  s'eteindront  que  sur  des  ruines, 
grand  merci!  Essayez  donc  de  remuer  les  masses  en  battant  du 
tambour  et  en  couvrant  les  journaux  d'appels  chaleureux  ou  de- 
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sesperes:  vous  ne  provoquerez  que  le  sourire  des  uns,  et  vous 
constaterez  par  un  lamentable  resultat  negatif  que  l'apathie  des 
masses  n'a  pasvarie.  Non,  ce  n'est  pas  en  criant  pathetiquement: 
„Nous  voulons  remuer  les  masses"  qu'on  secouera  l'indifference. 
C'est  le  „marchons,  marchons"  de  choeurs  d'operas  que  la  chute 
du  rideau  trouve  encore  sur  place. 

* 

Mais,  j'entends  dire:  „Comment  pouvez-vous  pretendre  que 
l'interet  public  se  perd  ?  Jamals  nos  fetes  nationales  n'ont  ete  si  nom- 
breuses  et  frequentees;  jamais  on  n'a  vu  un  pareil  enthousiasme..." 

Qui  affirme  cela?  Les  journaux  officieux,  qui  s'elevent  vive- 
ment  contre  toute  restriction  du  nombre  de  ces  rejouissances 
democratiques.     11  est  aise  de  comprendre  pourquoi. 

Sans  doute,  il  suffit  au  bonheur  de  certalns  elus  de  monter 
ä  la  tribune  d'une  cantine  bruyante  et  d'y  lancer  quelques  bons 
lieux  communs,  d'amuser  ou  de  flatter  le  peuple  attable  et  bon 
enfant,  puis  de  redescendre,  acclames  et  satisfaits,  en  serrant 
genereusement  les  mains  tendues,  enfin  de  boire  en  joyeuse 
compagnie  jusque  bien  avant  dans  la  nuit.  C'est  une  concession 
au  principe  democratique,  je  veux  bien;  je  comprends  les  neces- 
sites  electorales  et  le  souci  de  la  popularite. 

Mais  quel  est  l'homme  politique  qui,  dans  une  de  ces  liesses, 
oserait  dire  quelque  dure  verite  ä  ses  auditeurs,  non  pas  ä 
l'adresse  d'adversaires  imaginaires  ou  absents,  mais  ä  ceux  memes 
dont  il  depend?  Au  contraire,  ce  ne  sont  que  redondants  dis- 
cours  oü  les  flagorneries  s'entrelardent  de  fades  declarations 
d'amour  ä  la  Patrie.  Et  pendant  qu'on  evoque  cette  chere  image, 
les  fourchettes  tapent  sur  les  assiettes,  et  tintent  contre  les  verres. 

Je  ne  crois  pas  qu'apres  ces  fetes,  les  electeurs  se  montrent 
plus  empresses  ä  courir  au  scrutin,  ou  plus  Interesses  aux  affaires 
publiques.  Les  tirs  cantonaux  et  federaux,  les  fetes  de  gym- 
nastique  et  de  chant  ont  leur  raison  d'etre,  mais  ce  ne  sont  point 
des  fetes  patriotiques,  ce  ne  sont  point  des  cultes  civiques  oü  la 
pensee  s'eleve,  oü  Ton  communie  et  oü  l'on  est  exhorte.  Ce 
sont  tout  au  plus  des  kermesses,  des  foires  aux  vanites  politiques 
dont  le  resultat  se  produit  par  l'election  certaine  du  discoureur 
officiel,  par  quelques  milliers  de  bouteilles  videes  ä  la  cantine, 
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et  par  la  gene  au   domicile  de  'quelques  electeurs   qui  ont  trop 
fait  bombance. 


II  me  parait,  Monsieur  le  Directeur,  qu'il  y  a  dans  le  corps 
electoral  une  grande  atonie  et  un  profond  degoüt.  Nous  souf- 
frons  d'une  neurasthenie  fonctionnelle  et  non  d'une  maladie 
organique. 

La  politique  degoüte  ou  ennuie  les  electeurs.  Elle  leur  parait 
fade  ou  ecoeurante.  Mais  alors,  voilä  le  mal:  la  politique,  se 
sont  ecries  d'excellents  citoyens.    Sus  ä  la  politique! 

Je  pense  bien  que  vous  refuseriez  d'enfourcher  votre  destrier 
pour  vous  lancer  contre  ce  moulin  ä  vent.  Car,  qu'est-ce  que 
„la  politique",  sinon  une  abstraction?  Vous  avez  raison  de  rester 
calme,  car  il  est  ridicule  de  s'attaquer  ä  une  abstraction. 

Donc,  nous  n'y  sommes  pas  encore.  Mais  ne  craignons  pas 
de  pousser  plus  loin  notre  examen,  et  si  le  malade  crie  sous  la 
palpation,  c'est  bien  que  nous  touchons  au  point  sensible. 

Qu'y  a-t-il  derriere  cette  abstraction?  Des  institutions  et 
des  hommes.  Bon.  Vous  etes-vous  demande  qui  conduit  la 
politique  chez  nous?  —  Le  peuple.  Ouf!  (sauf  votre  respect, 
car  je  m'adresse  ä  un  interlocuteur  imaginaire).  Dites  plutöt 
quelques  comites,  quelques  hommes  qui  conduisent  le  navire  de 
i'Etat  en  epiant  la  direction  des  vents  de  l'opinion. 

Et  je  ne  vous  le  cacherai  pas  plus  longtemps:  les  auteurs 
du  mal  dont  nous  souffrons  sont  les  hommes  politiques  eux-memes. 
J'espere  vous  le  dömontrer  dans  une  prochaine  lettre. 

Civiquement  ä  vous 
LA  CHAUX-DE-FONDS  WIELAND  MAYR 

Pour  röpondre^ä  M.  Wieland  Mayr,  j'attendrai  la  suite  de  cette  lettre.  Je  ne  partage 
pas  absolument  toutes  ses  idöes,  mais  j'estime,  comme  pour  M.  de  Reynold,  que  certaines 
choses  doivent  etre  dites.  Nous  voyons  dans  cette  discussion  sincSre  un  devoir  patriotique; 
et  puisque  certains  journaux  ne  tolörent  plus  qu'une  opinion,  nous  nous  ferons  un  hon- 
neur  d'accueillir  les  independants  ä  Wissen  und  Leben.  Un  fait  tout  recent  suffit  ä  prouver 
que,  dans  notre  vie  politique,  il  y  a  quelque  chose  d'anormal;  c'est  l'älection  de  M.  Naine 
au  Conseil  National;  je  deplore  cette  election,  trös  vivement,  comme  celle  de  M.  Willemin 
ä  Genöve;  mais  enfin  je  constate  qu'elle  s'est  faite,  malgre  l'opposition  radicale,  et  ä  une 
majorit^  qui  en  augmente  la  signification.  Dös  lors,  il  ne  suffit  plus  de  döplorer;  il  faudrait 
expliquer;  M.  Wieland  Mayr  nous  obligerait  beaucoup  en  donnant  cette  explication. 

BOVET 

Dan 

259 


WILHELM  RAABE 

Am  15.  November  1910,  auf  der  Schwelle  seines  achtzigsten 
Lebensjahres,  ist  Wilhelm  Raabe  in  Braunschweig  dahingeschieden. 

Warum  bewegte  dieses  Ereignis  so  viele  und  warum  nicht 
mehr  Menschen?  Der  Grund  liegt  in  der  außergewöhnlichen  Be- 
deutung des  Mannes.  Dass  eine  außergewöhnliche  Bedeutung  ge- 
achtet und  geliebt  wird,  ist  selbstverständlich;  dass  sie  den  geisti- 
gen Mittelstand  verscheucht,  ist  nicht  zu  leugnen.  Warum  aber 
fehlen  unter  den  Anhängern  Raabes  immer  noch  viele  Berufene 
und,  literarisch  gesprochen,  Leser  von  Rang?  Und  das  nach  Ab- 
lauf des  halben  Jahrhunderts,  welches  einer  großen  Persönlichkeit 
denn  doch  ans  Licht  hilft? 

Ich  möchte  hiefür  und  für  das  langsame  Durchdringen,  die 
mutmaßlich  unabänderliche  verhältnismäßige  Unbekanntheit  Raabes 
einige  Gründe  namhaft  machen.  Indem  ich  es  tue,  deute  ich 
naturgemäß  den  Rang  des  Mannes  bereits  an. 

Raabe  verlangt,  und  darf  verlangen,  den  dichterisch  hoch- 
empfänglichen, an  der  Kunst  herangebildeten  Leser.  Doch  einen 
solchen  befriedigt  seine  Form  nicht. 

Ferner  soll  sein  Leser  ein  stark  ethisch  gerichteter  Mensch 
sein.  Aber  häufig  geht  ein  solcher  Mensch  an  ihm  näher  liegende 
Quellen;  er  unterschätzt  das  Heil  und  den  Trost,  die  aus  der 
Kunst  fließen.  Hiezu  ist  allerdings  schon  zu  bemerken,  dass  auf 
der  höchsten  Stufe  ihrer  Entwicklung  künstlerische  und  ethische 
Geistesrichtung  kaum  getrennt  gedacht  werden  können. 

Am  unfehlbarsten  fände  man  den  Raabeleser  in  den  Reihen 
der  geistigen  Arbeiter.  Gerade  dort  aber  muss  die  Gegenleistung, 
die  des  Braunschweigers  an  Gehalt  und  Inhalt  erdrückend  schwere 
und  in  der  Form  keineswegs  leicht  genießbare  Kunst  für  ihre 
Schätze  verlangt,  oft  verweigert  werden:  Zeit  und  Kraft  für  sie 
sind  nicht  vorhanden. 

Was  den  Menschen  raabefähig  macht,  hält  ihn  nicht  selten 
von  Raabe  fern :  es  ist  die  fein  organisierte  und  ihre  Kräfte  nicht 
schonende,  darum  frühe  überarbeitete  Seele.  Eine  solche  Seele 
scheut  neue  Lasten.  Leicht  geschieht,  dass,  wenn  der  Dichter  am 
meisten  zu  geben  hätte,  er  vor  seinem  Werke  zaudert  oder  halben 
Weges  umkehrt. 

260 


Den  „Weltleuten"  hat  Raabe  nichts  zu  geben  und  die  „Frommen" 
behandelt  er  zum  mindesten  unglimpflich.  Der  heutigen  Jugend  mag 
er  altmodisch  erscheinen:  und  altmodische  Leute  sind  die  letzten, 
seine  Gedankenkühnheiten,  seine  Sarkasmen  und  Rücksichtslosig- 
keiten zu  ertragen.  Der  Duft  von  Buchsbaum  und  Lavendel,  der 
in  den  Raabeschen  Vorstadtgärten  weht,  vermittelt  keine  Schlüsse 
auf  des  Dichters  Weltanschauung. 

Den  Angehörigen  der  Moderne  bereitet  Raabe  außer  der 
Langeweile  das  Unbehagen  einer  fühlbaren  Missbilligung;  er  lässt 
sie  die  Nähe  einer  Macht  verspüren,  die  schließlich  über  jede 
Moderne  wieder  Meister  wird. 

Die  Frauen  haben  Raabe  für  Vieles  zu  danken  und  einiges 
nachzusehen.  Er  steht  den  um  Beruf  und  öffentliche  Stimme 
kämpfenden  Frauen  abwehrend  gegenüber;  anderseits  hat  er  ihnen 
Scharen  von  originellen,  beredten,  geistesklaren  Vorläuferinnen 
geschaffen:  wetterfeste,  frühverwitwete  Frauen,  an  deren  Willen 
und  klugem  Rat  jeder  Einspruch,  aber  auch  jede  Bedrängnis  von 
Söhnen  und  Gesinde  sich  entkräftet,  —  grundgütige,  resolute  alte 
Jungfern,  Tanten  und  Stiftsdamen,  die  ihre  Grundstücke  gegen 
Rat  und  Bürgermeister,  Kasino  und  Fabrik  kampflustig  und  sieg- 
reich verteidigen,  und  Streber,  die  ihre  Nichten  und  Herzenskinder 
heiraten  wollen,  handgreiflich  daran  verhindern.  (Vergleiche  „Kloster 
Lugau".) 

Der  unfreiwillige  Kampf,  in  dem  sie  steht,  lässt  die  heutige 
Frau,  auch  wo  sie  dichterische  Literatur  liest,  nach  der  Stellung 
und  Art  der  Frau  forschen.  Mancher  wird  der  Mädchentypus  der 
sechziger  Jahre,  der  bei  Raabe  noch  oft  vorkommt,  belanglos  er- 
scheinen und  werden  die  poetischen  Jugendgestalten,  über  deren 
Locken  die  Kränze  Opheliens  schweben  und  die  das  Feuer  Klär- 
chens  verzehrt,  nicht  wichtig  sein. 

Das  wundervolle  Gemüt  Raabes  und  der  Strahl,  den  es  auf 
die  barmherzige,  geduldige  und  reine  Frau  wirft,  müsste  ihm  die 
Frau  als  Leserin  sichern.  Der  stachlichte  Humor,  in  den  es  sich 
kleidet,  lässt  dies  nicht  immer  zu. 

Raabe  befasst  sich  nicht  mit  Eheirrungen.  Die  Kompliziert- 
heiten der  modernen  Frauenseele  existieren  nicht  für  ihn ;  es  gibt 
keine  nervösen  Raabeschen  Helden.  Die  Salonatmosphäre  öffnet 
sich  in  der  Raabeschen  Dichtung  selten ;  was  sich  in  diesen  Fällen 
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darin  begibt,  muss  auch  ihrem  Liebhaber  ein  großes  Unbehagen 
bereiten.  Beispiele:  Der  Gesellschaftsraum  des  Edlen  von  Haußen- 
bleib  im  „Schüdderump"  und  derjenige  des  Herrn  von  Glimmern 
in  „Abu  Telfan". 

Es  ist  für  unsere  Beschäftigung  mit  Raabe  ein  Vorteil,  wenn 
wir  von  langeher  mit  Dickens  und  Thackeray  bekannt  sind.  Erstens 
sind  wir  dann  den  Weitschweifigkeiten  Raabes  eher  gewachsen; 
sie  heimeln  uns  an.  Zweitens  nahen  uns  im  Gefolge  seiner  Ge- 
stalten Colonel  Newcome,  Copperfields  Tante  und  der  kleine 
Dombey  und,  willkommen  auch  sie,  da  sie  unsere  ersten  be- 
staunten Musterbeispiele  zur  Psychologie  waren,  Pecksniff,  Scrooge 
und  der  unsterbliche  Mr.  Micawber;  und  diese  wiederum  führen 
uns  in  die  vom  Geruch  modriger  Bücher,  junger  Sommeräpfel 
und  schwer  rankenden  Spalierlaubes  erfüllten  Feriengelasse  unserer 
Jugend.  Das  können  allerdings  für  den  langjährigen  Raabeleser  auch 
Oheim  Grünebaum  und  Base  Schlotterbeck  aus  dem  Hungerpastor 
besorgen. 

Raabe  hat  dem  in  der  Vergangenheit  heimischen  Leser  auch 
unmittelbar  viel  zu  geben.  Rührendes  durch  seine  altvaterischen 
Milieus,  schönstes  vielleicht  durch  seine  vollkommene  und  an 
individuellen  Zügen  überreiche  Darstellung  des  noch  in  sich  selbst 
geschlossenen  gut  bürgerlichen  Mittelstandes. 

Raabe  bleibt  uns  einen  Rest  der  Beglückung  schuldig,  den  die 
Kunst  auf  ästhetischem  Wege  ausübt,  während  er  anderseits  mächtig 
genug  gestaltet,  damit  seine  Darstellung  des  Weltleides  uns  schwer 
belaste:  darum  muss  der  Raabeleser  seinen  Mut  zusammennehmen, 
seine  Seele  wappnen.  Er  soll  nicht  hoffen,  sich,  beispielsweise 
nach  der  Lektüre  der  historischen  Novellen,  auch  nur  ein  Restchen 
harmloser  Fröhlichkeit  zu  bewahren.  Wer  den  „Junker  von  Denow" 
kennt,  wird  das  bestätigen. 

Es  ist,  als  hätte  die  in  sich  selbst  versunkene,  schwer  be- 
schäftigte Schicksalsbetrachtung  Raabes  sich  die  Nebenbuhlerschaft 
der  schönen  Form  verbeten.  Möglich,  dass  ihre  Vollkommenheit 
dem  Künstler  versagt  war!  Seine  Blicke  ruhten  nicht,  wie  die- 
jenigen unserer  schweizerischen  Erzähler,  auf  silbernen  Gipfeln  mit 
blauen  Spiegeln  zu  Füßen,  auf  einer  Welt,  die  ihr  strahlendes  Ab- 
bild in  der  Kunst  erzwingt.  Es  kann  natürlich  auch  die  Wider- 
standsfähigkeit, die  Gelassenheit,  die  durchgängig  hellere  Laune 
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der  Keller,  Meyer,  Frey,  zum  Teil  wenigstens,  der  Licht-  und 
Freudenquelle  an  unserem  Horizonte  entspringen.  Dass  der  Trost 
der  Natur  für  einen  Keller  stärker  war  als  für  Raabe  und  diesen 
der  „Gruß  der  Sonne"  nicht  so  siegreich  bewegte  wie,  sagen  wir, 
die  Pfingstgewitterwolke,  widerspricht  dem  auch  nicht. 

Der  Mann  aus  dem  Weserlande  scheint  die  farbige  und  monu- 
mentale Herrlichkeit,  die  an  einer  Künstlererziehung  mitwirken 
soll,  naturgemäß  aus  Städtebildern  geschöpft  zu  haben,  Städte- 
bildern, an  denen  schon  die  tragischen  Menschengeschicke  haften, 
wie  sie  zudem,  ihrer  braunschweigischen  Landeszugehörigkeit  ge- 
mäß, grauer  umwittert  und  gespiegelt  sind. 

Die  außergewöhnliche  Bedeutung  Wilhelm  Raabes  liegt  in 
seinem  Humor. 

Nur  ein  Humor,  dem  die  intime  Bekanntschaft  mit  dem  Welt- 
leid anzuspüren  ist,  kann  uns  rühren  und  erheben.  Eigentlich 
zwar  und  naturgemäß  gibt  es  keinen  andern.  Denn  es  müssen, 
damit  der  Humor  entstehe,  Geist  und  Gemüt  gleichmäßig  stark, 
ja  bis  zur  dichterischen  Anlage  entwickelt  sein.  Der  dichterisch 
erhöhte  Geist  sowohl  als  das  dichterisch  vertiefte  Gemüt  stehen 
einer  heiteren  Lebensauffassung  im  Wege:  sie  garantieren  auf  der 
einen  Seite  untrügliches  Vorstellungsvermögen,  Schärfe,  ja  Voll- 
kommenheit der  Erkenntnis,  ein  unter  Umständen  unversöhnliches 
Gedächtnis,  auf  der  andern  Mitleid,  Zart-  und  Billigkeitsgefühl. 
Anderseits  freilich  sind  sie  die  reichste,  die  einzige  Quelle  des 
Glückes:  Das  hohe  und  geflügelte  Vorstellungsvermögen  erschließt 
den  Weltreichtum,  wie  er  war,  ist  und  sein  wird;  das  vertiefte 
Gemüt  gewinnt  Anlass,  seine  eigenen  erhabenen,  lieblichen  Er- 
scheinungsformen beseligt  und  beglückt  zu  zählen  und  selber  mit 
Leidensverachtung  zu  vermehren.  Zudem  kann  auf  der  Seite,  wo 
das  Gute  liegt,  für  den  edlen  Geist  ein  Überschuss  von  Lebens- 
freude entstehen,  der  sich  in  die  schlimmen  Seiten  des  Lebens 
ergießt:  ein  feuerfestes  Vergnügen  an  den  Dingen,  ein  Bedürfnis 
des  Wohlgefallens,  ein  Versöhnungsbedürfnis,  eine  fortgesetzte  Be- 
mühung und  das  Talent,  verborgenen  Gerechtigkeiten  nachzu- 
spüren, dem  Lächerlichen  das  Erhabene  gesellt  zu  finden  und  das 
Hässliche,  wenn  nicht  zu  verschönern,  so  doch  zu  durchstrahlen. 

Das  alles,  unter  unerschöpflichem  anderem,  ist  im  Hinblick 
auf   den   Humor  Wilhelm  Raabes  zu   sagen.     Und   nicht   minder 

263 


gilt  von  ihm  das  folgende:  Der  tapfere  Humor  will  seinen  Lohn 
und  sein  Vergnügen  haben.  Er  will  sich  in  der  Groteske  und 
Schnurre,  in  der  Karikatur  ironisch  sarkastisch,  wunderlich  grillen- 
haft ausleben.  Er  will  den  Spuk  und  Traum  aus  den  Wirren  ab- 
sonderlicher Historien  herauslösen.  Das  Abenteuer  lockt  ihn. 
Er  muss  das  seltsame  Grauen  und  lächerliche  Grausen,  womit  die 
Gerechtigkeit  die  Schurken  und  schlimmen  Gecken  umgibt,  durch- 
dringen und  für  sich  ausbeuten.  Witzbolde  und  Spassvögel,  Narren 
und  komische  Personen  sind  ihm  der  Beachtung  durchaus  wert. 
Lagerwitz  und  Galgenhumor  sind  ihm  ein  Ohrenschmaus. 

Die  große  Nährmutter  des  Humors,  die  Innigkeit  und  seine 
Verwandten,  Witz,  Schelmerei  und  Schalkheit  wollen  ihr  Recht, 
und  zwar  bevor  ihr  Träger  sie  bemessen  und  gezügelt  hat.  Der 
Bruder  Weltschmerz  verlangt  das  Wort. 

Dem  allem  entsprechend  kann  man  die  Welt  Raabes  in  drei 
Teile  teilen.  Im  ersten  finden  wir  die  noch  überhumoristischen, 
im  zweiten  die  humorlosen  (tragischen),  im  dritten  —  er  umfasst 
des  Dichters  Reifezeit  —  die  gereinigt  humoristischen  Werke. 

Die  Raabeschen  Humoresken  und  epischen  Kuriosa  teilen 
Schauplätze,  Kolorite  und  Art  der  Geschehnisse  mit  Moliereschen 
und  Holbergschen  Komödien,  mit  Gojaschen  Mummenschanz- 
bildern, Rembrandtschen  Nachtstücken.  Sie  besitzen  die  Fülle  und 
Stimmung,  welche  Albert  Welti  über  und  durch  seine  Brücken 
und  Torbogen  drängt.  „So  bildeten  wir,"  urteilt  der  Chronist  einer 
dieser  Novellen  selbst,  „den  schönsten  Vorwurf  für  den  Grab- 
stichel William  Hogarths."  Vergleiche:  „Gedelöke",  „Ein  Ge- 
heimnis", „Das  letzte  Recht",  „Höxter  und  Corvey",  „Vom  alten 
Proteus",  „Eulenpfingsten",  „Keltische  Knochen",  „Die  Gänse  von 
Bützow." 

Was  diesen  Novellen  fehlt,  ist  die  künstlerische  Durcharbeitung 
der  Form.  Die  übrigen  Vorzüge,  die  das  Meisterwerk  ausmachen, 
besitzen  sie  meist  vollzählig.  Unwillkürlich  vergleichen  wir  sie 
auch  mit  gewissen  Schöpfungen  Kellers  und  Meyers.  Solche  Ver- 
gleiche lehren  uns  die  Ruhe  und  Plastik,  das  Gleichmaß  der 
schweizerischen  Darstellungen  schätzen.  An  Raabe  heben  sie  her- 
vor eine  fast  unheimlich  geflügelte  Psyche,  Geschliffenheit  der 
verächtlichen  Satire,  Zug  zum  Dämonischen,  Leidenschaft,  ja  Tumult 
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der  Gestaltung,  realistisch  kühne,  in  Sachen  des  guten  Geschmackes 
völlig  rücksichtslose  Prägung  des  Dialogs. 

Der  Humor,  in  seinem  tollen  und  lustigen  Krieg  gegen  Feig- 
heit, Bosheit  und  Dummheit,  verliert  in  diesen  Novellen  jedes 
Maß.  Die  epische  Gebelaune  ist  zu  verschwenderisch.  Beide 
schaffen  einen  ermüdenden  Reichtum.  Wir  können  heute  An- 
sammlungen der  komischen  Situation  nicht  mehr  genießen.  „Eulen- 
pfingsten" und  „Keltische  Knochen"  sind  Prüfsteine  für  ein  gutes 
Verhältnis  zu  Raabe.  „Vom  alten  Proteus"  verlangt  einen  blinden 
Anhänger  des  Dichters,  wenn  es  schon  von  Geist  durchsprüht  ist. 
Mit  etwas  mehr  Konzentration  wäre  „Der  Marsch  nach  Hause" 
ein  vollkommenes  Kabinetstück  geworden.  Aber  wo  und  wann 
konzentrierte  sich  Raabe,  der  Humorist?  Eulenpfingsten  lässt  im 
Getümmel  seiner  Komik  Platz  für  manche  schöne  Herzens- 
ergießung  frei.  Nicht  anders  möglich,  da  es  in  der  Jugendstadt 
Goethes  spielt  und  Pfingstglocken  darin  läuten,  die  schon  Frau 
Aja  und  Uli  gehört  haben!  „Es  ist  doch  der  höchste  Genuss 
auf  Erden,  deutsch  zu  verstehen,"  spricht  der  Held  von  Eulen- 
pfingsten und  mit  ihm  Raabe. 

„Gedelöke"  ist,  was  das  Zeitkolorit,  die  epische,  bildnerische 
und  satirische  Energie  anbelangt,  ein  Wunderwerk.  Der  Witz  der 
Helden  blitzt  mit  ihrem  heimatlichen  Fjord  um  die  Wette,  während 
sie  anderseits  die  dunklen  Gassen  Kopenhagens  mit  einem  ge- 
spenstigen Treiben  füllen.  Sie  müssen,  Freunde  des  freigeistigen 
Querkopfes  Gedelöke,  im  Kampfe  gegen  die  mittelalterliche  Geistes- 
nacht den  Schutz  der  wirklichen  Nacht  suchen.  Jens  Peter  Gede- 
löke muss  dreimal  begraben  werden.  Der  Hass  der  sich  unter- 
einander selbst  hassenden  Gegner  lässt  ihn  im  Grabe  nicht  ruhen. 

Ein  tragikomischer  Kleinstadtkrieg  bildet  das  Motiv  der  „Gänse 
von  Bützow".  Deutsche  Spießbürger,  durch  das  Beispiel  der 
französischen  Jakobiner  erhitzt,  fechten  ihn  aus.  Ein  emeritierter 
Rektor  zeichnet  ihn  auf.  (Ein  Raabescher  Held  liebt  seine  Tribu- 
lationen,  wenn  er  sie  aufzeichnen  kann.)  Auch  hier  überstürzt 
sich  der  Humor,  überpurzeln  sich  Geste  und  Abenteuer.  Wie 
aber  der  erzählende  Gelehrte  ihm  fridericianischen  Schul-  und 
Kanzleistil  schreibt,  wie  er  diesen  Stil  an  den  Quellen  der  lateini- 
schen und  griechischen  und  der  eben  aufstehenden  deutschen 
Klassiker  speist,  wie  gütig   und  gelassen  er  an   der  Hand  seiner 
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zeitgenössischen  Philosophen  geht,  wie  fein  die  Gerechtigkeiten 
sich  vollziehen,  macht  die  Lektüre  der  Gänse  von  Bützow  zum 
seltenen  Genüsse.  Ihr  Zitatenschmuck  empfiehlt  die  Erzählung 
jedem,  der  Bücherstaub  mit  Wollust  atmet. 

Das  achtzehnte  Jahrhundert  ist  der  Menschengestaltung  Raabes 
günstig,  weil  dieser  Dichter  Menschen  mit  Lebenstrost  braucht, 
weil  dieser  Lebenstrost  aus  der  geschriebenen  Welt  stammen  muss, 
weil  diese  geschriebene  Welt  gerade  jener  Zeit  sich  frisch  erschließt 
und  auf  die  größte  Dankbarkeit  und  Em.pfänglichkeit  stößt.  Weil 
ein  Bändchen  Klassiker,  das  in  einer  fadenscheinigen  schulmeister- 
lichen Rocktasche  durch  die  Wirren  des  siebenjährigen  Krieges 
reiste,  seine  Sendung  unübertrefflich  erfüllte. 

Wilhelm  Raabe  hat  das  Verhältnis  des  deutschen  Gemütes 
zur  Weltliteratur  und  die  Geschichte  dieses  Verhältnisses,  des 
innigsten  Liebesbündnisses  innerhalb  seiner  Dichtung,  endgültig 
aufgeschrieben. 

Die  humorlosen  (tragischen)  Werke  Raabes  sind  historischen 
Charakters.  Eben  darum  sind  sie  humorlos,  denn  angesichts  der 
Greuel  und  Leiden  eines  dreißigjährigen  Krieges  oder  Erbfolge- 
krieges verhüllt  der  Humor  Raabes  sein  Haupt.  Sie  sind  weniger 
originell  als  die  Humoresken,  dagegen,  weil  der  eigenwillige  Humor 
sich  zurückhält,  einheitlicher,  einfacher,  geschlossener  als  diese. 
Ihr  Gehalt  an  Poesie  und  Pathos  ist  größer.  Das  Schmerzens- 
pathos,  dessen  Anwesenheit  in  seiner  Seele  Raabe,  der  Humorist, 
sorgfältig  verbirgt,  tritt  zutage:  Der  Ruf  der  mittelalterlichen  Kathe- 
dralen, wenn  er  Sieg  oder  Fall  der  reinen  Lehre  oder  eines  andern 
teuren  Völkergutes  verkündigte,  durchschüttert  Raabe  und  durch- 
schüttert,  aus  diesen  Novellen  mit  Macht  wieder  hervordringend, 
den  Leser.  (Vergleiche:  „Des  Reiches  Krone".)  Die  Geschichte 
mit  ihren  größeren  malerischen  Vorwürfen  arbeitet  Raabe  dem 
Bildner  in  die  Hand.  Das  Bild  weitet  sich  und  muss  die  Feld- 
schlacht, das  in  die  Morgensonne  stoßende  Geschwader  und  den 
wilden  Wald  umfassen.  Starke  Kontraste  wirken,  denen  die  be- 
wegten Geschicke  der  Helden  und  die  Inbrunst  ihrer  Vorstellungen, 
Visionen  und  Träume  Vorschub  leisten.  Die  Landschaften  müssen 
den  Geist  und  das  Pathos  der  Helden  leidenschaftlich  trinken,  sie 
machen  die  seelischen  Erhebungen  dieser  Helden  brausend  mit: 
so  gewinnen  sie  Glorie,  Majestät,  oft  Fieberglut.  So  der  Böhmer- 
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wald  mit  der  Feste,  die  des  Reiches  Krone  birgt,  so  Antwerpen 
mit  der  siegreichen  Geusenflotte  („Die  Schwarze  Galeere"),  so 
der  Judenkirchhof  in  Prag  („Holunderblüte"). 

Es  ist  natürlich,  dass  wir  Raabe  hier  mit  seinem  norddeut- 
schen Genossen  auf  dem  Gebiete  historisch  gegründeter  Schwer- 
mut, mit  Storm,  vergleichen.  Den  Schlüssel  zur  mittelalterlichen 
Hölle  besitzen  sie  beide.  Beide  peinigen  unser  Gefühl,  befreien 
es  aber  auch.  Storm,  mit  den  zwiefachen  Zaubern  seiner  Form 
und  süßverschleierten  Stimmung,  bringt  das  schon  als  Künstler 
zustande;  Raabe  steht  mit  den  Kräften,  die  ihm  eine  Gemeinde 
gegründet  haben,  der  Ethiker  bei.  Die  historischen  Helden  Raabes, 
vom  tiefsten  Grauen  der  Historie  unbezwungen,  leiden  vorbildlich. 
Sie  erreichen  das  Höchste:  ihre  Leiden  erwecken  die  Sehnsucht 
des  Idealisten.  Manche  Stormsche  Novelle  ist  künstlerisch  makel- 
los; manche  Raabesche  stellt  neben  die  Lücken  ihrer  künstleri- 
schen Vollendung  Vorzüge,  mit  denen  ihr  Schöpfer  Storm  über- 
ragt: Vielgestaltigkeit,  Bilderfülle,  epischen  Sturmschritt.  Für  diesen 
Sturmschritt  war  Storm  zu  exklusiv  vornehm.  Storm  ist  immer 
Künstler.  Raabe  ist  Poet  und  als  Poet  oft  elementarer;  es  ver- 
schlägt ihm  aber  nichts,  stellenweise  die  Rolle  des  guten  Erzählers 
aufzunehmen.  Beide,  Storm  und  Raabe,  besitzen  ein  intuitives 
historisches  Stilgefühl.  Storm  betätigt  es  gerne  in  seiner  Heimat, 
wo  es  immer  tiefer  gräbt  und  sich  in  Ruhe  vollendet.  Raabes 
Gefühl  schweift  mit  genialem  Drange,  oft  unstet,  immer  mit 
Sicherheit. 

Gleich  Verkörperungen  ihrer  nationalen  Kulturen  stehen  und 
ruhen  an  ihren  Lagerfeuern,  auf  ihren  Kommandobrücken,  in  ihren 
Kirchen  und  Gelehrtengelassen  diese  Deutschen  und  Niederländer, 
Spanier  und  Franzosen  der  historischen  Novelle  Raabes.  Und 
unter  ihren  Brauen  hervor  blicken  die  jahrhundertealten  namen- 
losen Völkerleiden,  die  diese  Kulturen  geprägt  und  gehärtet  haben. 
Gestärkt  und  erhoben  vom  Genius  ihres  Volkes  sterben  sie. 

Die  historischen  Helden  Raabes  erleben  Weltgeschichte  oder 
sie  tragen  sie,  ihres  Schöpfers  Ebenbilder  an  Weltüberblick  und 
historischer  Geistesgegenwart,  selber  vor.  Besorgt  aber  ausnahms- 
weise der  Dichter  dieses  letztere,  so  sind  die  entstehenden  Stück- 
chen Historie  von  seinem  richterlichen,  satirischen,  ruhelos  schwei- 
ienden   und  wägenden  Geiste  ganz  und  gar  durchgearbeitet  und 
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durchwetterleuchtet.  Sie  werden  merkwürdiger  und  denl^würdiger, 
als  es  ihrem  reinen  Kunstwert  heilsam  ist. 

Einige  Motive  der  tragischen  Novellen :  Ein  Magister,  dem  die 
Belagerung  von  Magdeburg  Weib  und  Kinder  getötet  hat,  zieht 
sich  mit  seinem  letzten  Kinde  in  eine  Waldeinsamkeit  zurück. 
Weltfern  blüht  „Else  von  der  Tanne"  zur  Jungfrau  heran.  Bei 
ihrem  ersten  Kirchgang  wird  sie  von  einer  durch  das  dreißig- 
jährige Kriegselend  zum  Wahnwitz  gebrachten  Bauernrotte,  die  sie 
für  eine  Hexe  hält,  gesteinigt.  Mit  ihr  stirbt  das  Glück  eines  ein- 
samen jungen  Pfarrers.  Er  selbst  wird,  von  ihrem  Sterbelager  in 
die  Waldnacht  eilend,  vom  Schneewehen  getroffen  und  zur  ewigen 
Ruhe  gebettet.  („Else  von  der  Tanne".) 

Die  Jünglinge  und  Jungfrauen  von  Hameln  foppen  beim  Maien- 
tanz den  wendischen  Spielmann.  Sie  entfachen  und  verspotten 
seine  Liebesglut.  Der  Wende  rächt  sich,  indem  er  die  Blüte  der 
Stadt  lügnerisch  in  einen  Hinterhalt  des  sie  eben  befehdenden 
bischöflichen  Nachbars  lockt,  so  dass,  wie  einst  zur  Zeit  des  Ratten- 
fängers, der  Berg  die  Kinder  der  unglücklichen  Stadt  verschlingt. 
(„Die  Hämelschen  Kinder".) 

Die  deutschen  Reichskleinodien  sollen  1420  nach  Nürnberg 
gebracht  werden.  Mit  ihnen  holen  die  ritterlichen  reisigen  Bürger 
den  Aussatz,  der  in  ihren  Reihen  auch  den  Junker  Groland  be- 
fällt, auf  den  die  schöne  Mechthild  Grossin  als  seine  Braut  wartet. 
Im  Glockengeläute  des  Einzugs  gesellt  sich  die  edle  Jungfrau  zu 
dem  im  Zuge  der  Sondersiechen  verhüllt  schreitenden  Geliebten, 
um  ihn  nicht  mehr  zu  verlassen.  Sie  erreicht  nach  seinem  Tode 
als  mater  leprosorum  und  Wohltäterin  ihrer  Stadt  ein  hohes  Alter. 
(„Des  Reiches  Krone".) 

Der  Junker  von  Denow  wird  1599  vor  Rees  in  eine  Meuterei 
verwickelt  und  flüchtig,  der  Obhut  und  Treue  des  Knechtes  Erd- 
win  und  der  Markentenderin  Anneke  Mey,  die  den  Wunden  durch 
die  Wälder  führen,  entrissen,  gefangen  und  in  Braunschweig  mit 
den  andern  hundertzwanzig  Männern  seines  schuldigen  Fähnleins 
dem  Galgen  überantwortet.  Die  Kugel  seines  Knechtes  Erdwin 
bereitet  ihm  auf  dem  Richtplatze  einen  adeligen  Tod.  Anneke 
Mey  sinkt  entseelt  über  ihn.  Der  Herzog  mit  der  Gnadenakte 
kommt  zu  spät.  „Hebt  doch  das  Kind  von  der  Leiche!"  „O  gnä- 
diger Gott,  tot,  tot,  fürstliche  Gnaden !"  („Der  Junker  von  Denow".) 
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Der  ritterliche  und  arme  Don  Franzisko  Meneses  und,  seinen 
Heldentod  überlebend,  Donna  Camilla  Drago,  sein  Schwesterkind, 
verteidigen  die  Festung  Pavaosa  auf  St.  Thomas  gegen  den  ver- 
einten Ansturm  der  niederländischen  Flotte  und  der  hasserfüllten 
Eingebornen  bis  zum  letzten  Blutstropfen.  Unter  den  Feinden  be- 
findet sich  der  Neffe  des  Admirals,  ein  Jüngling,  den  die  in  Lüttich 
bei  den  Ursulinerinnen  erzogene  und  einst  als  Kriegsgeisel  in  sein 
Elternhaus  versetzt  gewesene  Camilla  liebt.  Seine  Hilfe  wird  von 
der  stolzen  Spanierin  verschmäht.  Er  geht  waffenlos  in  den  Sturm 
und  Brand  von  Pavaosa,  der  sie  beide  verzehrt.  („Sankt  Thomas".) 

Die  in  den  späteren  Werken  zurücktretende  eigentliche  Natur- 
poesie tritt  in  den  historischen  Novellen  hervor;  sie  ist,  was.  Ge- 
halt und  Bild  betrifft,  von  elementarer  Schönheit.  Ihr  Grundton 
ist  Klage:  Die  Frühlingsfeste  der  Helden  endeten  mit  Streit,  ihr 
Mohnfeld  zertrat  der  Krieg.  Sie  empfanden  Scheu,  ja  Grauen  vor 
der  Waldseele,  die  ihrer  Seele  noch  nicht  antwortete,  sie  suchten 
sie  mit  geheimem  Zuge,  sie  umwarben  sie  mit  unbeholfener  Liebe. 
Mit  Seherblick  durchdringt  Raabe  das  Verhältnis  der  Natur  zum 
Erdulder  des  dreißigjährigen  Kriegselends. 

Das  in  einer  menschlichen  Schicksalsstunde  düster  mithan- 
delnde, irgend  eine  Behausung  der  Not  und  Schuld  gleichgestimmt 
umgebende,  das  prophetische  und  symbolische  Naturbild,  das 
Naturbild  mit  dem  dämonischen  Blick  und  Schrei  gelingt  Raabe. 
An  der  dem  siebenjährigen  Krieg  zum  Trotz  erwachenden  deut- 
schen Sommerpoesie  geht  er  allerdings  auch  nicht  vorbei.  Er 
streut  sie  grün  und  glitzernd  in  seine  düsterste  Novelle  „Die 
Innerste".     „Geh'  aus,  mein  Herz,  und  suche  Freud." 

Am  schönsten  sind  die  Raabeschen  Naturbilder,  wo  eine 
Sehnsucht  oder  große  Not  ihr  fernes  Leuchten  zeigt  und  verklärt. 
Das  geschieht,  wenn  die  Verlorenen  auf  Pavaosa  am  Äquator  an 
das  smaragdgrüne,  regennasse  Flandern  denken,  oder,  gleich  allen 
bedrängten  Raabeschen  Helden  zu  ihren  nationalen  Genien  flüch- 
tend, die  Quellen  und  Haine  aus  Cervantes  Schäferroman  in  ihren 
letzten  Träumen  rauschen  hören. 

ZÜRICH  ANNA  FIERZ 

(Schluss  folgt.) 

DDD 
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NEUE  WEGE   UND   ZIELE   DER 
ROMANISCHEN  WORTFORSCHUNG 

In  Rom  steht  die  Wiege  der  romanischen  Sprachfamilie,  die 
in  Europa  allein  gegen  hundert  Millionen  Menschen  umfasst.  Von 
der  einst  weltbeherrschenden  Tiberstadt  aus  eroberte  die  lateinische 
Sprache  zu  gleicher  Zeit  mit  den  römischen  Waffen  und  dem 
römischen  Recht  nicht  nur  Italien,  Spanien,  Gallien,  sondern  auch 
Britannien,  Süd-  und  Westdeutschland  und  die  ganze  damals  stadt- 
besäte nordafrikanische  Küste:  nur  im  östlichen  Mittelmeerbecken 
trat  das  Griechische  in  erfolgreichen  Wettbewerb  mit  der  offiziellen 
Sprache  des  Imperium  romanum.  Gleich  wie  die  vielgestaltigen 
staatlichen  Einrichtungen  der  vorrömischen  Bewohner  West-  und 
Zentraleuropas  durch  die  kraftvolle  römische  Verwaltung  in  be- 
stimmte einheitliche  Formen  geprägt  werden,  so  tritt  an  die  Stelle 
einer  wahren  Musterkarte  gallischer,  iberischer  und  anderer  uns 
unbekannter  oder  nur  trümmerhaft  erhaltener  vorromanischer 
Mundarten  die  Reichssprache,  die  lingua  latina.  Nur  in  latei- 
nischer Sprache  sprechen  die  Richter  Recht,  lateinisch  ist  die  Sprache 
des  später  aus  den  verschiedensten  Provinzen  des  Reiches  rekru- 
tierten Heeres;  lateinisch  ist  die  Sprache  der  Kaufleute,  der  Hand- 
werker und  der  Bauern,  die  sich  in  den  neueroberten  Provinzen 
ansiedeln,  lateinisch  die  Sprache  des  Kalenders,  der  Schule,  der 
offiziellen  Rede,  der  Literatur  und  endlich  des  allmächtigen  Christen- 
tums. Staatlich  anerkannte  Gleichberechtigung  anderer  nicht- 
lateinischer Sprachen  war  im  römischen  WesteMropa  unbekannt; 
römischer  Staatsgedanke  schien  mit  der  lateinischen  Sprache  fast 
unzertrennlich  verbunden.  Die  lingua  latina  wird  zur  lingua  ro- 
mana,  und  die  Gesamtheit  der  unter  dem  Szepter  Roms  vereinigten 
romanisierten  Völker  nennt  sich  im  Gegensatz  zu  den  scheinbar 
die  antike  Kultur  bedrohenden  Barbaren  stolz  die  Romania.  Trotz 
allen  Stürmen  der  Völkerwanderung,  die  das  römische  Staatsgebäude 
bis  in  die  Grundfesten  erzittern  machte,  hat  sich  die  Romania, 
allerdings  in  verkleinertem  Umfange,  bis  auf  den  heutigen  Tag  er- 
halten: romanische  Rede  ertönt  von  den  Ufern  des  Tejo  längs 
des  östlichen  Mittelmeerbeckens  bis  an  die  Mündung  der  Donau, 
wo   die   letzten  Vorposten   der  Romania  im  Osten  treue  Wacht 
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halten:  Spanier,  Portugiesen,  Franzosen,  Italiäner,  Räter  und  Ru- 
mänen, sie  sprechen  alle  seit  bald  zwei  Jahrtausenden  Latein,  das 
allerdings  nicht  mehr  die  kraftvolle  Einheit  der  Antike  aufweist; 
denn  mit  der  Zerstückelung  der  alten  machtvollen,  durch  einen 
einheitlichen  Willen  regierten  Romania  des  dritten  Jahrhunderts  in 
die  Unzahl  von  kleinen  staatlichen  Gebilden  des  späteren  feudalen 
Mittelalters  geht  Hand  in  Hand  eine  ebenso  mannigfache  Spaltung 
der  lateinischen  Sprache  in  die  zahllosen  Mundarten,  deren  über- 
raschende Fülle  erst  durch  die  Bildung  der  großen  Nationalstaaten  ^ 
unserer  Zeit  rasch  abnimmt,  weil  einheitlicher  kraftvoller  Staats- 
gedanke und  vielgestaltige  mundartliche  Sprachform  sich  auszu- 
schließen scheinen. 

Die  romanische  Sprachwissenschaft  stellt  sich  nun  die  Auf- 
gabe, die  gesamten  sprachlichen  Vorgänge,  welche  seit  zwei  Jahr- 
tausenden sich  auf  romanischem  Gebiet  abgespielt  haben,  in  allen 
ihren  Erscheinungsformen  zu  erforschen,  die  Bedingungen  ihres 
Werdens,  ihres  Verlaufes,  ihrer  Ausbreitung  und  nicht  selten 
auch  ihres  Absterbens  möglichst  genau  zu  verfolgen  und  zu  er- 
klären. 

Die  romanische  Wortforschung,  eine  besondere  Abteilung  der 
allgemeinen  romanischen  Sprachwissenschaft,  setzt  sich  das  Ziel, 
die  Geschichte  eines  jeden  einzelnen  Wortes  vom  Lateinischen  an 
das  ganze  Mittelalter  hindurch  bis  zum  heutigen  Tag  zu  unter- 
suchen, und  zwar  sowohl  die  Geschichte  all  jener  lautlichen  Ver- 
änderungen, denen  ein  Wort  im  Laufe  der  Zeit  ausgesetzt  ist,  als 
auch  die  Geschichte  seines  stets  wechselnden  Begriffsinhaltes.  Von 
vornherein  sind  zwei  Wege  denkbar:  Nehmen  wir  das  lateinische 
Wort  manus,  ,,die  Hand"  als  Ausgangspunkt,  so  stellen  wir  dessen 
Fortsetzungen,  die  über  die  ganze  Romania  verteilt  sind,  vom  portu- 
giesischen mäo  bis  zum  rumänischen  mtnä  zusammen ;  das  heißt, 
wir  steigen  vom  lateinischen  Grundwort  zu  seinen  romanischen 
Entsprechungen  hinunter  und  verfolgen  dessen  letzte  Ausläufer  in 
allen  romanischen  Sprachen.  Dieser  erste  Weg  ist  aber  nicht 
immer  gangbar;  da  nicht  überall  die  lateinische  Urform  des  ro- 
manischen Wortes  auf  der  Hand  liegt.  Das  französische  Wort  le 
cahier  „Heft"  ist  in  bezug  auf  seine  Bildung  keineswegs  auf  den 
ersten  Blick  durchsichtig:  erst  sein  Vergleich  mit  dem  lautlich  und 
begrifflich   entsprechenden   ital.   quaderno    zeigt,    dass   ein    spät- 
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lateinisches  quaternum  anzusetzen  ist,  das  ursprünglich  nichts 
anderes  als  den  „vierfältig  umgebogenen  Papierbogen"  bedeutet 
hat.  Wir  schlagen  also  in  diesem  zweiten  Falle  geradezu  den  um- 
gekehrten Weg  ein:  wir  steigen  von  der  jüngeren  romanischen 
Form  zur  älteren  lateinischen  empor.  Die  Herleitung  vom  fran- 
zösischen cahier  (aus  quaternum)  ist  aber  erst  dann  gesichert,  wenn 
wir  Schritt  für  Schritt  jeden  lautlichen  Vorgang,  der  aus  dem  la- 
teinischen Wort  das  französische  schuf,  durch  andere  analoge  Bei- 
spiele einwandfrei  stützen  können :  die  Kenntnis  der  fortschrei- 
tenden Veränderungen,  welche  die  lateinischen  Laute  bis  in  die 
heutigen  romanischen  Sprachen  durchgemacht  haben,  ist  für  den 
Wortforscher  ein  ebenso  unentbehrliches  Hilfsmittel  wie  für  den 
analytischen  Chemiker  die  Kenntnis  der  Reagenzien. 

Aber  ein  Wort  besteht  nicht  nur  aus  Lauten,  es  ist  der 
Träger  eines  nach  Zeit  und  Ort  verschieden  begrenzten  Begriffs- 
inhaltes, der  ebensosehr  wie  der  Laut  dem  Wandel  der  Zeiten 
unterworfen  sein  kann.  Die  Geschichte  des  französischen  Wortes 
la  fenetre  ist  mit  der  Kenntnis  seines  lateinischen  Grundwortes, 
fenestra,  von  dem  ja  auch  unser  deutsches  „Fenster"  stammt,  bei 
weitem  nicht  erschöpft;  mit  dem  Begriffe  „la  fenetre"  ist  für  uns 
moderne  Menschen  deren  Herstellung  aus  Glas  untrennbar:  und 
doch  war  das  Glas  den  Römern  in  dieser  Verwendung  nicht  all- 
gemein bekannt.  Wer  je  in  Mittelitalien  jene  mit  Zeitungspapier 
oder  Lumpen  verschlossenen  Lucken  der  Häuser  und  Bauern- 
höfe beobachtet  hat,  gewinnt  eine  etwas  schärfere  Vorstellung 
dessen,  was  die  Römer  ursprünglich  als  fenestrae  bezeichnet  haben. 
Die  begriffliche  Geschichte  unseres  Wortes  ist  demnach  unendlich 
fesselnder  als  seine  lautlichen  Wandlungen:  nur  die  eingehende 
Kenntnis  der  Entstehung  und  Ausbildung  der  romanischen  Haus- 
typen wird  uns  helfen,  die  ganze  Begriffsentwicklung  des  Wortes 
fenetre  von  lateinischer  Zeit  bis  heute  einigermaßen  zu  ver- 
stehen. 

Es  ist  ein  überaus  erfreulicher  Zug  der  modernen  romanischen 
Wortforschung,  dass  sie  in  steigendem  Maße  der  Begriffsgeschichte 
einen  hervorragenden  Platz  einräumt ;  von  diesem  Gesichts- 
punkte aus  tritt  man  mehr  und  mehr  an  das  Studium  der  Aus- 
drücke von  in  sich  abgeschlossenen  Begriffsgebieten  heran :  weniger 
interessiert  uns  also,   zu  wissen,  wie  lateinisch  matrem  zu  fran- 
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zösisch  mere  sich  entwickelt  hat,  als  die  Gesamtheit  jener  Wörter 
zu  kennen,  die  den  Begriff  „Mutter''  in  den  romanischen  Sprachen 
ausdrücken ;  dadurch  ist  uns  der  Weg  offen  zum  Verständnis 
all  der  zum  Teil  vom  Latein  ganz  unabhängig  geschaffenen 
Neubildungen.  Für  die  Begriffe  „Knabe",  „Kind".  „Mädchen" 
haben  uns  die  lateinischen  Schriftsteller  etwa  zehn  Ausdrücke  über- 
liefert: abgesehen  von  enfant,  das  spätlateinisch  infantem  ent- 
spricht, welche  Musterkarte  von  affektisch  gefärbten  Wörtern  hat 
nur  das  Französische  allein  neu  gebildet!  poupon,  poupard,  bebe, 
marmot,  mioche,  bambin,  galopin,  um  von  den  Mundarten  und 
dem  Argot  ganz  zu  schweigen. 

Für  den  Begriff  Wiege  kennt  das  Lateinische  ein  einziges  Wort, 
cuna,  das  zum  Beispiel  unter  der  Koseform  cunula  im  italiänischen 
culla  weiterlebt;  allein  in  den  Kinderstuben  Frankreichs  hat  die 
römische  aus  Holz  gefertigte  curia  den  alten  einheimischen,  aus 
Weiden  geflochtenen  berceau  —  ein  Wort  gallischer  Herkunft  — 
nie  zu  verdrängen  vermocht,  und  die  Form  der  Schaukelwiege  wird 
passenderweise  heute  noch  in  Süditalien  mit  einem  Schifflein  ver- 
glichen: naca  aus  navis,  beziehungsweise  einer  Ableitung  navica; 
anderwärts,  in  der  Toscana  und  Sizilien,  wird  die  auf  kleinen  Rä- 
dern fahrbare  Wiege  kurzerhand  mit  vehiculum  bezeichnet;  in 
primitiveren  Verhältnissen  wiederum  vertritt  oft  der  bloße  Korb 
die  Wiege:  oberitaliänisch  la  cavagna,  nordfranzösisch  la  banne, 
das  zu  unserem  Benne  zu  stellen  ist;  im  Osten,  in  Rumänien,  wird 
die  Wiege,  wie  oft  im  Orient,  als  Korb  zum  Schaukeln  an  der 
Decke  aufgehängt:  daher  der  rumänische  Name  leagän,  eine 
Ableitung  von  lateinisch  ligare  „anbinden".  Kinderwörter,  wie 
französisch  toutou,  dodo  spielen  hinein  und  portugiesisch  ninha 
südfranzösisch  ninna,  wecken  die  Erinnerung  an  jene  reizenden 
ninnae-nannae-Wiegenlieder,  mit  denen  die  südromanische  Mutter 
ihre  Kleinen  in  süßen  Schlummer  einwiegt. 

Aber  auch  mit  der  Untersuchung  der  für  die  Benennung  der 
Wiege  leitenden  Gesichtspunkte  darf  sich  der  moderne  Wort- 
forscher nicht  zufrieden  geben;  er  soll  nicht  nur  die  Wörter, 
sondern  auch  die  Sachen  kennen.  Der  Zürcher  Vertreter  der 
romanischen  Sprachwissenschaft,  Prof.  Gauchat,  hat  unlängst  mit 
vollem  Recht  die  Mundartenforschung,  welche  ihr  Arbeitsgebiet 
auf  das  Terrain  hinausverlegt,   als  unerschöpflichen  Born  neuer 
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Anregung  und  reichster  Belehrung  für  den  Sprachforscher  ge- 
priesen; ebenso  gilt  für  den  Wortforscher  der  Satz:  besser  oft 
als  das  trefflichste  Wörterbuch  liefert  ihm  das  Studium  der  viel- 
gestaltigen wirklichen  Lebensverhältnisse  auf  romanischem  Boden 
den  Schlüssel  zu  manchem  Wortproblem.  Da  wir  heute  erst  An- 
sätze zu  Museen  besitzen,  in  denen  wir  den  alten  seit  Jahrhun- 
derten von  unseren  Ahnen  nicht  selten  selbst  gezimmerten  Haus- 
rat und  ihre  primitiven  Feldgeräte  einsehen  können,  so  bleibt  uns 
nichts  übrig,  als  selbst  den  Wanderstab  zu  ergreifen ;  gleich 
wie  der  Pflanzengeograph  die  Flora  der  Mittelmeerländer  nur  aus 
eigener  Anschauung  richtig  kennen  lernt,  so  ziehen  die  jetzigen 
Forscher  mit  Bleistift  und  Skizzenbuch  oder  mit  dem  Photographen- 
apparat in  die  romanischen  Lande  hinaus,  um  nicht  nur  das  Wort 
abzufragen,  sondern  auch  den  Gegenstand  für  immer  festzuhalten: 
den  Dreschflegel,  welcher  der  Maschine  weicht,  den  primitiven 
Pflug,  welcher  modernen  Systemen  Platz  macht,  die  Spindel,  den 
Haspel  und  den  Webstuhl,  welche  vor  der  allmächtigen  Industrie 
sich  kaum  in  den  obersten  Alpentälern  halten  können,  die  Wiege 
und  Kinderspielzeuge,  das  Haus  und  dessen  Einrichtung;  all  dies 
verdient  unsere  allergrößte  Aufmerksamkeit.  Wortforschung  und 
Sachforschung,  dies  betonen  die  beiden  Österreicher,  der  geniale 
Romanist  Hugo  Schuchardt  und  der  Indogermanist  Rudolf  Meringer, 
sind  unzertrennbar  verbunden;  welch  weite  Perspektiven  diese 
neue  Betrachtungsweise  der  Forschung  eröffnet,  ist  unschwer  ein- 
zusehen. 

Nun  hat  aber  ein  Wort  nicht  nur  eine  Form,  einen  Inhalt, 
die  örtlich  und  zeitlich  Veränderungen  unterworfen  sind,  sondern 
jedes  Wort  hat  auch  eine  bestimmte  geographische  Verbreitung. 
Wir  erkennen  den  Berner  nicht  nur  an  lautlichen  Eigentümlich- 
keiten seiner  Mundart,  sondern  auch  an  gewissen  charakteristi- 
schen Ausdrücken  und  Redensarten.  So  gibt  es  denn  neben  lateini- 
schen Wörtern,  die  über  die  ganze  Romania  verbreitet  sind,  wie 
etwa  lateinisch  manus  „Hand",  farlna  „Mehl",  caelum  „Himmel", 
oculus  „Auge",  solche,  die  bestimmten  Gebieten  fehlen:  soeben 
wurde  das  Beispiel  von  cuna  ,, Wiege"  angeführt,  das  in  Frank- 
reich fehlt,  wo  für  die  Wiege  berceau  fast  den  allein  herrschenden 
Worttypus  darstellt.  Untersuchen  wir  die  Verbreitung  von  fran- 
zösisch berceau,  das  auch  nach  Nordspanien  hinübergreift,  so  be- 
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obachten  wir,  dass  das  Wort  nur  auf  ehemals  gallischem  Sprach- 
gebiet vorzukommen  scheint:  seinen  Ursprung  werden  wir  also 
auf  Grund  dieser  Tatsache  in  erster  Linie  in  den  keltischen  Spra- 
chen zu  suchen  haben.  Während  in  der  Botanii^  und  Zoologie 
jener  Zweig  der  Forschung,  den  die  Fachleute  als  Pflanzengeo- 
graphie und  Tiergeographie  bezeichnen,  während  also  das  Studium 
der  geographischen  Verbreitung  der  Tiere  und  der  Pflanzen  seit 
mehreren  Jahrzehnten  die  eifrigste  Förderung  erfahren  und  einen 
machtvollen  Aufschwung  genommen  hat,  ist  die  Wortgeographie, 
das  heißt  das  Studium  der  räumlichen  Ausdehnung  eines  Wortes 
erst  in  neuester  Zeit  auf  romanischem  Gebiet  durch  den  Schöpfer 
des  Sprachatlas  von  Frankreich,  Jules  Gillieron,  angebahnt  worden. 
Die  geographische  Verbreitung  eines  Wortes  ist  das  Resultat  einer 
Reihe  verschiedenartiger  Faktoren  der  Vergangenheit:  die  Wort- 
geographie darf  sich  daher  nicht  darauf  beschränken,  das  Gebiet 
festzustellen,  wo  heute  ein  bestimmtes  Wort  gebraucht  wird,  son- 
dern sie  muss  dessen  Verbreitung  auch  in  früheren  Perioden  zu 
umgrenzen  suchen.  Die  Wortgeographie,  die  in  horizontaler 
Richtung  arbeitet,  wird  zur  V\lortgeologie,  sobald  sie  in  vertikaler 
Linie  in  die  Tiefe  gräbt,  um  die  Verbreitung  eines  Wortes  vor 
200,  500,  1000  Jahren  zu  rekonstruieren.  Besser  als  alle  theo- 
retischen Erörterungen  mögen  hier  einige  wenige  Beispiele  diese 
neue  Arbeitsweise  verständlich  machen.  Was  wir  Kopf  nennen, 
bezeichnet  der  Lateiner  mit  caput:  heute  weist  die  italiänische 
Schriftsprache  neben  //  capo  das  viel  lebenskräftigere,  modernere 
la  testa  auf,  das  dem  französischen  la  tete  entspricht:  ja  testa 
ist  jetzt  in  der  oberitaiiänischen  Tiefebene  das  herrschende 
Wort;  in  unseren  Bündner  romanischen  Mundarten  hingegen  ist 
Caput  heute  noch  durchaus  heimisch.  Geographisch  gesprochen 
zieht  sich  also  längs  des  Südabhangs  der  Alpen  eine  Zone,  welche 
Caput  besitzt,  daran  schließt  sich  südwärts  die  oberitaliänische 
Tiefebene  mit  testa,  an  die  sich  die  Toscana  mit  capo-testa  reiht, 
während  Süditalien  wiederum  das  alte  lateinische  caput  bewahrt 
hat.  Das  nördliche  caput-Qth'xei  wird  von  dem  süditaliänischen 
caput-Q&h'xoX  durch  eine  testa-Zone  getrennt.  Dass  die  heutige 
Lagerung  von  caput  und  testa  nicht  alt  ist,  lässt  sich  leicht  mit 
Hilfe  der  mittelalterlichen  mundartlichen  Texte  Oberitaliens  nach- 
weisen, in  denen  caput  Kopf  noch   durchaus  lebendig  erscheint. 
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Unter  der  heutigen  weithin  sich  erstreckenden  oberitah'änischen 
Schicht  testa  liegt  eine  ältere  caput  begraben,  die  einst  die  Ver- 
bindungsbräcke  zwischen  den  heute  noch  bestehenden  nördlichen 
und  südlichen  caput-Zonen  darstellte,  eine  Verbindungsbrücke,  die 
im  Laufe  der  Zeit  durch  die  Fluten  des  ^ß5/a-Stromes  weggespült 
worden  ist.  Die  Gründe,  welche  das  Absterben  von  caput  in 
Oberitalien  bedingten,  sind  noch  nicht  aufgeklärt. 

Ein  anderes  Beispiel :  Die  siebentägige  Woche  ist  den  Römern, 
welche  nur  die  achttägige,  die  nundinae  kannten,  wahrscheinlich 
von  den  Ägyptern  vermittelt  worden:  in  den  romanischen  Sprachen 
konkurrieren  ziv«/ Ausdrücke:  das  griechische  Lehnwort  hebdomas 
und  dessen  offenbare  lateinische  Entsprechung  septimana.  Das 
lateinische  Wort  ist  denn  auch  fast  über  das  ganze  romanische 
Sprachgebiet  verbreitet:  italiänisch  settimana,  französisch  semaine, 
spanisch  semana  und  rumänisch  saptaminä  sind  seine  schrift- 
sprachlichen Deszendenten:  nur  die  Romanen  unserer  Bündner- 
täler benennen  die  Woche  nicht  mit  septimana,  sondern  mit  dem 
griechischen  Wort  hebdomas.  Ist  diese  Verteilung  der  beiden  Wörter 
alt?  Wiederum  stehen  wir  vor  der  Aufgabe,  wie  ein  Geologe, 
die  alten  Schichten  bloßzulegen,  und  zwar  kann  dies  auf  folgende 
Weise  geschehen :  Unserem  deutschen  Mittwoch,  das  heißt  Mitte  der 
Woche,  entspricht  heute  im  Toskanischen  mercoledi,  das  dem 
französischen  mercredi,  mercurii  dies,  Tag  des  Merkur,  entspricht: 
im  Alttoskanischen  jedoch  treffen  wir  für  denselben  Tag  recht 
häufig  die  Bezeichnung:  media  hebdomas:  mezzedima,  unserem 
deutschen  Mittwoch  formell  durchaus  entsprechend;  derselbe  Name 
taucht  in  Sardinien  wieder  auf,  und  durchgehen  wir  gar  die  alten 
mittelitaliänischen  Texte,  so  ist  Ä£Mo/7Zß5  „Woche"  in  volkstümlicher 
Form  gar  nicht  selten  zu  treffen.  Wiederum  stehen  wir  vor  dem- 
selben Fall  wie  bei  caput:  Mittelitalien  und  der  Nordrand  der 
Alpen  kannten  etwa  im  dreizehnten  Jahrhundert  das  Wort  heb- 
domas, beide  Zonen  wiederum  getrennt  durch  ein  oberitaliänisches 
semana.  Der  Schluss,  dass  die  beiden  hebdomas-Geblete  einst 
zusammenhingen,  ist  auf  der  Hand  liegend,  und  die  Geschichte 
des  lateinischen  Wortes  septimana  zeigt,  dass  sein  Ausstrahlungs- 
zentrum in  Frankreich  war,  woher  das  Wort,  wie  so  viele  andere 
Wörter,  in  Oberitalien  eingebrochen  ist  und  das  alte  Wortgebiet 
hebdomas  überflutet  hat:  an  dem  rätischen  Alpenwall  hat  sich  die 
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Wucht  des  Stromes  gebrochen.  Wörter  wandern,  wie  Münzen, 
von  einem  Land  zum  andern :  das  ist  eine  Tatsache,  die  in  ihrer 
Tragweite  erst  in  neuester  Zeit  erkannt  worden  ist. 

Die  Straßen  wieder  zu  finden,  auf  denen  die  Wörter  von  einer 
Provinz  in  die  andere,  von  einem  Lande  in  das  benachbarte  wan- 
dern, bedeutet  eine  weitere  Aufgabe,  die  noch  kaum  in  Angriff 
genommen  worden  ist.  Marktorte  sind  Brennpunkte  mittelalter- 
h'chen  Verkehrs;  hier  treffen  sich  Stadt-  uud  Landieute  mit  ihren 
verschiedenen  Interessen;  von  hier  aus  wandern  nicht  nur  die  Er- 
zeugnisse des  Gewerbes,  sondern  auch  dessen  technische  Bezeich- 
nungen auf  das  Land  hinaus;  von  hier  aus  verbreiten  sich  neue 
Erfindungen,  und  die  Stadt  ist  in  Tracht,  Kleidung,  Möbeln,  Haus- 
geräten vorbildlich.  Kaufleute  verkünden  durch  ganz  Europa  die 
Vortrefflichkeit  ihrer  Waren ;  die  nordfranzösischen  Stoffe  aus 
Cambray  und  Arras  wurden  als  cambreia  und  arrazzl,  nicht  nur  in 
Oberitalien,  sondern  bis  weit  in  den  Orient  berühmt  und  bald  auch 
anderwärts  nachgeahmt. 

Namen  von  vervollkommneten  Werkzeugen  werden  durch  die 
wandernden  Handwerksgesellen  weiterverbreitet ;  der  Name  des  in 
Nordfrankreich  erfundenen  Brustbohrers,  vilebrequin,  wird  eben- 
falls, im  späteren  Mittelalter,  in  Italien  unter  dem  französischen 
Namen  bekannt;  die  seit  alters  berühmten  Maurer  aus  der  Um- 
gegend von  Como  haben  fast  in  ganz  Italien  ihren  mundartlichen 
Namen  des  Mörtels  la  molta  und  des  Streichbrettes  il  frataz  ver- 
breitet; durch  die  periodischen  Arbeiterwanderungen  vom  Wälsch- 
tirol  in  die  lombardische  Tiefebene  wird  in  hohem  Maße  das  Ein- 
dringen lombardischer  Ausdrücke  in  die  Alpentäler  begünstigt.  In 
der  französischen  Schweiz  heißt  heute  noch  der  umherwandernde 
Kesselflicker  le  magnin,  das  italiänische  magnano,  und  dem  Schuh- 
flicker  wird  ein  ursprünglich  in  Oberitalien  heimisches  Wort  ecoffier 
beigelegt. 

So  ändert  sich  für  den  Wortforscher  sein  Arbeitswerkzeug 
täglich :  keine  schematische  Methode  ist  anwendbar,  das  unendlich 
verschiedenartige  Material  stellt  den  Forscher  immer  wieder  vor 
neue  Aufgaben,  so  wie  das  reiche  Menschenleben  von  uns  stets 
die  Lösung  neuer  schwerer  Probleme  fordert. 

Nach  einem  Rundgang  durch  die  Werkstatt  sei  es  mir  erlaubt, 
einige  Resultate  unseres  Schaffens  darzulegen. 
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Lange  stand  die  Wortforschung  gänzlich  im  Dienste  einer  an- 
deren Disziplin  der  Sprachforschung,  nämlich  der  Lautlehre;  es 
handelte  sich  in  erster  Linie  darum,  die  Gültigkeit  jener  Regeln, 
nach  denen  sich  die  Laute  ändern,  immer  wieder  durch  neue  be- 
weiskräftige Beispiele  zu  stützen.  Wer  aber  den  Nachdruck  auf 
den  im  Worte  enthaltenen  Begriff  legt,  wird  sich  der  Einsicht 
nicht  verschließen  können,  dass,  da  der  Begriff  nur  das  Ergebnis 
einer  Reihe  von  Denkakten  darstellt,  Begriffsgeschichte  treiben 
nichts  anders  bedeutet,  als  die  Geschichte  des  menschlichen 
Denkens  aufzurollen;  die  moderne  Wortforschung  tendiert  in  der 
Tat  stark  zur  Kultur-  und  Geistesgeschichte,  mit  denen  sie  in 
engste  Fühlung  zu  treten  im  Begriffe  ist.  Einige  Beispiele  mögen 
diese  Art  der  Wortbetrachtung  recht  anschaulich  vor  Augen 
führen. 

Zu  den  tief  eingreifendsten  Ereignissen  der  Weltgeschichte 
dürfen  wir  den  langsamen,  aber  unwiderstehlichen  Siegeszug 
rechnen,  den  das  Christentum  von  Griechenland  aus  über  ganz 
Europa  angetreten  hat:  die  reiche  antike  Götterwelt  sinkt  in  Trüm- 
mer, zuerst  in  den  Städten,  den  Brennpunkten  religiösen  Lebens, 
erst  später  auf  dem  konservativen  Lande,  wo  der  alte  Götzen- 
dienst sich  länger  zu  halten  vermochte.  Die  Auffassung  aber,  die 
neue  Religion  habe  doch  in  relativ  kurzer  Zeit  mit  den  alten  rö- 
mischen Göttern  aufgeräumt,  wird  sich  angesichts  der  Resultate 
der  romanischen  Wortforschung  kaum  mehr  aufrecht  erhalten 
lassen.  So  ist  die  altitalische  Göttin  des  Lichts,  der  freien  Natur 
mit  ihren  Regen,  Wäldern,  Quellen  und  Bächen,  Diana,  welche 
als  Waldfee  das  Licht  anzündet,  als  Zauberin  Kranke  heilt,  in 
durchaus  volkstümlicher  Form  zum  Teil  bis  heute  lebendig  in 
Sardinien,  Nord-  und  Süditalien,  in  Südfrankreich,  in  Nordspanien 
und  Nordportugal ;  besonders  aber  in  der  unendlich  reichen  rumä- 
nischen Sagenwelt  spielt  die  Fee  zina,  welche  die  Diana  fortsetzt, 
eine  gar  wichtige  Rolle!  Und  ist  es  nicht  mehr  als  ein  Zufall,  wenn 
der  uritalische  Waldgott,  der  Beschützer  der  Grenzen  und  Hüter  alles 
dessen,  was  Feld  und  Wald  umschließen,  so  besonders  der  Herden, 
Silvanus,  sich  unter  volkstümlichen  Formen  von  den  friaulischen 
Alpen  bis  in  die  französische  Schweiz  erhalten  hat  als  gütiger 
Kobold,  der  seine  besondere  Aufmerksamkeit  dem  für  den  Alpen- 
bewohner vorzüglich   wichtigen  Viehstand   zuwendet?    Der  see- 
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gewaltige  Neptun  lebt,  wie  Qaston  Paris  nachgewiesen  hat,  unter 
dem  Namen  lutin  weiter  in  der  Geisterwelt  der  an  der  nord- 
französischen Küste  lebenden  Seeleute.  Die  alten  römischen  Staats- 
götter wurden  zwar  durch  den  Gott  der  Christen  entthront,  sie 
entschwanden  aber  keineswegs  sofort  dem  menschlichen  Gedächt- 
nis, sondern  suchten  und  fanden,  wie  die  romanische  Wort- 
forschung zeigt,  einen  Zufluchtsort  in  dem  gewaltigen  Heer  von 
geheimnisvollen  wundertätigen  und  unheilbringenden  Geistern,  die 
je  und  immer  die  Vorstellungswelt  ungebildeter  Massen  bevölkert 
haben. 

Bei  allen  primitiven  Völkern  ist  der  Glaube  an  das  unheil- 
bringende Treiben  der  umherschweifenden  Geister  der  Toten  tief 
eingewurzelt:  das  sogenannte  Alpdrücken,  französisch  lecauchemar, 
wird  im  Volksglauben  als  das  Wiedererscheinen  der  Gestalten  der 
Entschlafenen  aufgefasst,  die  durch  schweren  Druck  auf  die  Brust 
uns  in  quälende  Angst  zu  bringen  vermögen.  Bei  Anlass  der 
uns  seltsam  anmutenden  Frage,  ob  die  himmlischen  Engel  auch 
irdischer  Liebe  fähig  seien,  verurteilt  der  heilige  Kirchenvater 
Augustin  im  fünfzehnten  Buche  seines  berühmten  Werkes:  Über 
den  Gotiesstaat  eine  Reihe  zu  seiner  Zeit  volkstümlicher  über- 
irdischer Wesen,  so  auch  den  Dämon,  den  die  Gallier  unter 
dem  Namen  Dusius  kennen.  Und  es  gewährt  einen  eigentümlichen 
Reiz,  zu  sehen,  dass,  wie  der  verdiente  elsäßische  Romanist  Hor- 
ning  nachgewiesen  hat,  diese  Dämonen  heute  noch  in  unseren 
rätischen  Alpen  als  dischöl  wie  in  Ostfrankreich  als  düsien  in  den 
Volksvorstellungen  eine  bedeutsame  Rolle  spielen:  der  Bannfluch 
des  großen  frommen  Kirchenvaters  hat  die  heidnischen  Geister 
nicht  zu  bannen  vermocht. 

ZÜRICH  J.  JUD 

(Schluss  folgt.) 
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J.  V.  WIDMANN 


Der  unerwartet  rasche  Verlust  Widmanns  hat  durch  unser 
ganzes  Land  hin  alle,  denen  das  geistige  Leben  der  Schweiz 
eine  wichtigste  Angelegenheit  ist,  in  aufrichtige  Trauer  versetzt. 
Als  Kritiker,  verhehlen  wir  es  uns  nicht,  ist  er  diese  Macht  bei 
uns,  für  uns  geworden.  Drei  Jahrzehnte  lang  hat  er  im  Feuilleton 
und  Sonntagsblatt  des  „Bund"  das  Geschäft  des  Bücherbesprechens 
besorgt.  Seine  Bildungsinteressen  waren  weit,  sein  Wissen  viel- 
seitig genug,  dass  er  neben  der  sogenannten  schönen  Literatur 
(die  oft  nicht  schön  ist)  Erscheinungen  auf  dem  Gebiete  der  Ge- 
schichte, der  Geographie  —  Reisewerke  haben  stets  zu  seinen 
Lieblingen  gehört  — ,  der  Philosophie,  der  Kunst  mit  in  seinen 
Bereich  zu  ziehen  imstande  war.  Hin  und  wieder,  und,  wenn  er's 
tat,  mit  der  Stimmung  eines  Mannes,  der  wie  ein  Geretteter  vom 
festen  Lande  aus  auf  das  Wasser  zurückblickt,  in  dem  er  beinahe 
versunken  wäre,  nahm,  er  auch  theologische  Bücher  vor  seine 
Schmiede;  und  die  Funken  stoben  dann  besonders  vergnügt,  wenn 
er  eine  Theologie,  die  vom  Christentum  gerade  so  viel  behält, 
um  ihre  Weltfreundlichkeit  erbaulich  auszustaffieren,  die  aber 
konsequenteren  Geistern  gegenüber  dann  rasch  und  hochmütig 
mit  dem  Vorwurf  des  mangelnden  religiösen  Empfindens  und 
damit  einer  persönlichen  Minderwertigkeit  bei  der  Hand  ist,  be- 
klopfen konnte.  Da  hat  Widmann  Schläge  geführt,  die  jahrelang 
schmerzlich  nachzuckten  und  —  wie  sichs  bei  theologischen 
Streitigkeiten  schickt  —  unvergessen  blieben.  Wie  er  seinerzeit 
die  Pfeile  gegen  den  toten  Dichter  des  „Verlornen  Lachens"  mit 
dem  Schild  seiner  scharfen  Logik  und  seiner  blitzenden  Polemik 
auffing  und  sie  auf  den  Schützen  zurücksandte,  war  eine  tapfere 
Mannestat. 

Widmann  hat  in  seinem  Amt  viel  wohltätige  Säuberungsarbeit 
getan.  Sie  soll  ihm  unvergessen  bleiben.  Dann  aber  war  er  der 
Pfadfinder  für  viele  junge  Talente.  Das  macht  das  bleibend 
Positive  seiner  Arbeit  aus.  Er  ebnete  der  Begabung  gerne,  freudig, 
neidlos  den  Weg.  Man  kann  sagen :  den  Neid  hat  er  nie  gekannt. 
Einen  totschweigen,  weil  er  ihm  unbequem  gewesen  wäre,  das 
gab  es  für  ihn  nicht.  Auch  wenn  die  Anschauungen  eines  Autors 
über  Gott  und  Welt  zu  seinen   eigenen   diametral  liefen,   machte 
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er  das  nicht  zum  ästhetischen  Wertmesser.  Wenn  einer  ein  wirk- 
licher Dichter  war,  so  sah  Widmann  darüber  weg;  die  dichterische 
Potenz  gab  den  Ausschlag.  Es  trat  das  zum  Beispiel  klar  zutage, 
wenn  er  über  Gottheit  sprach,  ich  erinnere  mich  noch  sehr  wohl, 
wie  er  einmal  mit  aller  Bestimmtheit  Qotthelfs  unvergleichliche, 
unerschöpfliche  epische  Kraft  und  Fülle  auch  den  Schöpfungen 
eines  Gottfried  Keller  gegenüber  als  einzigartiges  Phänomen  gel- 
tend machte. 

Man  hat  ihm  wohl  gelegentlich  den  Vorwurf  zu  großer  Milde 
gemacht;  ihm  nachgerechnet,  er  habe  sich  in  dem  und  der  geirrt, 
den  oder  jenen  maßlos  überschätzt  und  so  falsche  Ambitionen 
geweckt.  Das  sei  ruhig  zugegeben.  Aber  ich  gestehe  offen,  dass 
mir  solche  Fehlgriffe  so  wenig  Herzeleid  bereiten,  wie  gelegentliche 
Verkennungen.  Ein  unfehlbarer  Kritiker  wäre  etwas  Fürchterliches;  • 
denn  das  würde  einen  Menschen  voraussetzen,  der  beständig  auf 
der  Wache  läge  gegen  seine  subjektiven  Wallungen;  der  sich  wie 
ein  Uhrwerk  immer  genau  zu  regulieren  wüsste;  der  in  kühler  ^ 
Objektivität  über  allem  schwebte;  der  den  Herzschlag  stets  aus 
seinem  Urteil  ausschalten  könnte.  Was  für  ein  fabelhaft  lang- 
weiliger, temperamentloser,  unpersönlicher  Mensch  müsste  das 
sein!  Man  suche  in  der  ganzen  Reihe  der  großen  Kritiker  nach 
einem  solchen  Unfehlbaren.  Man  wird  ihn  nicht  finden,  zum  Glück 
nicht  finden. 

Hinter  allem,  was  Widmann  schrieb,  stand  eine  Persönlich- 
keit. Eine  Persönlichkeit  mit  widerspruchsvollen  Seiten  und  doch 
von  einheitlichem  Guss.  Er  hatte  sich  seine  Lebensanschauung 
geschaffen.  Das  Pfarrgewand  warf  er  rasch  zur  Seite.  Eine  einzige 
Trauung  hat  er  als  Pfarrhelfer  vollzogen:  als  Hermann  Götz,  der 
Musiker,  dem  er  später  das  vortreffliche  Libretto  zu  seiner  präch- 
tigen Oper  „Die  Zähmung  der  Widerspenstigen"  schrieb,  in  die 
Ehe  trat.  Sein  Denken  war  früh  in  Bahnen  geraten,  die  dem 
christlichen  Glauben  zuwiderliefen.  Widmanns  Vater  war  aus  un- 
bedachtem Klosternoviziat  resolut  in  den  Stand  der  Ehe  hinüber- 
gesprungen und  hatte  in  Liestal  als  protestantischer  Pfarrer  eine 
ehrenvoll  bekleidete  Stelle  gefunden.  Wiener  Blut  floss  in  seinen 
und  seiner  Frau  Adern.  Es  verhehlte  sich  schon  in  dem  jungen 
Josef  Viktor  Widmann  nicht.  Eros  war  ihm  ein  freudig  begrüßter 
Gott.    Man   lese   doch    nur   das    köstliche    Idyll   von    'Bin    dem 
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Schwärmer.  Aber  auch  die  ernsten  Züge  haben  sich  offenbar 
frühe  schon  in  Widmanns  Geistesart  ausgebildet.  Wir  begegnen 
dem  Sabinus,  dem  'Bin,  auch  in  den  „Gemütlichen  Geschichten," 
die  Liestal  zum  Schauplatz  haben.  Da  finden  wir  ihn  einmal, 
wie  er  sich  die  Frage  vorlegt:  warum  überhaupt  das  Vergnügen 
in  der  Welt  nicht  größer  sei;  warum  so  viel  Kämpfe  und  Beißen 
und  Fressen  und  so  wenig  von  jener  Lust,  die  niemand  weh  tut, 
sondern  wohl.  Und  der  Dichter  fährt  fort:  „Das  war  der  damals 
sich  bildende  Ansatz  deiner  Naturphilosophie,  und  ich  fürchte, 
armer  'Bin,  du  bist  nie  in  deinem  spätem  Leben  ganz  über  diese 
Frage  hinausgekommen."  Die  alten,  ewig  neuen  Probleme:  Warum 
ist  so  unendlich  viel  Leiden  und  Leid  in  der  Welt?  und:  Wie 
verträgt  sich  dieses  Übel  in  der  Welt  mit  der  Annahme  eines 
gütigen,  weisen  Schöpfers,  wie  ihn  die  Bibel  lehrt?  —  sie  haben 
Widmann  aus  dem  Christentum  getrieben,  haben  ihn  der  Lehre 
Buddhas  zugeführt  und  der  Philosophie  des  Pessimismus  mit  dem 
Mitleid  als  Zentrallehre  der  Ethik.  Der  persönliche  Gott  und  die 
Aussicht  nach  drüben  zerflatterten  im  Ansturm  dieser  Gedanken- 
reihen. Aber  aus  seiner  neuen  Weltanschauung  entnahm  Widmann 
niemals  ein  Recht  auf  Missachtung  des  Lebens,  auf  Verneinung 
des  Willens  zum  Leben.  „Nach  Gott  im  Himmel  wird  man  nicht 
mehr  fragen,  doch  in  der  Brust  ein  Herz  voll  Liebe  tragen"; 
heißt's  im  Buddha-Epos.  Und  die  Maikäfer-Komödie  findet  die 
Prägung:  „Wer  Leben  je  erfuhr,  muss  dennoch  danken,  dass  ihn 
der  Hauch  berührte,  der  ein  Nichts  aus  dumpfem  Schlafe  weckt." 
Und  weiter  mahnt  der  König  der  Maikäfer,  dem  Sterben  nahe: 
„Blüht,  künftige  Geschlechter!  Blüht  wie  wir,  und  tragt  wie  wir 
die  Doppelfrucht  des  Lebens:  Die  süße  Lust  und  all  das  bittere 
Leid." 

Vom  Amoralismus  hielt  sich  Widmann  stets  fern;  ja  er  konnte 
hin  und  wieder  Anfälle  des  Moralisierens  haben,  die  um  so  be- 
fremdlicher wirkten,  als  sie  zu  seinem  Behagen  an  der  freien  Be- 
tätigung der  Sinnenfreude  im  denkbar  stärksten  Widerspruch 
standen.  Man  lächelte  jeweilen  über  solche  Anwandlungen,  die 
wie  Überbleibsel  aus  der  Ära  des  Theologiekandidatentums  an- 
muteten. Auch  solche  Widersprüche  gehörten  mit  zu  Widmanns 
impulsivem  Wesen. 

Alles  in  allem:  es  war  ein  wertvoller  Mensch.    Nach  allen 
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Seiten  standen  seine  Sinne  offen.  Die  schöne  Welt  liat  er  ge- 
nossen als  ein  echter  Lebensi^ünstier.  Verloren  hat  er  sich  darob 
nie.  Immer  wieder  fand  er  den  Weg  in  das  Zentrum  seiner  Seele. 
Und  dort  diente  er  still  und  treu  der  heiligen  Flamme  der  Poesie. 
Sie  reinigte  ihn  von  dem  unendlichen  Vielerlei  der  Berufsarbeit; 
sie  brannte  die  Schlacken  in  seinem  Wesen  heraus;  sie  wies  aus 
dem  Alltag  empor  in  die  Höhe.  Und  aus  dem  geläuterten,  ge- 
weihten Geiste  entsprossen  unter  ihrem  wärmenden  Hauche  köst- 
liche Blumen,  an  denen  sich  auf  lange,  lange  hinaus  noch  Viele 
erfreuen  und  erheben  werden  und  die  Josef  Viktor  Widmanns 
Andenken  frisch  und  leuchtend  erhalten. 

ZÜRICH  H.  TROG 

DDD 

DIE  FURCHT  VOR  DEM  DENKEN 

Das  Denken  ist  dem  Menschen  so  unnatürlich  und  muss  so 
angelernt  werden  wie  ein  anderer  Sport.  Es  ist  wie  das  Tennis 
eine  Kunst,  die  nur  durch  lange,  fortgesetzte  Übung  erworben 
werden  kann.  Wer  dies  Training  nicht  durchgemacht  hat,  denkt 
so  mühsam  und  ungeschickt  wie  der  Rekrut,  der  zum  erstenmal 
seinen  Tornister  packt.  Umgekehrt  findet  der,  dem  dies  Exer- 
zitium zur  Gewohnheit  geworden  ist,  ein  besonderes  Vergnügen 
darin,  die  geübten  Glieder  in  kunstgemäßen  Figuren  zu  bewegen. 

Die  meisten  Menschen  denken  nur  gerade  so  viel,  als  sie 
unbedingt  müssen.  Ihre  Vorstellung  vom  Paradies  gipfelt  in  dem 
Gedanken,  dass  man  dort  nicht  zu  denken  braucht.  Sie  sehnen 
sich  nach  den  Zeiten  zurück,  wo  wenigstens  die  Masse  der  Klein- 
bürger noch  nicht  zum  Denken  gezwungen  war,  wo  der  Krämer 
seine  Waren  ein-  oder  zweimal  im  Jahre  von  einem  vertrauten 
Lieferanten  bezog  und  sich  dann  hinter  sein  Korpus  setzte,  um 
die  Kunden  abzuwarten.  Sie  fluchen  über  die  moderne  Zeit,  die 
dem  gedankenlosen  Hindämmern  den  Garaus  gemacht  hat. 

Aber  auch  wenn  sie  denken  müssen,  so  denken  sie  nicht 
weiter,  als  für  ihr  Geschäft  unbedingt  nötig  ist.  Sie  lernen  die 
Anfangsgründe  der  Kunst,  aber  sie  fühlen  sich  nie  sicher  darin. 
Es  gelingt  ihnen  nicht,  sie  so  zu  beherrschen,  dass  sie  sie  zweck- 
los, nur  zum  eigenen  Vergnügen  ausüben  möchten,  im  Gegenteil, 
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das  bisschen  Denken,  das  sie  gezwungenerweise  auf  sich  nehmen 
müssen,  gibt  ihnen  erst  recht  einen  Degoüt  vor  dieser  beschwer- 
lichen Beschäftigung. 

Leute,  die  viel  und  infolge  davon  leicht  denken,  verrechnen 
sich  meistens,  wenn  sie  mit  der  Masse  der  Denkungeübten  in 
Verkehr  treten.  Wenn  sie  eine  Rede  halten,  so  legen  sie  dieser 
einen  leitenden  Gedanken  zugrunde.  Ein  grober  Fehler!  Der 
Durchschnittshörer  empfindet  es  als  eine  schmerzhafte  Operation, 
eine  zusammenhängende  Folge  von  Ideen  reproduzieren  zu  müssen. 
Die  guten  Redner  (ich  meine,  die  den  größten  Zulauf  haben) 
machen  es  alle  ganz  anders.  Sie  pflastern  einen  Gemeinplatz 
neben  den  andern  und  kümmern  sich  nicht  darum,  wenn  zwischen 
ihren  Aussprüchen  keine  Verbindung  besteht.  Sie  setzen  nicht 
nur  insofern  keine  Gedankenarbeit  voraus,  als  sie  für  neue  Ideen 
altes  Gut  verkaufen,  das  sie  notdürftig  herausgeputzt  haben,  son- 
dern sie  verlangen  vor  allem  nicht,  dass  der  Zuhörer  mitdenkt. 
Sie  nehmen  nicht  an,  dass  er  beim  zweiten  Satz  noch  an  das 
denkt,  was  im  ersten  gesagt  worden  ist.  Wenn  sie  einmal  einen 
neuen  Gedanken  vorbringen  müssen,  so  gehen  sie  so  vorsichtig 
vor,  als  wenn  sie  einen  Aeroplan  auf  Gleitflug  einstellen  müssten. 
Sie  wickeln  ihn  behutsam  in  eine  Menge  altvertrauter  Gemein- 
plätze ein.  Sie  erläutern  jeden  Ausdruck,  bis  ihn  auch  das  trägste 
Hirn  gefasst  hat,  und  sind  auch  dann  noch  nicht  zufrieden. 

Der  denkgewohnte  Hörer  hat  schon  längst  das  Weite  gesucht. 
Die  Weitschweifigkeit  des  großen  Redners  ist  ihm  unerträglich. 
Er  hat  persönlich  gewiss  recht.  Aber  er  ist  im  Unrecht,  wenn  er 
meint,  die  Eigenschaften  des  populären  Autors,  die  ihn  irritieren, 
kritisieren  zu  müssen.  Wer  mit  Untrainierten  verkehrt,  muss  sich 
ihrem  Niveau  anpassen.  Wer  anders  handelte,  würde  sich  aus- 
nehmen wie  ein  Zirkusathlet,  der  am  Wettkampfe  eines  Gymnasial- 
turnvereins mitkonkurrieren  wollte. 

Die  Furcht  vor  dem  Denken  hat  auf  die  Literatur  einen 
großen  Einfluss.  Wer  müde  vom  Denken  ins  Thetaer  geht,  will 
vor  allem  von  dieser  lästigen  Tätigkeit  verschont  bleiben.  Er 
geht  deshalb  den  Stücken  aus  dem  Weg,  die  mehr  durch  die 
strenge  Architektonik  des  Aufbaus  und  die  Konsequenz  der 
Charakterentwicklung  als  durch  unterhaltende  oder  rührsame 
Einzelheiten  wirken.   Eine  komische  Situation,  mag  sie  auch  noch 
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so  sehr  an  den  Haaren  herbeigezogen  sein,  eine  i<urze,  leicht 
eingängh"che  Melodie,  mag  sie  auch  zu  ihrer  musikalischen  Ein- 
gebung gar  nicht  passen,  befriedigen  ihn  vollständig.  Um  eine 
Szene  im  Zusammenhang  des  ganzen  Stückes  zu  sehen,  dazu 
bedarf  es  schon  einer  Gedankenarbeit,  wie  sie  der  ungeübte  Hörer 
zu  leisten  weder  vermag,  noch  Lust  hat.  Wer  die  üblichen  Klagen 
über  den  Ungeschmack  des  großen  Publikums  anstimmt,  sollte 
nie  vergessen,  dass  es  sich  bei  dem  Erfolge  blödsinniger  Stücke 
mit  oder  ohne  Musik  meistens  gar  nicht  um  Fragen  des  Ge- 
schmackes handelt.  Die  Kritiker,  die  die  Sache  der  Kultur  zu 
vertreten  glauben,  sind  vielfach  keine  bessern  Geschmacksrichter 
als  das  Publikum.  Wohl  aber  sind  sie  in  etwas  höherem  Grade 
auf  das  Denken  trainiert  und  stoßen  sich  daher  an  Unsinn,  den 
die  große  Mehrzahl  der  Zuschauer  unbedenklich  aufnimmt. 

Am  wenigsten  kann  die  Konversation  die  Übung  im  freien 
Denken  entbehren.  Alle  die,  die  nur  so  weit  denken  als  sie 
müssen,  das  heißt  als  ihnen  ihr  Beruf  vorschreibt,  sind  für  die 
feine  Unterhaltung  unbrauchbar.  Darum  steht  der  Gelehrte,  der 
ganz  in  seinem  Fach  aufgeht,  in  dieser  Beziehung  nicht  besser 
da  als  der  Geschäftsmann,  der  nichts  anderes  kennt  als  die  Pro- 
sperität seines  Hauses.  Es  ist  kein  Zufall,  dass  die  Konversation 
im  großen  Stil  in  der  Regel  nur  auf  dem  Boden  einer  Gesellschaft 
erblüht  ist,  die  von  aristokratischen  Sinekuren  lebte  und  Zeit  hatte, 
freiem  Denken  nachzuhängen.  Müßiggang  erzeugt  leicht  Stumpf- 
sinn ;  er  erzeugt  bei  geistig  angeregten  Naturen  aber  auch  die 
Freude  am  Denken  um  seiner  selbst  willen.  Eine  und  dieselbe 
Literatur  kann  in  dieser  Hinsicht  große  Unterschiede  aufweisen, 
je  nachdem  ihre  Schöpfungen  für  die  große  Masse  oder  für  einen 
kleinen  Kreis  vornehmer  Schöngeister  bestimmt  waren.  Von  den 
scholastischen  Subtilitäten  des  Dialogs  und  dem  raffiniert  kompli- 
zierten Aufbau  der  Intrige,  die  vielen  Stücken  Calderons  ihr  Ge- 
präge geben,  finden  sich  in  den  Dramen  des  nicht  viel  älteren 
Landsmannes  Lope  de  Vega  nur  ganz  schwache  Spuren.  Der 
eine  schrieb  für  den  Hof  und  die  Inhaber  der  zahlreichen  unnöti- 
gen Ehrenämter,  der  andere  für  das  spanische  Volk.  Der  eine 
rechnete  auf  Zuhörer,  denen  es  Vergnügen  machte,  ihren  von 
dem  Einerlei  der  Etikette  eingeschlafenen  Geist  aufrütteln  zu  lassen; 
der  andere  wandte  sich  an  Zuhörer,  die  ein  Tagwerk  hinter  sich 
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hatten  und  sich  h'eber  an  dem  bunten  Spiel  der  Ereignisse  als  an 
Gedankenfiligranarbeit  ergötzten. 

Die  Furcht  vor  dem  Denken  ist  ein  wichtiges  Konservierungs- 
mittel verrotteter  Einrichtungen  und  überlebter  Zustände.  Neue 
Institutionen  lassen  sich  weder  ersinnen  noch  einführen,  ohne 
dass  die  Beteiligten  sich  dabei  an  neues  Denken  gewöhnen  müssten. 
Bei  denen,  die  direkt  davon  Nutzen  ziehen,  vollzieht  sich  bisweilen 
die^Wandlung  ohne  große  Schwierigkeiten:  sie  sind  durch  ihre  Lage 
gezwungen  worden,  umzudenken.  Auch  die  Geschädigten  sehen 
rasch,  was  sie  durch  eine  Neuerung  zu  verlieren  haben.  Aber 
die  große  Masse  der  Indifferenten  stellt  sich  nur  zu  oft  als  uner- 
schütterlicher Block  in  den  Weg.  Um  den  Wert  einer  neuen  Ein- 
richtung zu  begreifen,  müssten  sie  denken,  das  heißt  das  tun,  was 
ihnen  von  allen  Beschäftigungen  die  unangenehmste  ist.  Die 
Neuerung  an  sich  mag  ihnen  noch  so  große  Bequemlichkeiten 
schaffen ;  sie  hat  den  Fehler,  dass  sie  sie  nötigt,  anders  zu  denken, 
andere  Dispositionen  zu  treffen.  Jeder  erinnert  sich  an  Institu- 
tionen, die  nur  unter  großer  Opposition  eingeführt  wurden  und 
die  nach  einem  Jahre  doch  niemand  mehr  missen  möchte.  Ebenso 
weiss  jeder,  dass  es  mindestens  ebenso  schwer  ist,  eine  alte  Ge- 
wohnheit wieder  zu  beleben  als  eine  ganz  neue  einzuführen:  das 
Alte  wird  an  sich  nicht  mehr  geschätzt  als  das  Neue,  wohl  aber 
das  Gewohnte  mehr  als  das  Ungewohnte.  Auch  dann,  wenn  es 
nichts  Neues  zu  lernen  gibt,  wenn  wir  bloß  etw?<?  anders  denken 
müssen. 

Wie  jeder  andere  Sport,  so  kann  auch  das  Denken  nur  dann 
in  Fleisch  und  Blut  übergehen,  wenn  man  einmal  ein  vollständiges 
Training  durchgemacht  hat.  Wer  seine  Studien  vorzeitig  hat  ab- 
brechen müssen,  kommt  nie  über  halbfertiges  Dilettantentum  hin- 
aus. Darum  sind  vorzeitige  Debattierklubs,  wie  sie  in  den  angel- 
sächsischen Ländern  beliebt  sind,  eine  gefährliche  Einrichtung. 
Die  Teilnehmer  lernen  sich  gewandt  ausdrücken,  schlagfertig  zu 
antworten,  Schlagworte  geschickt  zu  formulieren.  Aber  sie  lernen 
nicht  denken,  sie  haben  nicht  Zeit,  ihre  Gedanken  ausreifen  zu 
lassen;  sie  müssen  sie  schon  im  Embryonalstadium  verwerten. 
Bücher,  die  von  großen  Debatters  geschrieben  wurden,  sind  in 
der  Regel  erschreckend  gedankenleer. 

Man  kann  darüber  streiten,  ob  das  „freie  Denken",  die  Freude 
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am  unnötigen  Gedankenausspinnen,   dem  Menschen   von   Nutzen 

ist  oder  nicht.  Aber  sicher  ist  es,  dass  die  Gewohnheit,  zu  deni<en, 

zwischen    denen,    die    ihr   huldigen,    und    den    andern   schärfere 

Schranken  aufrichten  kann  als  Verschiedenheiten  des  Geschmacks 

oder  der  Neigungen. 

ZÜRICH  E.  FUETER 

DDD 


KUNSTNACHRICHTEN 

Fritz  Osswald  ist  ein  Schweizer  Maler,  an  dem  man  schon  aus  dem 
einzigen  Grunde  nicht  vorbeigehen  darf,  dass  er  sich  in  Deutschland  großer 
Erfolge  freut.  Heute  stellt  er  im  Zürcher  Kunsthaus  vierzig  Bilder  aus,  vor 
denen  man  nicht  lang  nach  den  Ursachen  jenes  Erfolges  fragen  muss.  Sind 
sie  doch  alle  flott  heruntergemalt  und  zeigen  auf  den  ersten  Blick  ähnliche 
Vorzüge  wie  die  Landschaften  der  großen  französischen  Impressionisten. 

Aber  nur  auf  den  ersten  Blick.  Schaut  man  näher  hin,  so  fällt  der 
Mangel  an  Atmosphäre  auf;  keine  duftige,  weiche  Ferne,  sondern  hart  sich 
stoßende  Farben  bezeichnen  die  Stelle,  wo  Erde  und  Himmel  zusammen- 
treffen. Lichter,  die  in  einem  schmierigen  Weiß  statt  in  Farbe  aufgesetzt 
sind,  zerreißen  die  Einheit  des  Bildes  und  verunmöglichen  die  Gegen- 
ständlichkeit, nach  der  weder  durch  Farbe  noch  Form  gestrebt  wird.  Ein 
Lokalton  fehlt;  es  fehlt  die  Sorge,  das  Bild  doch  wenigstens  durch  straffe 
lineare  Komposition  zum  Kunstwerk  zu  runden.  Man  fragt  sich,  was  die 
Probleme  sind,  die  sich  der  Maler  stellt;  man  fragt  sich,  welcher  Seite  der 
Natur  seine  Liebe  gilt. 

Und  man  kommt  zu  keiner  andern  Lösung,  als  dass  alle  diese  Bilder 

mit  unglaublicher  Hast  eins  nach  dem  andern  auf  die  Leinwand  gestrichen 

sein  müssen.    Es   muss  an  der  Zeit   gefehlt  haben,   einen  Gedanken,   ein 

Bild  zu  reifen.  I       ts  von  der  Vertiefung  des  Eindrucks,  die  ein  Augenblick 

konzentriertesten  Innenlebens  bringen   kann;   nichts  von   einem   Eindruck, 

der  durch  schwere  vorbereitende  Arbeit  sein  Gewicht  erhielt.   Fritz  Osswald 

versprach  durch  seine  ersten,  gepflegten  Bilder  viel  mehr,  als  was  wir  heute 

sehen,  da  er  so  viel  malt  und  so  wenig  gibt.    Und  leider  weiß  ich  keinen, 

der  von  hier  den  Rückweg  zu  eigentlichem  Kunstschaffen  gefunden  hätte. 

*  * 

» 

Arnold  Hünerwadel  zeigt  in  seinem  großen  weiblichen  Torso  Vorzüge 

und  Mängel,   die   sich   aus  der  Kleinplastik   entwickelt  haben,  denen  seine 

ersten  bildhauerischen  Versuche  galten.    Der  Ausdruck  ist  klar  auf  eine 

verzweifelnde  Gebärde   gestellt;   die  Ausdrucksmittel   sind  aber  nicht  mit 

jener  Harmonie  verteilt,  wie  es  die  Großplastik  verlangt.    Die  Behandlung 

der  Formen  ist  von  wohltuender  Einfachheit,  aber  doch  wieder  zu  einfach, 

um  Leben   unter  der  Haut  erstehen  zu  lassen.    Auch  käme  die  Stimmung, 

die  durch  das  Bergen  des  Haupts  in  den  Schatten  des  Arms  erzeugt  wird, 

bei  einer  kleinen  Figur  besser  zur  Geltung.  Immerhin  zeigt  das  Werk  einen 

Willen  und  einen  Weg. 

ZÜRICH  ALBERT  BAUR 

DDD 
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ANZEIGEN 

In  dieser  Rubrik  werden  unter  Verantwortung  der  Redaktion  kurze  Notizen  über  Bücher, 
Zeitschriften-  und  Zeitungsartikel  erscheinen,  die  eine  spätere  einlässliche  Besprechung  nicht 
ausschließen.    Wir  bitten  unsere  Leser,  daran  nach  Lust  mitzuarbeiten.  D.  R. 

Im  Verlag  G.  Freytag  in  Leipzig  und  F.  Tempsky  in  Wien  hat  der 
Literarhistoriker  EDUARD  ENGEL  eine  Deutsche  Stilkunst  erscheinen 
lassen.  Zuweilen  recht  witzig,  im  allgemeinen  etwas  oberflächlich,  die  Mittel 
künstlerischer  Darstellung  wenig  erschließend.  Da  sie  aber  recht  lesbar  ist» 
möge  ein  hochherziger  Gönner  ein  paar  hundert  Stücke  kaufen  und  sie  ver- 
schenken: eins  an  jede  eidgenössische  Schreibstube,  eins  an  verschiedene 
Redaktionen  von  Tagesblättern,  eins  leihweise  an  jede  Kommission,  die  einen 
Bericht  abzufassen  hat,  eins  an  Herrn  Dr.  Johannes  Winkler,  alt  Bundes- 
richter und  jung,  sehr  jung  Kunstkritiker . . . 

*  * 

* 

Das  Zeitschriftchen  „Les  idees  de  demain",  das  für  die  Einführung  vor- 
revolutionärer Zustände  in  der  Schweiz  schwärmt,  zeigt  auch  in  seiner  In- 
formation eine  vorrevolutionäre  Gründlichkeit.  Auf  Seite  34  des  ersten  Heftes 
wird  da  festgestellt,  dass  der  Artikel  von  Professor  J.  Schollenberger  über 
die  Neutralität  der  Schweiz,  der  hier  am  letzten  15.  Mai  erschienen  ist,  aus 
der  „Kölnischen  Zeitung"  abgeschrieben  sei,  während  doch  die  „Kölnische 
Zeitung"  erst  ein  paar  Tage  nachher  Auszüge  daraus  brachte.  Und  gleich 
auf  der  folgenden  Seite  wird  Seippels  Buch  „Les  deux  Frances"  auf  die 
Schultern  von  Professor  E.  Bovet  abgeladen.  Quel  giorno  poi  non  vi  legemmo 
avanti. 

DSD 

Das  Verhältnis  der  satirischen  Erzählung  von  C.  A.  Loosli  „Heil  dir 
Helvetia"  zu  den  Tatsachen,  die  sie  veranlassten,  ist  durch  eine  Mitteilung 
der  Obertelegraphendirektion  (Bund  Nr.  527)  richtig  gestellt  worden.  Unser 
Mitarbeiter  Loosli  hatte  uns  versichert  —  und  das  bestimmte  uns,  seine 
Arbeit  aufzunehmen  — ,  dass  bis  zum  Auftreten  der  drei  Väter  alles  den 
Tatsachen  entspreche:  und  dass  von  dort  die  Dichtung  beginnt,  muss 
jeder  einsehen.  Diese  Tatsächlichkeit  gilt  aber  nur  für  den  altvaterischen 
Instanzengang  und  das  Aktenmaterial,  das  er  häufte;  nicht  für  die  Dauer 
der  Angelegenheit,  die  manchem  Leser  als  das  Wichtigste  erschien  und  die 
vor  der  Wirklichkeit  von  fünf  Jahren  auf  fünf  Monate  zusammenschrumpft. 
Zu  gründlicher  Behandlung  hatte  die  Telegraphendirektion  zwar  allen  An- 
lass,  weil  die  Bümplizer  Schulbuben  durch  Steinwürfe  auf  Isolatoren  den 
telephonischen  Verkehr  ganz  unsicher  gemacht  hatten.  Dass  sie  auf  die 
Bitte  von  Loosli  selbst  dennoch  auf  ihre  Forderung  gegenüber  den  armea 
Familien  verzichtet  hat,  beweist,  dass  sie  nicht  aus  den  schlimmsten  Bureau- 
sauriern in  unserm  eidgenössischen  Gletschergarten  besteht. 


Als  Verfasser  der  Studie  „Das  Blatt  der  Zurückgewiesenen"  ist  durch 
ein  Versehen  Robert  Klein  statt  Robert  Scheu  genannt  worden, 

Nachdruck  der  Artikel  nur  mit  Erlaubnis  der  Redaktion  gestattet. 
Verantwortlicher  Redaktor  Dr.  ALBERT  BAUR  in  ZÜRICH.  Telephon  7750 
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GENOSSENSCHAFTEN 

In  der  zweiten  Hälfte  des  letzten  Jahrhunderts,  als  man  an- 
fing, in  weitern  Kreisen  von  einer  sozialen  Frage  zu  reden,  erhob 
sich  der  Ruf  nach  Genossenschaften,  und  zwar  sowohl  Konsum- 
ais Produktivgenossenschaften.  Die  Folge  war  die  Gründung  der 
Konsumvereine  überall  im  Land  herum,  also  von  Konsumgenossen- 
schaften. An  die  Produktivgenossenschaften  wagte  man  sich  weniger 
heran;  immerhin  wurden  auch  Versuche  gemacht  und  charakte- 
ristisch für  die  Wichtigkeit,  die  man  der  Neuheit  beilegte  und  die 
Erlösung,  die  man  gleich  von  ihr  erwartete,  war  zum  Beispiel  das 
Niederlegen  einer  Bestimmung  in  der  damals  geschaffenen  zürche- 
rischen Verfassung,  wonach  der  Staat  das  Produktivgenossenschafts- 
wesen unterstützen  könne  und  solle. 

Bei  der  Gründung  der  Konsumvereine  ging  man  von  der  An- 
schauung aus,  dass  der  Groß-  und  Kleinhandel  zu  viel  verdiene, 
zu  viel  Profit  nehme  und  dass  man  diese  Zuschläge  ersparen 
könne,  wenn  man  den  Handel  selber  treibe.  Man  machte  sich 
übertriebene  Vorstellungen  von  diesen  Profiten,  zitierte  Beispiele 
von  solchen,  die  aber  Ausnahmefälle  betrafen,  was  nie  verfehlte 
Eindruck  zu  machen,  und  hieh  namentlich  auch  dafür,  dass  der 
Handel  eigentlich  spielend  Vermögen  mache  und  dass  dazu  keine 
besondere  Geschicklichkeit  gehöre.  Entsprechend  diesen  An- 
schauungen erwartete  man  eine  enorme  Ersparnis  in  den  Aus- 
gaben für  die  Lebensbedürfnisse  zugunsten  der  Genossen  der 
Konsumvereine.  —  Was  hat  nun  die  Erfahrung  gelehrt?  Dass  die 

289 


Konsumvereine  zwar  ihren  Genossen  gewisse  Vorteile  bieten,  dass 
diese  aber  weit  hinter  jenem  stehen,  was  erwartet  wurde ;  mit  an- 
dern Worten,  es  stellte  sich  eben  heraus,  dass  der  Händler  früher 
nicht  die  enormen  Gewinne  machte,  die  man  ihm  nachsagte.  Es 
gibt  heute  Leute  genug,  welche  der  Ansicht  huldigen,  dass  bei 
gleicher  Qualität  der  Ware  der  Konsumverein  imstande  sei,  seinen 
Genossen  Vorteile  zu  bieten.  Dieses  Resultat  ist  durchaus  nicht 
verwunderlich.  Seit  wir  Gewerbefreiheit  und  offene  Konkurrenz 
haben,  war  dafür  gesorgt,  dass  die  Profite  der  Händler  nicht  zu 
groß  wurden.  Die  Zuschläge,  die  die  Händler  machen  konnten 
und  machen,  haben  sich  immer  in  bescheidenen  Grenzen  bewegt 
und  ließen  nur  diejenigen  unter  ihnen  zu  wirklichem  Wohlstand 
kommen,  die  ihr  Geschäft  ausgezeichnet  und  besser  als  der  Durch- 
schnitt verstanden  und  mit  Aufwand  großer  Intelligenz  und  Tat- 
kraft führten.  Und  diese  kommen  auch  heute  noch  trotz  der 
Konsumvereine  zu  Wohlstand,  weil  ihre  qualifizierte  Arbeit  auch 
heute  noch  ihren  Lohn  findet,  während  wir  auf  der  andern  Seite 
viele  Konsumvereine  sehen,  die  ein  recht  klägliches  Dasein  fristen. 
Diejenigen,  welche  wirklich  zu  großer  Blüte  gelangt  sind,  sind  zu 
zählen,  und  wenn  man  der  Sache  auf  den  Grund  geht,  so  sind 
es  nur  jene,  die  sich  einer  ausgezeichneten  Leitung  erfreuen  und 
denen  es  gelungen  ist,  vorzügliche  Kräfte  an  die  Spitze  zu  stellen. 
Mit  dem  genossenschaftlichen  Prinzip  als  solchem  ist  es  nicht  ge- 
tan; es  gehört  eben  wie  überall  im  Leben  menschliche  Tüchtig- 
keit dazu,  um  zu  gedeihen. 

Mit  der  Überlegenheit  der  Genossenschaftsbetriebe  über  die 
Privatbetriebe  ist  es  also  nicht  so  weit  her,  wie  man  eine  Zeit 
lang  glaubte  und  zum  Teil  heute  noch  glaubt.  Es  ist  ja  ganz  gut, 
dass  die  Konsumvereine  entstanden  sind;  sie  und  die  Privatbetriebe 
machen  sich  heutzutage  eine  gesunde  Konkurrenz,  die  zum  Vor- 
teil des  konsumierenden  Publikums  ausschlägt.  Der  andere  Vor- 
teil ist,  dass  die  übertriebenen  Behauptungen,  die  seinerzeit  zu 
ihren  Gunsten  und  zugleich  zu  Ungunsten  der  Privatbetriebe  auf- 
gestellt wurden,  heute  in  ihrem  wahren  Wert  erscheinen  und  man 
nun  heute  über  den  Wert  oder  Unwert  des  einen  oder  anderen 
Systems  aufgeklärt  ist.  Heute  versteigt  man  sich  schon  zu  weniger 
kühnen  Behauptungen  auf  diesem  Gebiet,  weil  wir  über  die  Zeiten 
der  Behauptungen  hinaus  sind  und  die  Tatsachen  sprechen. 
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Und  wie  ist  es  nun  während  dieser  paar  Jahrzehnte  mit  den  Pro- 
duktivgenossenschaften gegangen,  die  prinzipiell  eine  gleiche  Berech- 
tigung haben  wie  die  Konsumgenossenschaften  gegenüber  den  Pri- 
vatbetrieben und  aus  ganz  ähnlichen  Motiven  gefordert  wurden? 
Sollte  dort  der  Konsument  günstiger  fahren,  so  sollte  das  hier  für  den 
Produzierenden  der  Fall  sein.  Die  sozialistische  Theorie  vindiziert 
dem  Handarbeiter  die  Eigenschaft,  dass  er  allein  alle  Werte  schaffe 
und  heißt  den  Arbeitgeber  einen  Ausbeuter,  der  die  Früchte  der 
Arbeit  anderer  einheimse.  Was  liegt  näher,  als  dass  die  Arbeiter 
sich  vom  Arbeitgeber  frei  machen,  die  Produktion  selbst  und  auf 
eigene  Rechnung  organisieren  und  dann  den  ganzen  Ertrag  für 
sich  einheimsen  und  unter  sich  verteilen?  Das  will  die  Produktiv- 
genossenschaft und  nichts  steht  dagegen,  dass  sie  sich  bilde.  Im 
Vergleich  zur  Konsumgenossenschaft  sollte  für  die  Genossen  bei 
der  Produktivgenossenschaft  noch  viel  mehr  herauskommen.  Sprach 
man  dort  von  den  unverhältnismäßigen  Gewinnen  der  Händler, 
so  sind  es  hier  die  noch  viel  unverhältnismäßigeren  Gewinne  der 
Betriebsinhaber,  der  Unternehmer,  welche  zu  verteilen  wären. 
Und  nicht  nur  das.  Der  Arbeiter  würde  in  der  Produktivgenossen- 
schaft ein  freier,  unabhängiger  Mann,  er  hätte  keinem  anderen 
Herrn  zu  dienen  als  sich  selbst.  Man  sollte  meinen,  die  Arbeiter 
hätten  mit  beiden  Händen  zugegriffen,  zumal  ihnen  ja  wenigstens 
im  Kanton  Zürich  Staatshilfe  zugesagt  war,  der  Staat  ihnen  somit 
das  fehlende  Kapital  vorgeschossen  hätte.  Was  ist  aber  statt  dessen 
geschehen?  Nur  eine  ganz  verschwindend  kleine  Anzahl  solcher 
Genossenschaften  sind  gegründet  worden  und  auch  diese  gingen 
in  kurzer  Zeit,  mit  wenig  Ausnahmen,  zugrunde. 

Ist  vielleicht  die  Erklärung  dafür  die,  dass  vor  vierzig  Jahren 
die  Einsicht  in  den  großen  Wert  der  Produktivgenossenschaften 
in  der  Arbeiterklasse  noch  nicht  vorhanden  war?  Möglich,  aber 
seither  haben  die  Sozialisten  für  ihre  Theorien  mit  großem  Erfolg 
Propaganda  gemacht,  sie  jammern  nicht  wenig  über  die  Ausbeu- 
tung durch  die  Unternehmer,  die  Abhängigkeit  der  Arbeiter,  wobei 
der  Ausdruck  „Sklave"  ihnen  jeden  Augenblick  in  die  Feder  fließt. 
Nicht  nur  das;  viele  Industriearbeiter  machen  namhafte  Erspar- 
nisse —  viel  mehr  als  zugegeben  werden  will  —  sie  sammeln  so 
namhafte  Kapitalien,  die  insgesamt  in  die  Millionen  gehen,  und 
doch  sehen  wir  immer  noch   keine  oder  nur  ganz  wenige  Pro- 
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duktivgenossenschaften.  Wenn  es  doch  wahr  ist,  dass  die  Arbeiter 
ausgebeutet  werden,  dass  der  Unternehmer  ungeheure  Mehrwerte 
aus  ihrer  Arbeit  zieht,  dass  der  Arbeiter  ein  Sklave  ist,  warum 
schreitet  man  denn  nicht  zur  Tat,  warum  macht  man  sich  denn 
nicht  in  Massen  von  der  Fabrik  frei  und  gründet  eigene  Fabriken 
auf  dem  Prinzip  der  Produktivgenossenschaften?  Man  hat  doch 
auch  Konsumgenossenschaften  gegründet;  warum  geht  man  nicht 
an  das  viel  Rentablere,  die  Produktivgenossenschaften?  Wo  liegt 
der  Grund?  —  Er  liegt  darin,  dass  man  im  Stillen  anerkennt,  was 
man  öffentlich  leugnet,  dass  der  Leitung  eines  Geschäftes  eine 
große  Bedeutung  zukommt,  und  dass  man  dazu  nicht  fähig 
und  auf  die  Leitung  und  Organisationsarbeit  der  Unternehmer 
angewiesen  ist.  Ein  Konsumverein  lässt  sich  am  Ende  noch  ver- 
walten, das  ist  relativ  einfach,  aber  die  komplizierte  disponierende 
und  schöpferische  Arbeit  des  Unternehmungsleiters,  der  fühlt  man 
sich  nicht  gewachsen.  Das  darf  jedoch  bei  Leibe  nicht  ausge- 
sprochen werden,  sonst  würde  man  sich  blamieren  und  all  das 
Gerede  von  Ausbeutung  der  Unternehmer,  von  Sklavenarbeit  und 
dergleichen  würde  in  einem  ganz  merkwürdigen  Lichte  erscheinen. 
Wir  aber  sagen  den  Gewerkschaftsführern:  Entweder  —  oderf 
Entweder  sind  euere  Theorien  über  die  Rolle  des  Unternehmer- 
tums wahr,  dann  ist  es  unverzeihlich,  dass  ihr  die  Gläubigen  unter 
den  Arbeitern  nicht  herausreißt  aus  ihrem  Jammer  und  mit  ihnen 
Produktivgenossenschaften  gründet,  die  ihnen  den  ganzen  Arbeits- 
ertrag gewährleisten  und  sie  vom  Joch  des  Unternehmertums  be- 
freien; —  oder  aber  euere  Theorien  sind  falsch  und  ihr  habt 
nicht  den  Mut,  Produktivgenossenschaften  zu  gründen;  dann  ist 
es  unverzeihlich,  dass  ihr  euere  Gläubigen  gegen  die  Unternehmer 
aufhetzt,  die  doch  unentbehrlich  sind  und  unentbehrliche  Dienste 
leisten;  dann  ist  es  unehrlich,  dem  Unternehmertum  die  Existenz- 
berechtigung abzusprechen  und  dem  Arbeiter  über  dasselbe  total 
falsche  Vorstellungen  beizubringen.  Wenn  ihr  aufrichtig  wäret, 
so  würdet  ihr  allerdings  die  Interessen  der  Arbeiter  wahren,  aber 
ihr  würdet  ihnen  raten,  sich  mit  dem  Unternehmer,  den  man  doch 
nicht  entbehren  kann,  zu  verständigen. 

Die  einzige  loyale  Bekämpfung  des  Unternehmertums  ist  die 
in  der  Form  von  Produktivgenossenschaften ;  gleich  wie  die  Händ- 
ler von  den  Konsumgenossenschaften  im  Schach  gehalten  werden, 
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so  mögen  die  Produktivgenossenschaften  die  Unternehmer  im 
Schach  halten.  Dann  haben  wir  einen  loyalen  Kampf  vor  uns, 
der  bei  weitem  den  Vorzug  verdient  vor  dem  durchaus  unloyalen, 
der  heute  gegen  das  Unternehmertum  gekämpft  wird.  Es  wird 
sich  dann  ganz  ähnlich  wie  bei  den  Konsumgesellschaften  heraus- 
stellen, dass  die  Vorteile  für  die  Genossen  bescheiden  sind,  dass, 
auch  wenn  der  ganze  Ertrag  der  Arbeit  verteilt  wird,  der  Einzelne 
nicht  viel  mehr  —  wenn  überhaupt  —  erhalten  wird,  als  was  er 
heute  in  gut  geleiteten  Privatgeschäften  erhält.  Es  wird  sich  im 
weitern  herausstellen,  dass  nur  die  ganz  vorzüglich  geleiteten  Pro- 
duktivgenossenschaften auf  einen  grünen  Zweig  kommen,  gerade 
wie  nur  die  ganz  gut  geleiteten  Konsumvereine  blühen.  Es  wird 
sich  auch  innerhalb  dieser  Genossenschaften  zeigen,  welche  her- 
vorragende Bedeutung  die  leitende  geistige  Arbeit  hat  und  wie 
von  ihr  zuletzt  der  ganze  Erfolg  abhängt. 

Eine  beliebte  Ausflucht  der  Sozialisten  in  dieser  Frage  ist  die 
Behauptung,  dass  das  Unternehmertum  gegenüber  den  Produktiv- 
genossenschaften keinen  loyalen  Wettbewerb  einhalte,  sondern 
dieselben  mit  unloyalen  Mitteln,  zum  Beispiel  Materialsperre  und 
dergleichen  bekämpfe.  Diese  Behauptung  wird  mit  Fällen  be- 
gründet, wo  anlässlich  von  Streiken  sich  aus  den  Arbeitnehmern 
Produktivgenossenschaften  gebildet  haben,  die  dann  auf  solche  Art 
bekämpft  worden  seien.  Diese  Fälle  beweisen  aber  nichts.  Wenn 
so  etwas  im  Zusammenhang  mit  Streiken  vorgekommen  ist,  so 
handelt  es  sich  eben  um  das  Ausspielen  eines  Machtmittels  gegen 
ein  anderes.  Eine  Materialsperre  unter  solchen  Umständen  ist 
durchaus  begreiflich  und  entschuldbar.  Unsere  Ausführungen 
gelten  aber  ganz  allgemein  und  für  Friedenszeiten  und  da  be- 
rechtigt die  Gewerkschaftsführer  nichts  zur  Behauptung  eines 
unloyalen  Verhaltens  des  Unternehmertums.  Das  Unternehmer- 
tum braucht  auch  nichts  Gewaltsames.  Es  ist  vollständig  bereit, 
den  Konkurrenzkampf  loyal  aufzunehmen,  aber  er  ist  ihm  noch 
nie  in  ernsthafter  Weise  angeboten  worden.  Und  so  lange  das 
nicht  geschieht,  haben  wir  nichts  anderes  vor  uns,  als  ein  ganz 
gewöhnliches  Auskneifen. 

WINTERTHUR  ED.  SULZER-ZIEGLER 
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LETTRES  POLITIQUES 

n. 

LA  DEMOCRATIE  INTERMITTENTE 
ET   L'OLIGARCHIE   PERMANENTE 

Monsieur  le  Dlrecteur, 

Dans  ma  precedente  lettre,  je  priais  le  grand  manitou  de 
la  politique,  l'Etat,  de  vous  preserver  d'un  mal  dont  j'accusais 
les  hommes  politiques  eux-memes  d'etre  les  fauteurs. 

Le  mal  qui  nous  accable  en  politique,  est  bien  l'indifference» 
n'en  doutez  pas,  et  il  ne  se  nomme  heureusement  ni  prevarica- 
tion  ni  corruption  electorale.  Si  ce  n'est  pas  un  mal  honteux,  il 
n'en  est  pas  moins  fächeux  et  dangereux. 

Croyez-vous  que  les  hommes  politiques  tiennent  tant 
ä  secouer  cette  apathie?  Pas  du  tout,  puisqu'ils  la  nient  contre 
toute  evidence.  Bien  plus,  l'eveil  des  indifferents  et  la  mise  en 
branle  de  ces  masses  inertes  leur  parait  tres  redoutable.  Que 
seront  tous  ces  inconnus,  ces  visages  masques  que  le  depouille- 
ment  d'un  scrutin  exceptionnel  revelera  tout  ä  coup?  Et  plutöt 
que  d'affronter  cet  x  fertile  en  surprises,  les  politiciens  repandent 
ce  mot  d'ordre:  „Ne  reveillons  pas  le  chat  qui  dort!"  Pourtant 
le  voilä  qui  s'eveille,  tigre  cruel,  renversant  de  ses  pattes  formi- 
dables  quelque  elu  malchanceux.  Puis  il  se  couche  sur  sa  victime 
et  se  rendort,  redevenu  chat  sommeillant  et  inoffensif!  Alors,  les 
„rescapes",  tremblant,  s'en  vont  repetant:  „Ne  reveillons  pas  le 
Chat  qui  dort! . . ," 

Le  peuple  est  souverain,  clame-t-on.  Certes,  il  Test,  mais 
ä  de  certains  moments;  il  est  roi  le  jour  des  elections  et  des 
votations.  Pendant  les  campagnes  electorales,  on  entreprend  se- 
rieusement  l'electeur,  ce  candidat  ä  la  royaute  d'un  jour.  On  le 
catechise,  on  lui  corne  aux  oreilles  des  ordres  contradictoires,  on 
le  flatte,  bref,  on  l'etourdit  de  tam-tam  comme  un  homme  qu'on 
grise  pour  lui  faire  executer  un  mauvais  coup  ou  le  determiner 
ä  signer  un  contrat  desavantageux. 

Apres  le  scrutin,  bonsoir !  Le  roi  dechu  rentre  dans  la  masse 
anonyme  et  malleable  des  administres.    Dans  ce  role,  infiniment 
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moins  glorieux,  il  paie  en  tracasseries  et  en  vexations  les  mots 
aimables  qu'on  lui  avait  servis.  La  foire  politique  eteint  ses  lam- 
pions  sous  le  nez  de  badauds  ahuris,  ä  peine  remis  des  emotions 
procurees  par  la  grosse  caisse  et  les  boniments  des  pitres.  Ces 
messieurs  de  la  politique  ferment  boutique,  et  tout  se  passe  ä 
l'interieur. 

En  dehors  de  ces  grandes  occasions  —  oü  la  troupe  donne 
toute  entiere,  depuis  les  premiers  sujets  jusqu'aux  plus  pietres 
figurants  —  il  est  rare  que  les  elus  se  montrent  au  peuple.  Ce 
n'est  pourtant  pas  faute  de  questions  et  de  problemes  poses  au 
cadran  de  l'heure  politique.  Mais  ä  quoi  bon  convoquer  le  peuple 
ä  I'ecole  du  civisme  et  lui  enseigner  les  rudiments?  A  quoi. bon 
l'entretenir  de  choses  qu'il  n'entend  qu'ä  moitie,  sinon  pas  du 
tout?  Au  fond,  tout  cela  ne  le  regarde  pas,  car  s'il  nous  a  confie 
un  mandat,  c'est  afin  d'etre  debarrasse  de  ces  affaires-lä. 

Ainsi  raisonnent  la  plupart  des  elus.  Dans  une  memorable 
circonstance  —  oü  votre  revue,  M.  le  Directeur,  a  bien  merite 
de  la  patrie  pour  avoir  ouvert  une  discussion  sur  un  traite  inter- 
national —  combien  d'hommes  politiques  ont-ils  manifeste  le  desir 
d'etudier  ä  fond  le  sujet,  puis  de  l'exposer  devant  leurs  electeurs? 
Un  nombre  considerable  de  deputes  se  sont  drapes  dans  leur 
dignite  et  se  sont  tus.  Entre  nous,  ils  ont  garde  de  Conrart  le 
silence  prudent,  et  j'en  sais,  et  non  des  moindres,  qui  se  sont 
terres  dans  leurs  trous  d'oü  ils  ont  regarde  passer  avec  effroi  les 
manifestants. 

He!  point  n'etait  besoin  de  se  compromettre,  de  prendre 
parti  pour  ou  contre  la  fameuse  Convention.  En  presence  de  cette 
agitation,  votre  devoir,  Messieurs  les  deputes,  etait  d'eclairer  le 
peuple.  Personne  ne  vous  demandait  de  marcher  derriere  les 
tambours  de  l'opposition,  ni  meme  d'avoir  le  courage  de  votre 
opinion.  On  reclamait  de  vous  quelques  mots  d'eclaircissement. 
Vous  vous  etes  abstenus,  et  votre  absence  a  paru  suspecte. 

Aussi  bien,  ce  n'est  pas  le  vote  qu'il  faudrait  rendre  obliga- 
toire;  c'est  plutot  Intervention  personnelle  des  elus  ä  chaque 
occasion  importante.  Cornment  veut-on,  je  vous  le  demande, 
que  les  electeurs  s'interessent  ä  ce  qu'ils  ne  connaissent  pas?  In- 
difference  et  ignorance  sont  synonymes,  celle-lä  decoule  de  celle-ci. 
A  qui  la  faute  sinon  aux  hommes  politiques  eux-memes? 
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Ce  n'est  pas  qu'il  soft  desirable  d'obliger  l'elu  ä  rendre 
un  compte  minutieux  de  ses  moindres  paroles  et  de  tous  ses 
gestes.  Sans  vouloir  sortir  des  limites  tracees  par  le  bon  sens 
et  la  dignite,  avouons  que  les  moeurs  politiques  frangaises  ont  du 
bon  quand  elles  permettent  ä  tout  citoyen  d'interroger  le  candidat 
dans  les  reunions  electorales  sur  son  programme  et  sur  l'attitude 
qu'il  a  prise  vis-ä-vis  de  certaines  questions. 


Au  surplus,  cette  dependance  repugne  ä  certains  elus  pour 
la  seule  raison  qu'ils  la  subissent  dejä  par  ailleurs. 

J'ai  dit  qu'une  fois  le  boniment  devide  et  le  scrutin  ferme, 
la  piece  se  jouait  ä  l'interieur.  En  effet,  les  elus  ne  sont  pas 
ranges  dans  le  coffre  aux  accessoires  avec  les  drapeaux  des  grands 
principes,  les  manifestes  prometteurs,  et  le  trombone  tonitruant 
de  la  reclame  electorale.  Leurs  gestes,  desormais  invisibles  ou 
incomprehensibles  pour  le  commun  des  mortels,  appartiennent 
ä  un  certain  nombre  de  privilegies:  ce  sont  les  comites  poli- 
tiques. 

Si  le  peuple  est  souverain  intermittent,  les  comites  poli- 
tiques forment  une  Oligarchie  permanente.  Leur  pouvoir  anonyme 
et  occulte  s'exerce  avec  force  et  constance  sur  les  hommes  poli- 
tiques qu'ils  tiennent  en  une  tutelle  plus  dure  que  ne  le  serait 
Jamals  celle  du  peuple.  Car  si  ä  l'occasion  le  peuple  est  tyran, 
il  est  surtout  capricieux,  tour  ä  tour  bon  enfant  et  enfant  terrible. 
Les  comites  sont  au  contraire  tyranniques  sans  repit,  et  leur 
action  est  d'autant  plus  redoutable  qu'elle  s'exerce  dans 
l'ombre. 

Dans  les  reunions  publiques,  la  lumiere  —  souvent  crue  et 
brutale,  je  le  concede  —  de  la  discussion  permet  d'opposer  la 
defense  vigoureuse  ä  l'offensive  violente.  Mais  les  captations,  ä 
la  fois  sournoises  et  imperieuses  qu'exercent  inter  pocula  quelques 
hommes  Interesses,  annihilent  toute  independance  et  volonte. 

Je  ne  voudrais  pas  qu'on  m'accusät  de  me  battre  avec  un 
fantöme,  pas  plus  que  de  chercher  ä  susciter  dans  votre  Imagi- 
nation une  entite  infernale.  Chacun  sait  que  dans  les  comites 
politiques  se   trouvent,   ä  part  les   hommes   desinteresses  et  les 
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hommes  de  paille  —  mon  Dieu,  oui!  —  des  hommes  ä  la  fois 
tres  Interesses  et  tres  remuants.  Aux  premiers,  rhomme  politique 
n'accorde  rien,  aux  seconds  moins  que  rien,  mais  toutes  ses  pre- 
venances  vont  aux  troisiemes.  II  leur  fait  toute  sorte  de  con- 
cessions,  profitables  assurement,  mais  ineluctables,  car  s'il  se  re- 
biffe,  on  !e  lui  fait  bien  sentir,  ces  gens-lä  ayant,  par  un  hasard 
providentiel,  le  bras  long  et  de  nombreux  tenants  et  aboutissants. 
Ainsi  l'action  des  hommes  poiitiques  est  ou  bien  paralysee,  ou 
bien  canalisee  au  profit  de  Privileges  et  d'interets  particuliers. 

Je  ne  pretends  pas  que  la  politique  echappera  jamais  com- 
pletement  ä  ces  influences.  Je  ne  conclus  pas  davantage  ä  la 
suppression  radicale  des  comites  poiitiques,  ces  nids  d'intrigue 
DU  la  republique  est  mise  en  exploitation  et  en  coupe  reglee. 
La  suppression  de  cet  intermediaire  entre  l'electeur  et  l'elu  ne  nous 
ramenerait  qu'ä  des  formes  glorieuses  mais  dangereuses  de  la 
democratie,  le  cesarisme  et  le  tribunat,  varietes  de  demagogie, 
car  je  doute  que  les  molecules  electoraux  sachent  d'ici  ä  bientöt 
se  polariser  d'eux-memes  et  se  grouper  spontanement  suivant 
leurs  affinites. 

Ce  qu'il  faut  eviter  avant  tout,  c'est  que  les  comites  ne  se  sub- 
stituent  ä  la  volonte  populaire  et  que,  de  simples  organes  de 
relation,  ils  ne  deviennent  un  pouvoir  usurpateur,  une  puissance 
oligarchique,  precisement.  Ainsi,  on  a  vu  des  hommes  poiitiques, 
se  croyant  par  une  fächeuse  confusion  tres  populaires  et  bien 
en  seile  parce  qu'ils  avaient  l'approbation  de  leur  comite,  etre 
tout  ä  coup  desar^onnes  et  jetes  ä  terre  par  leurs  electeurs:  ce 
brusque  „debarquement"  prouvait  simplement  que  toutes  relations 
de  Sympathie  etaient  depuis  longtemps  rompues  et  qu'aucune 
communion  d'idees  n'existait  plus. 

Et  j'en  arrive  ä  cette  conclusion :  Retablissons  le  contact  entre 
l'elu  et  l'electeur,  et  qu'un  double  courant  aille  sans  cesse  de  Tun 
ä  l'autre  comme  le  sang  part  du  coeur,  ce  moteur  humain,  pour 
etre  vivifie  par  l'oxygene  des  poumons,  puis  revient  Charge  de  vie 
et  de  mouvement. 

Ne  croyez  pas,  M.  le  Directeur,  que  j'use  de  cette  comparaison 
ä  propos  de  dame  Politique,  notre  malade,  pour  en  venir,  tel 
un  medecin  de  Moliere,  au  „purgare  et  saignare".    Tout  au  plus, 
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notre  politique  somnolente  a-t-elle  besoin  d'un  bain  de  democratie  oü 
se  noieront  les  interets  particuliers  et  les  petites  coteries.  Debar- 
rassee  de  ces  parasites,  eile  reprendra  vie  sous  le  fouet  rüde  mais 
salutaire  de  la  realite,  au  contact  du  peuple  et  de  ses  aspirations. 

Que  la  faveur  de  Pandemos,  le  dieu  populaire,  soit  sur  vous, 
M.  le  Directeur! 

LA  CHAUX-DE-FONDS  WIELAND  MAYR 

DDO 


GIL  BLAS  UND  DER  ERZBISCHOF 

EIN  ZEITGEMÄSSER  ÜBERSETZUNGSVERSUCH 

Zwei  Monate  nachdem  der  Caballero  sich  verzogen  hatte,  gerade  wie  ich 
in  allerhöchster  Gunst  stand,  hatten  wir  eines  Tages  im  Schloss  einen  heil- 
losen Schrecken.  Der  Erzbischof  erlitt  plötzlich  einen  Schlaganfall.  Man 
war  aber  mit  ärztlicher  Pflege  und  trefflichen  Mitteln  so  rasch  bei  der  Hand, 
dass  man  ihm  ein  paar  Tage  nachher  nichts  mehr  ansah.  Immerhin,  sein 
Verstand  hatte  doch  etwas  abgekriegt;  ich  merkte  es  gleich  bei  der  näch- 
sten Predigt,  die  er  aufsetzte.  Sie  unterschied  sich  z\yar  von  den  vorigen 
nicht  so  augenfällig,  dass  man  annehmen  durfte,  sein  Ührchen  sei  nun  am 
ablaufen,  ich  wartete  also  eine  zweite  ab,  um  ganz  sicher  zu  sehen,  woran 
ich  wäre.  Bei  der  schien  allerdings  kein  Zweifel  mehr  möglich.  Bald 
stampfte  der  Prälat  breit  auf  alten  Wegen  einher,  bald  ging  es  steil  in  die 
Wolken,  bald  nicht  minder  steil  wieder  hinunter.  Eine  verworrene  Salba- 
derei war  es,  ein  Dorfschulmeisterstück,  ein  Kapuzinergewäsch. 

Natürlich  blieb  ich  nun  nicht  der  einzige,  der  es  merkte.  Wie  wenn 
sie  von  Amts  wegen  wie  ich  hätten  aufpassen  müssen,  tuschelten  einander 
die  Kirchgänger  ins  Ohr:  eingehängt  hat  er  aber  doch,  der  Schlaganfall.  — 
Wie  wär's,  wohlbestallter  Herr  Amtskritikus,  sagte  ich  drauf  zu  mir  selber, 
willst  du  in  den  sauren  Apfel  beißen?  Du  siehst,  mit  Seiner  Eminenz  geht's 
bachab.  Da  musst  du  mit  der  Rede  heraus,  und  nicht  nur  als  Geheim- 
registrator  seines  Gedankenfachs;  sonst  kriegt  noch  ein  guter  Freund  den 
Freimütigkeitsrappel,  und  dann  hat's  geschellt.  Dann  streicht  dich  der  Alte 
einfach  aus  dem  Testament,  wo  gewiss  etwas  ganz  Reputierliches  für  dich 
vorgemerkt  ist,  etwas  Gescheiteres  jedenfalls  als  die  Bibliothek  des  Lizen- 
ziaten  Sebillo. 

Darauf  überlegte  ich  mir  alles  noch  reiflich  im  anderen  Sinne.  Die  ver- 
flixte Mahnung  war  eigentlich  doch  eine  brenzliche  Sache ;  ein  Autor,  der 
in  sein  Werk  vernarrt  ist,  wird  kaum  so  etwas  glatt  einstreichen.  Aber  nach 
langem  hin  und  her  sagte  ich  mir  schließlich,  es  sei  gar  nicht  möglich,  dass 
er  mir  übelnehmen  könne,  was  ich  ihm  hoch  und  heilig  habe  versprechen 
müssen.  Und  weiter  dachte  ich  mir,  ich  würde  ihm  den  Fall  schon  mit  Ge- 
schick genehm  machen  und  ihm  leicht  die  bittere  Pille  versüßen.    Am  Ende 
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aller  Enden  musste  ich  mir  doch  sagen,  das  Wagnis  sei  größer,  wenn  ich 
schweige,  als  wenn  ich  frisch  vorweg  rede ;  und  so  entschied  ich  mich  denn 
mit  der  Sprache  herauszurücken. 

Noch  eins  wollte  mir  nicht  recht  in  den  Sinn:  ich  wusste  nicht,  mit 
was  für  Worten  die  Sache  anpacken.  Zum  Glück  half  mir  der  Prälat  selber 
aus  der  Verlegenheit ;  er  frug  mich,  was  die  Leute  so  über  ihn  redeten  und 
ob  man  seine  letzte  Predigt  rühme.  Ich  antwortete  mit  Vorsicht,  über  alle 
seine  Reden  sei  immer  eine  Verwunderung  gewesen ;  nur  bei  der  letzten 
scheine  mir,  sie  habe  nicht  ganz  so  fulminant  gewirkt  wie  die  andern.  — 
Was  hör  ich,  lieber  Freund!  rief  er  erstaunt,  sind  vielleicht  böse  Mäuler 
darüber  hergefallen  ?  —  Das  nicht,  hochmögender  Herr,  entgegnete  ich ; 
Werke  wie  die  Eurigen  wird  nicht  so  leicht  einer  bekritteln ;  ist  doch  keiner, 
der  davon  nicht  rein  begeistert  wäre.  Immerhin,  weil  Ihr  mir  streng  ge- 
boten habt,  frei  von  der  Leber  weg  zu  reden,  erlaube  ich  mir.  Euch  zu 
sagen,  dass  Eure  letzte  Predigt  auch  mir  nicht  ganz  so  vorzüglich  vorkommt 
wie  die  andern.    Scheint  Euch  das  nicht  auch  so? 

Bei  diesen  Worten  wurde  er  kreideweiß  und  sagte  mit  gequältem  Lächeln: 
Das  Ding  war  also  nicht  nach  deinem  Geschmack,  mein  lieber  Gil  Blas?  — 
Aber  gewiss  doch,  Eminenz,  unterbrach  ich  ihn  verwirrt;  an  sich  war  die 
Rede  ja  ganz  vorzüglich,  aber  ein  klein  bisschen  weniger  gut  doch  ver- 
glichen mit  Euern  andern  Sachen.  —  Ich  verstehe  dich  wohl,  sagte  er  drauf, 
nicht  wahr,  du  meinst,  es  gehe  nu"t  meiner  Kraft  zu  Ende?  Sag's  nur  ruhig 
heraus ;  du  glaubst,  es  ist  an  der  Zeit,  dass  ich  mich  zur  Ruhe  setze  ?  — 
Niemals  hätt'  ich  mich  erdreistet,  so  kühn  mit  Euch  zu  reden,  entgegnete 
ich  ihm,  wenn  es  mir  Eure  Eminenz  nicht  dringend  anbefohlen  hätte.  Ich 
tue  also  nur  meine  Pflicht  und  flehe  Euch  ganz  untertänig  an,  mir  meinen 
Freimut  nicht  übel  zu  nehmen.  —  Gott  behüte,  Gott  behüte,  fiel  er  mir 
salbungsvoll  in  die  Rede,  das  nehme  ich  dir  gar  nicht  übel;  da  müsst  ich 
ja  ein  sehr  ungerechter  Herr  sein.  Das  ist  ganz  brav  von  dir,  dass  du  deine 
Meinung  gerade  heraus  sagst.  Übel  nehm  ich  dir  nur,  dass  du  so  eine 
Meinung  hast.  Ich  habe  mich,  wie  ich  sehe,  doch  gewaltig  in  deinem  Ur- 
teil getäuscht. 

Obwohl  ich  ganz  aus  dem  Konzept  war,  wollte  ich  nichts  unversucht 
lassen,  um  die  Geschichte  wieder  einzurenken ;  aber  wie  zum  Teufel  soll 
man  einen  aufgebrachten  Autor  zur  Ruhe  bringen,  und  dazu  einen,  der  an 
dick  aufgestrichenes  Lob  gewöhnt  ist  ?  —  Ich  hab  genug  von  dir,  mein  Bürsch- 
chen,  sagte  er  mit  verhaltenem  Zorn,  du  bist  noch  viel  zu  jung,  um  wahr 
von  falsch  zu  unterscheiden.  Merke  wohl,  dass  ich  nie  eine  bessere  Predigt 
aufgesetzt  habe  als  gerade  die  letzte,  der  zwar  das  Unglück  widerfuhr,  dir  zu 
missfallen.  Dem  Himmel  sei  Dank  hat  mein  Geist  noch  nichts  von  seiner 
Spannkraft  eingebüßt.  Meine  Vertrauten  werde  ich  aber  künftig  besser  aus- 
suchen, fähige  Leute,  die  einsichtiger  urteilen  als  du.  Geh'  jetzt  nur,  fuhr 
er  fort,  indem  er  mich  mit  den  Schultern  aus  dem  Zimmer  drängte,  geh 
und  sag  dem  Schatzmeister,  er  möge  dir  hundert  Dukaten  ausbezahlen. 
Und  dann  behüt  dich  Gott  mit  diesem  Zehrpfennig.  Leb  wohl,  mein  Lieber, 
ich  wünsch  dir  alles  Glück.  Und  etwas  Geschmack  und  ein  gescheiteres 
Urteil  obendrein. 

A.  B. 
DQD 
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DER  LEICHENZUG 

Mit  düstern  Klängen,  schwarzumflorten  Fahnen 
Folgt  alles  Volk  dem  Sarg  des  Veteranen 
Endlosen  Zugs  die  Straßen  bis  vors  Tor 
Und  vor  der  Stadt  zum  Gräberfeld  empor. 

Novembersonn',  was  scheinst  du  kalt  und  grell? 
Der  Tod,  mein  Meister,  ist  zur  Stell'  — 
Hat  wieder  einen  zur  Strecke  gebracht, 
Steht  dort  am  Wegesrand  und  lacht : 

„Leuchte  schauernd  in  die  Seelen, 

Will  mir  neue  Opfer  wählen!" 

Schweigsam  gepaart  ersteigt  ein  jedes  Trüpplein 
Des  Gotteshauses  Höh';  stets  noch  ein  Grüpplein 
Drängt  sich  zur  letzten  Andacht  in  den  Kreis; 
Und  schon  entblößt  das  Haupt  so  Kind  wie  Greis. 

Novemberwind,  dringst  mir  in  Herz  und  Kern! 
Der  Tod,  mein  Meister,  riecht  mich  gern  — 
Warf  einen  Großen  als  Köder  aus. 
Da  kamen  die  Feigsten  aus  dem  Haus  .  .  . 

„Kälte  Nacken,  Leib  und  Füße, 

Dass  ich  selber  sie  begrüße!" 

Ins  Grab  versinkt  der  Sarg,  mit  bleicher  Lippe 
Strebt  jeder  heimwärts:  da,  ein  dürr  Gerippe, 
Hinkt  durch  das  Dämmer  auf  und  ab  ein  Mann 
Nach  dem  Gesicht,  das  er  erwürgen  kann. 

Novembernebel,  drückst  die  Brust  so  schwer! 
Der  Tod,  mein  Meister,  haucht  mich  her  — 
Greift  an  den  Busen  hier  der  Dirn, 
Sticht  dort  dem  Alten  in  die  Stirn  .  .  . 
„Fürchte  nichts,  noch  magst  du  leben. 
Andre  haben  sich  ergeben!" 

KONRAD  FALKE 

DDD 
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DIE  OPERATIVE  ÜBERPFLANZUNG 
MENSCHLICHER  GELENKE 

Die  Frage  nach  der  Möglichkeit  eines  operativen  Ersatzes 
verloren  gegangener  oder  eines  Wiederaufbaues  verstümmelter 
Teile  des  menschlichen  Körpers  und  nach  den  Bürgschaften  ihres 
Gelingens  rührt  an  eines  unserer  tiefsten  und  fesselndsten 
biologischen  Probleme,  da  hier  bis  tief  an  die  Wurzeln  der  Er- 
kenntnis von  den  Vorgängen  und  Bedingungen  organischen  Lebens 
überhaupt  hinabgeschürft  werden  muss.  Die  biologischen  Natur- 
wissenschaftler, Botaniker  und  Zoologe  —  die  ja  so  oft  schon  mit 
neubelebenden  Erkenntnissen  der  praktischen  Medizin  neue  Ziele 
gewiesen  —  Physiologe  und  Chirurg  reichen  sich  hier  brüderlich  die 
Hand,  einer  den  andern  mit  den  ihm  nächstliegenden  Anschau- 
ungsweisen und  technischen  Arbeitsmethoden  ergänzend  und  an- 
feuernd. Seit  die  alten,  so  grausam  verstümmelnden  Operationen, 
in  welchen  die  ältere  Chirurgie  fast  restlos  aufgegangen  war,  durch 
die  glänzenden  Erfolge  der  konservierenden  Chirurgie  auf  ein 
kleines  Gebiet  äußerster  harter  Notwendigkeiten  zurückgedrängt 
werden  konnten,  seit  Bernhard  von  Langenbecks  Wort,  dass  jede 
verstümmelnde  Operation  ein  Testimonium  paupertatis  für  den 
Chirurgen  sei,  Wirklichkeit  zu  werden  beginnt,  tat  der  Ehrgeiz 
des  Chirurgen  den  nächsten  großen  Schritt  zu  dem  nächst  höhern 
und  vielleicht  höchsten  Ziel:  für  eine  bloß  verstümmelnde,  weg- 
nehmende Chirurgie  eine  Chirurgie  plastischen,  schöpferischen 
Ersatzes  zu  schaffen. 

Sie  konnte  mit  gutem  Rüstzeug  in  diesen  neuen,  zur  Höhe 
führenden  Weg  treten.  Zu  einem  großen  Teil  aus  eigenen  Kräften 
und  Mitteln  hatte  die  Chirurgie  durch  eine  Neuaufrollung  ana- 
tomischer und  physiologischer  Fragen  eine  synthetische  Anatomie 
und  Physiologie  des  lebenden  Menschen  geschaffen  auf  Grund 
ihrer  Beobachtungen  am  lebenden  Körper.  Die  Möglichkeit 
schmerzlosen  Operierens  hatte  das  Revier  der  Chirurgie  ungeahnt 
erweitert  und  zugleich  den  Vorwurf  von  ihr  genommen,  dass  das 
Sit  immisericors ,  dass  Grausamkeit  ein  notwendiges  Attribut 
des  Chirurgen  sei.  Der  Ausbau  der  operativen  Technik  und  der 
Operationsmethoden,  der  Anti-  und  Asepsis  hatte  dem  Werk  seiner 
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Hände  die  feste  technische  Basis  verbürgten  und  bleibenden  Ge- 
hngens  gegeben.  Diese  neu  heraufkommenden  Probleme  der 
plastischen  Chirurgie  mussten  darum  für  den  Chirurgen  einen 
doppelten  Reiz  haben,  weil  hier  seine  Kunst  etwas  zu  bilden  und 
schaffen  hatte,  was  die  Natur  nimmer  und  auf  keine  Weise  selb- 
ständig zustande  bringen  kann,  wenn  nicht  eine  schöpferische 
Hand  ihrem  Eingreifen  Ort,  Ziel  und  Richtung  gibt,  weil  sie  von 
ihm  neben  wagemutiger  Spekulation  eine  frei  schöpfende  ge- 
staltende Phantasie  verlangten  und  ihn  als  einen  an  lebendem,  bil- 
dungsfähigem Material  tätigen  Künstler  erscheinen  ließen.  Denn  das 
macht  nach  Dieffenbach  den  wahren  Chirurgen,  dass  er,  immer 
neu  und  ewig  ein  erfindungsreicher  Odysseus,  neues  zu  schaffen 
und  unter  den  schwierigsten  Umständen  ohne  einen  Kriegsrat  die 
Schlacht  zu  gewinnen  imstande  sei.  Wie  der  Maler  sich  selber, 
seine  Gedanken  und  seine  Phantasien  male,  so  operiere  auch  der 
Chirurg  sich  selbst,  seine  Gedanken  und  seine  Phantasien. 


Die  Idee  der  operativen  Überpfropfung  von  Knochen-  und 
Knorpelmaterial  musste  viele  Etappen  durchwandern,  bevor  der 
kühne  Gedanke  der  freien  Überpflanzung  funktionstüchtig  einhei- 
lender Gelenkabschnitte  und  ganzer  Gelenke  am  lebenden  Menschen 
spruchreif  werden  konnte. 

In  einer  merkwürdigen,  unsere  modernen  Anschauungen  über 
operative  Verpflanzung  lebenswarmer  Organteile  oder  ganzer  Organe 
naiv  paraphrasierenden  Vorstellungsform  treffen  wir  die  Idee  einer 
ähnlichen  transplantativen  Ersatzchirurgie  bei  einzelnen  Natur- 
völkern: so  erzählt  Tillmanns  nach  den  Berichten  von  Samson 
und  Lesson,  dass  die  Südseeinsulaner  bei  offenen,  von  Austrüm- 
merung  größerer  Hirnmassen  begleiteten  Schädelbrüchen,  die  zer- 
trümmerten Hirnteile  entfernen  und  den  Hirndefekt  durch  freie 
Transplantation  ersetzen,  indem  ein  Stück  Gehirn  eines  frisch  ge- 
schlachteten Tieres  gleichsam  als  organische  Hirnplombe  einge- 
pflanzt werde. 

Transplantation  nennt  der  experimentelle  Biologe  die  Über- 
pflanzung kleinerer  oder  größerer,  lebender,  artgleicher  oder  art- 
ungleicher Teile  eines  Körpers  auf  einen  andern,  gewisse  Abarten 
davon  auch  Implantation   oder   Pfropfung.     Die    heutige   experi- 
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mentelle  und  operative  Chirurgie  nennt  Transplantation  in  streng 
biologischem  Sinne  nur  die  brückenlose  Verpflanzung  von  lebenden, 
artgleichen  Gewebestücken,  Organteilen  und  ganzen  Organen;  aber 
nicht  mehr  die  zweizeitigen  Verpflanzungen  mit  Erhaltung  von 
Gewebebrücken  bei  Haut-,  Sehnen-,  Muskeln-  und  Faszienüber- 
tragung  und  ebenfalls  nicht  die  Einpflanzung  von  totem  Material, 
wie  ausgeglühten  Knochen,  metallischen  oder  anderen  Plomben. 
Auch  die  Pfropfung  lebenden  tierischen,  also  artungleichen  Ma- 
terials auf  und  in  den  Körper  des  Menschen  fällt  nicht  unter  den 
Begriff,  da  dieser  Ersatz  im  menschlichen  Organismus  abstirbt 
und  nur  biochemisch  oder  als  biomechanische  Prothese  wirk- 
sam ist. 

Die  historischen  Vorläufer  der  transplantativen  Chirurgie  sind 
jene  uralten  plastischen  Operationen,  welche  den  organischen 
Wiederersatz  fehlender  Teile  des  Gesichtes,  besonders  der  Nase, 
oder  die  Wiederanheilung  abgetrennter  Nasen,  Ohren  und  Finger 
bezweckten.  Wir  treten  hier  nicht  allein  an  einen  der  interessan- 
testen Ausschnitte  aus  der  Geschichte  chirurgischer  Forschung 
und  Technik  überhaupt,  an  ein  Kapitel  chirurgischer  Kunst,  das 
der  Entwicklung  der  übrigen  Chirurgie  um  Jahrtausende  voraus- 
geeilt ist,  sondern  schlagen  damit  ein  an  Merkwürdigkeiten  reiches 
Blatt  der  allgemeinen  Kultur-  und  Geistesgeschichte  auf,  worin 
sich  in  seltsamer  Mischung  kühn  vorahnende  biologische  Speku- 
lation und  Empirie,  Märchen,  scherzhafte  Münchhausiade  und 
abenteuerliche  Übertreibung  verwoben  und  hineingeschrieben  haben. 
„Forschend  nach  dem  Ursprünge  erster  wissenschaftlicher  Bildung," 
schrieb  in  dithyrambischer  Begeisterung  Carl  Ferdinand  Gräfe, 
Mitschöpfer  und  Mitförderer  der  nasenbildenden  Operations- 
methoden, „führt  uns  die  frühere  Geschichte  der  Menschheit  durch 
die  ältesten  Denkmäler  der  Kunst,  die  in  den  Ruinen  von  Pali- 
bothra,  die  zu  Goa  und  Konga  gefunden  wurden,  sowie  durch 
die  uralten  Daten  der  indischen  Chronologie  und  durch  die  Ab- 
leitungen der  Sprache  zurück  zu  den  Mysterien  indischen  Priester- 
tums.  Hier,  wo  die  Heilkunde  an  Gottesverehrung  eng  geknüpft 
ihre  Wiegenzeit  lebte,  hier  verliert  sich  im  verborgenen  Innern 
geheiligter  Tempel  auch  der  Ursprung  der  Rhinoplastik."  Eine 
besondere  Kaste  von  Braminen,  die  Koomas,  übten  und  wahrten 
eifersüchtig  die  esoterische  Kunst  der  Nasenbildung  als  alleiniges 
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Vorrecht,  das  sie  bei  der  in  Indien  üblichen  grausamen  Bestrafung 
von  Eigentumsverbrechen  mit  Verstümmelungen  im  Gesicht  oft 
zu  üben  Gelegenheit  hatten. 

Der  indische  Priesterarzt  bildete  die  Nase  durch  Lappen  aus 
der  Haut  der  Wange  und  Stirne,  das  Ohrläppchen  aus  der  Haut 
vor  dem  Ohre  und  verstand  sich  darauf,  die  Nasenscheidewand 
und  die  Lippen  plastisch  neuzubilden.  Durch  angloindische  Mili- 
tärärzte gelangte  die  Kenntnis  dieses  uralten  Verfahrens  erst  im 
Jahre  1794  nach  Europa,  wo  nach  und  neben  Carl  Ferdinand 
von  Gräfe  besonders  Dieffenbach  diese  indische  Methode  zu  ihrer 
heutigen  Technik  ausbaute.  Unabhängig  davon  war  in  Italien  im 
fünfzehnten  Jahrhundert  durch  den  sizilianischen  Wundarzt  Brancca 
und  die  Ärztedynastie  der  Bojanis  die  Kunst,  Nasen  und  Lippen 
durch  einen  Wanderlappen  aus  der  Haut  des  Oberarmes  organisch 
wiederzubilden,  entstanden;  war  dann  aber  nach  anderthalb  Jahr- 
hunderten privilegierter  Ausübung  wieder  in  Vergessenheit  geraten, 
bis  der  Bologneser  Professor  Tagliacozza  im  Jahre  1597  durch 
eine  eingehende  Schilderung  der  Technik  der  Nasenbildung  aus 
dem  Oberarm  dieser  italischen  Methode  allgemeines  Bürgerrecht 
in  der  Chirurgie  verschaffte  und  sie  in  so  großem  Umfange  pflegte 
und  übte,  dass  ihm  die  Geschichte  den  Ehrentitel  Nasifex  zulegte. 

Noch  größere  Bedeutung  für  das  Problem  der  freien  Trans- 
plantation musste  die  Frage  der  Wiederanheilung  gänzlich  abge- 
trennter Körperteile  haben.  Auch  hier  trübte  sich  die  rein  objek- 
tive Beobachtung  mit  abenteuerlicher  übertreibender  Legenden- 
bildung, wie  in  dem  berühmten  Falle  Garengeots,  wonach  eine 
bei  einer  Rauferei  abgebissene,  in  den  Rinnstein  gespieene  und 
in  den  Staub  getretene  Nase  ihrem  rechtmäßigen  Besitzer  nach  einer 
halben  Stunde  wieder  angesetzt  und  in  der  Folge  angeheilt  wurde. 
Trotz  zahlreicher,  gut  belegter  Beobachtungen  verhielten  sich 
Chirurgen  von  der  Bedeutung  Billroths  und  von  Langenbecks  der 
Möglichkeit  der  Wiederanheilung  gänzlich  abgetrennter  Körperteile 
gegenüber  streng  ablehnend.  Überraschend  war  schon  die  Tat  des 
Marburger  Anatomen  und  Chirurgen  Bünger  im  Jahre  1818,  welcher 
den  Versuch,  eine  durch  Tuberkulose  zerstörte  Nase  durch  ein 
Stück  frei  dem  Oberschenkel  entnommener  Haut  neu  zu  bilden, 
gelingen  sehen  durfte ;  der  größte  Teil  des  aufgepflanzten  Lappens 
blieb  haften  und  heilte  an.     Im  Tierexperiment  hatte  schon  im 
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Jahre  1605  Aldrovandi  Verpflanzungen  des  Hahnensporns  auf  den 
Kopf  und  Kamm  des  Hahnes,  freilich  mehr  als  Spielerei,  erfolg- 
reich unternommen,  in  bewusste  wissenschaftliche  Bahnen  kamen 
solche  Versuche  erst  durch  Paul  Bert,  welcher  1863  Brückenlappen 
der  Haut  siamesisch  aneinander  gegliederter  Ratten  mit  den  Wund- 
flächen zur  Zusammenheilung  bringen  konnte.  Chirurgisch- 
praktisch wurden  dann  solche  Ergebnisse  vom  Genfer  Chirurgen 
Jacques  Reverdin  verwendet,  der  kleine  mit  der  Krummscheere  abge- 
schnitzelte Hautstückchen  auf  Wunden  der  Haut  pfropfte,  und  durch 
die  segensreiche  Tat  des  Leipziger  Chirurgen  Thiersch,  der  feinste, 
mit  dem  Rasiermesser  der  Oberhaut  entnommene  Häutchen  in 
einer  Länge  von  zehn  und  mehr  Centimeter  abtragen  und  auf 
großen  Wundflächen  zur  Anheilung  bringen  lehrte. 

Seitdem  hat  die  freie  Verpflanzung  von  Weichteilen  —  der 
Schleimhaut,  der  Hornhaut  des  Auges,  von  Teilen  des  Netzes  und 
Bauchfells,  Sehnen,  Fascien  usw.  —  einen  raschen  Siegeslauf 
genommen  und  in  neuester  Zeit  durch  die  Möglichkeit,  Blutgefäße 
aneinander  zu  nähen  und  selbst  frei  und  sogar  in  Zusammen- 
hang mit  zugehörigen  Organteilen  und  Organen  zu  überpflanzen, 
vor  ein  Gebiet  unbegrenzter  Möglichkeiten  geführt 

Während  die  an  Ernährungsbrücken  gebundene  und  auch 
schon  die  freie  Transplantation  von  Weichteilgeweben  auf  eine 
Jahrhunderte  alte  Geschichte  zurückblickt,  war  gerade  für  die  be- 
deutsamen Defekte  der  Knochen,  die  ja  Form  und  Gebrauch  des 
menschlichen  Körpers  am  schwersten  schädigen,  bis  vor  wenigen 
Jahrzehnten  kaum  etwas  geschehen.  Zu  Anfang  und  gegen  die 
Mitte  des  vorigen  Jahrhunderts  wussten  einige  Chirurgen,  wie  der 
geniale  und  ideenreiche  Gießener  Merrem  und  Philipp  von  Walter, 
das  bei  der  Trepanation  des  Schädels  ausgestanzte  Knochenrondell 
wieder  einzupflanzen  und  einzuheilen. 

Bernhard  Heine  (1836)  kam  auf  Grund  von  Experimenten  und 
operativen  Erfahrungen  am  Menschen  mit  Einpflanzung  nackten 
periostfreien  Knochens  zu  der  weiteren  Erkenntnis,  dass  der  Knochen- 
fremdling zwar  aufgelöst  oder  ausgestoßen  würde,  aber  dem  aus 
der  Umgebung  neu  entstehenden  Knochen  als  Modell  und  Stütze 
diene.  Ihren  plötzlichen  großen  Aufschwung  und  das  allgemeinere 
praktische  Interesse  dankt  jedoch  die  Idee  operativer  Knochen- 
überpflanzung  einmal   Langenbecks  glänzenden    osteoplastischen 
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Operationen,  dann  aber  vor  allem  den  klassischen  experimentell- 
biologischen Studien  Olliers,  seines  kongenialen  französischen 
Zeitgenossen  (1860  und  1887).  Beide  haben  für  alle  Zeiten  die 
Grundmauern  zu  weitern  Erkenntnisfortschritten  auf  diesem  Gebiet 
gelegt  und  den  Beginn  eines  interessanten,  fruchtbaren  Streites 
über  die  biologische  Rolle  eingeleitet,  welche  die  drei  Bauelemente 
des  lebenden  Knochens,  die  Knochenhaut,  das  Knochengewebe 
und  das  Knochenmark  bei  dem  Einheilungs-  und  Ansiedelungs- 
prozess  des  Ersatzknochens  übernehmen.  Konnte  nach  Olliers 
Anschauung  nur  lebender  und  artgleicher  Knochen  lebend  und 
wachstumsfähig  mit  all  seinen  drei  Elementen  einheilen,  wogegen 
toter  oder  artfremder  tierischer  Knochen  ausnahmslos  aufgesogen 
werde  oder  höchstens  als  stützendes  Schaltstück  wirke,  bis  der 
Körper  aus  eigenen  Mitteln  um  die  Ersatzeinlage  neuer  Knochen 
gebildet  habe,  so  sahen  sich  Barth  und  Radzimoski  auf  Grund 
sorgfältigster  Tierversuche  vor  die  Anschauung  geführt,  dass  auch 
lebender  artgleicher  Einpflanzknochen  gänzlich  zugrunde  gehe; 
darum  sei  es  praktisch  gleichgültig,  ob  man  lebendes  oder  totes, 
durch  längeres  Einlegen  in  Karbolsäure,  Sublimatlösung  oder  durch 
Kochen  sicher  abgestorbenes  Ersatzmaterial  verwende.  Da  dieses 
Problem  nach  seiner  praktischen  wie  theoretischen  Seite  hin  den 
Brennpunkt  der  ganzen  konservativen  Gliedmassen-Chirurgie  bildet 
und  nur  durch  Tierversuche  geklärt  werden  kann,  blieb  es  eines 
der  interessantesten  für  den  Chirurgen.  Planvolle,  langwierige 
Experimente  der  allerletzten  Jahre,  welche  auch  das  spätere  Schick- 
sal der  knöchernen  Einsatzstücke  ergründen  halfen,  brachten  für 
die  nächstgelegenen  Streitpunkte  dieses  biologischen  Rätsels  die 
Lösung;  eine  Lösung,  welche  sowohl  dem  wahren  Kern  von 
Olliers  Lebenswerk  wie  auch  Hauptpunkten  der  Barthschen  Unter- 
suchung gerecht  wurde.  Dessen  Satz  von  der  histologischen 
Gleichwertigkeit  jedes  knöchernen,  lebendigen  oder  toten  Ein- 
pflanzungsmaterials musste  zwar  fallen,  da  sich  am  Menschen  wie 
am  Tiere  die  Überpflanzung  des  lebenden,  artgleichen  Knochens 
derjenigen  von  totem  oder  artfremdem  Knochen  als  bedeutend  über- 
legen herausstellte.  Da  auch  am  artgleichen,  lebend  eingesetzten 
und  periostgedeckten  Knochen  das  eigentliche  Knochengewebe  ab- 
stirbt und  durch  neues  ersetzt  wird,  erklärt  sich  diese  Überlegen- 
heit nur  durch   die  Lebenskraft  von  Knochenhaut  und  Knochen- 
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mark,  die  unter  günstigen  Bedingungen  bei  offener  Berüiirung  mit 
den  Weichteilen  der  Einpflanzungsstelle  tätig  bleibt  und  ihre  Auf- 
gabe als  Knochenneubildner  beibehält.  Wie  das  Gewebe  des  einge- 
pflanzten Knochens  abstirbt  und  sich  auflöst,  wird  es  von  der 
mitüberpflanzten  Knochenhaut  und  dem  Knochenmark  wie  auch 
von  den  knochenbildenden  Geweben  des  Einpflanzungslagers  selbst 
ersetzt,  das  wie  ein  fruchtbares  Erdreich  das  neu  eingesetzte  Schoss 
aufnimmt.  Kommt  der  Ersatzknochen  in  einen  Mantel  knochen- 
bildender Gewebe,  etwa  in  einen  erhalten  gebliebenen  Knochen- 
hautzylinder zu  liegen,  so  fördern  die  Gewebequellen  des  Stand- 
ortes die  Knochenbildung  aus  dem  Gewebe  des  Fremdlings.  Tritt 
bei  Entfernung  eines  langen  Stücks  Röhrenknochen  eine  Unter- 
brechung des  Knochengewebes  und  -hautmantels  ein,  muss  also 
für  einen  großen  Knochenabschnitt  ein  vollwertiger  Ersatz  ge- 
schaffen werden,  so  kommt  als  Knochenneubildner  nur  die  Knochen- 
haut und  das  Knochenmark  des  eingepfropften  Knochens  in  Be- 
tracht. Hier  besteht  für  den  praktischen  Chirurgen  die  absolute 
Forderung  der  Überpflanzung  lebenden,  artgleichen  und  periost- 
gedeckten  Knochens.  Denn  toter  (mazerierter  oder  gekochter), 
periostloser  oder  artungleicher  Knochen  kann  eine  organische 
Brücke  niemals  schlagen  helfen,  da  ihm  emsige,  materialschleppende 
Arbeiter  (die  knochenbildenden  Zellen  von  Knochenhaut  und 
Knochenmark)  ja  gänzlich  fehlen.  Heute  ist  aber  die  operative 
Ausfüllung  solcher  Knochenlücken  durch  Einpfropfung  von  Kno- 
chen, welche  meist  dem  gleichen  Individuum  entnommen  werden, 
etwa  der  Vorderkante  des  Schienbeins  oder  der  Außenkante  der 
Elle,  ein  gesicherter  Besitz  des  Praktikers  und  ein  interessanter 
und  bedeutender  Zweig  unserer  konservierenden  Gliedmassen- 
chirurgie geworden.  So  ersetzte  von  Bergmann  eine  zwölf  Centi- 
meter  lange  Lücke  im  Schienbein  durch  ein  entsprechendes  Stück 
des  Wadenbeins,  das  bei  seiner  federnden  Biegsamkeit  die  Be- 
lastungsprobe durch  das  Vollgewicht  des  Körpers  niemals  zu  be- 
stehen vermocht  hätte,  wenn  es  sich  nicht  langsam  unter  dem 
Einflüsse  des  funktionellen  Reizes  und  der  Belastung  verdickt  und 
in  Form,  Bau,  äußerer  und  innerer  Architektur  zu  einem  Schien- 
bein von  gewöhnlicher  Stärke  umgeformt  hätte.  Ähnlich  ersetzte 
man  die  zerstörten  Knochenteile  der  Fingerglieder  und  der  Mittel- 
hand,  wie  sie  so  häufig   und  so  folgenschwer  bei  tuberkulösen 
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Knochenleiden  auftreten,  durch  periostgedeckte  Schienbeinspäne, 
welche  im  Ablauf  der  Heilung  Form  und  Größe  der  normalen 
Knochen  annahmen.  Kann  am  jugendlichen,  wachsenden  Skelett 
der  Ersatzknochen  an  die  eine  oder  gar  an  beide  erhalten  ge- 
bliebenen Wachstumszonen  des  Knochens  angeschlossen  werden, 
so  wird  das  Längenwachstum  von  dort  aus  weiter  besorgt,  wäh- 
rend der  eingeheilte  Ersatzknochen  zwar  nicht  aus  eigenen  Mitteln 
mit  in  die  Länge  wächst,  aber  als  organisches  Schaltstück  im 
wachsenden  Knochen  eingespannt  bleibt. 

Da  die  Überpflanzung  des  Knorpels  im  wesentlichen  annähernd 
denselben  biologischen  Gesetzen  folgt  wie  die  Knochenpfropfung, 
da  auch  hier  sich  relativ  große  Ersatzstücke  als  überpflanz-  und 
einheilbar  erwiesen,  und  da  die  Knorpelhaut  dieselbe  schöpferische 
Rolle  mit  in  das  neue  Lager  hinübernimmt  wie  das  Periost  des 
Knochens,  bedeutete  es  nur  die  letzte  äußerste  Konsequenz  der 
freien  Knochen-  und  Knorpelüberpflanzung  von  Mensch  auf  Mensch, 
als  Lexer,  jetzt  Chirurg  von  Jena,  an  die  Stelle  eines  knöchern 
versteiften  Kniegelenkes  ein  einem  eben  amputierten  Bein  frisch 
und  lebenswarm  entnommenes  Gelenk  einsetzen  und  zu  funktions- 
tüchtiger Einheilung  bringen  konnte.  Es  war  die  Sensation  des 
deutschen  Chirurgen- Kongresses  vom  Jahre  1908,  die  jeder  neid- 
los als  die  kühnste  und  größte  chirurgische  Idee  und  Tat  der 
jüngsten  Jahre  empfand,  als  Lexer  seine  ersten  kurzen  Vorver- 
suche und  Operationen  bekannt  gab.  Am  Chirurgen-Kongress 
des  nächsten  Jahres  konnte  er  dann  ein  achtzehnjähriges  Mädchen 
vorzeigen,  dem  anderthalb  Jahre  zuvor  ein  ganzes  neues  Kniegelenk 
eingepflanzt  worden  war;  es  hinkte  nur  leicht  und  ging  ohne 
Stock,  das  Ersatzgelenk  bewegte  sich  ausreichend  und  be- 
schwerdefrei. 

Die  Heilung  knöchern  versteifter  Gelenke  ist  eines  der  sub- 
tilsten technischen  Probleme  der  heutigen  Chirurgie;  eine  Rekon- 
struktion der  normalen  physiologischen  Verhältnisse  mit  ihrem 
wunderbar  sinnreichen  mechanischen  Getriebe  ist  fast  ausge- 
schlossen und  nur  ein  schöpferischer  Neuaufbau  des  Zerstörten 
scheint  möglich.  Die  Versuche  von  Chirurgen  und  Orthopäden, 
funktionell  toten  Gelenken  Leben  und  Spielfreiheit  zurückzugeben 
und  den  kunstvoll  operativ  zurückgeholten  Bewegungsgrad  im 
Rahmen  einer  normalen  Funktion  zu  fixieren,  sind  zwar  mannigfach. 

308 


Sie  bestehen  in  einfacher  Trennung  der  narbigen  oder  knöchernen 
Verwachsungsbrüclce  zwischen  den  beiden  Qeleni<enden,  in  Ent- 
fernung des  ganzen  Gelenkes  mit  Hilfe  bogen-  oder  keilförmiger 
Einschnitte,  in  Schaffung  von  sogenannten  falschen  Gelenken  in 
dichtester  Nähe  der  von  der  Hand  des  Operateurs  verschont  ge- 
lassenen Versteifungsstelle,  endlich  in  Zwischenschaltung  von  totem, 
organischem  und  anorganischem  Material  —  ich  nenne  hier  nur 
die  von  Payr  versuchten  Gelenkinterthesen  aus  metallischem  Mag- 
nesium oder  aus  Zelluloid  —  oder  schließlich  in  Einlegung  von 
lebenden,  frei  überpflanzten  Faszienflicken  oder  gestielten  Lappen, 
welche  aus  Faszie  und  Muskeln  der  Umgebung  gebildet  und  her- 
übergeschlagen werden.  Diese  Puffer-  und  Schaltstücke  sollen 
ein  Wiederverwachsen  der  frisch  gelösten  Gelenkenden  verhindern 
und  als  weiches  Puffergewebe  ein  freies  Gelenkspiel  wieder  mög- 
lich machen.  Die  Forderung,  die  neu  zu  schaffende  Gelenkform 
möglichst  normal  zu  gestalten,  keine  allzugroße  geometrische  In- 
kongruenz der  beiden  gegeneinander  spielenden  Gelenkflächen  zu 
schaffen  und  gleichzeitig  Gelenkknorpel  als  adäquates  biologisches 
Ersatzmaterial  dazwischen  zu  lagern,  hatte  Lexer  zur  operativen 
Überpflanzung  von  halben  und  Vollgelenken  von  Mensch  auf 
Mensch  geführt.  Als  glänzendster  technischer  Triumph  stehen  die 
belastungsfähig  und  beweglich  eingeheilten  Kniegelenke  allem  andern 
voran.  ^  ^ 

Die  Technik  dieser  Operationen  ist  ungemein  schwierig;  von 
ihr  und  der  mühevollen,  geduldigen  Nachbehandlung  hängt  der 
schwer  zu  erkämpfende  Erfolg  ab.  —  Das  alte  Gelenk  muss, 
damit  die  künftige  Hautnaht  nirgends  über  eingepflanzte  Teile  zu 
liegen  kommt  und  nirgends  Zulasspforten  für  eine  nachträgliche 
Wundinfektion  sich  öffnen  können,  durch  große,  in  weitem  Bogen 
herumgeführte  Lappenschnitte  freigelegt  werden.  Das  allein  ist 
schon  mühevoller  als  eine  übliche  Gelenkentfernung;  denn  würde 
es  an  leicht  zu  übersehenden,  durch  die  Esmarchsche  Binde  blut- 
leer gemachten  Geweben  ausgeführt,  so  würde  die  nachträgliche 
Blutansammlung  die  sofortige  Wiederanschmiegung  der  Weichteil- 
matrix an  das  Ersatzgelenk  hindern.  Die  Knochenenden  des 
Gelenkdefektes  verlangen  bei  der  nun  folgenden  Herausnahme 
des  versteiften  Gelenkes  eine  geradlinige  senkrecht  zur  Knochen- 
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iängsachse  geführte  Anfrischung,  welche  einzig  eine  genaue  Ein- 
passung der  Ersatzstüci<e  ermöglicht.  —  Der  Erfolg  des  Verfahrens 
steht  oder  fällt  mit  der  Frage  nach  Art,  Herkunft  und  Beschaffen- 
heit des  einzupflanzenden  Ersatzmaterials,  Selbstverständlich  ist, 
dass  niemals  Ersatzgelenke  Gliedern  entnommen  werden  dürfen, 
welche  eine  Übertragung  akuter  oder  chronischer  Infektionen  und 
bösartiger  Geschwülste  befürchten  lassen.  Man  nimmt  die  Ersatz- 
stücke am  besten  von  frisch  amputierten  Gliedern  bei  schweren 
Verletzungen  oder  bei  trockenem  Gliederbrand  nach  Verkalkung 
und  Verschluss  der  Arterienbahn.  Die  ausgelesenen  Gelenkabschnitte 
müssen  sorgfältig  von  Weichgewebefetzen,  Bänder-  und  Sehnen- 
ansätzen, Fett  und  Muskeln  befreit  werden,  aber  immer  unter 
peinlicher  Schonung  der  Knochenhaut,  die  allein  das  Eigenleben 
des  Einsatzstückes  im  neuen  Erdreich  bedingt.  In  den  Kerben, 
welche  die  Knochenhaut  bei  der  Abrindung  der  Sehnen  und  Muskel- 
ansätze bekommt,  ankern  sich  die  Weichgewebe  des  Einsatzbettes 
fest  und  schlagen  Wurzeln  und  organische  Gewebebrücken  zu 
dem  eingesetzten  Fremdling  hinüber;  so  besorgen  sie  seine  organi- 
sche Einschaltung  in  die  ernährende  Gefäßbahn.  Die  Binnen- 
bänder und  Zwischenknorpel,  die  Kreuzbänder  und  Menisken 
werden  in  das  neue  Bett  herübergenommen  und  schaffen  sich 
rasch  neue  Ernährungszuwege  aus  den  Weichteilen  des  Mutter- 
bodens. Ist  nur  ein  Gelenkende,  etwa  das  Unterschenkelende 
des  Kniegelenkes  zu  ersetzen,  so  kann  die  ganze  Oberhälfte  des 
Schienbeins  mitüberpflanzt  werden.  Beim  Ersatz  ganzer  Voll- 
gelenke werden  die  kongruenten  Gelenkscheiben  in  ein  bis  zwei 
Fingerdicke  eingefügt.  Die  Mitverpflanzung  der  feinen  Gelenk- 
innenhaut, der  sogenannten  Synovialis,  wie  auch  ihre  künstliche 
Neubildung  mit  Hilfe  frisch  überpflanzten  Bauchfells  haben  sich 
nicht  bewährt,  da  sie  das  Anlegen  der  Nahrungsvermittler,  der 
Weichgewebe  des  Bettes,  hinderten,  im  weiteren  Verlaufe  schwielige 
Narbenschwarten  bildeten,  welche  nachträglich  das  Gelenk  wieder 
versteiften  und  so  den  Operationserfolg  zunichte  machten.  Die 
Befestigung  der  lebenswarmen  Ersatzstücke  wird  ohne  Verwen- 
dung körperfremden  Materials  besorgt:  halbe  Gelenkenden  werden 
in  den  Knochen  des  Mutterbodens  eingekeilt  oder  mit  Hilfe  eines 
Stückes  Wadenbein  damit  verbolzt,  ganze  Gelenke  fügen  sich  ohne 
jede  Befestigung   leicht   in   den  Defekt.    Während   das  Spiel  des 
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Gelenkes  aktiv  und  passiv  in  steigender  Breite  seclis  Wochen  nach 
der  Operation  freigegeben  werden  kann,  darf  an  den  statischen 
Gelenken  der  Unterextremität  die  Belastung  nicht  vor  Ablauf  von 
sechs  bis  neun  Monaten  gewagt  werden;  hauptsächlich  des  mit- 
verpflanzten Gelenkknorpels  wegen,  der  bei  verfrühten  Belastungs- 
proben unter  Bildung  flacher  Gruben  einschmilzt,  etwa  wie  Schnee 
unter  dem  Einflüsse  des  Tauwetters. 

Gelenkverpflanzungen  an  Kaninchen  lehrten,  dass  die  Ein- 
heilung der  Gewebe  genau  den  Vorgängen  bei  Knochenverpflan- 
zungen entspricht.  Das  funktionelle  Ergebnis  war  in  einzelnen 
Fällen  so  ausgezeichnet  und  so  harmonisch,  dass  die  Unterschei- 
dung des  Ersatzgelenkes  von  einem  natürlichen  kaum  mehr  ge- 
lingt. Auch  hier  gehen  die  Knochenzellen  zugrunde,  während  die 
schöpferischen  Gewebe,  Knochenhaut  und  Knochenmark,  lebend 
bleiben  und  weiterarbeiten.  Der  Knorpelbelag  der  Ersatzstücke 
bleibt  in  seinen  tiefen  Schichten  stets  erhalten,  während  die  ober- 
flächlichen Lagen  stellenweise  ab  witterten. 

Gegenüber  den  Tierversuchen  stehen  die  Operationen  am 
Menschen,  welche  jene  nach  Größe,  Umfang  und  Anheilungs- 
forderung  an  die  Natur  hundertfach  übertreffen,  funktionell  nur 
wenig  zurück,  wovon  mich  Beobachtungen  in  der  Lexerschen 
Klinik  überzeugten.  Bei  einem  zwanzigjährigen  Mädchen,  dem 
man  vor  zweieinhalb  Jahren  die  durch  schwere  Eiterung  versteiften 
beiden  Kniegelenkenden  ersetzt  hatte,  fand  sich  völlige  Sicherheit 
im  Gehen  und  Beugefähigkeit  bis  nahe  zum  rechten  Winkel,  ein  ge- 
nügender Beweis,  dass  das  eingesetzte  Gelenk  dauernd  die  einmal 
erreichte  schmerzlose  Beweglichkeit  beibehält.  Ein  anderer  Patient, 
dem  man  wegen  einer  bösartigen  Geschwulst  das  obere  Schien- 
beinende in  einer  Länge  von  zehn  Centimeter  entfernt  und  durch 
ein  entsprechendes  Stück  aus  einem  Amputationsbein  ersetzt  hatte, 
zeigte  acht  Monate  nachher  freie  Beweglichkeit.  Dann  hatte  ich 
das  Glück,  im  Februar  vorigen  Jahres  an  der  Küttnerschen  Klinik 
in  Breslau  einer  Gelenküberpflanzung  beizuwohnen :  einem  einund- 
dreißigjährigen  Manne  wurde  das  ganze  obere  Drittel  des  Ober- 
schenkelknochens mit  dem  Gelenkkopf  wegen  einer  bösartigen 
Knorpelgeschwulst  entfernt  und  die  Lücke  aus  Leichenknochen 
gedeckt;  das  Ersatzstück  war  elf  Stunden  nach  dem  Tode  unter 
allen  aseptischen  Kautelen   entnommen   und   elf  Stunden   lang  in 
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Kochsalzlösung  mit  Chloroformzusatz  bis  zum  Moment  der  Ope- 
ration aufbewahrt  worden;  die  Einheilung  erfolgte  ohne  jede  Störung. 

« 

Die  Erfahrungen  beweisen  also,  dass  der  Ersatz  halber  Ge- 
lenke glückt,  und  dass  wir  dazu  überall,  wo  nach  Verletzung  oder 
Operation  eine  Gelenkhälfte  verloren  gegangen  ist,  berechtigt  sind; 
dass  weiterhin  die  Überpflanzung  beider  Gelenkenden  gleichfalls 
gelingt.  Die  Ersatzgelenke  der  Lexerschen  Fälle  zeigen  in  Röntgen- 
aufnahmen glatte  Gelenkflächen  und  knöcherne  Anheilung.  Sie 
beweisen  ferner,  daß  auch  die  Übertragung  des  ganzen  Gelenk- 
apparates einschließlich  der  uneröffneten  Kapsel  trotz  erweiterter 
Ansprüche  an  Heilung  möglich  ist.  Ja,  es  besteht  die  noch 
kühnere  Aussicht,  dass  bei  Einpflanzung  kindlicher  Gelenke  unter 
Mitnahme  der  knorpeligen  Wachstumszonen  das  Längenwachstum 
auch  im  neuen  Träger  an  der  neuen  Pflanzstätte  wieder  aufge- 
nommen werden  kann. 

Aber  trotz  dieses  verheißungsvollen  Auftaktes  wird  der  Ge- 
lenküberpflanzung in  allernächster  Zeit  noch  kein  stürmischer 
Siegeszug  in  die  chirurgische  Praxis  vergönnt  sein.  Aus  ver- 
schiedenen und  sehr  triftigen  Gründen.  Geeignetes,  lebenswarmes 
Einpflanzungsmaterial  ist  nur  schwer  erhältlich  in  einer  Zeit,  welche 
die  Notwendigkeit  verstümmelnder  Gliederabtrennungen  auf  ein  so 
enges  Gebiet  eingrenzen  durfte.  Dass  Lexer  an  der  Königsberger 
Klinik  in  reichem  Maße  Ersatzgelenke  gewinnen  konnte,  hängt 
mit  der  Eigenart  der  ihm  aus  Ostpreußen  und  den  russischen 
Grenzdistrikten  zufließenden  Kranken  zusammen;  der  Alkoholis- 
mus richtet  hier  an  jugendlichen  Körpern  so  tiefgreifende  Ver- 
wüstungen an,  dass  der  trockene  Gliederbrand,  der  uns  das  beste 
Ersatzmaterial  gibt,  überaus  häufig  auftritt.  Es  drängt  sich  daher 
die  Frage  auf,  ob  sich  nicht  frisches,  keimfreies  Leichenmaterial 
für  die  Gelenkpfropfung  eigne.  Systematische  Untersuchungen 
ergeben,  dass  Knochen  und  Gelenke  in  der  Regel  bis  vierund- 
zwanzig Stunden  nach  dem  Tode  noch  steril  bleiben.  Küttner 
hat,  wie  schon  gesagt,  den  Versuch  zum  Ersatz  des  Hüftgelenk- 
kopfes mit  Glück  gewagt;  bleibt  sein  Erfolg  dauernd,  so  wird  sich 
erst  die  Verpflanzung  menschlicher  Ersatzgelenke  freie  Bahn 
brechen  und  ein  segensreiches  Feld  erobern;  ist  doch  das  Hüft- 
gelenk zum  Beispiel  überhaupt  nur  aus  der  Leiche  zu  ersetzen. 
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Die  mit  nahe  lauernden  Ansteckungsgefahren  verbundene  Entnahme 
eines  Gelenkteiles  aus  der  Leiche  verlangt  allerdings  alle  Vor- 
sichtsmaßregeln einer  modernen  aseptischen  Operation.  Gegen 
die  Einpfropfung  frischer  Leichengelenke  sträubt  sich  heute  auch 
noch  das  Gefühl  des  Laien,  teils  aus  missverstandener  Pietät,  teils 
aus  religiösen  Gründen;  strenggläubige  Patienten  fürchteten  nämlich 
durch  Einsetzung  von  Ersatzgelenken,  welche  Andersgläubigen 
entstammten,  eine  Gefährdung  ihrer  himmlischen  Seligkeit. 

Die  Transplantation  stellt  noch  in  einem  anderen  Sinne 
eine  Luxuschirurgie  dar.  Die  mühevolle  Nachbehandlung,  in 
welche  sich  oft  schwierige  nachträgliche  Operationen  an  Muskeln 
und  Sehnen  hineinschieben,  dehnt  sich  oft  auf  ein  bis  zwei  Jahre 
aus,  und  das  dürfen  wir  nur  einer  bestimmten  Alters-  und  Berufs- 
auslese unserer  Patienten  zumuten.  Einem  auf  rasches  Wieder- 
verdienen angewiesenen  Arbeiter  ist  auch  heute  noch  mit  der 
einfachen,  ihn  bald  wieder  geh-  und  arbeitsfähig  machenden  Ge- 
lenkentfernung besser  gedient  als  mit  kunstvollen,  aber  äußerst 
subtilen  Ersatzgelenken. 

Selbst  das  schönst  eingeheilte  Ersatzgelenk  mit  passiv  normal 
spielendem  Mechanismus  muss  ein  totes,  unnützes,  bald  wieder 
der  Verödung  und  damit  dem  funktionellen  Ruin  anheimfallendes 
Gebilde  bleiben,  wenn  die  Muskeln  durch  schwielig-narbige  Um- 
wandlung oder  Schwund  träge  und  lahm  geworden  sind,  wenn 
narbige  Schrumpfung  und  Einpackung  ihr  geschmeidiges  Spielen 
sperrt  und  hindert.  Die  Grundleiden,  welche  einst  den  funktio- 
nellen Tod  des  Gelenkes  herbeigeführt  haben,  hinterlassen  an 
diesen  empfindlichen  Gebilden  meist  so  folgenschwere  Zerstörung 
und  Entartung,  dass  wir  selbst  bei  idealem  anatomischem  Heil- 
ergebnis niemals  Gelenke  mit  voller  Spielfreiheit  erwarten  dürfen. 
Denn  nur  die  Möglichkeit  aktiver  Bewegung  macht  ein  passiv  gut 
bewegliches  Ersatzgelenk  lebendig  und  wertvoll.  Zum  anatomi- 
schen schöpferischen  Neuaufbau  des  Gelenkes  muss  darum  auch 
seine  physiologische  Wiederbelebung  treten,  was  oft  nur  durch 
mühevolle  plastische  Operationen  an  Muskeln,  Sehnen  und  Faszien 
zu  erreichen  ist.  Diese  Operationen  in  ihrem  physiologisch- 
mechanischen Schlussergebnis  voraus  zu  berechnen,  gehört  aber 
zu  den  schwierigsten  Problemen  der  modernen  Chirurgie. 

Und   dann   erhalten   diese    Ersatzgelenke    niemals    normalen 
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Anschluss  an  die  Nervenkabel  und  an  die  eigentliche  lebensregu- 
lierende nervöse  Zentralstation,  wo  alle  Funktionen  des  Lebens 
verwaltet  werden.  Und  da  Leben  recht  eigentlich  Nervenverbin- 
dung ist,  muss  ein  voller  Erfolg  schon  darum  fast  als  Utopie 
erscheinen.  Die  Technik  ist  weder  einfach  noch  leicht  und  nur 
sehr  geschulter  chirurgischer  Hand  zugänglich;  in  jedem  Einzel- 
falle muss  man  sich  von  einer  sorgfältigen  muskelphysiologischen 
Analyse  leiten  lassen.  Aber  obgleich  die  Enderfolge  heute  noch 
nicht  kritisch  überblickbar  sind,  wird  Lexers  kühner  Intuition  doch 
eine  weite  Zukunft  winken.  Das  eine  ist  ja  heute  schon  erreicht: 
die  halben  Erfolge  der  Verpflanzung  bieten  uns  schon  Vollkom- 
meneres als  alle  andern  Versuche  operativer  Wiederbelebung  ver- 
steifter Gelenke.  Nur  auf  dem  Boden  vertiefter  biologischer  Er- 
kenntnis, auf  dem  die  heutige  transplantative  Chirurgie  aufgekeimt 
ist,  wird  Blüte  und  Frucht  weiter  gedeihen  können. 

Die  biologische  Anpassung  des  Gelenkfremdlings  ist  eines 
der  geheimnisvollsten  und  tiefsten  Wunder,  die  der  Chirurg  sich 
vollziehen  sieht.  Wie  groß  und  wunderbar  die  Leistung  der  Natur 
bei  diesen  gewaltigen  Transplantationen  sein  muss,  zeigt  ein  durch 
spätere  Amputation  gewonnenes  Präparat  einer  halben  Kniegelenk- 
überpflanzung Lexers :  das  in  das  Schienbein  fest  eingekeilte  Er- 
satzstück, das  ein  volles  Drittel  des  Schienbeins  samt  der  ganzen 
Gelenkfläche  umfasst,  geht  nahtlos  und  ohne  sichtbare  Grenzen, 
wie  eingegossen,   in   die  Knochensubstanz  des  Empfängers  über. 

Das  Schicksal  der  lebenswarm  eingepflanzten  Gelenke  wird 
durch  die  Gewebeumgebung  der  Empfangsstelle  bestimmt:  die 
physikalischen  und  chemotaktischen  Daseinsbedingungen  müssen 
denjenigen  des  Ursprungsortes  entsprechen;  die  Zellen  müssen 
Anschluss  an  solche  gleicher  Art  und  gleicher  Tätigkeit  finden. 
Eines  besonders  ist  unerlässlich :  die  verpflanzten  Teile  müssen 
von  Anbeginn  die  ihnen  bestimmte  Funktion  betätigen  können, 
mit  andern  Worten,  der  Chirurg  treibt  hier  und  muss  überall  eine 
funktionelle  Transplantation  treiben,  die  Pfropfstücke  an  gleich- 
sinnig funktionierende  feile  anschließen.  „Wo  ein  Teil  eines 
Organismus  die  altgewohnten  Lebensbedingungen  wiederfindet,  in 
den  gewohnten  Arbeits-  und  Tätigkeitskreis  eingeschlossen  wird, 
kann  er  sich  erhalten,  gleichgültig  auf  welchem  Individuum"  (Roux). 
ZÜRICH  KARL  W.  E.  HENSCHEN 
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LE  THeÄTRE  ET  LES  MOEURS 

Depuis  le  commencement  de  la  saison  d'hiver,  nos  diverses 
scenes  nous  ont  donne  des  pieces  fort  differentes  les  unes  des 
autres,  telles  que  la  Tante  Leontine,  de  MM.  Boniface  et  Bodin, 
Mon  ami  Teddy  de  Rivoire  et  Besnard,  L'Aventurier  de  M.  Al- 
fred Capus,  La  Gamine  de  MM.  de  Gorsse  et  Pierre  Weber,  et 
L'Apötre,  la  derniere  en   date,   de  M.   Paul-Hyacinthe   Loyson. 

La  Tante  Leontine  est  certes  une  oeuvre  dramatique  de  valeur. 
Representee  pour  la  premiere  fois  par  l'ancien  Th^ätre  libre,  il  y 
a  douze  ans,  cette  comedie  „rosse"  est  significative,  car  eile  re- 
presente  assez  bien  la  tournure  d'esprit  et  la  fa^on  de  compren- 
dre  la  vie  des  auteurs  du  Theätre  libre,  tous  fils  ou  petits-fils  de 
Becque.  Les  personnages  sont  ou  des  imbeciles,  ou  des  canailles, 
ou  des  inconscients.  Si  par  hasard  on  rencontre  un  personnage 
pourvu  de  quelque  noblesse,  c'est  une  cocotte  enrichie  qui  a  soif 
de  vie  bourgeoise  et  de  respectabilite  .  .  . 

Un  pareil  theätre  n'a  aucune  vertu  et  aucune  force  agissante. 
II  n'emeut  jamais  sincerement  et  n'egaie  jamais  au  vrai  sens 
du  mot.  Les  formules  lapidaires  abondent,  les  situations  ä  la 
fois  ameres  et  comiques  sont  nombreuses,  mais  si  l'intelligence 
trouve  parfois  du  plaisir  ä  cet  etalage  cynique  de  turpitudes  et  de 
bassesses,  le  coeur  ne  saurait  en  etre  touche.  Rien  ne  va  au 
coeur  parce  que  rien  n'en  vient.  Les  Corbeaux  de  Becque,  qui 
sont  le  modele  et  le  chef-d'oeuvre  de  ce  theätre  „impassible", 
contiennent  cependant  une  dose  süffisante  d'humanite,  et  en  face 
de  Teyssier  et  de  ses  amis,  les  oiseaux  de  proie,  il  y  a  la  fa- 
mille  Vigneron.  On  peut  admirer  la  triste  habilete  et  l'experience 
de  MM.  Boniface  et  Bodin,  mais  on  ne  peut  tirer  de  leur  oeuvre 
aucun  enseignement. 

Mon  ami  Teddy  de  MM.  Rivoire  et  Bernard  est  une  comedie 
de  bonne  compagnie.  Tout  s'y  passe  entre  fort  honnetes  gens, 
et  comme  la  plupart  de  ces  honnetes  gens  sont  tres  spirituels, 
on  prend  le  plus  grand  plaisir  ä  leurs  paroles  et  ä  leurs  gestes. 
Mon  ami  Teddy  nous  conte  l'histoire  d'un  Americain  qui  vient  ä 
Paris  avec  son  ami,  le  caricaturiste  d'Allonne.  Introduit  dans  un 
salon,  il  s'eprend  de  la  cousine  de  son  ami.  Malheureusement 
eile  est  la  femme  du   depute  Didier-Morel.    Teddy  que  rien   ne 
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decourage,  machinera  le  divorce  de  Didier-Morel  que  sa  femme 
n'aime  pas  et  qui  n'aime  pas  sa  femme,  et,  apres  des  compli- 
cations  que  je  n'ai  pas  le  loisir  de  conter  ici,  Teddy  epouse  la 
jeune  et  jolie  Fran^aise.  Et  voilä.  Ce  n'est  pas  mechant  le  moins 
du  monde.  il  est  vrai  que  MM.  Rivoire  et  Besnard  n'ont  aucune 
pretention  ä  la  ferocite. 

La  Gamine  de  MM.  de  Qorsse  et  Pierre  Weber  est  une  co- 
medie  insignifiante,  tandis  que  VAventurier  marque,  chez  M.  Alfred 
Capus,  le  desir  d'elargir  un  peu  sa  maniere. 

M.  Alfred  Capus  est  un  homme  dont  la  fortune  est  bien 
curieuse.  Jadis  lorsqu'il  faisait  jouer  une  piece,  que  ce  fussent  Les 
Maris  de  Leontlne,  La  Velne  ou  M.  Plegois,  ses  amis  ne  cessaient 
de  repeter  ä  l'envi  que  c'etait  le  chef-d'oeuvre  du  siede.  Si  M. 
Capus  s'octroyait  le  luxe  d'un  collaborateur,  les  amis  de  ce  col- 
laborateur  se  joignaient  aux  amis  de  M.  Capus  et  cela  faisait  un 
joli  concert  de  voix  harmonieuses.  La  fortune  a  tourne.  On 
s'est  pris  ä  encenser  d'autres  dramaturges,  et  Ton  commence  ä 
trouver  que  M.  Capus  a  beaucoup  de  defauts,  et  meme  on 
insiste  exagerement  sur  ces  defauts  aux  depens  de  ses  tres  reelles 
qualites. 

L'Aventurier  est  une  piece  que  M.  Capus  a  dejä  faite  quel- 
quefois:  Monsieur  Piegois,  la  Veine  ou  Qui  perd  gagne.  II  en 
a  meme  tire  quelques  romans  comme  Annees  d'aventure  ou  Ro- 
binson. M.  Capus  est  le  poete,  si  j'ose  dire,  des  veinards  et  des 
declasses,  et  il  n'est  pas  loin  de  trouver  que  cela  revient  au  meme. 
Andre  Chaumeix,  dans  un  article  de  la  Revue  hebdomadaire  de 
Paris,  a  bien  finement  parle  des  Aventuriers  de  M.  Capus. 

Qu'est-ce  que  l' Aventurier  ?  Un  jeune  homme  de  famille 
bourgeoise  qui,  apres  une  vie  un  peu  dissipee,  part  pour  les  co- 
lonies  oü  il  gagne  beaucoup  d'argent  ä  vendre  de  l'or,  du  caout- 
chouc,  du  coco  et  des  singes.  II  rentre  en  France.  Sa  famille 
le  re(;oit  fraichement.  Son  oncle  Gueroy  lui  fait  la  „tete".  Mais 
les  Gueroy  sont  embarrasses  dans  leurs  affaires,  ils  sont  au  bord 
de  la  faillite,  et  c'est  l'aventurier  qui  les  sauvera  en  prenant  la 
direction  de  l'usine,  en  lui  consacrant  sa  fortune  .  .  .  et  en  epou- 
sant  sa  cousine!  Voilä.  Vous  vous  rappelez  Monsieur  Piegois? 
M.  Piegois  est  un  croupier  qui  dirige  un  grand  casino  ä  Bagneres. 
II  a  jadis  fait  des  etudes,   mais,  sans  fortune,  il  erre  sur  le  pav6 
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de  Paris,  fonde  des  journaux  de  sports,  et  un  soir,  au  fond  d'un 
tripot,  il  rencontre  la  volonte  des  autres,  c'est-ä-dire  le  hasard.  Le 
hasard  c'est  un  vieux  monsieur,  un  ancien  croupier,  qui  lui  prete 
des  fonds  pour  ouvrir  un  casino.  Piegois  s'est  declasse,  mais 
il  est  riebe.  11  est  le  declasse  arrive.  Et  il  finira  par  epouser 
une  grande  bourgeoise  et  par  prendre  la  direction  de  la  banque 
Jantel  qui  est  sur  le  point  de  „sauter". 

Toujours  le  meme  sujet,  le  meme  procede,  le  meme  person- 
nage. L'aventurier,  le  declasse,  rentrant  dans  les  cadres  de  la  so- 
ciete,  voilä  le  theme  de  M.  Capus.  Mais  ses  aventuriers  sont  ä 
peine  des  aventuriers.  Ce  sont  de  bons  gargons  qui  ont  fait  des 
betises,  et  qui  ne  demandent  qu'ä  se  faire  pardonner;  ces  aven- 
turiers sont  des  aventuriers  ä  la  manque. 


On  a  beaucoup  parle  de  VApötre  de  M.  Paul-Hyacinthe  Loy- 
son.  La  critique  n'a  pas  manque  d'epiloguer  ä  perte  de  vue  sur 
la  fable  de  la  piece,  sa  portee  morale  ou  sociale,  la  vraisemblance 
de  son  denouement. 

Le  Senator  Baudoin  est  un  vieux  democrate,  intransigeant  et 
integre.  Sous  l'Empire  il  fut  parmi  ces  republicains  qui,  comme 
Arnaut,  le  president  de  la  Chambre  —  un  autre  personnage  de 
la  piece — connurent  la  „douleur  feconde  des  belles  defaites".  Jamals 
en  effet  la  Republique  ne  fut  plus  belle  que  sous  l'Empire.  —  II 
Vit  retire  dans  un  petit  appartement  de  la  rive  gauche,  tout  oc- 
cupe  ä  la  redaction  de  V Avant-garde,  et  loin  des  Honneurs  publics. 
Mais  voici  que  Ton  vient  —  apres  une  crise  ministerielle  provo- 
quee  par  une  accusation  de  concussion  —  lui  offrir  le  portefeuille 
de  rinstruction  publique  et  des  cultes.  II  refuse  tout  d'abord,  sur 
l'avis  nettement  exprime  de  son  fils,  le  depute  Octave  Baudoin. 
Mais  pe  president  Arnaut,  son  plus  fidele  et  son  dernier  ami, 
vient  le  supplier  de  faire  son  devoir,  qui  est  de  prendre,  en  cette 
heure  grave,  la  defense  de  l'education  et  de  l'ecole  laiques. 

Baudoin  finit  par  accepter,  mais  pose  une  condition  sine  qua 
non.  II  fera  une  enquete  sur  les  faits  dont  sont  accuses  quel- 
ques-uns  des  membres  du  precedent  ministere.  Les  Reverendistes 
ont  achete  des  hommes.  II  saura  lesquels,  et  il  les  punira  sans 
merci. 
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A  l'acte  suivant  Baudoin  est  ministre.  Mais  la  crise  est 
proche.  Nous  apprenons  en  effet  pourquoi  Octave  Baudoin  s'op- 
posait  ä  ce  que  son  pere  füt  ministre.  11  a  trempe  dans  l'affaire 
des  Reverendistes,  et  il  a  re^u  de  l'argent  d'une  banque  catho- 
lique.  II  a  meme  —  fort  imprudemment  —  Charge  son  secretaire, 
le  jeune  Remillot,  de  signer  un  re9u  ä  Puylaroche,  i'agent  des  Re- 
verendistes. On  apprend  la  verite  par  le  suicide  de  Remillot  qui 
s'est  tue  pour  Clotilde,  la  femme  d'Octave,  trahie  et  delaissee  par 
son  mari,  et  ä  laquelle  il  a  voue  un  culte  pieux  d'amour  et  de 
silence. 

Baudoin  est  renseigne  par  Clotilde  qui  magnifiquement  vient  se 
porter  garant  de  l'innocence  de  Remillot,  et  ecoeure  il  confronte 
son  fils  avec  ce  temoin  accablant.  Octave  avoue  cyniquement  et 
s'ecrie,  en  invoquant  le  droit  au  bonheur:  „Je  n'ai  qu'une  vie,  et 
avant  de  culbuter  dans  le  trou  je  la  veux  pleine,  je  la  veux  totale, 
tous  les  honneurs,  toutes  les  jouissances,  tout  ce  qui  vaut  la 
peine  d'avoir  ete,  j'en  veux  ma  part,  je  Tai,  je  la  tiens  et  ce  n'est 
pas  le  fantome  d'un  mort  qui  me  l'arrachera  d'entre  les  doigts." 

Octave  n'hesitera  pas  ä  salir  la  memoire  du  petit  mort  en 
organisant  une  perquisition  truquee.  II  cache  dans  la  pauvre 
petite  chambre  d'etudiant  de  Remillot  quelques  billets  de  banque, 
des  tickets  du  Pari-Mutuel  et  des  photographies  de  demi-mon- 
daines  ä  la  mode.  Le  plan  s'execute  ä  merveille  et  dejä  les  ca- 
melots  crient  dans  la  rue:  „La  justification  de  Baudoin  fils,  la 
culpabilite  de  Remillot."  Mais  Baudoin,  le  Pere  conscience,  VApötre, 
ne  saurait  laisser  s'accomplir  cette  Infamie,  et  malgre  sa  femme, 
malgre  les  supplications  de  ses  collegues  du  ministere  et  les  exhor- 
tations  du  president  Arnaut  qui  invoque  les  belles  lüttes  d'autre- 
fois  et  la  necessite  d'un  homme  comme  lui  ä  la  tete  de  1' Instruc- 
tion publique,  il  demissionne  apres  avoir  denonce  le  crime  d'Octave. 


Si  je  vois  bien  l'idee  de  M.  Paul-Hyacinthe  Loyson,  c'est  que 
la  morale  laique  peut  se  suffire  ä  elle-meme  et  que  le  devoir 
peut  exister  sans  la  sanction  de  la  vie  future.  Mais  dans  une  con- 
versation  particuliere,  l'auteur  ne  disait-il  pas:  „La  Republique  a 
neglige  le  fondement  de  l'edifice:  l'enseignement  vivant  de  la  loi 
morale,     II  faut  une  foi  pour  les  sacrifices,   une  conviction  lon- 
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guement  transmise  et  profondement  assimilee  par  les  consciences 
d'une  generation  ä  I'autre.  Or  une  foi  qui  commande  est-elle 
possible  de  nos  jours  en  dehors  des  traditions  religieuses?  Je  le 
crois,  je  le  veux.  Le  salut  de  la  democratie,  comme  son  peril, 
est  en  eile  seule.  Mais  toute  conviction,  tout  enthousiasme,  tout 
devouement  est  une  religion."  Et  cette  fois,  la  pensee  de  M.  Paul- 
Hyacinthe  Loyson  nous  apparait  pleine  et  nette.  La  loi  morale 
existe  sans  la  sanction  de  la  vie  future,  mais  seulement  pour  les 
hommes  d'elite,  convaincus,  enthousiastes  et  devoues.  Pour  les 
autres  —  pour  un  Octave  Baudoin  —  il  laut  une  „conviction  lon- 
guement  transmise  et  assimilee  par  les  consciences  d'une^genera- 
tion  ä  I'autre." 

Je  n'ai  ni  les  loisirs  ni  surtout  la  competence  necesSaire 
pour  discuter  une  idee  de  cette  envergure.  Elle  embrasse  des  do- 
maines  qui  me  sont  etrangers  en  grande  partie.  Dans  le  Tribun 
de  Paul  Bourget  —  qui  pose  ä  peu  pres  le  meme  probleme  — 
Portal  couvrait  l'infamie  de  son  fils,  au  nom  du  sentiment  de  la 
famille,  et  proclamait  ainsi  la  faillite  de  ses  theories.  Quel  est  le 
denouement  le  plus  vraisemblable?  Je  ne  sais,  et  je  crois  qu'il  est 
impossible  de  decider  avec  surete. 

*  * 

La  piece  de  M.  Paul-Hyacinthe  Loyson  est  certainement  une 
des  plus  belles  et  des  plus  suggestives  que  Ton  ait  representees 
depuis  longtemps.  Apres  les  Arnes  ennemies  et  XEvangile  du 
sang,  YApotre  met  M.  Paul-Hyacinthe  Loyson  au  rang  des  meil- 
leurs  dramaturges  d'aujourd'hui. 

En  ecrivant  cet  article,  je  me  souviens  de  la  derniere  Confe- 
rence de  M.  Brieux  sur  les  Remplafantes,  au  cours  de  laquelle 
le  vaillant  dramaturge  des  Avaries  et  de  la  Robe  Rouge  defendit 
le  drame  social,  comme  la  forme  moderne  de  la  tragedie. 
„Comment",  s'ecriait  M.  Brieux,  „au  moment  oü  les  problemes 
les  plus  delicats  et  les  plus  ardus  sollicitent  nos  intelligences,  au 
moment  oü  notre  civilisation  traverse  une  des  crises  les  plus  aigiies 
et  dont  personne  ne  peut  dire  ce  qu'il  sortira,  on  veut  que  les 
dramaturges,  c'est-ä-dire  les  hommes  qui  ont  ä  leur  disposition 
le  moyen  de  propagande  le  plus  puissant  et  le  plus  sonore,  se 
contentent  de  faire   de   la   psychologie   d'alcöve  et  de  boudoir! 
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Allons  donc!"  M.  Brieux  a  certainement  aime  VApötre  de  M.  Paul- 
Hyancinthe  Loyson,  car  c'est  un  drame  social,  d'une  belle  vigueur 
de  pensee  et  d'une  haute  loyaute  d'exposition. 

On  a  beaucoup  critique  le  second  acte,  qui  fait  un  peu  tourner 
la  piece  au  drame  passionnel.  De  toutes  les  critiques,  c'est  celle 
lä  qui  nous  parait  la  moins  justifiee.  11  est  tres  rare  que 
dans  la  vie  un  evenement  d'un  certain  ordre  se  presente  seul 
et  non  accompagne  d'un  ou  d'une  serie  d'evenements  d'un  autre 
ordre.  II  est  bien  rare  que  l'amour  ne  soit  pas  le  moteur  d'ac- 
tions,  meme  politiques.  Octave  Baudoin  trahit  sa  femme,  il  prend 
une  comedienne  en  vogue  pour  maitresse.  Cela  explique  ses 
perpetuels  besoins  d'argent  et  l'acte  criminel  qu'il  commet  pour 
s'en  procurer.  Sans  les  mobiles  de  l'action,  cette  action  interesse 
fort  peu,  et  les  discussions  les  plus  ingenieuses  ne  paraissent 
qu'abstraites  et  sans  vie  si  elles  ne  sont  la  consequence  de  conflits 
moraux. 

Quoi  qu'il  en  soit,  VApötre  peut  figurer  parmi  les  meilleurs 
drames  fran^ais  que  la  politique  ait  inspires,  avec  La  vie  publique 
et  les  Vainqueurs  d'Emile  Fabre,  V Engrenage  de  Brieux  et  le 
Depute  Leveau  de  Jules  Lemaitre. 

GENEVE  GEORGES  GOLAY 

DDD 


NEUE   WEGE    UND   ZIELE   DER 
ROMANISCHEN  WORTFORSCHUNG 

(Schluss.) 

Die  gewaltige  Umwertung  aller  sittlichen  Begriffe  durch  das 
Christentum  musste  —  wie  es  gar  nicht  anders  zu  denken  ist  — 
auch  in  der  Sprache  die  tiefsten  Furchen  hinterlassen.  Ist  italiänisch 
cattivo  „schlecht"  lautlich  nichts  anderes  als  lateinisch  captivus 
„Gefangener",  so  ist  die  Geschichte  seiner  Bedeutungsentwicklung 
um  so  fesselnder.  Kein  philosophisches  System  des  Altertums 
hat  so  eindringlich  wie  das  Christentum  das  Böse  dem  Guten  in 
der  Welt  gegenübergestellt.    Die  Welt  ist  vom  Bösen  durchsetzt, 
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und  es  besteht  für  den  Menschen  keine  Hoffnung,  durch  eigene 
Kraft  das  Böse  zu  überwinden.  Wir  sind  verstrickt,  umgarnt  von 
der  Sünde,  belastet  durch  die  Erbsünde,  die  uns  verhindert,  die 
Kraft  des  Bösen  zu  brechen.  Ja,  Augustin  spricht  dem  Menschen 
alle  Selbständigkeit,  alle  eigene  Kraft  zum  Guten  ab,  und  diese 
Überzeugung  drückt  er  in  der  ihm  eigenen  prägnanten  Weise  aus, 
wenn  er  sagt:  „per  inoboedientiam  captivi  facti  sumus,  quia  ipse 
Adam  non  oboediendo  peccavit" :  der  Ungehorsam  Adams  hat  uns 
in  Schuld  verstrickt,  und  fügt  ein  anderer  unerbittlich  hinzu :  „omnem 
hominem  non  redemptum  diaboli  esse  capävum" :  jeder  nicht 
durch  die  Gnade  Gottes  erlöste  Mensch  ist  dem  bösen  Geist  ver- 
fallen. Das  Wort  captlvus  wird  von  den  christlichen  Philo- 
sophen wohl  im  Anschluss  an  ein  griechisches  Vorbild  mit  einem 
ganz  neuen  Vorstellungsinhalt  erfüllt:  captlvus  ist  jeder  von  uns, 
denn  wir  alle  sind  sündbeladen,  und  jene  starre  Prädestinations- 
lehre, nach  welcher  wir  nicht  aus  eigener  Kraft,  sondern  nur 
durch  Gottes  Gnade  zum  Guten  aufsteigen  können,  stempelt  jeden 
Menschen  zum  captlvus,  zum  Schuldbeladenen  und  zugleich  zum 
Schlechten,  der  nur  durch  die  Liebe  Gottes  aus  der  Gefangen- 
schaft des  Bösen  befreit  werden  kann.  So  rollt  die  Begriffs- 
geschichte von  lateinisch  captlvus  „Gefangener"  zu  italiänisch 
cattlvo  „schlecht"  ein  ganzes  Kapitel  altchristlicher  Weltauffassung 
vor  dem  Forscher  auf  und  führt  uns  in  jene  bewegten  Zeiten  zu- 
rück, die  ungleich  der  unsrigen  die  tiefsten  metaphysischen  Pro- 
bleme leidenschaftlich  erörterte,  deren  Widerhall  sich  auch  in  die 
Sprache,  der  Trägerin  des  Gedankenaustausches,  fortpflanzte. 

In  nachhaltiger  Weise  haben  auch  heute  verschwundene  recht- 
liche Einrichtungen  ihre  Spuren  in  der  Sprache  hinterlassen,  denen 
mit  großer  Liebe  schon  Jakob  Grimm,  der  Begründer  der  ger- 
manischen Philologie,  nachgegangen  war:  auf  romanischem  Ge- 
biet sind  wir  über  einzelne  Ansätze  noch  nicht  hinausgekommen. 
Einige  wenige  Beispiele  mögen  die  Bedeutung  einer  engeren  Ver- 
bindung von  Rechtswissenschaft  und  Wortforschung  veranschau- 
lichen. Im  heutigen  literarischen  Französisch  weniger  häufig  als 
früher,  lesen  wir  etwa  die  Redensart:  rompre  lefetu  avec  quelqu'un 
„sich  mit  jemand  überwerfen",  eigentlich  „den  Strohhalm  mit  je- 
mandem brechen",  ein  Ausdruck,  dem  eine  Rechtsanschauung  zu- 
grunde  liegt,   welche   heute   fast  vollständig  zurückgetreten    ist. 
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Im  Rechtsleben  der  alten  Germanen  spielt  das  Rechtssymbol  eine 
hochbedeutsame  Rolle:  vermittelst  Handschlag  wurde  in  allen  ger- 
manischen Ländern  die  Treue  geleistet:  die  rechte  Hand  versinn- 
licht  gewissermaßen  bei  einem  Treuschwur  die  Verpfändung  der 
eigenen  Persönlichkeit.  Statt  der  Hand  kann  auch  ein  Gerät  als 
Symbol  einer  rechtlichen  Handlung  dienen.  Besonders  beliebt 
war  bei  den  in  Nordfrankreich  ansäßigen  Franken  der  Halm, 
welcher  in  den  lateinisch  geschriebenen  Gesetzen  des  Volkes  als 
festuca  erscheint.  Bei  Abtretung  von  Grund  und  Boden  über- 
reichte der  Verkäufer  in  Anwesenheit  von  Zeugen  dem  Käufer 
einen  Halm,  festuca,  le  fetu,  als  Wahrzeichen  dafür,  dass  er  von 
nun  an  auf  alle  Rechte  seines  bis  jetzt  ihm  zugehörenden  Besitzes 
verzichte;  le  fetu  est  donne,  hieß  wohl:  Ich  habe  auf  mein  Be- 
sitzrecht verzichtet! 

Die  Übergabe  der  festuca  scheint  bei  den  Franken  auch  als 
äußeres  Zeichen  der  Huldigung  des  Vasallen  an  seinen  König  auf- 
gefasst  worden  zu  sein !  So  berichtet  uns  denn  der  spätfränkische 
Chronist  Ademar  de  Cabannes,  die  fränkischen  Großen  hätten 
Karl  dem  Einfältigen  den  Gehorsam  verweigert,  indem  sie  bei 
einer  Versammlung  einmütig  einen  Halm  zuerst  aufgehoben  und 
dann  weggeworfen  hätten.  „Rompre  le  fetu"  heißt  ursprünglich  wohl 
nichts  anderes  als  das  Symbol  der  Treue,  le  fetu,  brechen,  sich 
durch  diese  symbolische  Handlung  seinen  Verpflichtungen  ent- 
ziehen, einen  Vertrag  brechen,  dadurch  sich  mit  dem  überwerfen, 
dem  zu  dienen  man  sich  verpflichtet  hatte.  So  greift  denn  diese 
Redensart  weit  zurück  in  altfränkisch  -  nordfranzösisches  Rechts- 
leben :  germanischer  Geist  in  sprachlich  romanischem  Kleide  steckt 
hier  wie  in  vielen  anderen  aus  der  Rechtssprache  hervorgegangenen 
Ausdrücken;  es  ist  dies  ein  Feld,  das  dringend  des  Pflügers  be- 
dürfte, damit  einmal  ermessen  werden  könnte,  welch  tiefgreifenden 
Einfluss  germanische  Rechtsanschauungen  in  der  französischen 
Sprache  hinterlassen  haben. 

Es  mögen  hier  noch  zwei  andere  Fälle  Platz  finden:  Der 
erste  betrifft  die  unter  den  hervorragendsten  Rechtshistorikern  noch 
nicht  geklärte  Frage  nach  dem  Ursprung  derjenigen  Institution, 
die  sich  im  Laufe  der  Jahrhunderte  zum  heutigen  Geschworenen- 
gericht ausgebildet  hat.  Zwei  Anschauungen  stehen  sich  hier  gegen- 
über: diejenige  des  großen  Forschers,  Heinrich  Brunner,  der  zuerst 
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das  Schwurgericht  als  typische  romanisch-engh'sche  Schöpfung  be- 
trachtet, deren  Anfänge  sich  in  das  unter  den  Karolingern  in  Nord- 
frankreich ausgebildete  Beweisverfahren  zurückverfolgen  lassen, 
während  v.  Amira  eher  der  Auffassung  huldigt,  dass  der  Herd 
dieser  für  die  Neuzeit  so  wichtigen  Institution  in  Dänemark  zu 
suchen  sei,  von  wo  aus  die  Normannen  sie  bei  ihrer  Besitzergreifung 
in  die  Normandie  eingeführt  hätten.  Man  hat  es  bis  heute  unter- 
lassen, die  für  das  Geschworenengericht  typischen,  in  romanischen 
Gesetzen  uns  aufbewahrten  Rechtsausdrücke  zur  Entscheidung  der 
Frage  herbeizuziehen :  jedenfalls  spricht  die  Tatsache,  dass  nur  im 
Schwurgerichtsverfahren  verwendete  normanische  Rechtswörter  aus 
dem  Nordischen  stammen,  eher  zugunsten  jener  Auffassung,  welche 
eine  Herübernahme  des  Schwurgerichts  aus  dem  Norden  nach 
Nordfrankreich  voraussetzt. 

Der  zweite  Fall,  in  dem  die  Wortforschung  die  Kenntnis  der 
altgermanischen  Rechtsgeschichte  zu  fördern  berufen  ist,  liegt  auf 
obentaliänischem  Gebiete.  Es  ist  bekannt,  dass  die  Lombardei 
ihren  Namen  den  sich  in  Norditalien  im  Laufe  des  fünften  und 
sechsten  Jahrhunderts  angesiedelten  Langobarden  verdankt;  über 
die  Rechtsanschauungen  dieses  Germanenvolkes  sind  wir  ziemlich 
eingehend,  wenn  auch  nicht  genügend,  durch  ihre  in  lateinischer 
Sprache  abgefassten  Gesetze  unterrichtet.  Nun  weisen  die  ober- 
italiänischen  Mundarten  zum  Teil  bis  heute  für  den  Begriff  „sich 
verloben"  das  Wort  wadiar,  gadiar  gagiar,  auf,  das  formell 
dem  französischen  engager  entspricht,  formell  und  begrifflich  mit 
dem  englischen  wedding  „Hochzeit",  in  alter  Zeit  auch  „Ver- 
lobung", übereinstimmt.  Um  die  Bedeutungsentwicklung  des  oher- 
italiänischen  Wortes  zu  verstehen,  müssen  wir  bei  den  Rechts- 
anschauungen anderer  Germanenvölker  uns  umsehen.  Die  Ehe 
beruht  bei  den  Germanen  seit  dem  frühesten  Mittelalter  auf  einem 
Vertrage  zwischen  den  Verwandten  der  Braut  und  dem  Bräuti- 
gam: Der  Vater  schenkte  die  Braut  dem  Manne,  wofür  dieser 
eine  Gegengabe  zu  entrichten  hatte,  die  öfters  dann  der  Braut 
als  sogenanntes  Wittum,  das  heißt  als  Frauengut,  reserviert  wurde. 
Diesem  endgültigen  Ehevertrag  ging  bei  einigen  germanischen 
Stämmen  ein  Vorvertrag  zwischen  dem  Bräutigam  und  dem  Vater 
oder  Verwandten  der  Braut  voraus,  worin  unter  Beobachtung 
der  Öffentlichkeit  der  letztere  dem  künftigen  Manne  sein  Mündel 
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zu  geben  versprach,  während  der  Bräutigam  die  Braut  zu  nehmen 
gelobte,  indem  er  gleichzeitig  ein  Pfand  hinterlegte.  Diesen  Einsatz, 
dieses  Pfand  wird  im  altenglischen  bewedding  genannt;  ein  Wort, 
zum  deutschen  Wette  gehörig,  das  in  älterer  Zeit  unter  der  Form 
wetti  allgemein  Pfandeinsatz  bedeutet.  Das  oberitaliänische  gadiar 
bezeichnete  wohl  zuerst  die  durch  die  langobardischen  Gesetze 
direkt  uns  nicht  überlieferte  oben  dargelegte  Sitte  der  Pfandleistung 
des  Bräutigams  bei  der  Verlobung;  erst  später  ist  wohl,  ent- 
sprechend dem  Zurücktreten  der  langobardischen  Rechtanschauungen 
in  Oberitalien,  seit  dem  Jahre  1000,  der  dem  Worte  zugrunde 
liegende  Rechtsbegriff  verloren  gegangen. 

Die  meisten  Kulturströmungen  innerhalb  von  Westeuropa 
sind  von  Wortwanderungen  begleitet:  jeder  weiß,  welche  Fülle  von 
Fremdwörtern  in  der  Tonkunst  heute  noch  an  das  klassische  Land 
der  Kirchenmusik  und  an  die  Heimat  der  Oper  erinnern.  Von  dem 
gewaltigen  Erfolg  der  italiänischen  Wandertruppen  erzählen  uns 
Lehnwörter  wie  le  bouffon  „Spassmacher"  (//  buffone)  arlequin, 
„Harlekin"  (arlecchino),  der  allerdings  auch  an  französische  Über- 
lieferungen anknüpfte,  l'intrigue  (l'intrigo),  le  masque,  die  „Maske, 
welche  die  Schauspieler  trugen"  {la  maschera),  improviser  (improv- 
visare),  das  Eindringen  des  verfeinerten  ränkevollen  Lebens  der 
italiänischen  Renaissance  an  den  mit  den  Medici  von  Florenz 
mehrfach  verschwägerten  französischen  Hof  bezeugen :  le  cour- 
tlsan  (italiänisch  cortegiano),  la  brigue  „die  Intrige",  (la  briga), 
le  favori,  la  favorite  „Günstling"  (favoräo-ä) ,  V altesse  „Ihre 
Hoheit"  (Sua  altezza),  antichambre  (anticamera),  la  disgräce  „Un- 
gnade" (la  disgrazia).  War  so  Italien  im  sechzehnten  Jahrhun- 
dert die  Lehrmeisterin  halb  Europas,  so  spielte  im  Mittelalter  wie 
später  im  siebzehnten  und  achtzehnten  Jahrhundert  Frankreich  die 
gleiche  Rolle ;  ein  wenig  bekanntes  Beispiel  möge  als  Zeugnis  für 
die  gesellschaftliche  Hegemonie  des  mittelalterlichen  Frankreich 
hier  Erwähnung  finden. 

In  Frankreich  hat  die  ritterlich  höfische  Kultur  ihre  höchste 
Ausbildung  erfahren;  in  dem  an  selbständigen  Kommunen  reichen 
Ober-  und  Mittelitalien  hat  der  mittelalterliche  Feudalstaat  nie  Fuß 
fassen  können.  Trotzdem  hat  die  nordfranzösische  von  ritterlichem 
Kampfesgeist  durchtränkte  Heldensage  nirgends  so  großer  und 
dauernder  Volkstümlichkeit  sich  erfreut  wie  in  Italien.  Das  geistige 
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und  kulturelle  Leben  besonders  Oberitaliens  steht  während  des 
dreizehnten  und  vierzehnten  Jahrhunderts  unter  dem  Einfluss  Nord- 
und  Südfrankreichs,  der  sich  bis  auf  die  alltäglichsten  Lebens- 
gewohnheiten, wie  die  Mahlzeiten,  erstreckt.  In  Nordfrankreich 
waren  im  frühern  Mittelalter  nur  zwei  Mahlzeiten  üblich:  die  eine 
am  Morgen  um  neun  Uhr,  le  disner,  die  andere  am  späten  Nach- 
mittag drei  bis  fünf  Uhr:  lateinisch  cena,  französisch  cene,  häufiger 
aber  le  souper.  Das  Wort  le  disner  geht  auf  das  selbe  Wort  wie 
das  moderne  französische  dejeuner  zurück ;  disjejunare  heißt 
eigentlich  nichts  anderes  als  aus  dem  Zustand  des  Nüchternseins 
am  Morgen  durch  Einnahme  von  Speisen  heraustreten  wie  ja  ge- 
rade unsere  innerschweizerischen  Mundarten  das  „Frühstück  ein- 
nehmen" ebenfalls  als  entnüchtern  bezeichnen,  im  Laufe  des 
zwölften  und  dreizehnten  Jahrhunderts  wurde  die  Frühmahlzeit  le 
disner  immer  mehr  gegen  Mittag  zu  verschoben:  Es  machte 
sich  daher  die  Notwendigkeit  eines  Morgenimbisses  fühlbar,  den 
man  mit  dejeuner  bezeichnete.  Die  Anordnung  der  Mahlzeiten 
nach  französischer  Weise  wurde  zuerst  in  den  Städten  Oberitaliens, 
wohl  zunächst  in  den  an  den  Pilgerstraßen  nach  Rom  gelegenen 
französischen  Herbergen  üblich,  und  heute  hat  in  fast  ganz  Ober- 
italien bis  in  die  Toscana  hinunter,  das  dem  französischen  disner 
entlehnte  desinare  das  alte  einheimische  Wort  pranzo,  lateinisch 
prandium  verdrängt.  Eine  vom  Standpunkt  der  Kulturgeschichte 
zusammenfassende  Darstellung  der  französischen  Lehnwörter  im 
Italiänischen  würde  sich  ganz  natürlich  ausweiten  zu  einer  Ge- 
schichte d^s  französischen  Einflusses  in  Italien:  eine  Arbeit,  die 
immer  noch  auf  einen  kundigen  Bearbeiter  wartet. 

Neue  fesselnde  Aufgaben  ergeben  sich  ferner  für  unsere 
Disziplin  durch  die  immer  eingehendere  Kenntnis  der  romanischen 
Mundarten  nördlich  und  südlich  der  Alpen,  deren  Wortschatz  dank 
der  Tatkraft  der  Leiter  der  drei  schweizerischen  romanischen 
Idiotika  der  Nachwelt  dauernd  erhalten  bleibt. 

Das  gesamte  schweizerische  Alpengebiet  war  bis  ins  sechste 
Jahrhundert  völlig  romanisch :  die  heute  deutsche  Ostschweiz 
(St.  Gallen,  Appenzell,  Thurgau)  besaß  einst  eine  Sprache,  die 
dem  Romanischen  der  Bündnerberge  nahe  stand,  und  das  deutsche 
Berner  Oberland  sowie  die  Vierwaldstätte  sind  erst  im  Laufe  des 
achten  und  neunten  Jahrhunderts  den  Romanen  verloren  gegangen. 
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Gleich  wie  unsere  vorzeitlichen  Gletscher  auch  heute  noch  durch  die 
gewaltigen  Moränenablagerungen  ihre  einstige  Ausdehnung  in  der 
schweizerischen  Tiefebene  erkennen  lassen,  so  haben  die  zurück- 
tretenden romanischen  Mundarten  der  Ostschweiz  in  dem  siegreichen 
Deutschen  mancherlei  Spuren  zurückgelassen,  erratische  Blöcke, 
die  ein  geübtes  Auge  leicht  zu  entdecken  vermag.  In  unseren 
romanisch -schweizerischen  Alpenmundarten  bezeichnet  man  die 
Nachmittagsstunde,  in  welcher  die  um  die  Sennhütte  versammelte 
Herde  gemolken  wird,  als  eytchieva,  das  ist  lateinisch  hora  octava, 
„die  achte  Stunde":  das  selbe  Wort  hat  sich  zähe  erhalten  bis 
auf  den  heutigen  Tag  in  den  auf  ursprünglich  romanischem  Boden 
lebenden  deutschen  Mundarten  von  Oberwallis  und  Bünden. 

Fesselnder  aber  noch  sind  jene  Probleme,  die  sich  an  Wörter 
knüpfen,  die  nicht  lateinisch  sind,  also  aus  der  Zeit  vor  der  Be- 
sitzergreifung unseres  Landes  durch  die  Römer  stammen.  Welcher 
Sprachgemeinschaft  die  vorrömischen  Bewohner  unseres  Landes 
angehörten,  diese  auch  den  Historiker  so  stark  interessierende 
Frage  kann  nur  mit  Hilfe  der   Wortforschung  gelöst  werden. 

Das  Wortmaterial  unserer  romanischen  Mundarten  der  fran- 
zösischen Schweiz  und  des  Bündnerlandes  ist  in  seinem  Grund- 
stock lateinisch:  doch  treffen  wir  eine  relativ  bedeutende  Anzahl 
von  Ausdrücken,  die  sich  nicht  auf's  Lateinische  zurückführen 
lassen,  der  Natur  ihres  Begriffes  nach  aber  sehr  alt  sein  müssen: 
nicht  selten  sind  diese  fremdartig  aussehenden  Wörter  nur  auf  die 
Alpen  beschränkt.  Den  für  die  Hochalpen  so  charakteristischen 
Baum,  die  Arve,  bezeichnen  unsere  Französisch  -  Schweizer  als 
l'arolle,  in  den  Mundarten  arolla:  unser  schweizerdeutsches  Arve 
nun  geht  auf  denselben  Namen  arua  zurück,  zu  welchem  arolla 
eine  mit  Hilfe  des  anscheinend  gallischen  Suffixes-M//a  gebildete 
Ableitung  darstellt:  arolla  weist  auf  eine  Grundform  arvulla  zu- 
rück. Der  Name  ist  nicht  lateinisch  —  Arven  wachsen  ja  auch 
gar  keine  in  Mittelitalien,  der  Heimat  der  Römer — ;  die  Bewohner 
unserer  Westschweiz  haben  also  wohl  die  Bezeichnung  der  Arve 
uns  erhalten,  welche  bei  einer  Bevölkerung  lebendig  war,  die  das 
Land  vor  dem  Eintreffen  der  Römer  schon  lange  besiedelt  hatte. 
Mit  dem  Eindringen  der  deutschen  Alemannen  seit  dem  siebenten 
Jahrhundert  wird  der  vorromanische  Name  des  Baumes  arua 
ihnen  durch   die  altansäßige  romanische  Bevölkerung  vermittelt; 
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die  Geschichte  unseres  deutschen  Arve  und  der  westschweizeri- 
schen aroUa  führt  uns  also  in  die  vorgeschichtliche  Zeit  unseres 
Landes  zurück.  Für  denselben  Baum  besitzen  die  Bündner  Ro- 
manen die  Bezeichnung  dschember,  dem  in  den  tirolisch-deutschen 
Mundarten  Zirmele  gegenübersteht,  das  in  die  deutsche  Schrift- 
sprache unter  der  Form  Zirbelkiefer  Eingang  gefunden  hat.  Auch 
dieser  Name  ist  vorromanisch,  nicht  lateinisch.  Die  für  die  Alpen 
charakteristische  Gemse  trägt  keinen  deutschen  Namen :  das  Wort 
Gemse  geht  auf  ein  altes  vorrömisches  Wort  camoce  zurück,  das 
in  den  romanischen  Mundarten  des  ganzen  Alpengebietes  und 
auch  in  Nordportugal  lebendig  ist.  In  unseren  deutschschweizeri- 
schen Alpenmundarten  bezeichnet  man  einen  zwergartig  verkrüp- 
pelten Baum  oder  Ast  als  Grotze:  ein  Tannengrotzen  ist  eine 
kleine,  verwachsene,  buschige  Tanne:  das  Wort  tritt  in  ähnlichen 
Bedeutungen  jenseits  der  Alpen  in  den  romanisch -tessinischen 
Mundarten  unter  einer  Form  auf,  die  jeden  Gedanken  an  eine 
Entlehnung  der  romanischen  Formen  aus  dem  Deutschen  aus- 
schließt. Vielmehr  gehen  beide  Wörter  wohl  auf  einen  alten 
Stamm  crott  zurück,  der  etwas  Zwerghaftes,  Verkrüppeltes  be- 
zeichnet. Wenn  einmal  aus  dem  Wortschatz  der  gesamten  Alpen- 
mundarten die  aus  den  vorrömischen  Sprachen  stammenden  Fos- 
silien gehoben  sind,  dann  werden  wir  einst  an  die  Frage  heran- 
treten können,  welcher  Sprachgemeinschaft  die  vorrömischen  Be- 
wohner unserer  Alpen  angehört  haben.  Nur  auf  diesem  Wege 
können  wir  einen  Einblick  in  die  Art  und  Weise  der  Romani- 
sierung  der  Alpenbevölkerung  gewinnen:  wir  werden  dann  ein- 
sehen lernen,  dass  die  Eroberung  des  Alpengebieies  die  Römer 
in  eine  ähnliche  Lage  versetzte  wie  die  Eroberung  Südamerikas 
die  spanischen  Konquistadoren;  hier  wie  dort  setzt  die  Fülle  von 
eigenartigen  Eindrücken  einer  fremden  Lebensweise,  einer  unbe- 
kannten Vegetation  und  Fauna  die  neuen  Herren  des  Landes  in 
Staunen:  sprachlich  verlangen  neue  Eindrücke  neue  Ausdrucks- 
mittel, nie  vorher  gesehene  Objekte  der  materiellen  Welt  eine  neue 
Bezeichnung.  Den  Spaniern  waren  in  Südamerika  die  Kartoffel 
und  der  Mais  unbekannt:  demgemäß  ist  der  Name  der  spanischen 
patata  und  des  Maises  amerikanischen  Ursprungs:  auf  ähnliche 
Weise  erging  es  den  Römern  bei  der  Besetzung  des  Alpengebietes: 
Bäume  wie  die  Arve,  Lärche,  Zwergkiefer  und  Zwergerle,  Tiere 
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wie  die  Gemse,  das  Murmeltier,  das  Schneehuhn  waren  ihnen 
fremd  und  behielten  daher  die  autochthone  Bezeichnung  bei,  da 
das  Lateinische  keinen  entsprechenden  Ausdruck  hatte.  So  ver- 
mag denn  einst  die  romanische  Wortforschung  Licht  auf  einem 
Gebiete  zu  verbreiten,  über  dem  infolge  des  Mangels  an  histori- 
schen Zeugnissen  bis  heute  tiefes  Dunkel  lag:  Wortforschung 
leistet  hier  Vorspann  der  Geschichte.  Mit  einer  Betrachtung  all- 
gemeiner Natur  möchte  ich  diese  spezialwissenschaftlichen  Aus- 
führungen abschließen. 

Der  Fortschritt  der  Wissenschaft  beruht,  man  kann  es  mit 
Hugo  Schuchardt  nicht  genug  wiederholen,  nicht  auf  der  bloßen 
Vermehrung  des  Wissens  und  auf  der  Erweiterung  des  Wissens- 
gebietes :  es  muss  sich  mit  ihr  die  Erhöhung  des  wissenschaftlichen 
Standpunktes,  die  Vervollkommnung  der  Methode  verbinden.  Wie 
die  Technik  ihre  Werkzeuge  unablässig  vervollkommnet,  auf  neue 
Wege  sinnt,  um  die  Materie  in  ihren  Bann  zu  zwingen,  so  liegt 
dem  Forscher  die  unabweisbare  Aufgabe  ob,  sein  wissenschaft- 
liches Rüstzeug  neu  zu  gestalten,  seine  Untersuchungsmethoden 
zu  verfeinern,  um  die  unendlich  vielgestaltigen  Erscheinungen  des 
Mikrokosmus  schärfer  erfassen  und  besser  deuten  zu  können. 
Pioniere,  Könige  der  Wissenschaft  sind  nicht  diejenigen,  welche 
mit  Geschick  alte  Methoden  anzuwenden  wissen,  sondern  jene, 
welche  immer  neue  Wege  zur  Erkenntnis  suchen.  Aber  nicht  die 
Methode  allein  charakterisiert  die  wissenschaftliche  Leistung  eines 
Forschers,  sondern  ebensosehr  seine  geistige  Individualität,  welche 
bei  der  Gruppierung  der  nackten  Tatsachen,  ihrer  Einordnung, 
ihrer  Verknüpfung  unter  höheren  Gesichtspunkten  in  ebenso  helles 
Licht  treten  kann,  wie  des  Künstlers  Eigenart  in  seinen  Werken. 
Mit  Recht  verlangt  daher  einer  unserer  größten  Forscher,  dass, 
wie  die  Geschichte  der  Kunst  die  der  Künstler  ist,  die  Geschichte 
der  Wissenschaft  die  der  Forscher  werden  sollte! 

ZÜRICH  J.  JUD 
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WILHELM  RAABE 

(Schluss) 

Die  gereinigt  humoristischen  Werl<e  Raabes  zerfallen  wiederum 
in  zwei  Teile:  im  einen  unterbricht  sich  der  humoristische  Stil 
noch  zuweilen,  er  ist  an  einzelne  Persönlichkeiten  gebunden,  wie 
im  „Hungerpastor"  und  in  den  Erstlingswerken;  im  anderen  ist 
er  durchgängig;  die  anwesende  Lebenstragik  verdrängt  ihn  nicht 
mehr,  wie  er  anderseits  ihren  Eindruck  nicht  abschwächt  Er  trotzt 
ihr,  er  deckt  sie  verwegen  auf.  In  diesen  Teil  gehören  die  für 
Raabe  völlig  maßgebenden  Werke,  vor  allem:  „Der  Schüdderump", 
„Abu  Telfan",  „Horacker",  „Alte  Nester",  „Deutscher  Adel",  „Der 
Dräumling",  „Das  Hörn  von  Wanza",  „Das  Odfeld",  „Kloster 
Lugau",  „Die  Akten  des  Vogelsangs",  „Der  Lar",  „Zum  wilden 
Mann"  und  einige  der  „Gesammelten  Erzählungen"  im  dritten 
Band  dieser  Sammlung.  („Frau  Salome"  und  „Die  Innerste".) 

Einige  Motive  dieser  Erzählungen:  An  der  Wiege  des  kleinen 
Hans  Unwirrsch  stirbt  sein  Vater,  der  Schuster  Johannes  Unwirrsch, 
der  Witwe  und  dem  Söhnchen  den  körperlichen  und  geistigen 
Hunger  vererbend.  Mit  der  opferwilligen  und  gläubigen  Treue  und 
der  Hilfsbereitschaft  der  Raabeschen  Lehrer  und  armen  Leute  wird 
der  Knabe  schulaufwärts  bis  zum  theologischen  Examen  gefördert. 
Gleich  seiner  geliebten  Franziska  muss  Hans  Unwirrsch  sich  durch 
das  Präzeptorenelend  schlagen.  Als  einer  der  schönsten  reinen 
Toren  in  der  deutschen  Literatur,  als  Gegenbild  seines  Jugend- 
gespielen, des  Strebers  Moses  Freudenstein,  so  demütig  als  fest 
und  tapfer,  von  tatkräftigen  Freunden,  die  sein  Wandel  rührt,  wie 
ein  Kind  gelenkt,  landet  er  in  einer  Pfarre  an  der  Ostsee,  bei  den 
einsamen  Fischern  und  großen  Stürmen.    („Der  Hungerpastor".) 

Leonhard  Hagebucher  kehrt  nach  zehnjähriger  Kriegsgefangen- 
schaft nach  der  ihm  in  der  afrikanischen  Felsenhölle  zum  voll- 
kommenen ideal  gewordenen  deutschen  Heimat  zurück.  Das  Phi- 
listertum, die  Kleinstadt,  eine  engherzige  Residenz  und  korrupte 
Hofgesellschaft  erwarten  ihn.  Aus  dem  glücklichen  Wiederfinden 
wird  ein  harter  Zusammenstoß,  denn  Qual  und  Fremde  haben 
des  Mannes  Geist  gehärtet  und  befreit.  Unvermeidlicherweise  trübt 
der  Ankömmling  das  enge  Behagen  seiner  ehemaligen  Kreise,  was 
sich  ohne  seine  Schuld  bis  zur  Tragik  verschärft.   Einzelnen  Ein- 
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Samen  und  Unterschätzten,  von  der  Heimat  schlimm  Behandelten, 
die  sich  augenblicklich  um  ihn  scharen,  kann  er  Freund  und  An- 
walt werden.  Als  echt  Raabescher  Held  besteht  er  die  Probe 
seiner  Heimatliebe  und  wählt  sich  schließlich,  so  treu  als  resigniert, 
nicht  ohne  Wohlgefallen,  das  Los  des  deutschen  Philisters  („Abu 

Telfan"). 

Ein  junger  nordischer  Student  reist  nach  dem  Harz  zu  einer 
ihm  unbekannten  Tante.  Diese  Tante  hatte  seines  Vaters  Bruder, 
der  wilde  napoleonische  Rittmeister  Grünhage,  vor  fünfzig  Jahren 
heimgeführt,  um  ihr  nicht  böswillig,  sondern  aus  der  Wildheit 
seines  Standes  heraus  schlimme  Tage  zu  bereiten.  Sein  früher 
Tod  liegt  schon  um  Jahrzehnte  zurück.  Die  mithandelnden  und 
unter  sich  befreundeten  Zeugen  der  alten  Leidensgeschichte  sind 
noch  am  Leben.  Sie  sind,  dank  der  Kleinheit  der  Stadt  Wanza, 
sofort  zur  Hand  und  wie  alle  Raabemenschen  und  gleich  der  Ritt- 
meisterin selbst  vorzügliche  und  bereitwillige  Erzähler.  An  Tem- 
perament, Bildung  und  Auffassung  sind  sie  durchaus  verschieden; 
gemeinsam  ist  ihnen  die  Originalität,  die  Überwinderkraft,  die 
freundschaftliche  Streitlust  und  die  unverbrüchliche  Treue  anein- 
ander. Sie  wetteifern,  den  jungen  Ankömmling,  der  ihr  Vertrauen 
erweckt,  binnen  vierundzwanzig  Stunden  mit  ihrer  längst  ver- 
schollenen Lebensnot  und  dem  sie  begleitenden  Jammer  mensch- 
licher Irrungen  bekannt  zu  machen.  Sie  führen  ihn  durch  alle 
ihre  Schauer,  geleiten  ihn  auf  alle  ihre  Schauplätze,  sie  lassen 
ihm  die  Geister  der  Vergangenheit  mit  dem  Dufte  des  Machandel- 
baums aus  eilig  entkorkten  Flaschen  alten  Würzweins  steigen. 

Sie  nehmen  sein  und  seiner  Geschwister  Glück  in  ihre  eifrige 
Hand;  am  folgenden  Tage  ist  es  schon  mit  demjenigen  ihrer  ein- 
heimischen jungen  Freunde  verschlungen.  Das  geschieht  im  „Hörn 
von  Wanza".  (Das  Nachtwächterhorn  von  Wanza  soll  durch  eine 
schrille  Pfeife  ersetzt  werden,  so  will  es  der  Rat,  denn  Wanza 
„will  Großstadt  werden".  Ein  Thema,  das  Raabe  mit  Lust  und 
Grimm  behandelt!) 

Magister  Buchius,  der  nach  langem  Schuldienst  an  der  nun 
aufgehobenen  Klosterschule  Amelungsborn  beim  Klosteramtmann 
das  Gnadenbrot  isst,  wird  in  einen  auch  dieses  Kloster  überflutenden 
Schlachttag  des  siebenjährigen  Krieges  hineingerissen.  Dieser  Tag 
bringt  dem  lebenslang  gedemütigt  und  unterdrückt  Gewesenen  die 
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endliche  Entfaltung  und  Bewertung;  er  vergütet  ihm  Drangsal  und 
Todesnot  mit  dem  Genüsse,  das  über  seinen  Heimatboden  stür- 
mende Stück  Weltgeschichte  in  seinem  gelehrten  Gehirn  zu  be- 
wegen und  mit  der  Genugtuung,  seine  düstere  Meldung  durch 
spukhafte  Rabenzüge  am  Abend  vorher  erlebt  zu  haben.  „Sehen 
der  Herr  Amtmann",  so  hatte  der  Magister  angesichts  der  Raaben- 
schlacht  im  Nachtgewölk  über  dem  Odfeld  gesprochen,  „ist  es 
nicht,  als  ob  die,  so  dem  Kaiser  Karolus  Magnus  und  dem  Her- 
zog Wittekindus  in  die  Bataille  folgten,  auf  dem  alten  Blutort 
wieder  lebendig  worden  wären?  So  hetzten  sie  im  Gewölk,  König 
Etzel  der  Hunne,  Aetius  der  Römer  und  Theoderich  und  Thoris- 
mund,  der  Westgothen  Könige.  Wären  die  rechten  Leute  jetzo 
am  Platze,  Kindern  und  Kindeskindern  könnten  sie  von  diesem 
Phänomenon  erzählen,  auch  wohl  es  in  den  Druck  geben." 
Magister  Buchius  bleibt  auch  im  Schlachtgetümmel  lehrhaft;  er 
zeigt  sich  als  Held;  die  Starken  suchen  seinen  Schutz;  sein  ehe- 
dem mutwilligster  Schüler  und  Quälgeist  flüchtet,  todesahnend,  in 
seine  väterliche  Nähe;  eine  törichte  Schöne  klammert  sich  an  die 
Rockschöße  des  weisen,  zerstreuten,  gütigen  Mannes.  Er  gewinnt 
Gelegenheit,  seinem  Landsherrn  wohl  zu  tun.  Der  Blick  des  de- 
mütigen, nun  heroisch  und  liebreich  hingerissenen  Scholarchen 
grüßt  den  fürstlichen  Feldherrn  und  Idealisten  von  allen  guten 
Mächten,  die  ihm  auf  seinen  heutigen  schweren  und  blutigen 
Wegen  so  fern  sind.  Er  ergreift,  von  seinem  Pferde  herab,  die 
hagere,  erstarrte  Schulmeister-  und  Freundeshand.  („Das  Odfeld".) 
Erheitern  uns  die  rein  humoristischen  Werke  Raabes?  Das 
ist  mit  Vorsicht  zu  bejahen.  Sie  muntern  uns  auf,  sie  erfreuen 
und  entzücken,  erheben  und  festigen  uns,  sie  stärken  uns,  wo  es 
nötig  ist,  das  Persönlichkeitsgefühl.  Sie  bereiten  uns  fast  unver- 
gleichliche Kurzweil.  Erheitern  kann  sich  an  Raabe  nur,  wem.  das 
Angebot  „heiterer  Lektüre"  ein  unwillkürliches  Stirnrunzeln  ver- 
ursacht. Die  Erkenntnis,  der  Vergänglichkeitsschmerz,  die  schwer- 
mütige Ansicht  über  das  Los  des  Schönen  verleugnen  sich  bei 
Raabe  nie;  in  sein  Lustspiel  verkleidet  sich  das  Trauerspiel  des 
Lebens.  Seine  Helden  sind  geistig  und  seelisch  zu  vollkommen 
ausgerüstet,  ihr  Erleben  ist  zu  bedeutend,  als  dass  sie  nicht  den 
eigentlichen,  das  heißt  den  tragischen  Sinn  des  Lebens  zum  Aus- 
druck brächten. 
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Eine  nachdrückliche  Erheiterung  bildet  es  allerdings,  wenn, 
wie  es  hier  geschieht,  ein  dichterischer  Geist  auf  dem  lebensläng- 
lichen Posten  der  Resignation  so  vollkommen  frei  zu  spielen 
vermag. 

Gewiss,  der  Humor  war  Raabe  angeboren.  Er  ward  ihm 
aber  durch  die  selben  Kräfte,  die  ihn  nähern  sollten,  streitig  ge- 
macht. Oft  schien  ihr  Sieg,  der  Weltschmerz,  sicher.  Raabe  aber 
kämpfte  um  seine  schöne  Wiegengabe.  Er  will  lächeln  und  lachen 
dürfen,  ohne  vor  irgend  einer  Wahrheit  des  Lebens  ein  Auge  zu- 
drücken zu  müssen. 

Raabe,  um  lächeln  zu  dürfen,  erwählt  sich  den  edlen  Toren, 
den  in  irdischen  Sachen  ungeschickten  Idealisten,  den  freundlichen 
Pechvogel,  den  weichherzigen  Grimmbart,  den  Sonderling,  den 
deutschen  Jüngling  in  den  Flegeljahren,  der  unter  die  Stecken- 
pferde seiner  verschiedenen  Erzieher  gerät,  den  vergnügt  durch 
den  Spott  der  Welt  schreitenden  Phantasten,  den  diensteifrigen 
treuen  Einfältigen.  Er  blickt  —  und  o  wie  liebreich  und  bei- 
fällig! —  auf  den  Prahler  aus  Güte,  der,  so  lange  ein  liebendes 
Auge  ihm  kummervoll  folgt,  aufrecht  schreitet  und  erst  nach  der 
Wegbiegung  zum  gebeugten  Greise  wird.  Nebenbei  bemerkt:  Wie 
kummervolle  Nornen  sitzen  die  Raabeschen  alten  Weiber  auf  den 
Ackersteinen  ihrer  cheruskischen  Heimat. 

Manches  schallende  Gelächter,  von  Stammtischen  und  aus 
lustigen  Sommerlauben  her,  dringt  auch  aus  diesen  Schriften 
Raabes.     Doch  das  ist  für  ihren  Eindruck  nicht  maßgebend. 

Es  kann  auch  von  den  Schriften  zum  Beispiel  eines  Seidel  ge- 
sagt werden,  wiewohl  der  Witz  Raabes  schlagender,  wärmer  und 
seine  komische  Situation  interessanter  und  aus  dem  wunderbaren 
Reichtum  des  Lebens  mit  tieferem  Griff  geschöpft  ist. 

Er  mutet  uns  kein  Interesse  für  den  Heiterkeitsausbruch 
Fremder  zu;  seine  Helden  haben  den  Preis  für  ihre  Festfreuden 
vor  unsern  Augen  bezahlt,  sie  sind,  diese  Freuden,  Siege  über  die 
Ungunst  und  Tücke  des  Schicksals;  wir  müssen  sie  ehren,  unser 
Gefühl  überlässt  sich  ihrer  überwallenden  Herzlichkeit.  (Vergleiche 
„Abu  Telfan",  Kapitel  36.) 

Hier  blüht  der  Humor  Raabes;  anderswo  hängt  die  bittere 
stachlige  Frucht.  Raabe  befolgt  seine  eigene  Mahnung:  Er  „ver- 
lacht den  Rat  der  Bösen".  Ihn  ergreift  der  Übermut,  der  „Hoch"- 
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mut,  der  Freudetaumel  des  blanken  Gewissens.  Auf  Kosten  der 
Niedertracht  beginnt  seine  Ehrenhaftigkeit  sich  zu  belustigen.  Sein 
Humor  nimmt  sich  das  Recht  zur  Schadenfreude,  er  gönnt  sich 
die  Annehmlichkeit,  Streber  zu  zausen  und  Heuchler  zu  verfolgen. 
Er  gibt  zusammenbrechende  Schurken  dem  Hohn  von  ihresgleichen 
preis.  Es  bereitet  Raabe,  wie  zum  Beispiel  im  „Schüdderump", 
Vergnügen,  von  einem  Bösewicht  fortgesetzt  mit  scheinbarer  Ach- 
tung zu  sprechen  und  so  mit  seiner  Satire  auch  die  Macht  des  falschen 
Scheines  und  die  Verkehrtheit  landläufiger  Urteile  aufzuzeigen. 

Wenn  Raabe,  vom  äußeren  Sieg  der  Kanaille  überzeugt  und 
vom  Schmerze  der  Vergänglichkeit,  nach  Dichterart,  eigentlich  zu 
keiner  Stunde  frei,  seine  angeborene  humoristische  Gemütsverfas- 
sung nicht  verlor,  so  beruht  das  auf  seiner  genialen  Wahrneh- 
mungskraft für  das  Gute  im  Menschen.  Es  gründet  sich  auf  sein 
sich  nie  abschwächendes,  entzücktes  Interesse  an  den  tausend- 
fältigen Verschlingungen,  überhaupt  an  den  Leistungen  der  mensch- 
lichen Psyche.  Es  ist  die  fortwährende  natürliche  Wirkung  des 
ihm  verliehenen  Schaffensglückes  und  der  Lohn  eines  Beharrens, 
das  jahrzehntelanger  Verkennung  trotzt. 

„Tief  ist  unserer  Freude  Born,  tiefer  als  das  Leiden,"  so 
konnte  mit  Gottfried  Keller  auch  Wilhelm  Raabe  sprechen.  Nur 
ist  seine  Freude  weniger  voll,  weniger  blühend,  weniger  sinnen- 
froh, vollblütig.  Sie  ist  nicht  elementar.  Sie  gilt  nicht  der  „Schön- 
heit ohne  End".  Sie  kann  erst  dort  einsetzen,  wo  der  leidens- 
und  mühevolle  menschliche  Bildungsgang  gewisse  Ziele  erreicht  hat. 

Wichtiger  als  das  Sonderlingswesen  ist  die  Sonderart  der 
Raabeschen  Helden.  Wäre  Sonderart  beliebter  oder  nützlicher,  so 
wären  sie  vielleicht  weniger  tief  in  ihr  schließliches  wunderliches 
Gebaren  hineingeraten.  Mit  ihren  Feuerköpfen  aber  zerstörten  sie 
sich  die  Karriere;  sie  gerieten  frühe  in  irgend  ein  Philisternest, 
wo  sie  sich  grimmig  anpassten  und  hinter  Schrullen  und  Para- 
doxen verschanzten,  während  ihnen  freilich  der  Heilquell  des 
Geistes  nicht  versiegte.  Dem  Vetter  Wassertreter  im  „Abu  Telfan" 
hat  Goethe,  oder,  wie  er  sich  ausdrückt,  „der  alte  Knabe  in  der 
Fürstengruft  zu  Weimar",  dreißig  Jahre  in  Nippenburg  durch- 
fechten helfen. 

Raabe  selbst  muss  ja  zu  den  wehrhaften,  in  Zeit-  und  Leid- 
vertreib erfinderischen  Originalen  flüchten ;  er  entfesselt  ihren  Rede- 
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Schwall,  damit  er  den  Strom  des  Weltleides  seinem  entsetzten  Ohr 
übertöne. 

Dennoch,  wie  gesagt,  sind  die  Werte  und  Erscheinungen,  die 
ihn  interessieren,  nicht  nur  origineller  oder  wunderlicher  Art. 

Worauf  die  Dichtung  Raabes  mit  ihrem  vollen  Ernste  hin- 
weist, ist:  Die  Macht  des  Idealisten  über  die  Gemüter  („Die  Akten 
des  Vogelsangs"),  die  Subtilität  des  Gewissens,  die  den  materiellen 
Interessen  ihres  Besitzers  nichts  nachfragt  („Zum  wilden  Mann"), 
der  Weg  des  reinen  Toren  („Hungerpastor"),  die  Tragik  des  Alters, 
der  Sieg  der  Kanaille  („Schüdderump"),  die  schicksalbestimmende 
Bedeutung  der  Nachbarschaft,  die  Schönheit  nie  verschmerzter  ver- 
sunkener Jugendgärten  („Alte  Nester"),  der  Zusammenhang  des 
deutschen  Genius  mit  dem  Philistertum  („Abu  Telfan"),  die  zum 
Verhängnis  werdende  geniale  Ehrlichkeit  und  Treue  an  sich  selbst, 
die  Wohltat,  die  der  Arme  dem  Armen  erweist,  der  Schaden  und 
Jammer,  die  Versündigung  an  der  Volkswohlfahrt,  die  den  Heimat- 
schutz nötig  gemacht  haben. 

Der  Raabesche  Held  besitzt,  mit  Luther  zu  reden  und  die 
konfessionelle  Grundlage  weggedacht,  die  „Freiheit  des  Christen- 
menschen" ;  und  das  macht  seine  eigentliche  Bedeutung  aus. 
Darum  wirkt  er  vornehm.  Darum  mangelt  uns  in  seiner  mehr 
denn  bescheidenen  Umwelt  nichts,  wie  ihm  selbst  nichts  darin 
mangelt.  Übrigens  sieht  er  seine  Wände,  seinen  Urväterhausrat, 
seine  morschen  Gartenhäuschen  nicht  wie  sie  sind  oder  wie  die 
Welt  sie  sieht,  sondern  beglänzt  von  seinem  die  Vergangenheit  so 
innig  festhaltenden,  treuen  Seelenleben. 

Begreiflich,  dass  die  Helden  Raabes  sich  vor  der  Welt  „ohne 
Hass  verschließen" ;  sie  würden  sich  ihr  überhaupt  nicht  ver- 
schließen, wenn  sie  nur  etwas  weniger  hart,  falsch  und  laut  wäre. 
Sie  klammern  sich  an  ihre  Freundschaften.  Sie  traben  durch 
Schnee  und  Sturm,  frieren  und  hungern  auf  weiten  Postfahrten, 
sie  brechen  aus  ihren  längst  verschollenen,  müden,  verträumten 
Greisenexistenzen  wie  „waffenrasselnde  Gespenster"  hervor,  um 
der  Welt  irgend  eine  Beute  zu  entreißen  und  junge  Schützlinge 
heimzuholen  und  zu  bergen.  Sie  erringen  Siege  der  Treue;  doch 
ist  Raabe  zu  unerbittlich  wahr,  um  ihnen,  wenigstens  an  maß- 
gebender Stelle  („Schüdderump"  und  „Abu  Telfan"),  äußere  Siege 
folgen  zu  lassen.     Der  alte  Mann  aus  dem  „Schüdderump",  der 
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seine  Pflegetochter  retten  will,  symbolisiert  schon  ihren  eigent- 
lichen Retter,  den  Tod.  im  Sinne  der  Welt  unterliegen  seine 
Helden,  doch  sie  schlafen  ruhig  und  lächeln  im  Schlafe,  während 
die  Sieger  in  Angst,  „Unruhe  und  großem  Grimm"  wachen. 
(Dieterich  von  Haußenbleib.) 

Wenn  die  Raabeschen  Helden  eigentliche  Träger  des  Familien- 
sinnes sind  und  im  Blätterfall  auf  den  Gräbern  ihrer  Eltern  den 
Adel  des  deutschen  Gemütes  offenbaren,  so  machen  sie  anderseits 
zwischen  Banden  des  Blutes  und  Freundschaftsbanden  keinen  Unter- 
schied. Ihre  Selbständigkeit,  Ehrlichkeit,  ihre  unbefangene  Größe 
zeigt  sich  da.  Sie  blicken  von  Seele  zu  Seele.  Außerdem  haben 
sie  den  Drang  und  das  Privilegium,  einsame,  verlassene  und  ver- 
waiste Menschen  zu  sich  zu  nehmen.  Das  Privilegium,  da  sie 
selber  bedürfnislos  sind  und  Heimstätten  besitzen !  Es  kommt  vor, 
dass  die  Raabeleute,  als  Nachkommen  großmütiger  Idealisten, 
Schützlinge  erben,  denen  sie  dann  jahrzehntelang  den  Ehrenplatz 
an  ihrem  Herde  und  den  Anspruch  an  ihre  Kraft  und  Geduld  be- 
willigen. Klagend  und  schrullenhaft  werden  die  alten  Pfleglinge  an 
ihrem  Herde  sitzen  bleiben,  wenn  sie  selbst  tragischerweise,  wie 
der  schwermütige  Raabe  es  anzuordnen  liebt,  vor  ihnen  in  ihrer 
Kraft  dahingehen  müssen.  Mit  ihrer  letzten  Beredsamkeit  sorgen 
sie  dann  für  sie:  so  wird  (im  „Schüdderump")  Jane  Warwolf 
das  Botenweib  auf  den  Lauenhof  beordert,  und  sie  wird,  aus  ihren 
Winden  und  Wettern  am  alten  Brocken  wohlgerüstet  hervortretend, 
für  das  Fräulein  und  den  Kavalier,  denen  kein  Kultus  der  fran- 
zösischen Ludwige  und  kein  Studium  des  Amos  Comenius  in  ihrer 
Gebrechlichkeit  mehr  helfen  kann,  die  richtige  Wartefrau  sein. 
Und  so  werden  wir  drei  im  Getriebe  des  Hofes  vergessene  Greise 
allabendlich  auf  der  Bank  vor  dem  nachbarlichen  Armenhause 
sitzen  sehen  und  blöden  Auges  nach  einem  seiner  ehemaligen 
Insaßen  ausschauen,  einem  Mädchen,  das  sie  liebten  und  das  tot 
ist.  Düster  genug  verkündet  das  verlorene  Trüpplein  am  Aus- 
gang des  gewaltigen  „Schüdderump",  dass  der  Greis  arm  aus  der 
Welt  geht,  dass  er  nicht  hoffen  soll,  dass  irgend  eine  holde  Macht 
und  junge  Lenzgestalt  ihm  die  Tragik  seiner  Jahre  abnehme  und 
dass  Bildungs-  und  Standesunterschiede  vor  dem  Tor  des  Todes 
wohl  dahinsinken  können. 

Mit  den  harten  Schicksalsmächten  ringt  in   der  Raabeschen 
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Welt  eine  außergewöhnliche  menschliche  Liebeskraft.  Der  Begriff 
des  Geborgenseins  zeigt  dort  seine  ganze  Schönheit.  Der  plötzlich 
geborgene  Raabesche  Mensch  hält  sein  Glück  nicht  für  selbstver- 
ständlich, wie  er  es  nicht  für  selbstverständlich  hält,  dass  Licht 
und  Sonne  ihm  in  die  Fenster  scheinen  (seine  Jugendgassen  waren 
oft  so  dunkel!).  Und  es  ändert  an  seinem  Dankesüberschwang 
nichts,  wenn  das  gewonnene  Asyl  eine  „Hungerpfarre"  ist.  Die 
treuverbundenen  Raabeschen  Paare  sind  keine  Liebespaare,  viel 
eher  als  Mutter  und  Sohn,  Beschützer  und  Schützling,  als  greise 
Geschwister  setzen  sie  die  beste  männliche  und  weibliche  Kraft 
in  schöne  und  heilvolle  Wechselwirkungen. 

Wilhelm  Raabe  ist  ein  großer  Künstler.  Seine  Kunst  ist  groß 
genug,  um  seiner  Unkunst  siegreich  entgegenzuwirken.  Auch  den 
Fall  gesetzt,  dass  der  Sinn  der  Raabeschen  Kunst  die  Mängel  ihrer 
Form  gut  mache  —  wie  könnte  dieser  Sinn  so  mächtig  wirken, 
ohne  dass  ein  Gestalter  ihn  an  der  Fülle  und  Blüte  des  Lebens 
aufzeigte  ? 

Die  Unkunst  Raabes  liegt  in  einem  stellenweisen  Mangel  an 
Konzentration,  Läuterung  und  Wohllaut  seiner  Darstellung  und 
Sprache,  Die  Fehler  seiner  Tugenden  verschulden  sie;  der  Hu- 
morist schädigt  den  Künstler,  er  drängt  sich  an  die  erste  Stelle. 
Raabe  dämmt  seinen  Reichtum  nicht  immer  ein,  er  sichtet  seine 
Fülle  nicht  genügend,  er  will  seine  bizarren  Wunderlichkeiten  nicht 
opfern.  Er  ermüdet  uns  durch  Längen  und  Wiederholungen,  um- 
ständliche Einleitungen,  langatmige  Exkurse.  Der  langjährige  Raabe- 
freund  sieht  diese  Dinge  nur,  wenn  er  es  darauf  anlegt,  sie  zu 
sehen:  in  diesem  Falle  bedauert  er  sie,  da  sie  den  wunderlichen 
großen  Erzieher  und  Beglücker  immer  in  eine  gewisse  Einsam- 
keit verweisen  werden.  Es  wird  bei  Raabe  stets  ein  „Entweder  — 
Oder"  geben;  er  selbst  wollte  es  nicht  anders.  Seine  Erfindergabe 
freilich,  seine  Gestaltungskraft  und  Fruchtbarkeit,  seine  Erzähler- 
gabe sind  diejenigen  des  Genies.  Seine  Kunst  der  Gruppenbildung 
ist  hervorzuheben.  Sie  bewirkt,  dass  am  Stimmungsgehalt  seiner 
Werke  die  verschiedensten  Temperamente,  Lebensalter,  Stände, 
deutschen  Stammeseigentümlichkeiten  und  sehr  oft  deutsche  und 
romanische  Traditionen  zugleich  wirken  und  weben.  Die  seelische 
Einheit  zwischen  Mensch  und  Landschaft  tritt  wie  immer,  wo  ein 
Dichter  und  Vertreter  seines  Volkstums  spricht,  mächtig  hervor. 
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Die  Sprache  Wilhelm  Raabes  singt  nicht  und  malt  nicht;  sie  erfüllt 
die  ursprüngliche  Pflicht  der  Sprache,  zu  sprechen,  doch  das  mit 
Meisterschaft.  Sie  ist  reich,  fließend,  gelenk  und  gewandt,  deut- 
lich und  höchst  ausdrucksvoll.  Sie  verfügt  über  jede  Möglichkeit, 
die  der  deutsche  Gedanke  erarbeitet  hat.  Historische  und  kultur- 
historische Aufgaben  sind  ihr  willkommen.  Dichterische  Schön- 
heiten können  unversehens  aus  ihrem  Strome  auftauchen.  So 
eigenwillig  Raabe  darstellt,  so  strenge  hält  er  auf  ein  vollkommen 
tadelloses  Deutsch.  Der  Sprecher  der  deutschen  gelehrten  Origi- 
nale und  der  volkstümlichen  Selbstdenker  erlaubt  sich  keine  der 
Sprachfreiheiten,  die  heute  so  oft  im  Interesse  eines  persönlichen 
und  originellen  Stils  beansprucht  werden. 

Die  Kunstform  Raabes  und  teilweise  auch  seine  Erscheinungs- 
welt lassen  Schmelz  und  Glanz  vermissen.  Wir  finden  diese  Werte 
im  seelischen  Gehalt  seiner  Schriften.  Ein  künstlerisches  Material 
Raabes  ist  die  Logik:  Der  fein  geschwungene  biegsame,  reich- 
bewegte, kühn  konsequente  Lauf  seiner  Vortragsweise  ist  es,  der 
bezaubert. 

Wilhelm  Raabe  sieht  den  Leser  seines  Werkes  leibhaftig  vor 
sich  sitzen.  Das  veranlasst  ihn,  sich  mit  ihm  zu  unterhalten; 
während  er  darstellt,  teilt  er  ihm  seine  Meinung  über  das  Dar- 
gestellte mit.  Ein  Drittel  des  Raabeschen  Witzes  und  Tiefsinns 
äußert  sich  auf  diesem  Wege.  Mit  ihrer  höchsten  Anspannung 
umkreisen  seine  Geisteskräfte  den  ihm  naturgemäß  wichtigsten 
Gegenstand:  sein  Werk.  Er  offenbart  dem  Leser  seine  künstle- 
rischen Intentionen ;  er  bekennt  ihm  Unschlüssigkeiten,  Zweifel, 
Bedenken  in  bezug  auf  Wege,  die  er  einschlagen  soll;  er  ent- 
schuldigt oder  verteidigt  sein  Vorgehen  ;  er  vergleicht  es  mit  früher 
eingeschlagenen  Wegen;  er  kritisiert  und  ironisiert  sich  selbst  und 
den  Leser;  er  entschuldigt  sich  gegebenenfalls  bei  ihm;  er  be- 
dauert gewisse  Schicksalswendungen  oder  technische  Eigentümlich- 
keiten in  seinem  Werke,  als  ob  er  nicht  selbst  der  Lenker  und 
Bildner  der  Dinge  sei.  Er  gibt  sein  privates  Urteil  über  seine 
Helden  ab  und  bietet  damit  den  wertvollsten  Kommentar  zu  ihrem 
offiziellen  Bilde.  Denn  niemand  kann,  begreiflicherweise,  die 
Raabeschen  Helden  so  fühlend  umfassen,  so  liebreich  verstehen, 
so  zart  bemitleiden,  so  gerührt  verspotten,  wie  ihr  Schöpfer  selbst. 
Nicht  immer  ist  sein  Vorgehen  hier  naiv:  es  ist  im  Gegenteil  tief 
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bedacht,  zielbewusst,  oft  ausgeklügelt.  Vornehm  naiv  ist  in  den 
Auslassungen  über  das  eigene  Werk  das  Vertrauen  auf  den  un- 
bedingten Anteil  des  Lesers,  rührend  die  unter  der  Maske  des 
Witzes  erkennbare  Klage  des  mit  seinem  Besten  verschmähten 
Künstlers. 

Raabes  Geist  ist  von  der  Weltliteratur  durchtränkt;  dem 
Schaffenden  fließt  darum  ein  vielsprachiger  Zitatenstrom  zu;  sein 
subjektiver  Stil  wehrt  ihn  nicht  ab.  Als  Humorist  braucht  Raabe 
die  Zitate  für  seinen  Stil  und  für  den  Gehalt  seiner  Satiren  und 
Meditationen,  als  Künstler  insbesonders  für  seine  historischen  und 
kulturhistorischen  Darstellungen.  Er  befreit  die  Zeitstimmen  aus 
dem  Schweigen  der  Jahrhunderte,  aus  dem  Staub  und  Moder  der 
Büchereien,  aus  dem  Schrein  des  Volksgemütes.  Selbstvergessen, 
hingerissen  räumt  er  ihnen  die  Ehrenplätze  in  seinem  historischen 
Stimmungsbilde  ein.  Das  deutsche  evangelische  Kirchenlied,  das 
deutsche  und  niederländische  Kriegslied,  wo  Raabe  es  hinstellt, 
durchdringt  uns  Mark  und  Bein. 

Seiner  kulturhistorischen  Darstellung  steht  das  Zitat  besonders 
wohl  an.  Dem  Brauch  und  der  Vorliebe  der  Zeit  gemäß  müssen 
und  dürfen  ihre  Helden  zitieren.  Schon  als  Briefschreiber  besorgen 
sie  es  mit  Übereifer,  Griechen  und  Lateiner  sind  sie  fast  alle,  sie 
kennen  die  Bibel  und  den  Koran,  die  Messiade,  die  göttliche  Komödie 
und  Miltons  Verlorenes  Paradies.  Sie  gehen,  „Kleistens  Frühling 
in  der  Tasche",  über  Feld.  Der  vorgoethesche  Rektor,  wenn  er 
ein  Abenteuer  seiner  Stammtischgenossen  aufzuzeichnen  hat,  eifert 
Homer  nach. 

Zudem  beobachten  diese  Helden  ihre  zeitgenössischen  Dichter. 
Sie  bewachen  ihre  Schritte.  Sie  umkreisen  ihre  Lebensgewohn- 
heiten, Wohnstätten,  gegenseitigen  Beziehungen  mit  geschäftigem 
Eifer.  Ihre  Phantasie,  ihr  Witz,  ihr  Erinnerungsvermögen  um- 
spielt sie.  Trostbedürftig  oder  als  die  geborenen  Tröster,  die  sie 
sind,  gedenken  sie  ihrer.  Geichzeitig  äußern  sich  viele  und  scharfe 
Ironien  und  Bitterkeiten  Raabes.  Im  ganzen  genommen  entsteht 
dank  seinem  emminenten  literarhistorischen  Wissen  und  seiner 
reizenden  Erfindung  ein  Raabesches  „Dichtung  und  Wahrheit"  über 
die  Weltliteratur.  Es  ist  nicht  das  kleinste  Geschenk,  das  der  große 
Leser  und  Schreiber  in  Braunschweig  seinem  Volke  gemacht  hat. 
ZÜRICH  ANNA  FIERZ 
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EHRFURCHT 

Vor  etwas  mehr  als  einem  Menschenalter  erscholl  in  unsern 
Landen  der  Kampfruf:  „Nieder  mit  dem  Respekt!"  Es  war  bei 
Anlass  jener  politischen  Bewegung,  die  Gottfried  Keller  im  „ver- 
lornen Lachen"  so  wundervoll  gezeichnet  hat.  Schwer  möchte 
zu  erforschen  sein,  ob  das  „Ölweib"  des  Schlagwortes  Münz- 
wardein  war.  in  weiteren  Gebieten  lag  zu  jener  Zeit  kein 
Grund  zu  solchen  Prägungen  vor.  Mit  dem  „beschränkten 
Untertanenverstand"  durften  die  Gebietenden  längst  nicht  mehr 
kommen,  der  Sozialismus  lag  noch  in  theoretischen  Windeln.  Den 
Rufern  war  es  wohl  nicht  einmal  recht  ernst,  etwa  die  schwer- 
flüssigen Massen  schärfer  zum  Nivellieren  und  Demokratisieren 
anzutreiben.  Vielmehr  hetzte  sie  der  Neid,  und  sie  meinten  eigent- 
lich das  alte:  „öte-toi  de  lä"  etc.  Denn,  dass  zwischen  Knecht- 
sinn und  Respekt  manches  Sträßlein  führt,  wussten  sie  auch. 

Vielleicht  nicht  ebensogut,  dass  ihr  Geschrei  nur  ein  Zeichen 
war,   mit  der  Ehrfurcht  gehe  es  auf  allen  Gebieten  abwärts. 

Wenn  nun  auf  politischem  und  sozialem  Boden  Gewalt- 
samkeit zuweilen  nützlich  wird,  in  den  Reichen  der  Künste  und 
Wissenschaften  ist  Evolution  ohne  Revolution  das  bessere.  Der 
Schlachtruf  wird  hier  freilich  selten  erhoben,  aber  wir  hörten  in 
den  letzten  Jahrzehnten  auf  dem  Gebiet  der  Malerei  Signale,  die 
ähnlich  klangen.  Die  da  Attacke  ritten,  machten  kein  Hehl  dar- 
aus, dass  ihnen  die  Vorgänger  gänzlich  als  vom  Weg  Abgekom- 
mene erschienen.  Eine  Art  von  Spitalbrüderschaft.  Jedenfalls 
hätten  sie  die  Kunstwurst  am  total  verkehrten  Zipfel  ange- 
schnitten. 

Solche  Meinungsverschiedenheit  wird  es  wohl  zu  allen  Zeiten 
gegeben  haben.  Doch  anerkannten  frühere  Stürmer  meist  wenig- 
stens den  guten  Willen  der  jeweiligen  „Zöpfe"  und  ebenfalls,  dass 
jede  Generation  von  den  Schultern  der  vorangegangenen  aus 
höher  steige.  Womit  sich  eigentliche  Verachtung  dieser  nicht 
vertrug.  Darin  hat  sich  einiges  geändert;  mit  dem  historischen 
Sinn  erlischt  auch  die  Ehrfurcht.  Und  die  richtigen  „Banausen", 
wie  die  Neuesten  gerne  jeden  nennen,  der  nicht  zu  ihnen  schwört, 
sind  gerade  die,  denen  diese  Begriffe:  historischer  Sinn,  Ehrfurcht 
fremd  wurden. 
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Ehrfurcht!  —  Ein  neuerer  Philosoph  will  den  Wert  eines  Men- 
schen nach  dem  Grad  der  Ehrfurcht,  die  dieser  zu  empfinden  ver- 
mag, geradezu  messen.  Sicher  ist,  dass  wir  ihrer  nicht  entraten 
können.  Wenn  es  den  Heranwachsenden  unmöglich  wird,  alte 
Vorstellungen  über  die  Leitung  des  Alls  und  eine  wohlgeordnete 
Himmelsmonarchie  festzuhalten,  wenn  sie,  ohne  Heuchelei,  eigent- 
lich gar  nicht  mehr  zu  bisherigen  Glaubensgenossenschaften  ge- 
hören können,  mit  ihren  geöffneten  Sinnen,  denen  nie  geträumte 
Entdeckungen  der  Forscher  Wahrheiten  offenbaren,  vor  welchen 
kein  auf  alte  Fabel  gegründetes  Dogma  Stand  hält,  der  Zug  zum 
„Höher  als  Menschlichen"  bleibt  darum  nicht  minder  ein  Naturgesetz. 

Die  früher  regierenden,  fest  umrissenen  Himmelsfiguren  lassen 
sich  aber  nicht  durch  Abstrakta  ersetzen.  Ethik  tröstet  kein  Weltleid. 
Innige  Naturen  wenden  sich  der  Mystik  zu.  Theosophie  blüht. 
Ohne  Aufblick  zu  Gewalten,  die  über  Verstandes-  und  Nützlich- 
keitsdienst ragen,  zu  Großem,  das  man  ahnt,  kurz,  ohne  Ehrfurcht, 
verödet  und  verdirbt  das  Leben.  Dies  Empfinden  lässt  auch  die 
ästhetischen  Werte  steigen.  Mit  andern  Worten:  die  Kunst  wird 
mehr  als  je  Stichwort  und  Mode.  Zur  Zeit,  vor  allem,  die  bildende. 

Man  sinnt,  wie  sie  dem  Kinde  womöglich  schon  mit  der 
Muttermilch  einverleibt  werde.  Erziehung  zur  Kunst!  Es  will 
einem  bei  den  Anstrengungen  zuweilen  vorkommen,  allzuviel  Po- 
pularisieren könnte  überall  der  Ehrfurcht  im  Wege  stehen.  Wer 
Bescheid  hinter  Kulissen  weiß,  hat  nicht  mehr  den  höchsten  Ge- 
nuss  vom  Spiel.  Dann,  je  mehr  von  Kunst  geschrieben  und  ge- 
redet wird,  je  mehr  wird  auch  über  sie  gestritten.  Und  das  irrt. 
Wenn  sie,  wie  alles,  mit  den  Weltwandlungen  ihre  Dogmen  wech- 
selte, im  allgemeinen  galt  doch  die  Idee:  das  sogenannte  „Schöne" 
sei  ihr  Thema.  Als  welches  Anmutiges,  Heroisches,  Erhabenes 
betrachtet  wurde.  Etwa  völlige  Verfallszeiten  ausgenommen. 
Unsern  Tagen  war  es  vorbehalten,  das  Dogma  „Le  laid,  c'est  le 
beau!"  aufzustellen. 

Das  Paradoxon  richtete  sich  natürlich  gegen  das  eingerissene 
Übersüße.  Missverstanden,  mit  Hallo  von  den  Brutalen  weiter- 
gegeben, kam  es  im  Grund  auf  unsern  Demagogenruf  hinaus. 
Dass  Bildhauer  und  Architekten  wenig  zum  neuen  Evangelium 
schwuren,  lag  schon  am  Material,  das  ein  radikales  Aufdenkopf- 
stellen  erschwert.    Dichtkunst,  vor  allem  Dramatik,  taten  es  desto 
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eifriger.  Proleten  und  Trunkenbolde  gaben  herrliche  Motive.  Man 
nannte  das:  Naturalismus,  Verismus.  (Es  sollte  doch  zu  denken 
geben,  dass  eine  ganze  Reihe  von  Kulturnationen  von  solchen  „ismen" 
der  Malerei  kaum  Notiz  nahmen,  so  England,  Holland  und  andere.) 

Dies  Wesen  ist  überwunden,  wie  denn  das  Hässliche  in  den 
Künsten  nicht  zu  dauern  vermag.  Wir  fürchten  auch  nicht,  dass 
sein  Prophet  bei  den  neuen  zur-Kunst-Erziehern  viel  gelte.  Diese 
wollen  ja  nicht  Dogmen,  sondern  vorurteilsloses  Sehen  lehren. 
Aber,  da  liegt  der  Has  im  Pfeffer!  Als  Rethel  vor  der  Dresdener 
Sixtinischen  ausbrach:  „Hier  sieht  man,  dass  Kunst  etwas  höheres 
ist,  als  Hering  mit  Zwiebel  ergreifend  zu  malen",  berührte  er  da- 
mit eine  Frage,  die  damals  noch  nicht  „aktuell"  sein  konnte; 
denn,  dass  gar  einmal  wieder  ein  Dogma:  „das  Wie  entscheidet, 
das  Was  ist  gar  nichts!"  aufgestellt  werden  könnte,  ahnten  diese 
Apostel  einer  Gedankenkunst  kaum.  Sähe  der  Mann  unsere 
Tische  voll  Gläser,  auf  Riesenformaten  gemalt,  die  Kinderpuppen 
und  andern  Krimskrams!  (der  freilich  nur  ausgestellt  wird,  um 
dem  absolut  Reizlosen  durch  Raffinement  der  Töne,  bei  gewaltigem 
Schmiss  der  Technik,  zu  verblüffender  Wirkung  zu  helfen). 

Man  beruft  sich  bei  dieser  Wie-  und  Was-Frage  auch  auf  Böcklin 
als  Wie-Mann.  Als  ob  dem  ein  einziges  gleichgültiges  Motiv  nach- 
gewiesen werden  könnte!  Kurios  mutet  das  Verlangen  an,  es 
solle  jedem  Kunststreben  Achtung  gezollt  werden.  Was  aber  gibt 
sich  heute  nicht  alles  als  „Kunst"!  Und  so  dürfte  keine  Kunst- 
erziehung zum  Urteil  reif  machen,  welcher  unter  den  Salbern, 
Strichlern,  Tüpflern  und  sonstigen  Neutönern  nun  wirklich  Ewig- 
keitswerte hervorbringe,  und  welcher  zu  denen  gehöre,  die  Goethe 
meint:   „Jeder  dieser  Lumpenhunde  wird  vom  zweiten  abgetan." 

Dazu  ist  es  mit  dem  künstlerischen  Sehen  auch  so  eine 
Sache.  Sicher  muss  es  gelernt  werden  I  Aber  ebenso  sicher  lernt 
es  nur  ein  Künstler.  In  währender  Arbeit!  Hierüber  lese  man 
Kellers  Tagebuchblatt  vom  16.  September  1847. 

Ließe  es  sich  aber  von  jedem  lernen,  so  wäre  damit  doch 
noch  wenig  geholfen,  denn,  da  die  jeweilig  Abgetanen,  ihrer  Zeit 
doch  sicher  künstlerisch  sahen,  dies  aber  von  den  „Neuen"  eben 
geleugnet  werden  muss,  so  hätte  doch  auch  Publikus  jedesmal 
umzulernen.  Was  bei  der  Schnellebigkeit  unserer  Tage  mühsam 
werden  könnte. 
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In  München  stellten  kürzlich  einige  jüngere  Maler  den  Antrag, 
der  dortige  Kunstverein  —  er  zählt  6000  Mitglieder!  —  möge 
seine  im  Lauf  von  nahezu  vierzig  Jahren  gesammelte  Gemälde- 
galerie versteigern  lassen.  Es  waren  Bilder  der  bedeutendsten 
Künstler.  Der  Antrag  ließ  durchblicken,  dass  dies  überwundene 
Zeug  Mittel  zu  schaffen  habe,  Werke  antragstellerischer  Richtung 
anzukaufen.  Damit  hierüber  kein  Zweifel  sei,  brüllte  ein  Maler  von 
der  Saaltribüne  herunter:   „weil  die  Werke  doch  nichts  taugten!" 

In  diesem  Falle  genügte  der  Hinweis  auf  den  historischen 
Wert  einer  solchen  Galerie,  den  Plan  zu  vereiteln.  Im  Saal  saßen 
einige  der  Urheber  dieser  Bilder.  Künstler  lautersten  Strebens 
und  Könner  ersten  Ranges.  Fanatismus  pflegt  freilich  an  eigener 
Hitze  zu  verglühn.  Eines  leidet  dennoch  unter  Parteiwut  —  die 
Ehrfurcht  vor  dem  Umstrittenen. 

Natürlich  schaffen  Tüchtigste  unbeschwert  vom  Streit  und 
gehen  sichere  Wege,  indes  Andere  um  das  jeweilige  Tageskalb  — 
es  braucht  nicht  einmal  stets  ein  goldenes  zu  sein  —  ihre  Tänze 
springen.  Dennoch,  unbestreitbar  bleibt,  dass  der  Lärm  des  Kunst- 
gezänkes manches  Talent  mutlos  macht.  Wenn  Böcklin  vom 
Künstler  forderte:  „er  sei  zu  den  best  gebildeten  des  Volkes  ge- 
hörig!" so  meinte  er  damit,  dass  ein  solcher  sich  eben  mit  dem 
„Wie"  nicht  genügen  lassen  werde.  Ja  nicht  einmal  mit  weiblichen 
Rückenakten ! 

Wenn  mehrgenannte  Kunsterziehung  erreicht,  dass  die  Jugend 
begreift,  das  Bild,  vor  dem  die  Brust  frei,  das  Herz  froh  wird,  wie 
es  auch  gemalt  sei,  ob  mit  oder  ohne  Schmiss  und  Mätzchen, 
verdiene  Ehrfurcht,  so  wird  sie  auch  Unwürdiges  enden  machen. 
Einmal,  —  die  Unduldsamkeit,  die  jeder  bloßen  Mode  eignet, 
dann  —  Urteilslosigkeit  der  Schauenden;  auf  die  Manöver  gründen, 
die  wohl  eine  Errungenschaft  unseres  gedeihenden  Amerikanismus 
sind.  Es  gibt  so  viele  Unbegriffene.  Wie  es  Böcklin  viele  Jahre  war. 
(Wenn  sie  nur  auch  so  malen  könnten!)  Gleichviel;  die  Schlauem 
darunter  finden  doch  Adepten,  als  moderne  Goldmacher.  Die 
überall  laut  und  leise  verkünden:  passt  auf!  Der  wird  einmal  wie 
Böcklin.     Da  ist  Geld  zu  verdienen!  Kauft,  so  lang  er  billig! 

Ja,  wenn's  die  Capriolen  täten!  Wenn  nicht,  nun  so  hat  der 
„Meister"  ja  doch  Geschäfte  gemacht  und  die  Propheten  können 
einstweilen  Palmen  streuen.  Diese  Kopulation  von  Spekulieren  und 
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Kunst  ist  vielleicht  doch  neu.  Snobismus.  Geschäftssinn!  Und 
unendlich  Gewühl  von  Unberufenen.  Beides,  Ausübender  und 
Auslegender. 

Aber,  wenig  Ehrfurcht ! 

Und  damit  teilte  ja  die  Kunst  bereits  das  Schicksal  jener  gött- 
lichen Gestalten,  die  sie,  wie  manche  wähnen,  zu  ersetzen  be- 
stimmt wäre. 

Möge  jeder  seine  ehrliche  Überzeugung,  sei  es  auch  hitzig, 
verfechten.  Nur  dass  nicht  die  Begeisterung  für  Neues  zur  Be- 
geiferung des  Bisherigen  führe,  so  wenig  wie  umgekehrt.  Fanatis- 
mus bleibt  der  Kunst  vom  Leib.  So  soll  der  Mahnruf  „Ehrfurcht" 
beileibe  kein  Kampfruf  sein.  Noch  weniger  ein  Urteil.  Er  will 
allein  Nachdenken  anregen,  Beschauen  von  allen  Seiten  der  Er- 
scheinungen, die  hier  in  allerflüchtigster  Skizze  nur  angedeutet 
werden  konnten. 

MÜNCHEN  ALFRED  NIEDERMANN 

DDD 

VOM  HÄSSLICHEN  IN  DER  KUNST 

Da  aber  die  Kraft  im  Ausdruck  allein  die  Schönheit  in  der  Kunst 
bedingt,  so  erweist  sich  oft  die  Richtigkeit  des  Satzes:  je  hässlicher  ein 
Wesen  in  der  Natur,  um  so  schöner  ist  es  in  der  Kunst. 

Hässlich  ist  in  der  Kunst  nur,  was  des  Ausdrucks  ermangelt,  was 
somit  jeder  äußern  und  Innern  Wahrheit  bar  ist. 

Hässlich  in  der  Kunst  ist  alles  Falsche,  alles  Erkünstelte,  alles  was 
hübsch  oder  schön  statt  ausdrucksvoll  sein  möchte,  alles  Neckische  und 
Gezierte,  alles,  was  sinnlos  lächelt,  was  zwecklos  sich  spreizt,  was  grund- 
los schön  oder  wichtig  tut,  alles,  was  da  ohne  Seele  und  Wahrheit  ist,  alles 
was  Schönheit  und  Anmut  nur  zur  Schau  stellt,  alles,  was  lügt. 

Wenn  ein  Künstler  um  die  Natur  zu  verschönern  den  Frühling  zu 
grün,  das  Morgenrot  zu  rosig  und  junge  Lippen  mit  zu  dunklem  Purpur 
malt,  dann  nur  erzeugt  er  Hässlichkeit.  Weil  er  lügt. 

Wenn  er  die  Verzerrung  des  Schmerzes  mildert,  die  Erschlaffung  des 
Alters  beschönigt,  die  Grässlichkeit  der  Widernatur  versüßt,  wenn  er  die 
Natur  zierlich  aufputzt,  wenn  er  sie  verschleiert,  vermummt,  wenn  er  sie 
auf  ein  Mittelmaß  bringt,  um  dem  Sinn  der  geschmacklosen  Menge  zu 
huldigen,  dann  schafft  er  Hässlichkeit.    Denn  ihm  ist  vor  der  Wahrheit 

bange. 

AUGUSTE  RODIN 
(Vergl.  „Wissen  und  Leben",  Band  VIII,  S.  880.) 

DOD 
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AUS  „BERGE  UND  MENSCHEN" 

VON  HEINRICH  FEDERER 

Im  gleichen  Wagen  sitzen  einige  ausländische  Reisende.  Jeden 
Augenblick  staunen  sie  mit  Oh!  und  Ah!  in  Settens  Vaterland 
hinaus.  Und  es  ist  schön!  Man  fährt  talab,  den  Ebenen  zu.  Aber 
so  ist's  einmal  hier,  immer  an  einem  Fluss,  der  noch  frische  Lie- 
der von  der  Schneewiege  und  lange  kein  müdes  Abendlied  vom 
holländischen  Sandbett  singt.  Und  es  ist  wirkliches  Gebirgswasser, 
so  klar,  blau  und  kalt,  als  wären  darin  eben  noch  die  letzten 
Gletscherstücke  zerschmolzen. 

Und  man  sieht,  wo  größere  Äcker  sind,  immer  die  gleichen 
Leute  langsam  und  wortarm  hindurchgehen,  ein  steinschädeliges, 
grob-  und  langgesichtiges  Volk,  mit  schweren  Füßen  und  breiten 
Händen,  aber  hagern,  lenksamen  Leibern.  Und  immer  sitzt  eine 
besorgte,  wenig  genügsame,  rechnerische  Miene  in  der  zerfurchten 
Stirne,  aber  auch  etwas  Schalkhaftes  und  Heimeliges  spielt  mit. 
Schweizer,  alles  Schweizer,  und  in  alle  Ewigkeit  nicht  zu  ver- 
wechseln mit  irgend  einem  nahen  und  gleichzügigen  Stamme. 

Wo  eine  Stadt  kommt,  sind  die  Leute  etwas  geschickter  im 
Bau,  weicher  im  Gang  und  sehen  minder  vereinsamt  aus.  Doch 
die  gleiche,  langsame,  tiefe  Melodie  der  Sprache,  der  gleiche  ker- 
bige Schnitt  des  Kopfes,  die  gleiche  kluge  und  wohl  auch  pfiffige 
Vierschrötigkeit,  stille  zu  stehen  und  auf  den  Profit  des  Tages  zu 
horchen.  Und  überall  Derbheit,  im  Gehorchen  der  Knechte  drüben 
am  Hügel,  im  Kommando  des  Obersten  dort  an  der  Kaserne,  im 
Wink  des  Fabrikherrn  auf  dem  Aarauer  Perron  nach  dem  abfah- 
renden Makler,  im  Scherz  der  Jungen,  die  sich  vor  den  Barrieren 
abprügeln.  Aber  alles  geht  so  ernsthaft,  klar,  solid  und  fast  feier- 
lich zu.  O  Schweiz,  liebe,  herrliche,  herzverschlossene,  menschen- 
wunderliche Schweiz,  was  bist  du  für  ein  spassig  liebes,  würdiges 
Ländchen!  — 

Die  Hügel  verebneten  sich.  In  der  Ferne  sah  man  die  Ränfte 
einer  tiefen,  buschigen  Schlucht  wie  einen  Erdspalt  aufgähnen. 
Sicher  rollt  dort  schon  der  grüne  Grenzstrom,  der  noch  schwei- 
zerische, noch  ungezähmte,  noch  demokratische  Rhein!  Aber 
viele  Reisende  blickten  jetzt  gegen  Süden,  wo  nach  dem  roten 
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Reisefexen  Baedeker  die  Berge  sich   nochmals  gehorsamst  vor- 
stellen sollten. 

Sette,  die  vornehme  Bürgersfrau  einer  alten,  schweizerischen 
Stadtfamilie,  fühlte  sich  in  der  Gesellschaft  dieser  deutschen  und 
welschen  Herrschaften  plötzlich  wieder  frischer.  Das  war  ihre 
Schweiz,  von  der  da  alles  sprach  und  so  sprach,  als  gehöre  sie 
wie  ein  Weidplatz  den  spazierenden  Touristen.  Und  das  Kind 
neben  ihr  war  ja  auch  ein  echtes  Schweizerchen  und  sollte  es 
bleiben,  auch  am  Meer  unten.  Und  —  sonderbar  wohl  tat  ihr 
der  Gedanke  —  das  hatte  sie  doch  noch  mit  ihrem  Gatten  ge- 
mein, den  guten  Tropfen  Manussenblut,  alten,  bewährten  Schweizer- 
saft. Die  Leiden  der  Liebe  sind  sicher  in  allen  Völkern  die  gleichen, 
dachte  sie.  Wer  weiß,  was  diese  Herrschaften  aus  Dresden  und 
London  unter  ihren  vornehm  langweiligen  Masken  schon  duldeten. 
Allen  tut  es  gleich  weh,  das  Entbehren,  und  allen  gleich  wohl, 
das  Geküsstwerden.  Aber  es  verhalten  und  hart  verschließen 
nach  außen  wie  wir,  und  es  in  sich  töten,  das  Jubeln  oder  Stöhnen, 
nein,  das  ist  unsere  Art,  dachte  sie  stolz,  ihr  steinig  hartes  Köpf- 
lein mit  der  blonden  Haarkrone  aufhebend.  Und  hier  soll  mir 
niemand  ansehen,  was  ich  bin,  Frau  oder  Wittib  oder  gar  Min- 
chens große  mitreisende  Schwester. 

„Hier  soll  Gottfried  Keller  geboren  sein,"  näselte  ein  Ham- 
burger und  wies  in  ein  von  einem  Bach  zerrauftes,  schmales, 
baumerfülltes,  grenzenlos  heimeliges  Einsamkeitsplätzchen  in  der 
Taltiefe.     „Wie  ist  es  denn  eigentlich?" 

Die  gefragte  Frau,  eine  Doktorsgattin  aus  Schaffhausen  mit 
ihrem  Sohn,  einem  stulpnasigen  Gymnasiasten,  antwortete  sehr 
ruhig  und  sehr  stolz:  „Das  weiß  ich  nicht,  wo  der  Gottfried 
Keller  geboren  worden  ist." 

Grenzenloses  Staunen.  „Das  weiß  ich  nicht,"  lispeln  die 
Hamburger  verblüfft  und  mitleidig  zu  einander. 

„Cest  tres  fort,"  kräht  eine  Gallierin. 

Aber  der  Doktorssohn,  der  Blaumützler  mit  der  frechen  Nase 
und  der  schwellenden  Oberlippe,  fing  an  zu  pfeifen:  „O  mein 
Heimatland,  o  mein  Vaterland  —  — " 

Und  gleich  sang  das  süße,  überhohe  Stimmchen  Minchens 
mit:  „Wie  so  innig,  feurig  lieb'  ich  dich!" 
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Gnädig  nickte  der  Student,  worauf  Minchen  noch  einen  halben 
Ton  höher  sang. 

Plötzhch  brachen  sie  ab. 

Denn  da  geschah,  wie  es  die  krause  und  eigenmächtige,  aber 
sinnvolle  Laune  unseres  Landes  so  haben  will,  dass,  wenn  man 
ein,  zwei  Stündchen,  sei's  nach  Nord  oder  West,  von  der  Stadt 
weg  ins  Flache  fährt,  nun  an  dieser  Talecke,  nun  am  Flussknie 
dort,  jetzt  ein  drittes  Mal  gar  am  Saume  der  Heimat  zwischen 
Kartoffelfeldern  und  Kleegütern,  wo  einem  schon  ein  Geschmäck- 
lein vom  Ausland  auf  die  Zunge  kommt,  dass  einen  da  auf  einmal 
das  weiße  Bild  der  Alpen  aus  unerklärlichen  Fernen  grüßt.  So 
tauchte  jetzt,  gerade  über  der  donnernden  Rheinbrücke,  weit  hinten 
im  Süd  und  Ost  wie  eine  gütige  Altvätererscheinung  diese  Kette 
weißgehörnter  oder  silberkuppeliger,  bunt  aneinander  gewachsener 
Schneegebirge  auf,  milden  Gesichts,  mit  erhabenen  Stirnen  und 
einem  überirdischen,  aus  den  obersten,  blauen  Himmeln  empfan- 
genen Glanz.  Sie  standen  feierlich  da  und  schienen  zu  sagen: 
Vergiss  nicht,  Schweizerkind,  dass  du  Stein  von  unserm  Stein 
und  Firn  von  unserem  Firn  und  Stolz  von  unserem  Stolz  bist! 
Ade!  — 

Dann  tauchten  sie  unter,  wie  verschluckt  von  der  Gier  der 
unersättlich  großen,  sich  dehnenden  Ebene.  Aber  die  kleine, 
grauseidene  Frau  mit  den  dicken  Sohweizerzöpfen  ließ  sie  nicht 
aus  dem  Auge,  bis  der  letzte  Zinken  verglomm.  Dann  blickte  sie 
mutig  ins  fremde  Land.  An  dessen  Saum  man  jetzt  fuhr.  Der 
Knabe  und  das  Dirnlein  aber  summten  wieder  weiter: 
„Lasse  strahlen  deinen  schönsten  Stern 
Nieder  auf  mein  liebes  Heimatland! 

Heimat,  Emil,  Schneeberge,  Liebe,  alles  floss  in  diesen  Versen 
für  die  Reisende  in  einen  schmerzlich  süßen  Sang  zusammen. 
Sie  fühlte  sich  besser.  Kam  das  von  den  Bergen,  den  gesunden, 
starken  Bergen  ?  Emil  zieht  ja  dort  hinauf.  Meinetwegen, 
meinetwegen ! 

Vielleicht  machen  sie  ihn  besser,  vielleicht. 

Meinetwegen!  wehrt  sich  ihr  Stolz  nochmals. 

Vielleicht  doch,  o  ihr  Berge,  vielleicht  doch! 

Und  dieses  Vielleicht  schwebte  wie  ein  sanfter,  gern  gedul- 
deter Widerspruch  über  ihren  kleinen,  böse  aufgeworfenen,  blut- 
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dunkeln  Lippen  und  über  ihren  tapfern  grauen  Augen  und  löste 
nach  und  nach  das  Streitbare  und  Harte  in  ihrem  Gesichtlein  auf, 
bis  sie  sich  endlich  über  das  schläfrig  gewordene  Minchen  bog, 
es  auf  den  glitzerig  schwarzen  Scheitel  küsste  und  zu  ihm  und 
halb  auch  zu  dem  kecken  Schaffhauser  Knaben  sagte:  „Singt 
das  noch  einmal,  wisset,  —  wie  doch,  ei,  —  Thronenglanz  ob  — 
deinem  Berg  vergaß  —  — ?" 

Die  zwei  lachten  unverschämt  ob  der  wirren  Vertrödelung 
so  heiliger  Verse  und  wiederholten  dann,  da  auch  sie,  wie  alle 
Schweizer,  nur  die  erste  Strophe  genau  wussten,  die  alten,  wunder- 
baren Worte: 

„Schönste  Ros',  ob  jede  mir  verblich, 
Duftest  noch  an  meinem  öden  Strand! 
Mein  Heimatland,  mein  Schweizerland, 
mein  Vaterland." 

DDD 


HEINRICH  FEDERER 

Heinrich  Federer  i)  ist  auf  dem  selben  Weg  wie  der  junge  Keller  zum 
Kunstwerk  durchgedrungen.  Über  persönliche  Erinnerungen  und  Erlebnisse 
kam  er  zur  Anekdote,  erweiterte  sie  zur  Erzählung  und  gelangte  schließlich 
zur  künstlerischen  Darstellung  eines  wenigstens  äußerlich  vom  eigenen  Ich 
abgelösten  Schicksals,  in  seinem  Roman  „Berge  und  Menschen". 

Dieser  Werdegang  führt  ganz  von  selbst  zu  jener  weisen  Selbst- 
beschränkung, die  in  der  Wahl  von  Stoffen  und  Motiven  nur  das  dem  Ta- 
lent und  seiner  Entwicklungsstufe  gemäße  zulässt.  Wir  sehen  Federers 
poetische  Welt  aus  einem  kleinen  Dorf-  oder  Stadtkreise  herauswachsen, 
in  welchem  ein  Grüpplein  Charakterköpfe,  meist  Buben  und  Männer,  seltener 
Frauen  und  Mädchen,  in  unveränderlicher,  fertiger  Prägung  sein  Wesen  treibt. 
Man  erkennt  die  einzelnen  Typen  leicht,  fast  allzuleicht  in  jeder  Geschichte 
Federers  wieder. 

Diese  Beschränkung  in  einer  kleinen  Welt  wird  aber  mit  einem  Mal 
zum  ungeahnten  poetischen  Vorteil,  wenn  der  Autor,  wie  in  den  „Lach- 
weiler Geschichten",  einzelne  Erzählungen  zueinander  in  räumlichen  und 
zeitlichen  Zusammenhang  setzt.  Da  ersteht  uns  denn  im  engen  Bann  des 
Dorfes  eine  reiche  Welt  voll  Freuden  und  Leidenschaften.  Der  Leser  wird 
heimisch  unter  diesen  ländlichen  Menschen  und  die  feine,  leicht  ironische 
Stimmung  des  sehsamen  Dorfbildes,  dieser  gelassenen  ruhigen  Oberfläche 
über  dem  Streit  der  elementaren  feindlichen  Naturkräfte,  bemächtigt  sich 
unser    leicht  und   mühelos.   Das   bildet   den  Vorzug   der   drei    Lachweiler 


1)  „Lachweiler  Geschichten".  Berlin  1911.    G.  Grotesche  Verlagsbuchhandlung. 
„Berge  und  Menschen".  Roman.   G.  Grotesche  Verlagsbuchhandlung,  Berlin.  1911. 
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Geschichten  „Unser  Nachtwächter  Prometheus",  „Der  gestohlene  König  von 
Belgien"  und  „Vater  und  Sohn  im  Examen".  In  nicht  allzuentferntem  Zu- 
sammenhang zu  ihnen  steht  „Der  Erzengel  Michael".  Nur  „Die  Manöver" 
fallen  völlig  aus  dem  Rahmen  heraus.  Was  wir  an  diesen  Dorfgeschichten 
bewundern,  ist  die  ungemein  reiche  Kenntnis  der  Seele  des  Kindes,  die  da 
anmutig  zu  uns  redet,  die  Psychologie  der  Buben.  Und  da  ist  gleich  als 
wahres  Meisterstück  einer  Kindererzählung  „Der  gestohlene  König  von  Bel- 
gien" hervorzuheben,  ein  duftiges,  köstliches  Kabinettstück  voll  Frische  und 
Gesundheit,  wie  wir  es  etwa  noch,  nur  etwas  körniger,  bei  Lienert  an- 
treffen. Federer  geht  freilich  nicht  auf  Impressionen  aus.  Er  zieht  seine 
Linien  weich  und  vermeidet  nicht  immer  eine  etwas  billige  Sentimentalität. 
Aber  eine  echtere  Tragikomödie  als  „Vater  und  Sohn  im  Examen"  ist  in 
unserer  neueren  Prosaliteratur  nicht  leicht  aufzutreiben.  Etwas  matter  gibt 
sich  schon  „Der  Erzengel  Michael",  während  „Die  Manöver"  die  meister- 
liche Charakterschilderung  der  beiden  alten  Feilerleutchen  enthalten,  die  für 
die  UnWahrscheinlichkeiten  der  Handlung  und  der  Charaktere  reichlich  ent- 
schädigt. 

Von  der  Anekdoten-Kombination  der  Lachweiler  Geschichten  bis  zum 
guten  Roman  ist  der  Schritt  nicht  mehr  weit.  Federer  tut  ihn,  indem  er 
zugleich  die  dichterische  und  künstlerische  Höhe  erreicht,  in  seinem  Buche 
„Berge  und  Menschen".  Die  einzelnen  Fäden  der  Dorfgeschichten  sind  zu 
einem  festen  Gewebe  umsponnen.  In  dieses  Netz  hinein  wird  nicht^ohne 
einige  Mühe  ein  fremdes  Schicksal  als  Zentrum  hinein  verwoben.  In  die 
harten,  eckigen  Linien  der  Naturseele  schiebt  sich  die  gerundete  Silhouette 
der  verfeinerten,  kultivierten  Psychologie  des  Bildungsmenschen  und  Städters. 
Da  dies  Schema  aus  dem  Leben  selbst  herausgewachsen  scheint,  hängen 
dem  Hauptmoment  eine  Menge  Nebendinge  und  Schicksale  an,  die  der 
Dichter  nun  durch  die  ganze  Erzählung  mitwandeln  lässt.  Die  Art,  wie  dies 
geschieht  und  die  unerschöpfliche  Liebe  und  Sorgfalt,  die  er  an  diese  mühe- 
volle Arbeit  wendet,  beweisen  uns  den  echten  mit  seinen  Gestalten  ver- 
wachsenen Dichter,  dessen  größte  Freude  in  der  Ausführung  gipfelt.  Eine 
erstaunliche  Mannigfaltigkeit  von  Charakteren  ersteht  vor  dem  Leser.  Vom 
Kind  bis  zum  Greise,  Frau  und  Mann,  arm  und  reich,  dienend  und  herr- 
schend, eine  ganze  Welt  setzt  sich  hier  in  Bewegung.  Das  ist  nicht  mehr 
eine  in  die  Länge  gezogene  Anekdote  mit  den  Typen  etwa  der  „Regina 
Lob".  Das  Kleinod  dieses  groß  angelegten  Werkes  wird  allerdings  wiederum 
gebildet  durch  das  Bildnis  eines  Knaben,  des  prächtigen  „Mang". 

Ein  nüchterner,  ganz  in  seinem  Beruf  aufgehender  Ingenieur  über- 
nimmt, so  erzählt  Federer,  von  einem  erkrankten  Kollegen  das  Projekt  einer 
Bergbahn.  Mit  einem  Messgehilfen  und  vielen  Instrumenten  macht  er  sich 
auf  den  Weg,  um  die  Bahn  abzustecken.  Schon  während  der  Fahrt  in  der 
kleinen  Lokalbahn  fühlt  er  sich  hingezogen  zu  dem  naiven  Bergvölklein, 
und  als  er  ins  Gebirge  steigt,  überkommt  ihn  mit  einem  Male  die  Erinne- 
rung an  vergangene,  übermütige  Studententage,  die  er  hier  verbracht.  Das 
Schicksal  führt  ihm  einen  vaterlosen  Knaben  entgegen,  in  dem  er  bald  den 
eigenen,  aus  einem  Liebesabenteuer  mit  einer  Sennerin  hervorgegangenen 
Sohn  erkennt.  Es  kommt  nun  zu  einem  mühsamen  Kampfe  des  Vaters  um 
die  Liebe  des  herben,  abweisenden  Jungen.  Der  Kampf  wandelt  und  ent- 
wickelt den  verschlossenen  Charakter  des  Mannes  ins  höher  Menschliche. 
Ganz  einzig  ist  die  Art,  wie  der  Dichter  in  diesem  einen  Punkte  alle  Schick- 
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sale  und  Probleme  zu  verknüpfen  und  zu  lösen  versteht,  mit  einer  traum- 
haften Sicherheit  und  Beherrschung  der  Materie,  die  wir  bewundern  müssen. 
Er  ist  aber  auch  Meister  über  die  Stimmungen,  jene  der  etwas  nüchternen 
kleinstädtischen  Geschäftsprosa  so  gut  als  die  der  mannigfaltigen  Berg-  und 
Älplerwelt.  Dabei  ist  das  Ländchen  Appenzell  mit  entzückender  Naturtreue 
festgehalten.  Die  durchsichtige  Verkleidung  wird  steilenweise  geradezu  als 
überflüssig  empfunden.  —  Nicht  alles  in  diesem  Roman  steht  auf  gleicher 
Höhe.  Manche  Länge  und  etliche  Niederungen  müssen  vom  Leser  in  be- 
schleunigtem Tempo  durchmessen  werden,  ehe  er  sich  wieder  auf  einem 
beschaulichen  Gipfel  der  Stimmung  und  der  Fernsicht  hingeben  kann.  Der 
Schluss  gar  verliert  sich  allzusehr  in  einer  langweiligen  Ebene.  Aber  es  gibt 
da  auch  Partien,  die  man  immer  wieder  und  mit  wachsendem  Genüsse  auf- 
sucht, wie  etwa  die  köstlichen,  humorvollen  Bilder  aus  dem  Leben  unserer 
Eisenbahnen  oder  den  nächtlichen  Berggang  von  Herrn  und  Frau  Manuss, 
diese  wundervolle  Bergdichtung. 

Federers  „Berge  und  Menschen"  schöpfen  ihr  Dasein  aus  dem  unver- 
sieglichen  Born  des  Lebens.    Darum  sind  sie  das  Werk  eines  Dichters. 

ZÜRICH  O.  G.  BAUMGARTNER 

□  □D 


EIN  KÜNSTLERLEBEN  1) 
I. 

Wir  wissen,  dass  es  die  Menschen  des  großen,  sehnsüchtigen  Willens 
sind,  die  Eroberer,  die  Neuerer,  denen  sich  das  Dasein  zur  Tragödie  ge- 
staltet. Wir  wissen,  dass  sie  das  Leben  vergewaltigen,  seine  Anforderungen 
abweisen,  wenn  sie  die  gerade  Linie  ihres  Strebens  biegen  wollen,  und  dass 
das  Leben  sich  für  diese  Vergewaltigung  an  ihnen  rächt.  Wir  wissen  es  und 
wollen  es  doch  nicht  hinnehmen,  wenn  sich  vor  unsern  Augen  wieder  ein 
edles  Wesen  an  seinen  Gesetzen  zerstört.  Wir  rütteln  an  den  äußerlichen 
Bedingungen,  die  anders  hätten  sein  können  und  haben  nicht  Ehrfurcht  vor 
dem  Gesetz,  das  die  Tragödie  verhängt.  Wir  fragen,  statt  zu  schauen,  und 
es  muss  erst  Einer  kommen,  der  uns  das  fertige  Lebensbild  ohne  Reden 
und  Zutat,  nur  in  seiner  eigenen  Vollendung  vor  Augen  hält,  damit  wir  vor 
der  Größe  der  Gesetzmäßigkeit  unsere  Wenn  und  Aber  sein  lassen. 

Ein  Künstlerleben.  Im  Berner  Dorfpfarrhaus  kommt  ein  Knabe  zur 
Welt;  stürmisch  ist  als  Kind  schon  seine  Art.  Er  macht  der  klugen  Mutter 
Mühe  und  zeigt  sich  widerspenstig  in  der  Schule;  doch  er  betätigt  einen 
auffallenden  Nachahmungstrieb  und  zeichnerische  Begabung.  In  der  Enge 
eines  städtischen  Zeichenateliers  tut  er  nicht  gut.  Er  muss  fort  in  die  Welt 
hinaus  und  sich  durchhelfen  lernen.  Vom  Münchener  Maler-Handwerker  hat 
er  sich,  große  Ziele  im  Sinn,  rasch  durchgekämpft  zum  Schüler  der  Kunst- 
schule, dann  der  Akademie.  Mit  brennendem  Fleiß  liegt  er  nun  seinen 
Studien   ob;   daneben   eignet  er  sich  an  Kenntnissen  auf  jedem  Gebiet  an, 

Karl  Stauffer-Bern.  Sein  Leben,  seine  Briefe,  seine  Gedichte.  Dargestellt  von  Otto 
Brahm.  Bei  Meyer  &  Jessen.   Zweite  Auflage.  Berlin  1911. 
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was  er  ergreifen  kann.  Jahrelang  arbeitet  er  vorwärts;  dann  gerät  er  in 
Geldnot;  wieder  wandert  er  aus;  in  Berlin  werden  dem  Talentvollen,  Kräf- 
tigen und  Frischzugreifenden  seltene  Erfolge  zuteil.  Er  bekommt  die  kleine 
goldene  Medaille  und  ist  damit  zur  Berühmtheit  gestempelt.  Ehrenvolle  Auf- 
träge zeichnen  ihn  aus.  Aber  er  begnügt  sich  nicht  mit  diesen  Erfolgen. 
Den  begehrten  Bildnismaler  reizt  es,  Kraft  und  Ehrgeiz  an  ein  neues  Stu- 
dium zu  setzen.  Mit  saurem  Fleiß  bemächtigt  er  sich  einer  andern  Technik, 
der  feinen  Kunstweise  des  Radierens.  Noch  ist  ihm  aber  dieses  Studium 
nicht  erschöpft,  so  tauchen  neue  Ziele  auf,  an  die  er  Willen  und  Kraft 
wagen  muss.  Er  ist  nach  Rom  übergesiedelt,  und  unter  dem  Eindruck  der 
antiken  Skulptur  gewinnt  er  die  Gewissheit,  dass  er  sich  nur  in  der  Plastik 
ganz  aussprechen  kann.  Mit  unbeugsamem  Willen,  in  mächtigem  Trieb,  alle 
Hindernisse  überwindend,  der  Hitze  des  römischen  Sommers  trotzend,  stürzt 
er  sich  in  die  neue  Arbeit,  immer  ringend  nach  dem  letzten,  größten,  rein- 
sten Ausdruck  seines  Selbst.  Seine  Briefe  künden  von  leidenschaftlichem 
Schaffenszwang,  von  kühnem  Hochflug  des  Willens,  der  aber  noch  gebän- 
digt ist  durch  die  nachprüfende  Selbstkritik.  Er  hat  sich  zu  einer  Konzen- 
tration des  Willens  geschult,  die  keine  Hindernisse  mehr  kennt:  alles  oder 
nichts.  Er  hat  keine  die  Schärfe  des  Wollens  mildernde  Rücksicht  auf  Fa- 
milie oder  Gesellschaft  zu  ertragen;  mit  der  unerschütterlichen  Konsequenz, 
welche  die  Folge  künstlerischer  Zucht  ist,  verfügt  er  über  seine  Kraft,  seine 
Zeit  und  Gesundheit  zum  Alleinzweck  der  Vollendung  seiner  Werke. 

Aber  das  Leben  rächt  sich,  es  duldet  keine  Starrheit  des  Planes;  op- 
portunistisch ist  es,  jedes  Gegensystem  stürzt  sich  selber. 

Der  Künstler  mit  dem  leidenschaftlichen  Willen  liebte  eine  Frau,  die 
große  Dame  und  Gattin  war.  Sie  ward  ihm  Gönnerin,  gütige  Freundin,  die 
Vertraute  seiner  Pläne.  Sie  trat  auf  seine  Gedanken  ein  mit  prägungsfähiger, 
leicht  zu  berauschender  Seele,  sie  umwob  aus  der  Ferne  die  Arbeit  des 
Einsamen  mit  Gunst  und  Teilnahme. 

Zu  einem  Wiedersehen  in  der  Schweiz  eilte  der  Künstler,  von  Plänen 
bedrängt,  durch  unmäßiges  Arbeiten  überreizt,  in  höchster  seelischer  An- 
spannung. Er  findet  die  Frau  glückverlangend,  für  jede  Anregung  des  Mannes, 
der  potenzierte  Kraft  scheint,  empfänglich.  Der  Ruhebedürftige  kann  sich 
keine  Ruhe  gönnen;  seine  zerarbeiteten  Nerven  wollen  neue  Reizung;  er 
schmiedet  große  Pläne  mit  der  Freundin  und  ihrem  Gatten.  Und  wie  das 
Leben  ihm  das  Beste  bieten  will,  völlige  Sorgenfreiheit  in  vereintem  Da- 
sein mit  den  edlen  Freunden,  da  bricht  in  der  Fülle  des  Besitzes,  im  Über- 
drang der  neuen  Vornehmungen  und  in  Glück  und  Sorge  heimlicher  Liebe 
die  Kraft  zusammen,  die  so  lange  einem  unerschütterlichen  Willen  ge- 
horcht hat. 

Über  die  kleine  und  doch  so  entscheidende  Verschiebung  von  dem, 
was  wir  normal  nennen,  zum  Anormalen  liegt  das  Dunkel  der  Unergründ- 
Jichkeit.  Erbliche  Anlage  von  dem  zeitweise  geisteskranken  Vater  lastete 
ohne  Zweifel  auf  dem  Künstler.  Wie  ihm  nun  die  kontrollierende  Geistes- 
kraft bricht,  verliert  sich  sein  immer  hochfliegender,  keine  Konzessionen 
kennender  Wille  ins  Schrankenlose.  Pläne  zu  einem  Tempelbau,  zu  einem 
grandiosen  graphischen  Werk,  zu  landwirtschaftlichem  Betrieb  im  Großen 
bestürmen  ihn  in  rascher  Folge ;  er  kennt  keine  Hindernisse  —  und  es  gibt 
kein  Hemmnis  mehr  für  ihn,  die  Frau,  die  er  liebt,  zu  seiner  eigenen  zu 
machen.    Er   ergreift   mit  ihr  die  Flucht,  das  Geld  des  Gatten  zu  seinen 
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Zwecken  benützend.  Die  Briefe,  die  er  zu  dieser  Zeit  im  Verfolgungswahn 
schreibt,  geben  den  Freunden  seine  Krankheit  kund.  Und  nun  das  Tragische: 
Wahnwitziges  und  Verbrecherisches  berühren  sich;  die  Welt  richtet;  nicht 
nur  das  Irrenhaus,  sondern  der  schmähliche  Kerker  wartet  des  Ge- 
brochenen. Hier  trifft  ihn  der  letzte  Schlag:  die  Freundin,  selber  krank, 
zerrieben  von  den  Erregungen,  wendet  sich  von  dem  Entehrten  ab.  Das 
vernichtet  ihn;  zerknickt  seine  Schaffenskraft.  Wohl  erlangt  er  die  Frei- 
heit, die  bürgerliche  Ehre  wieder;  der  alte  Schöpfermut  kommt  nicht  zu- 
rück. Er  sieht  sein  Leben  des  Zwecks  beraubt  und  versucht  Selbstmord; 
doch  er  verletzt  sich  nur.  Sein  letztes  Lebensjahr  bedeutet  ein  traurig 
müdes  Ringen  um  seine  Künstlerexistenz.  Die  verwundete  Kraft,  die  nur 
der  Erfolg  noch  einmal  zum  Überschwang  schöpferischer  Tat  hätte  empor- 
treiben können,  überwindet  die  inneren  und  äußeren  Widerstände  nicht 
mehr.    Zu  guter  Stunde  naht  der  Erlöser  Tod. 

Klargezogen  liegt  die  Linie  dieses  Lebens  vor  dem  rückschauenden 
Blick.  Aus  der  Ferne  der  ausgleichenden  Zeit  entgehen  die  kleinen  Krüm- 
mungen dem  Auge,  bleiben  die  wirren  Abzweigungen  unbeachtet,  So  wie  es 
sich  hier  in  Dokumenten,  in  Briefen  und  Gedichten,  und  in  den  Erläute- 
rungen eines  liebevoll  Betrachtenden  darstellt,  wird  dieses  Leben  selber  zum 
Kunstwerk.  Gerecht  oder  ungerecht,  glücklich  oder  traurig,  schuldig  oder 
unschuldig,  sind  nicht  die  Begriffe  mehr,  mit  denen  wir  es  zu  fassen 
suchen.  Als  eine  Spiegelung  der  Wahrheit  stellt  es  sich  dar,  groß  in  seiner 
furchtbaren  Unerbittlichkeit  und  doch  versöhnlich  eingegliedert  in  die  Ge- 
setze allgemeinen  Geschehens,  eine  Bejahung  der  Kausalwirkung  und  so- 
mit des  fortzeugenden  Lebens  selbst. 

MARTHA  GEERING 
II. 

Wie  wenn  er  zu  einer  gerichtlichen  Verhandlung  hätte  Akten  zusammen- 
tragen und  sichten  müssen,  so  mutet  uns  Otto  Brahm  in  seinem  Stauffer- 
buch  an.  Er  mischt  einfache  Berichte,  Gedichte  und  Briefe  und  lässt  uns 
recht  eigentlich  das  tragische  Werk,  das  Stauffers  Leben  für  uns  darstellt, 
selber  bauen.  Gerade  darin  liegt  die  Kraft  seines  Buches,  dass  es  dieses 
Miterleben  von  uns  fordert. 

Nicht  die  Erregung,  die  uns  vor  geschichtlichen  Quellen  erfasst,  son- 
dern das  geläuterte  Fühlen,  das  das  Kunstwerk  allein  geben  kann,  will  uns 
in  seinem  vor  wenigen  Wochen  erschienenen  Staufferbuch  Wilhelm  Schäfer^), 
ein  Feinmechaniker  der  modernen  Prosa-  und  Erzählungskunst,  schenken. 
Vielleicht,  dass  sein  Stil  besonders  der  Ichform  wegen,  in  der  dieser  Lebens- 
gang geschrieben  ist,  dem  Wesen  Stauffers  wenig  entspricht.  Denn  dieses 
fließt  nicht  als  satter  ruhiger  Strom  einher,  sondern  spritzt  ruckweise  und 
polternd  wie  ein  verstopfter  Bergquell  heraus.  Daran  ändern  kleine  Kunst- 
griffe, um  der  Sprache  etwas  Schweizerisches  zu  geben,  wie  der  Artikel  vor 
Namen  —  die  Lydia,  der  Dietz  —  zum  Beispiel,  nichts.  Und  eine  ähnliche 
Unstimmigkeit  liegt  in  den  zahlreichen  Kunstmonologen,  die  alle  innerlich 
und  äußerlich  zu  gut  gekämmt,  zu  sehr  Schäfer  und  zu  wenig  Stauffer  sind. 


i)  Karl  Stauffers  Lebensgang.    Eine  Chronik  der  Leidenschaft  von  Wilhelm  Schäfer. 
München  und  Leipzig  bei  Georg  Müller.    1912. 
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Aber  trotz  alledem,  gut  ist  das  Buch,  reich  an  Einsichten  und  Auf- 
schlüssen. Gewiss,  Schäfer  hat  emsig  Stoff  herbeigeschleppt  und  weiß  uns 
viel  mehr  zu  erzählen  als  Brahm.  Nur  verspürt  man  stets  einen  gelinden 
Ärger  über  die  Unsicherheit,  was  als  Wahrheit,  was  als  Dichtung  anzu- 
sprechen ist.  Denn  Dichtung  ist  und  bleibt  diese  „Chronik  einer  Leiden- 
schaft," ein  „ausgeklügeltes  Buch",  wo  alles  sich  rundet,  alles  dem  selben 
Kunstzwecke  dient,  und  wo  „der  Mensch  mit  seinem  Widerspruch"  sich  dem 
Stilgesetz  hat  unterwerfen  müssen.  Die  Spaltung  zwischen  Wollen  und 
Können,  der  Neid  der  Götter,  die  jenen  hassen,  die  es  ihnen  im  Erschaffen 
gleich  tun  wollen,  dieses  Seelenelend  jener  Künstler,  die  nach  höchsten 
Problemen  rangen  und  sich  doch  nicht  erlösen  konnten,  das  ist  der  Stoff» 
den  Wilhelm  Schäfer  in  seinem  Buch  verarbeitet  hat. 

Und  neben  diesem  heißen  Ringen  nach  dem  Genügen  vor  sich  selbst 
flammt  die  Leidenschaft  auf,  die  über  Gesetz  und  bürgerliche  Wohlanstän- 
digkeit hinwegzüngelt  und  die  Wage,  die  Denken,  Wollen,  Können  und 
Dürfen  im  Gleichgewicht  hält,  verzehrt.  Dieser  Seelenkampf,  der  wie  eine 
heroische  Dichtung  anmutet,  lockte  Schäfer  zu  künstlerischer  Darstellung, 
und  er  bietet  uns  auch  entschieden  den  stärksten  Teil  des  Buches,  das 
immerhin  so  viel  des  Guten  bietet,  dass  ich  es,  ohne  mir  ein  Wort  zu 
schenken,  habe  zu  Ende  lesen  müssen,  wie  ich  einmal   angefangen  hatte. 

Freilich  nicht  immer  ohne  dass  es  Nein  in  mir  rief.  Die  Unzufrieden- 
heit Stauffers  mit  seinen  eigenen  Leistungen  dürfen  wir  kaum  teilen.  Ist 
es  doch  eine  allgemeine  Erfahrung,  dass  Künstler,  die  von  sich  selbst  be- 
friedigt sind,  vor  der  Kritik  der  Nachwelt  nicht  bestehen  können,  während 
jene,  die  sich  selber  in  keinem  Werk  genügten  und  nicht  für  den  Erfolg  des 
Tages  arbeiteten,  von  spätem  Geschlechtern  wieder  hervorgeholt  werden. 
Denn  wenn  auch  ihre  Technik  nicht,  wie  bei  Mittelmenschen,  die  bequem 
auf  Anderer  Schultern  stehen,  es  leicht  zur  Vollendung  brachte  und  nicht 
glatt  und  untadelig  dasteht,  so  bleibt  doch  von  den  Kräften,  die  im  Kampf 
des  Künstlers  mit  sich  selbst  tätig  waren,  eine  geheime  Macht  auch  in  an- 
gefangenen und  weggeworfenen  Werken  zurück  und  gibt  ihnen  ewige  Gel- 
tung. Und  das  ist  der  Fall  Stauffers,  den  Schäfer  im  Interesse  seiner  Er- 
zählungskunst und  seiner  eigenen  Kunstansicht  verwickelter  —  und  doch 
wieder  zu  einfach  —  gemacht  hat,  als  er  wohl  ursprünglich  lag. 

Etwas,  das  den  tragischen  Ausgang  Stauffers  mitbestimmt  hat,  lässt 
der  Verfasser  nur  leise  zuweilen  anklingen ;  als  Deutscher  durfte  er  nicht 
wohl  anders.  Aber  Sache  eines  Schweizers  wäre  es,  einmal  zu  sagen,  wie 
in  diesem  wilden  Trauerspiel  einmal  die  Ecke  eines  Vorhangs  aufgeweht 
wird  und  wir  da  einen  Blick  in  unser  Philisterium  tun,  so  eklig  und  schauer- 
haft, dass  wir  den  Vorhang  gleich  wieder  zuziehen  möchten.  Da  ist  nicht 
nur  simpelhafte,  jedes  Ernsts  entbehrende  Auffassung  der  Kunst,  nicht  nur 
ein  blödes  Zunicken  zum  Erfolg  in  fremden  Großstädten ;  da  ist  Feigheit 
und  Herzlosigkeit,  grausames  Verlassen  eines  heimischen  Künstlers  in 
tiefster  Not  auf  verläumderische  Reden  hin,  da  ist  ein  Bundesrat,  ein  Ge- 
sandter, ein  Attache,  unsere  Presse,  die  Gesellschaft  von  Bern,  von  Zü- 
rich... was  darüber  gedruckt  und  nicht  gedruckt  ist,  das  sollte  einmal  als 
ein  Spiegel  fest  gerahmt  werden,  dass  man  ihn,  wenn  immer  die  Zeit  dazu 
kommt,  hochhalten  kann. 

ZÜRICH  ALBERT  BAUR 
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HEINRICH  SPIERO:  RUDOLF  LINDAU 

In  Paris,  wo  er  sich  aufhielt,  ist  Rudolf  Lindau  kürzlich  unerwartet 
von  einem  sanften  Tode  überrascht  worden.  Als  rüstiger  Einundachziger 
erlag  er  einem  Herzschlag.  —  Das  vorliegende  Büchlein^)  aus  der  Feder  des 
bekannten  Literarhistorikers  Heinrich  Spiero  galt  letztes  Jahr  dem  Achziger, 
der  ein  langes,  verdienstvolles  Leben  als  Staatsmann  und  Dichter  hinter 
sich  hatte.  Eine  feine  Studie,  die  uns  den  Poeten  näher  bringen  will,  und 
wenn  sie  da  und  dort,  was  wir  nicht  bezweifeln,  zur  Lektüre  der  Werke 
anregen  sollte,  die  Rudolf  Lindau  geschrieben,  so  wird  sie  ihre  Aufgabe 
erfüllt  haben.  Sie  ist  ein  wirklich  guter  und  verständnisvoller  Führer  dazu, 
der  empfohlen  werden  darf. 

KREUZLINGEN  HANS  MÜLLER-BERTELMANN 
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HUGO    VON    HOFMANNSTHAL 
UND -CONRAD  FERDINAND  MEYER 

EINE  BUCHHÄNDLERISCHE  PARALLELE 

Eine  schöne  Gabe,  zu  der  man  nicht  bloß  den  Verlag,  sondern  mehr 
noch  den  Dichter  beglückwünschen  darf,  legt  uns  die  Insel  auf  den  Tisch  : 
„Die  Gedichte  und  kleinen  Dramen  von  Hugo  von  Hofmannsthal".  Ein 
schöner  Band  in  Großoktav,  mehr  als  dritthalbhundert  Seiten  in  der  ruhi- 
gen, dem  Auge  wohltuenden  Tiemann-Antiqua;  der  Preis  ist  zwei  Mark 
broschiert,  drei  Mark  gebunden.  Das  alles  muss  ausdrücklich  gesagt  werden, 
denn  das  Buch  ist  ein  Ereignis. 

Hofmannsthal  hat  die  Augen  der  Kenner  zuerst  auf  sich  gelenkt  durch 
die  erstaunliche  Frühreife,  mit  der  der  Jüngling  vor  etwa  zehn,  fünfzehn  Jahren 
kostbare  Früchte  einer  edlen  Geistigkeit  in  einer  so  exquisiten  Form  dar- 
brachte, dass  man  ihn  begeistert  als  Erlöser  und  Befreier  aus  dem  öden 
Naturalismus  der  achtziger  und  neunziger  Jahre  auf  den  Schild  erhob.  Aber 
diese  Dichtungen  waren  schwer  zugänglich:  in  Privatpublikationen  für  einen 
kleinen  Kreis  gedruckt,  führten  sie  ein  verborgenes  Dasein  wie  auf  einer 
verzauberten  Insel.  Doch  allmählich,  mit  dem  lauten  Ruhme,  den  der 
Dramatiker  Hofmannsthal  auf  der  Bühne  errang,  wurden  jene  zarten  Dich- 
tungen, die  den  Lärm  des  Tages  zu  scheuen  schienen,  aus  ihrer  verträum- 
ten Einsamkeit  hervorgezerrt;  freilich  zuerst  in  teuren  Neudrucken  für 
Bibliophilen  und  Bankiersfrauen,  bis  sich  vor  einigen  Jahren  der  Dichter 
zu  einer  allgemeinen  Ausgabe  entschloss:  für  etwa  20  Mark  konnte  man 
sich  die  Reihe  der  Dichtungen  des  jungen  Hofmannsthal  anschaffen,  deren 
Erwerbung  bis  dahin  mehrere  Hunderte  gekostet  hatte.  Und  nun  hat  der 
Erfolg  den  Verlag  bestimmt,  den  Inhalt  jener  vierbändigen  Ausgabe  („Kleine 
Dramen"  in  zwei  Bänden,  „Die  gesammelten  Gedichte"  und  „Vorspiele") 
in  einem  Band  zu  vereinen  und  diesen  um  einige  neue  Stücke  derart  zu 
bereichern,  dass  wir  nun  den  ganzen  jungen  Hofmannsthal  beisammen  haben 
um  einen  Preis,  der  bei  einem  lebenden  Dichter  beispiellos  ist. 

1)  Berlin  1909.    Egon  Fleischel  &  Co. 
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Diese  Entwicklung  von  der  Exklusivität  einer  bloß  auf  die  Liebhabereien 
großstädtischer  Plutokratie  Rücksicht  nehmenden  Bibliophilie  zu  dem  demo- 
kratischen Öffnen  der  Tore  mit  dem  Rufe:  „Kommt  Allel  Alle!"  haben  wir 
in  der  Schweiz  besondern  Anlass  zu  begrüßen,  wo  weiten,  nach  echter  Kunst 
dürstenden  Kreisen  Conrad  Ferdinand  Aleyers  Werke  noch  immer  durch 
beschämend  hohe  Preise  nach  Mögh'chkeit  vorenthalten  werden.  Welches 
erbauliche  Schauspiel!  Ein  junger  Dichter,  dessen  Werke  durchaus  den 
Charakter  des  Exklusiven  haben,  sorgt,  durch  Erfahrung  belehrt,  dafür,  dass 
seine  Dichtungen  weit  im  Land  herumkommen  und  selbst  in  der  entlegen- 
sten Hütte  und  der  verrauchten  Studentenmansarde  sich  ihr  Publikum  suchen- 
Und  neben  ihm  Conrad  Ferdinand  Meyer,  seit  langem  unter  die  Klassiker 
der  deutschen  Literatur  eingereiht,  dennoch  fast  fünfzehn  Jahre  nach  semem 
Tode  noch  immer  für  Leute  mit  goldgefüllten  Taschen  reserviert!  Wie  be- 
schämend 1  Wie  unklug!  Und  wie  pietätlos  gegenüber  dem  Geiste  dieses 
Dichters,  der  in  einer  großartigen  Vision  den  Tisch  für  Unzählige  bereitet 
sah,  die  er  speisen  wollte: 

Es  sprach  der  Geist:  Sieh'  auf!    Die  Luft  umblaute 
Ein  unermesslich  Mahl,  soweit  ich  schaute, 
Da  sprangen  reich  die  Brunnen  auf  des  Lebens, 
Da  streckte  keine  Schale  sich  vergebens, 
Da  lag  das  ganze  Volk  auf  vollen  Garben, 
Kein  Platz  war  leer,  und  keiner  durfte  darben. 

Fühlt  denn  der  Verleger,  fühlen  die  Angehörigen  nicht  die  Pflicht,  das 
Vermächtnis  des  großen  Dichters  nicht  allein  als  Quelle  reichlicher  Ein- 
nahmen, sondern  auch  als  eine  Lebensquelle  für  weite  Schichten  des  Volkes 
zu  behandeln? 

BÜMPLIZ-BERN  JONAS  FRÄNKEL 

DQD 


GRUNDZÜGE  DER  ETHIK  ^) 

Eine  bedeutsame  psychologische  und  werttheoretische  Behandlung  der 
ethischen  Grundfragen  liegt  in  diesem  Buch  des  Berner  Philosophieprofes- 
sors vor.  Es  werden  erörtert  die  sittliche  Wertschätzung  und  das  Gewissen; 
das  sittliche  Wollen  und  Handeln,  mit  der  ethischen,  psychologischen,  meta- 
physischen Seite  der  Willensfreiheit,  der  Charakter;  die  sittliche  Individual- 
und  Menschheitsentwicklung;  die  Hauptsysteme  der  Ethik;  zum  Schluß  gibt 
der  Verfasser  die  Grundlegung  seines  eigenen  Systems. 

Sittliche  Billigung  oder  Missbilligung  sind  Lust-  oder  Unlustgefühle,  die 
beim  Gedanken  an  die  eigene  oder  fremde  Gesinnung  erlebt  werden,  das 
heißt  beim  Gedanken  an  die  Summe  aller  in  einem  Individuum  vorhandenen 
Wertschätzungen,  die  ein  gewisses  Verhältnis  zu  einander  haben  und  eine 
größere  oder  geringere  Motivationskraft  besitzen.  Diese  Gesinnung  kann 
sein  eine  sinnliche,  ästhetische,  logische,  egoistische,  altruistische,  sittliche 
oder  religiöse,  denn  in  diese  sieben  Klassen  zerfallen  die  Wertschätzungen, 

')  Grundzüge  der  Ethik.  Von  Dr.  E.  Dürr,  ordentlicher  ökonomischer  Professor  an  der 
Universität  Bern.  (Die  Psychologie  in  Einzeldarstellungen,  herausgegeben  von  H.  Ebbing- 
haus  und  E.  Meumann,  Band  1.)    383  Seiten.    Broschiert  4  Mk.    Heidelberg,  C.  Winter. 
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und  wenn  diejenigen  einer  der  sieben  genannten  Klassen  die  der  andern 
an  Zahl,  Stärke  und  Motivationskraft  überwiegen,  so  können  wir  von  einer 
sinnlichen,  ästhetischen  usw.  Gesinnung  sprechen.  Eine  harmonische  Ge- 
sinnung im  Gegensatz  zu  diesen  einseitigen  Typen  liegt  vor,  wenn  alle 
Wertschätzungen  ungefähr  im  Gleichgewicht  stehen.  Wer  die  sinnliche  Ge- 
sinnung sittlich  billigt,  wird  Hedonist  genannt,  wer  die  ästhetische  be- 
vorzugt, Ästhetist  usw.  Die  Namen  sind  Hedonist,  Ästhetist,  Intellektualist, 
Intellektualist  (logische  Gesinnung  wird  sittlich  zu  höchst  gewertet),  Ego- 
zentrist (egoistische  Gesinnung  hochgestellt),  Heterophilist  (altruistische 
Gesinnung  hochgestellt),  Rigorist  (sittliche  Gesinnung  hochgestellt),  Mystizist 
(religiöse  Gesinnung  zu  höchst  gewertet),  Harmonist.  Professor  Dürr  be- 
kennt sich  als  rigoristischen  Egozentristen,  oder,  was  gleichbedeutend  ist, 
als  individualistisch  gerichteten  Rigoristen.  Das  heißt  folgendes:  der  Rigorist 
billigt  sittlich  die  Gesinnung,  welche  sagt:  etwas  ist  gut,  weil  es  sittlich 
gebilligt  wird,  und  zwar  ohne  Rücksicht  darauf,  ob  es  dem  betreffenden 
Individuum  oder  der  Gesellschaft  nützt  oder  keinem  von  beiden ;  wir  sollen 
um  der  sittlichen  Billigung  willen  so  handeln,  dass  unser  Verhalten  unsere 
sittliche  Billigung  findet.  Der  Egozentrist  (Egoist)  schätzt  sittlich  die  Ge- 
sinnung wert,  welche  die  Güter  des  Ego  am  höchsten  stellt.  Diese  sind 
in  erster  Linie  die  Selbstachtung  oder  die  Integrität  der  eigenen  sittlichen 
Persönlichkeit,  religiöses  Gefühl  und  andere  solche  innere  Besitztümer  mehr, 
hierauf  Ehre  als  Schätzung  bei  den  andern,  Gesundheit,  Reichtum  usw. 
Der  rigoristische  Egozentrist,  beziehungsweise  egozentristische  Rigorist 
unterscheidet  sich  vom  Egoisten  im  alltäglichen  Sinne  durchgreifend  dadurch, 
dass  ihm  das  Gewissen  befiehlt,  was  den  Egoisten  seine  Klugheit  heißt, 
und  dass  er  das  Gewissen  als  obersten  Wert  einschätzt.  Professor  Dürr 
wertet  das  Gewissen  mit  utilitaristischer  Begründung;  wenn  dasselbe  außer 
dem  positiven  Gefühl  der  sittlichen  Billigung  nur  verderbliche  Wirkungen 
für  den  Träger  hätte,  würde  er  gegen  Gewissen  und  Moral  Front  machen, 
aber  das  Gewissen  ist  für  den,  der  es  besitzt  und  betätigt,  zugleich  der 
größte  außersittliche  Wert;  wer  es  nicht  hat,  oder  ihm  nicht  folgt,  zerbricht 
und  wird  zerbrochen.  Dürr  nennt  die  Tatsache  des  außersittlichen  Wertes 
des  Gewissens  seine  „individualistische  Funktion";  das  Optimum  dieser 
will  er  als  leitendes  Prinzip  für  alle  Arbeit  an  der  Verbesserung  der  Sittlich- 
keit angesehen  wissen. 

BERN  O.  VOLKART 

DDD 


MEINRAD  LIENERT:  DAS  HOCHMUTSNÄRRCHEN ') 

Ein  allerliebstes  historisches  Romänchen,  umsponnen  von  der  Poesie 
des  regen  Walddorfes  Einsiedeln,  durchjauchzt  von  den  wilden  Buben  und 
Mädchen,  beschattet  von  den  schweren  Kriegswolken,  die  am  Ende  des 
achtzehnten  Jahrhunderts  von  Frankreich  her  über  die  Schweiz  aufstiegen, 
und  doch  wieder  überleuchtet  von  ladendem,  herzerfrischendem  Humor. 
An  allen  Ecken  und  Enden  guckt  er  hervor,  aus  den  kecken,  schelmischen 
Augen   Heleneli   Gyrs,  sprudelt  aus  seinem   naiven   Plaudermäulchen   und 

*)  Erschienen  bei  Huber  &  Co.  in  Frauenfeld. 
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blitzt  auf  in  allerlei  lustigen  Bildern  und  Spielen,  sitzt  aeni  alteu,  abgequälten 
Dorfschulmeister,  dem  Napolitaner,  im  Nacken  und  seiner  Ehefrau,  der 
Annakathri,  die  die  Wildfänge  noch  besser  im  Zaume  hält  als  ihr  Plazi, 
Und  erst  bei  der  Kinderkomödie  des  Dreikönigsabends,  wo  die  wackeren 
Schauspieler  Kunst  und  Wirklichkeit  nicht  trennen  können  und  Delila- 
Heleneli  erst  auf  eindringliches  Zureden  der  Mutter  Simson-Battistelis  sich 
entschließt,  ihrem  Schatz  die  schönen  Kraushaare  abzuschneiden. 

Das  Pfauenwirtstöchterlein,  die  Heldin  im  eigentlichsten  Sinne  des 
Wortes,  ist  ein  kluges,  unternehmungslustiges  Quecksilberchen,  das  mit  den 
Dorfbuben  sich  tummelt  und  die  neuesten  Revolutionsereignisse,  deren 
Kunde  eben  aus  Frankreich  hereinströmt,  nach  seiner  Art  aufführt.  „Juhuu! 
die  Königin  von  Frankreich  wird  hingerichtet!"  widerhallt  es  auf  dem  Dorf- 
platz. Noch  ahnt  es  nicht,  dass  bald  die  französische  Kriegsfurie  in  sein 
Heimatländchen  rast  und  so  schmerzlich  in  sein  eigenes  Schicksal  greift. 
Und  sie  kommen,  die  wilden  Horden,  anno  1798  schrecken  sie  die  Waldleute 
in  die  umliegenden  hohen  Wälder,  plündern  und  gehen  gar  daran,  den  vier- 
zehnröhrigen  Frauenbrunnen  mit  den  Äxten  einzuschlagen.  Jesus!  Dieses 
Heiligtum  dürfen  sie  nicht  zerstören !  Das  mutige  Heleneli  stürmt  mitten 
unter  die  Feinde  und  weiß  den  General  Nouvion  mit  Bitten,  Versprechungen 
und  liebenswürdigen  Handreichungen  so  zu  bestricken,  dass  der  Brunnen 
gerettet  ist  und  ihm  gar  zu  eigen  geschenkt  wird.  So  hat  es  doch  mehr 
als  alle  Amazonenjungfrauen  geleistet,  die  der  alte  Dorfschulmeister  in  der 
größten  Not  für  den  Krieg  eindrillte.  Das  hatte  es  nicht  mitmachen  können 
und  wollen,  „auf  dem  Dorfplatz  vor  allen  Leuten  herumexerzieren  und 
bajazzeln".  Warum  nicht?  Es  ist  ein  kleines  Hochmutsnärrchen.  Am 
meisten  litt  darunter  sein  Schatz,  der  wilde  und  durch  die  herben  Zeiten 
mürbe  und  brauchbar  gewordene  Gerbebattisteli.  Was  würde  man  sagen, 
wenn  es  vor  allem  Volk  mit  ihm  herumscharwenzelte!  Jetzt  aber  ist  die 
Zeit  erfüllt,  und  seine  Heldentat  empfängt  vom  General  selbst  die  schönste 
Weihe,  die  Verlobung  der  unzertrennlichen  Jugendgespielen,  die  schon  vor 
Jahren  in  einer  glücklichen  Stunde  und  mit  hellem  Jubel  ihre  Agnus  Dei- 
Herzchen  und  unbewusst  ihre  eigenen,  klopfenden,  vertauscht  hatten. 

Das  patriotische  Feuer,  das  in  Heleneli  glüht,  springt  auch  auf  den 
Gerbebattisteli  über.  Er  kann  es  wahrlich  brauchen,  der  „eines  nichtigen 
Weiberfähnchens",  nicht  des  bedrohten  Vaterlandes  wegen  aus  dem  öster- 
reichischen Heer  des  Erzherzogs  Karl  über  den  Rhein  nach  Hause  deser- 
tiert ist.  Den  Vorwurf  der  Feigheit  darf  er  nicht  auf  sich  sitzen  lassen.  Er 
rückt  auf  Leben  und  Tod  mit  seinen  Waffengefährten  aus.  Gegen  die  Fran- 
zosen !  Die  niedergemetzelte  Schweizergarde  schreit  nach  Rache.  Wie  prächtig 
rauscht  das  Lied  vom  „roten  Schweizer"  an  der  Kirchweih  durch  den 
Pfauensaal! 

Meinrad  Lienert  hat  in  dieser  Geschichte  ein  Kabinettstücklein  seiner 
Kunst  geleistet.  Es  trägt  ganz  seinen  festen,  auf  den  ersten  Blick  erkennt- 
lichen Stempel  und  glänzt  in  köstlichen  Einzelheiten,  in  drollig-komischen 
Szenen  und  Einfällen.  Dem  Motiv,  dessen  Kern  übrigens  historisch  ist,  das 
auch  den  Dichter  schon  im  „Schwäbelpfyffli"  zur  Gestaltung  lockte  (Dr 
Frauebrunne),  haftet  etwas  Anekdotisches  an  und  somit  die  große  Schwierig- 
keit, das  fast  zufällige  Ereignis  in  eine  umfängliche  Erzählung  auszubauen. 
Meinrad  Lienert  ist  in  seine  liebe  goldene  Zeit,  ins  Jugendland,  zurück- 
gegangen.  Da  hat  er  die  ersten  Fäden  angeknüpft  und  sie  in  die  späteren 
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Jahre  hineingesponnen,  vielleicht  nicht  immer  überzeugend.  Aber  was  tuts? 
„Das  Hochmutsnärrchen"  strahlt  so  viel  Sonne  aus  und  zwingt  uns  so  stark 
in  seinen  Bann,  dass  wir  ganz  mit  ihm  leben,  lieben  und  lachen,  und  mit 
ihm  uns  härmen  und  freuen  und  allzugerne  ein  Tänzchen  fahren  möchten, 
besonders  wenn  die  Hudelimusik,  „die  lüpfigste  Ländlermusik  der  ganzen 
Urschweiz",  eins  aufspielt.  Wer  musterte  da  noch  zuerst  sein  Röcklein?  Ist 
auch  kein  Fleckchen  drin,  und  wie  sitzt  das  Bröschlein  am  Halse? 

ZÜRICH  ERNST  ESCHMANN 

DDD 

SCHAUSPIELABENDE 

Die  Leser  dieser  Zeitschrift  haben  als  erste  die  Caesar-Tragödie 
Konrad  Falkes  kennen  gelernt.  Nun  ist  vor  kurzem  das  Drama  Caesar 
Imperator  über  unsere  Schauspielbühne  im  Pfauentheater  gegangen  als 
zweite  Uraufführung  eines  Zürcher  Autors  in  diesem  Winter.  Die  Wiedergabe 
blieb  der  wichtigen  weiblichen  Gestalt,  der  Phryne  (die  aber  bekanntlich 
keine  Phryne  ist)  die  Schönheit  der  Diktion  und  die  Eindrücklichkeit  des 
Psychischen  empfindlich  schuldig.  Das  bedeutete  um  so  mehr  eine  Einbuße, 
als  die  Aufführung  mit  aller  Klarheit  ergab,  dass  das  opfermutige  Eintreten 
des  Mädchens  für  ihre  Insel-Heimat  und  ihre  Bewohner,  die  sie  mit  Preis- 
gabe ihres  Kostbarsten  im  Stand  der  Freiheit  vom  Römerjoch  zu  erhalten 
den  Mut  findet,  das  menschlich  stärkste  Agens  des  Dramas  ist,  und  dass 
die  niederträchtige  Täuschung  der  Phryne  durch  den  als  Caesar  sich  dra- 
pierenden Marc  Anton  dem  betrogenen  Mädchen  weit  mehr  Mitgefühl  zu- 
führt als  dem  betrogenen  Weltbeherrscher,  dessen  Alterstragödie  der 
Dichter  zum  Problem  seiner  Dichtung  zu  machen  bestrebt  ist. 

Die  psychologische  Rechnung  wird  nicht  rein  gelöst.  Die  Historie 
steht  gewissermaßen  dem  Autor  im  Wege.  Eigentlich  müsste  die  strengste 
Strafe  den  Antonius  treffen,  der  sich  einen  Bubenstreich  mit  dem  Caesar 
erlaubt,  der  nicht  überboten  werden  kann,  aus  profunder  Verachtung  seines 
Herrn  heraus.  Für  immer  aus  seinen  Augen  müßte  ihn  Caesar  verbannen. 
Dann  wäre  das  Feld  für  sein  weiteres  Handeln  wieder  rein:  der  frevelnd 
eingriff  in  des  Caesars  Machtbereich,  den  trifft  rächende  Strafe;  aber  auch 
die  feigen  Talynthier,  die  ihr  Schönstes  ohne  Bedenken  prostituieren,  um 
eine  Freiheit  sich  zu  sichern,  an  deren  Verteidigung  sie  niemals  Leib  und 
Leben  gesetzt  hätten,  —  auch  sie  sollen  aus  dem  Gesichtskreis  des  Herr- 
schers verschwinden.  Falke  lässt  seinen  Caesar  den  Antonius  zwar  scharf 
anschnauben,  aber  weiter  geschieht  dem  Manne  nichts;  in  Caesars  Rache- 
aktion gegen  die  Talynthier  aber  mischt  er  etwas  wie  ein  de'pit  amoureux 
des  Imperators,  der  die  Möglichkeit  eines  Liebesglückes  in  Phrynens  Armen 
vergiftet  sieht  durch  die  Schandtat  des  Antonius,  der  die  Blume  frech  für 
sich  gepflückt  hat.  Und  so  erhebt  sich  beim  Zuschauer  die  Frage:  wie 
wärs  nun  aber  gegangen,  wenn  Phryne  jungfräulich  unberührt  vor  den 
Herrn  der  Welt  getreten  wäre?  Hätte  er  dann  hinweggesehen  über  die 
Handlungsweise  der  Talynthier?  Hätte  er  sich  an  der  Seite  des  schönen 
Mädchens  das  Freiheitsversprechen  für  die  Insel  abschmeicheln  lassen? 
Vielleicht  hätte  sich  von  diesem  Boden  eines  auf  seine  alten  Tage  zum 
schmählichen  Weiberknecht  werdenden  Caesars  aus  das  Drama  doch  fester, 
einheitlicher  konstruieren  lassen?    Hylas  hätte  zum  Mörder  der  von   ihm 
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so  heiß  geliebten  Phryne  auch  am  Hofe  Caesars  werden  können,  statt  erst 
nachher  auf  Taiynthos,  als  die  Legionssoldaten  einbrechen.  Und  aus  diesem 
Tod  der  Geliebten  wäre  der  Rachezug  gegen  die  Taiynthier  dann  psychologisch 
verständlicher  herausgewachsen. 

Vielleicht.  So,  wie  jetzt  das  Drama  ist,  legt  sich  die  Episode  zu  breit 
in  das  Gefüge  des  Dramas  und  zersprengt  es.  Was  ihr  vorausgeht,  was 
ihr  nachfolgt,  bleibt  blass,  bloß  geredet.  Die  Episode  ist  nicht  unlöslich 
verschweißt  mit  dem  Ganzen.  Der  dramatische  Guss  ist  nicht  zur  nahtlosen 
Einheit  gediehen. 

Das  sind  so  ein  paar  Erwägungen,  die  das  unerbittliche  Licht  der 
Bühne  geweckt  hat.  Auch  echtestes  dichterisches  Gut  —  und  im  Caesar 
Imperator  steckt  wahrlich  nicht  weniges  —  genügt  nicht  allein  zu  einem 
lebensfähigen  Bühnenorganismus.  Lächerlich  wäre  natürlich  der  Einwand 
gegenüber  dem  Dichter,  dass  ein  Caesar-Drama  nach  Shakespeare  über- 
haupt nicht  möglich  sei.  Da  müsste  die  Caesargestalt  des  Briten  in  ganz 
anders  imposanter  Weise  vor  uns  treten,  müsste  der  Akzent  nicht  so  stark 
auf  die  Ereignisse  nach  Caesars  Tod  gelegt  sein.  Der  Ire  Shaw  hat  sein 
Caesar  und  Kleopatra-Stück  geschrieben,  in  allen  diesen  Fällen  kommt  es 
nur  auf  die  Selbständigkeit  des  Dichters,  auf  die  neue  Fassung  des  Problems 
an.  Als  energischer  Anlauf,  der  Tragödie  des  ins  Übermaß  ausgleitenden 
alt  gewordenen  Ambitiosus  dichterisch  beizukommen,  darf  Falkes  Drama 
auf  hohe  Achtung  Anspruch  erheben. 

ZÜRICH  H.  TROG 

DDO 

ANZEIGEN 

In  dieser  Rubrik  werden  unter  Verantwortung  der  Redaktion  kurze  Notizen  über  Bücher, 
Zeitschriften-  und  Zeitungsartikel  erscheinen,  die  eine  spätere  einlässliche  Besprechung  nicht 
ausschließen.    Wir  bitten  unsere  Leser,  daran  nach  Lust  mitzuarbeiten.  D.  R. 

Der  Verlag  Georg  Müller  in  München  hat  „Casanovas  Erinnerungen" 
in  der  vortrefflichen  Übertragung  von  Heinrich  Conrad  herausgegeben :  sechs 
Bände,  im  ganzen  nahezu  viertausend  Seiten.  Durch  die  Vollständigkeit 
blieb  dem  großen  Memoirenwerk  sein  kulturhistorischer  Wert  erhalten 
und  ist  die  Firma  gegen  den  Vorwurf  geschützt,  mit  bloßen  Pikanterien  ein 
Geschäft  machen  zu  wollen.  Ein  Gegenbeispiel  liefert  der  Verlag  Neues 
Leben  (W.  Borngräber):  er  destillierte  aus  dem  Riesenmaterial  einen  ein- 
zigen Band  heraus  und  versah  ihn  mit  Zeichnungen  Franz  v.  Bayros',  die 
den  einst  begabten  Künstler  auf  dem  ästhetischen  Hund  und  Schund  ange- 
langt zeigen.  Wem  es  wirklich  darum  zu  tun  ist,  das  Kulturbild  des  acht- 
zehnten Jahrhunderts  kennen  zu  lernen,  in  dem  Casanova  die  Farbe  (wie 
Voltaire  die  Zeichnung)  bedeutet,  der  darf  nur  nach  der  Conradschen  Über- 
setzung greifen ;  neben  der  sehr  selbstbewusst  auftretenden  Sexualität  steht 
darin  noch  eine  Fülle  anderer,  mindestens  ebenso  wissenswerter  Dinge.  Als 
Kuriosum  sei  angemerkt,  dass  weder  Birch-Hirschfeld  in  seiner  französischen, 
noch  Percöpo  in  seiner  italiänischen  Literaturgeschichte  (beide  im  Biblio- 
graphischen Institut  erschienen!)  Casanova  auch  nur  der  Erwähnung  wert 
halten  —  über  den  Charakter  der  englischen  Literaturgeschichte  des  selben 
Verlages  ist  der  Leser  kürzlich  von  anderer  Seite  orientiert  worden. 
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Bei  Diederichs  hat  der  Professor  an  der  theologischen  Fakultät  der 
Universität  Zürich,  WALTER  KÖHLER,  ein  Buch  „Conrad  Ferdinand- 
Meyer  als  religiöser  Charakter"  erscheinen  lassen.  Wer  den  Lebenslauf 
und  Bildungsgang  des  großen  schweizerischen  Erzählers  kennt,  wird  die 
Berechtigung  einer  solchen  Betrachtung  sofort  anerkennen;  was  sie  aber 
besonders  wertvoll  macht,  ist  der  Umstand,  dass  sich  hier  nicht  (wie  leider 
so  oft)  der  religiöse  Kritiker  von  aller  ästhetischen  Einschätzung  dispensiert 
glaubt,  vielmehr  auch  für  das  Poetische  ein  Sensorium  mitbringt.  Man  lässt 
sich  mit  Genuss  durch  die  köstlichen  Werke  führen  und  fühlt  sich  in  der 
Kenntnis  der  in  ihnen  liegenden  Schätze  aufs  erfreulichste  gefördert. 


Ein  treffliches  volkstümliches  Jahrbuch  ist  der  im  Verlag  von  Arnold 
Bopp  erscheinende  Heimkalender.  Durch  Mitarbeit  bester  Kräfte  strebt  er 
nicht  nach  seichter  Kalenderunterhaltung,  sondern  nach  wirklichen  Kultur- 
zielen. Die  Novellen,  die  er  bringt,  sind  Landesgut,  unabhängig  von  inter- 
nationalen Feuilletonbureaux;  Kunst,  Wissenschaft  und  Volkswirtschaft  werden 
in  gutgeschriebenen  Aufsätzen  volkstümlich  dargestellt. 


Das  Sprichwort  hat  wieder  einmal  Unrecht.  Es  gibt  Helden,  die  auch 
vor  ihren  Kammerdienern  bestehen.  Es  ist  dazu  nur  nötig,  dass  sie  vor 
der  Öffentlichkeit  keine  Pose  annehmen.  Eine  Persönlichkeit,  die  sich  in 
ihren  Werken  so  echt  und  ursprünglich  gibt  wie  Maupassant,  erscheint  nicht 
kleiner,  sondern  größer  in  den  Erinnerungen,  die  sein  Kammerdiener  vor 
kurzem  herausgegeben  hat:  „Souvenirs  sur  Guy  de  Maupassant,  par  Fran- 
fois,  son  valet  de  chambre".  Hier  ist  keine  Trennung  zwischen  Literatur 
und  Leben.  Dieselbe  unerschöpfliche  Lebens-  und  Erfindungskraft  hier  wie 
dort  —  bis  zum  Zusammenbruch.  Maupassant  schreibt  nicht  nur  Novellen; 
er  macht  sie.  Man  lese  etwa  die  köstliche  Szene,  wie  er  zu  zwei  altern, 
dickparfümierten  Damen  und  Freundinnen  eine  als  „colle'gien"  verkleidete 
junge  Lehrerin  einlädt  und  sich  an  den  vergeblichen  Anstrengungen  der  er- 
fahrenen Liebeskünstlerinnen  belustigt,  den  unschuldigen  Neuling  in  ihre 
Netze  zu  ziehen.  Und  wie  er  mit  jedermann  den  richtigen  Ton  trifft.  Es 
ist  keine  Phrase,  wenn  ihn  der  Kammerdiener  (der  übrigens  die  Feder  recht 
wohl  zu  führen  versteht)  als  einen  guten  Menschen  rühmt.  Wäre  er  es 
nicht  gewesen,  sein  treuer  Fran(;ois  hätte  die  grässliche  Geschichte  seiner 
Erkrankung  nicht  in  so  warmen  Worten  aufzeichnen  können.  Man  denkt 
an  die  alte  Biographie  Dr.  Johnsons  von  James  Boswell.  Der  Biograph 
hat  seine  Schwächen;  aber  er  versteht  es,  seinen  Helden  lebendig  zu  machen. 
Wir  spüren  eine  tiefe  Verehrung,  aber  nirgends  das  Bestreben,  die  Wirk- 
lichkeit zu  verschönern.  Man  glaubt  Maupassant  reden  und  agieren  zu 
sehen.  Es  gibt  wenige  Künstler,  deren  Habitus  im  täglichen  Leben  so  treu 
und  charakteristisch  festgehalten  worden  ist. 


CARL  ALBRECHT  BERNOULLI  hat  einen  „Orpheus"  gedichtet,  ein 
„Morgeniied  in  sieben  Gesängen"  (von  zusammen  sechstausend  Versen), 
das  bei  Diederichs  erschienen  ist.  Eine  beigelegte  weitschweifige  Selbst- 
anzeige des  Verfassers  gehört  zum  Geschraubtesten,  was  wir  in  diesem  Ar- 
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tikel  schon  erlebt  haben ;  man  denkt  an  Hamlet,  der  des  Höflings  Osrick 
„Empfehlung  seiner  Ergebenheit"  mit  den  Worten  glossiert:  „Er  tut  wohl 
daran,  sie  selbst  zu  empfehlen ;  es  möchte  ihm  sonst  kein  Mund  zu  Ge- 
bote stehen."  In  der  Dichtung,  in  der  „die  rhythmische  Fülle  und  Reim- 
pracht der  deutschen  Sprache  in  allen  möglichen  Entfaltungen  getummelt  (!) 
wird",  zeigen  sich  stilistisch  unzweideutig  die  Einflüsse  Nietzsches  und 
Spittelers;  der  Inhalt  bestätigt  die  Behauptung  des  gelehrten  Autors,  dass 
ihm  „Wahl  und  Auffassung  des  Stoffes  aus  der  Kenntnis  des  modernen 
religionsgeschichtlichen  Forschungsstandes  erwachsen"  ist.  Die  Sprache  ist 
höchst  eigenartig;  aber  es  fehlt  ihr  jene  organische  Geschlossenheit,  jene 
Übereinstimmung  von  Inhalt  und  Form,  die  einen  (wie  zum  Beispiel  bei 
Spitteler)  zur  Anerkennung  auch  des  Ungewöhnlichen  und  Gewagten  zwingt. 
Alles  laute  Ja-  und  Amen-Sagen  zu  der  frischen  Sinnlichkeit  des  Lebens  ver- 
wischt den  Eindruck  nicht,  dass  wir  es  hier  mit  einem  der  Retorte  ent- 
sprungenen poetischen  Homunkulus  zutun  haben.—  Von  der  „Reimpracht 
der  deutschen  Sprache"  bei  Bernoulli  mag  folgende  Strophe  (die  vielleicht 
nicht  einmal  die  originellste  ist)  einen  Begriff  geben : 

Der  Gott  bekam  die  Augen  des 

Verwundert  überraschten  Tiers. 
Sein  saugendes, 

Die  Frau  vor  ihm  auslaugendes 

Gesicht  starrte  in  ihrs. 


Zum  drittenmal  ist  vor  kurzem  Raschers  Jahrbach  für  Schweizer  Art 
und  Kunst  erschienen,  zum  erstenmal  mit  diesem  Untertitel,  der  Richtung 
und  Inhalt  des  Buches  dem  Leser  besser  kennzeichnet.  Konrad  Falke,  der 
die  Leitung  des  Buches  weiter  führt,  hat  wieder  mit  kundiger  Hand  eine 
Reihe  von  Novellen  echt  schweizerischer  Art  ausgesucht,  eine  von  /.  V.  Wid- 
mann (über  den  Eduard  Korrodi  einen  Essai  schrieb,  der  dem  Siebzig- 
jährigen auf  den  Geburtstagtisch  hätte  gelegt  werden  sollen  und  nun  zum 
Nekrolog  geworden  ist),  eine  von  Grethe  Auer,  von  Maria  Waser,  von  Jakob 
Schaffner,  eine  von  Emil  Hiigll.  Aus  der  Reihe  der  Aufsätze  sei  eine 
Studie  über  neue  Bahnen  der  Psychologie  von  C.  G.  Jung,  eine  Abhand- 
lung über  die  Trennung  von  Kirche  und  Staat  von  Walther  Köhler  und  die 
Erläuterung  von  Künstlersteinzeichnungen  von  Hans  Trog  genannt,  der  wir 
die  Kunstbeilage  dieses  Heftes  entnehmen. 


Nachdruck  der  Artikel  nur  mit  Erlaubnis  der  Redaktion  gestattet. 
Verantwortlicher  Redaktor  Dr.  ALBERT  BAUR  in  ZÜRICH.  Telephon  7750 
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Uebersichtskarte 

der  östlichen  Umgehungslinien  des  Splügen  mit  seinen  Wasser- 

nnd  Bahnzufahrten. 


DER  SPLÜGEN  UND  DIE 
LANDESINTERESSEN 

Die  Erörterungen  über  die  Ostalpenbahnen  waren  seit  längerer 
Zeit  verstummt,  da  die  Bundesbehörden  von  der  richtigen  Er- 
wägung ausgingen,  man  müsse  zuerst  die  Gotthardfrage  mit  Italien 
und  Deutschland  so  oder  so  regeln,  bevor  man  ein  neues,  großes 
Kapitel  schweizerischer  Eisenbahnpolitik  beginnen  könne. 

Dieses  Schweigen  hat  nun  den  Verfechtern  des  Splügenpro- 
jektes  zu  lange  gedauert.  Am  8.  Oktober  hielten  sie  eine  große 
Versammlung  in  Altstätten  ab,  wo  Herr  Würmli,  der  Vorstand 
des  kommerziellen  Dienstes  der  Rätischen  Bahn  und  Vertrauens- 
mann der  bündnerischen  Regierung  und  des  Splügenkomitees,  das 
den  Regierungen  von  Graubünden,  St.  Gallen  und  Tessin  vertrau- 
lich zugestellte  Gutachten  der  Bundesbahnen  über  die  Ostalpen- 
bahn heruntermachte  und  einen  der  Mitarbeiter  verdächtigte.  Er 
kündigte  auch  ein  Gegengutachten  an,  das  bald  nach  der  Ver- 
sammlung in  Altstätten  im  Druck  erschienen  ist.  Um  die  In- 
diskretion zu  entschuldigen,  hat  er  der  Versammlung  mitgeteilt, 
die  in  „Wissen  und  Leben"  erschienenen  Artikel  über  die  Ost- 
alpenfrage seien  in  Anlehnung  an  das  Gutachten  der  Bundes- 
bahnen verfasst  worden.    Er  bemerkte  laut  „St.  Galler  Tagblatt": 

Später  wurde  in  den  greinafreundlichen  Blättern  nach  und  nach 
fast  der  gesamte  Inhalt  des  Gutachtens  der  Schweizerischen  Bundes- 
bahnen zu  dem  Zwecke  veröffentlicht,  gegen  das  Splügenprojekt  in 
leidenschaftlicher  Weise  Stimmung  zu  machen.  Es  sei  hier  nur  auf  die 
verschiedenen  in  den  Jahren  1908  bis  1910  in  der  Zeitschrift  „Wissen 
und  Leben"  erschienenen  Artikel  von  Dr.  J.  Steiger  in  Bern  verwiesen. 
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Nun  hat  aber  der  Schreiber  dieser  Zeilen  das  Gutachten  zu 
jener  Zeit  mit  keinem  Auge  gesehen  und  es  sind  ihm  auch  keine 
Mitteilungen  darüber  gemacht  worden:  seine  Ausführungen  be- 
ruhen auf  eigenen  Studien  und  auf  in  korrekter  Weise  erlangten  In- 
formationen, die  jedem  zugänglich  waren.  Erst  am  5.  Dezember 
kam  das  technische  und  kommerzielle  Gutachten  der  Bundesbahnen 
in  seine  Hände,  als  es  den  Räten  und  der  Presse  mitgeteilt  wurde. 
Nach  den  erwähnten  Vorgängen  war  ja  die  vom  Departement  mit 
Recht  oder  Unrecht  gewünschte  Diskretion  doch  hinfällig  geworden 
und  es  war  an  der  Zeit,  dass  es  nicht  nur  von  Vertrauensmännern 
des  Splügen]f.om\\QQS  und  der  Rätischen  Bahnen  oder  von  der 
Regierung  von  Graubünden  öffentlich  besprochen  werden  konnte. 

Zu  den  wenig  vornehmen  Mitteln,  die  zur  Förderung  der 
Splügenidee  in  letzter  Zeit  angewandt  werden,  gehört  auch  die  Art 
und  Weise,  wie  die  St.  Galler  Regierung  nach  der  Altstätter  Ver- 
sammlung bestürmt  wurde,  gleich  der  Regierung  von  Graubünden 
den  Bundesrat  um  sofortige  Konzessionierung  des  Splügens  zu 
ersuchen.  Bevor  nur  die  Ansicht  einer  einzigen  eidgenössischen 
Behörde,  von  Bundesrat  oder  Generaldirektion  bekannt  Vv^ar,  mussten 
eine  Anzahl  Gemeinden  eine  Petition  in  einer  Angelegenheit,  deren 
Tragweite  sie  gar  nicht  kennen  konnten,  an  ihre  Regierung  unter- 
schreiben. Natürlich  hat  das  wieder  eine  Gegenpetition  notwendig 
gemacht. 

Momentan  wird  in  der  Ostschweiz  mit  Wucht  daran  gear- 
beitet, eine  gewisse  Einheit  in  der  öffentlichen  Meinung  herzu- 
stellen, wie  dies  im  Kanton  Graubünden  bereits  gelungen  ist. 

Dort  gilt  der  Glaube  an  den  Splügen  als  höchstes  politisches 
Dogma.  Niemand  wird  in  die  Regierung  oder  in  die  eidgenössi- 
schen Räte  gewählt,  der  nicht  das  Splügengelübde  abgelegt  hat, 
und  wäre  er  vorher  ein  noch  so  feuriger  Anhänger  der  Greina 
gewesen.  Es  sieht  ganz  danach  aus,  als  sollte  der  Splügen  auch 
im  Kanton  St.  Gallen  zum  politischen  Schibolet  werden;  mehrere 
Nationalräte  sind  erst  nach  einer  Erklärung  zu  seinen  Gunsten 
gewählt  worden. 

Es  handelt  sich  anscheinend  darum,  die  ganze  Ostschweiz 
so  rasch  als  möglich  für  den  Splügen  mobil  zu  machen,  bevor 
das  Gutachten  der  Bundesbahnen  überall  bekannt  ist  und  bevor 
sich  der  Bundesrat  mit  der  Ostalpenbahnfrage  hat  befassen  können. 
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Man  will  offenbar  die  eidgenössischen  Behörden  und  die  ganze 
•Ost-  und  Westschweiz  vor  das  fait  accompli  einer  nordostschwei- 
zerischen Koalition  zugunsten  des  SpLügens  stellen.  Es  gibt  heute 
schon  große  Blätter  in  der  Ostschweiz  und  in  Zürich,  die  keine 
Einsendung  aufnehmen,  die  sich  nicht  für  den  Splügen  ausspricht; 
und  dies,  bevor  nur  eine  einzige  Redaktion  das  unumgängliche 
Aktenmaterial  vor  Augen  gehabt  hat,  bloß  auf  die  Order  einiger 
maßgebender  Politiker  hin.  Es  ist  der  selbe  hässliche,  undemo- 
kratische Zug,  der  hier  schon  im  Artikel  „Referendum  und  Demo- 
kratie" (IV.  Jahrgang,  Heft  24;  Band  Vill,  Seite  881)  gekenn- 
zeichnet wurde  ^).  Und  bei  der  Splügenfrage  ist  die  Haltung  der 
Presse  um  so  unverständlicher,  als  jedermann  weiß,  wie  man  es 
in  extremen  Kreisen  der  Irridenta  in  Italien  nur  als  eine  Frage 
der  Zeit  betrachtet,  dass  Tessin  und  Bergeil  italiänisch  sein  wer- 
den. So  schrieb  zum  Beispiel  der  in  Luino  erscheinende,  aller- 
dings herzlich  unbedeutende  „Corriere  del  Verbano" : 

Der  Kanton  Tessin  ist  italiänisch.  Die  Schweizer  nahmen  für  sich 
1507  Bellinzona;  als  der  König  von  Frankreich  das  Herzogtum  Mailand 
nahm,  1511,  drangen  sie  plündernd  und  verwüstend  bis  vor  die  Pforten 
Mailands,  und  ein  Jahr  darauf  eroberten  sie  die  Vogteien  Lugano,  Lo- 
carno  und  Mendrisio,  während  die  Graubündner  sich  des  Veltlins  mit 
Chiavenna  und  Bormio  bemächtigten.  Vielleicht  stört  die  Erinnerung 
an  dieses  zu  Unrecht  erworbene  Gut  den  Schlaf  der  schweizerischen 
Hoteliers.  Und  sie  schreien  wie  Besessene,  dass  sie  100  000  Mann 
bereit  haben!  Wohlan,  sie  kämpfen  nicht  gegen  Windmühlen!  Sie 
mögen  warten,  mit  ihren  100  000  Mann  herauszurücken  bis  zum  Tage, 
an  welchem  wir  einem  Zollwächter  den  Auftrag  geben  werden,  mit  vier 
Mann  das  Tessin  zu  besetzen. 

^)  In  jenem  Artikel  hieß  es  unter  anderem: 

„Die  vornehmste  Aufgabe  der  Presse  ist,  die  Öffentlichkeit  zu  infor- 
mieren und  über  die  den  Staat  betreffenden  Dinge  zu  belehren.  Wo  soll 
der  gewöhnliche  Bürger  Belehrung  suchen,  wenn  nicht  in  der  Zeitung?  Wir 
gehen  nicht  so  weit,  dass  eine  Redaktion,  die  sich  eine  bestimmte  Ansicht 
über  eine  Vorlage  gebildet  hat,  zur  Vertretung  einer  andern  Ansicht  direkt 
aulfordern  soll,  aber  die  Presse  hat  nicht  das  Recht  zu  sagen,  das  ist  jetzt 
Wahrheit,  und  die  muss  der  Bürger  schlucken ;  wir  geben  keiner  andern 
Ansicht  Raum,  nicht  einmal  unter  Markierung  unseres  Standpunktes.  Ihrer 
hohen  Aufgabe  hat  die  Presse  nicht  entsprochen,  weder  in  der  Gotthard- 
kampagne  noch  beim  Referendum  über  die  Versicherungsfrage.  Was  nicht 
der  offiziellen  Meinung  entsprach,  wurde  unterdrückt;  wird  doch  selbst  die 
eigene  Meinung  —  sei  es  aus  Trägheit,  sei  es  aus  Autoritätsgefühl  —  oft 
kümmerlich  genug  und  mit  offensichtlicher  Verachtung  des  Lesers  erläutert." 

Wenn  nicht  alle  Anzeichen  trügen,  wird  man  in  der  Ostalpenfrage  — 
nicht  zur  Ehre   der  Presse  sei   es  gesagt  —  die  selbe  Erscheinung  haben. 

D.  R. 
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Ein  Zürcher  Blaft  bemerkte  dazu  bitter: 

Diese  Sprache,  wie  das  Benehmen  der  italiänischen  Grenzorgane 
und  verschiedene  andere  Zeichen,  lassen  darauf  schließen,  dass  man  in 
Italien  darauf  rechnet,  eines  schönen  Morgens  einfach  den  „Taape"  auf 
den  Kanton  Tessin  und  anderes  mehr  legen  zu  können,  wie  man  es 
jetzt  in  Tripolis  versucht.  Wir  werden  uns  überlegen  müssen,  ob  wir 
uns  so  ohne  weiteres  von  unsern  Nachbarn  auffressen  lassen  wollen, 
oder  ob  vielleicht  noch  genug  Unabhängigkeitssinn  in  unserer  Brust 
lebt,  um  unser  Land  gegen  fremde  Übergriffe  zu  verteidigen.  Nach  der 
Agitation  für  den  Splügen  zu  schließen  könnte  man  allerdings  meinen, 
dass  man  in  gewissen  Teilen  der  Schweiz  den  Anschluss  an  Italien 
wünsche ! 

In  einem  Artikel  —  „Die  Augen  offen"  —  schreibt  der 
„Bund"  unter  anderm  : 

...  So  wird  durch  alle  denkbaren  Mittel  die  leicht  erregbare  itali- 
änische  Volksseele  gegen  die  Schweiz  aufgestachelt,  genau,  wie  sie  seit 
Jahren  gegen  die  Türkei  aufgestachelt  worden  war,  um  die  öffentliche 
Meinung  auf  den  tripolitanischen  Eroberungsfeldzug  vorzubereiten.  Man 
sollte  denken,  gerade  im  Kanton  Tessin  dürfte  man  endlich  die  Augen 
auftun  und  sich  nicht  immer  selbst  täuschen  . . . 

Es  ist  bekannt,   dass  sich   letzter  Tage  im  Tessin   ein  itali- 

änisches  Komitee  gebildet  hat,  das  die  Förderung  seiner  nationalen 

Interessen  im  Auge   hat  und  eine  italiänische  Zeitung  im  Tessin 

unterhalten  will.     Man  liest  darüber: 

Nachdem  sich  Italiäner  bereits  in  Lugano  zu  einer  großen  Ver- 
sammlung zusammengefunden,  werden  im  Laufe  der  nächsten  Woche 
weitere  Versammlungen  in  Locarno,  Bellinzona,  Chiasso  usw.  abge- 
halten. Anfangs  Dezember  wird  eine  Generalversammlung  der  ver- 
schiedenen italiänischen  Sektionen  in  der  Schweiz  nach  Bellinzona  ein- 
berufen werden,  um  das  Generalstatut  zu  beraten.  Die  Gründung  eines 
Blattes  als  Organ  der  Kolonie  kann  als  sicher  gelten,  indem  dafür 
schon  eine  beträchtliche  Summe  zusammengebracht  worden  ist. 

Dass  jüngst  ein  Beamter  der  Rätischen  Bahn  italiänischen 
Offizieren  die  Minenkammern  an  der  Berninabahn  zeigte  und 
sonstige  Indiskretionen  beging,  ist  bekannt.  Er  wurde  vom  Bundes- 
rat ausgewiesen.  Ebenso  bekannt  die  Unverfrorenheit,  mit  der  in 
der  Schweiz  Ansichtskarten  kolportiert  wurden,  auf  denen  die 
italiänische  Landestopographie  die  romanischen  Teile  der  Schweiz 
in  ihre  Grenzen  einbezogen  hat. 

Wir  geben  diese  nicht  zu  leugnenden  Tatsachen  ohne  Kom- 
mentar wieder.  Sie  mahnen  zum  Aufsehen.  Dass  die  italiänische 
Regierung  und  die  ihr  nahestehenden  Kreise  irgend  unfreundliche 
Absichten  gegenüber  der  Schweiz  haben,  glauben  wir  nicht.  Dafür 
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liegen  keine  Anhaltspunkte  vor.  Erst  kürzlich  hat  der  frühere 
Minister  Luzzatti  die  Schweiz  der  besten  Absichten  versichert.  Das 
hindert  nicht,  dass  es  Kreise  in  Italien  und  im  Tessin  gibt,  die, 
wenn  sie  die  Macht  hätten,  sie  kaum  zum  Besten  der  Schweiz 
verwenden  würden.  Jedenfalls  legen  uns  die  gemeldeten  Vorgänge 
zum  mindesten  eine  gewisse  Reserve  auf.  Vor  allem  geht  daraus 
die  Erwägung  hervor,  dass  die  Ostalpenfrage  nicht  in  einer  das 
Tessin  abstoßenden  oder  schädigenden  Weise  gelöst  werden  darf, 
insofern  dies  irgend  möglich  ist. 

Es  wäre  von  größter  Bedeutung,  wenn  das  Tessin  durch 
einen  zweiten  Schienenstrang  mit  der  übrigen  Schweiz  verbunden 

werden  könnte. 

* 

Was  nun  die  italiänische  Alpenbahnpolitik  betrifft,  so  geht 
aus  den  nachstehenden  Ausführungen  über  die  militärische  und 
wirtschaftliche  Seite  der  Frage  mit  aller  Deutlichkeit  hervor,  dass 
Italien  große  Vorteile  von  der  Erstellung  des  Splügen  hätte  und 
alles  tun  möchte,  dass  er  erstellt  wird.  Kein  vernünftiger  Mensch 
wird  darin  eine  politische  Unfreundlichkeit  gegenüber  der  Schweiz 
sehen.  Wenn  die  Schweiz  willig  ist,  Italien  eine  Bahnlinie  zu  ge- 
währen, an  der  es  mit  hundert  Kilometer  mehr  interessiert  ist  als 
bei  der  Gotthardroute,  bei  der  die  Tarifbestimmung  und  die 
Kontrolle  des  Nord-Südverkehrs  größtenteils  in  seine  Hand  gelegt 
wird  und  die  militärisch  für  Italien  die  größten  Vorteile  bietet,  so 
ist  selbstverständlich,  dass  Italien  zugreifen  wird.  Italien  wird  alles 
tun,  um  das  Projekt  zu  fördern,  nicht  aus  Unfreundlichkeit  gegen- 
über der  Schweiz,  sondern  aus  eigenem  Interesse. 

Anderseits  hat  auch  die  Schweiz  das  Recht,  die  Frage  von 
ihrem  Interessenstandpunkt  aus  zu  prüfen,  und  wenn  sie  findet, 
die  Erstellung  des  Splügens  lasse  sich  aus  militärischen,  eisen- 
bahnpolitischen und  nationalen  Gründen  nicht  verantworten,  so 
hat  sie  ein  Recht,  ihn  nicht  zu  erstellen,  ohne  damit  eine  Un- 
freundlichkeit gegenüber  Italien  zu  begehen ;  dies  um  so  weniger, 
als  für  Italien  und  besonders  für  das  Piemont  die  Greina  großen 
wirtschaftlichen,  wenn  auch  nicht  militärischen  oder  eisenbahnpoli- 
tischen Wert  hat.  Von  diesem  Standpunkt  aus  gehen  die  nach- 
folgenden Betrachtungen. 

Die  überwiegende  Anzahl  der  Stimmen  in  Italien  haben  sich 
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bis  jetzt  zugunsten  des  Splügens  ausgesprochen.    Wir  führen  nur 
einzelne  an. 

Am  9.  Juni  1904  sprach  sich  Ingenieur  Rubini  über  die  Grund- 
gedanken der  itaiiänische.]  Alpenbahnpoh'tik  in  der  Deputierten- 
kammer wie  folgt  aus: 

Denkt  die  Regierung  und  die  Kammer  daran,  dass  vom  Simplon 
nach  Osten  hin  ungefähr  auf  400  Kilometer  im  Umkreis  der  Alpen  bis 
zum  Pontebbapass  nicht  ein  einziger  Durchgang  in  unsern  Händen  ist, 
nicht  einer  für  unsere  kommerziellen  Absatzgebiete,  nicht  einer!  Wenn 
wir  einen  solchen,  den  wir  bis  jetzt  zu  unserm  Nachteil  hintangesetzt 
haben,  schaffen  würden,  so  wäre  es  auf  einer  so  großen  Alpendistanz 
der  einzige  nationale,  und  wir  müssten  ihn  auch  schaffen,  wenn  er 
Opfer  kosten  sollte.  Es  ist  sicher,  dass  wir  damit  sehr  den  Umständen 
entsprechend  handeln  würden;  denn  er  läge  sowohl  im  Interesse  unserer 
Volkswirtschaft  als  in  demjenigen  unserer  Politik,  und  noch  mehr  in 
demjenigen  unserer  nationalen  Verteidigung. 

Ingenieur  Gelpke  bemerkte  dazu  in  den  „Basler  Nachrichten": 

Die  „difesa  nazionale"  ist  die  Ursache,  weshalb  Italien  den  Splügen 
propagiert,  und  damit  im  Süden  120  Kilometer  der  Gotthardbahn  aus- 
schaltet. Die  „difesa  nazionale"  befreit  den  nationalen  Comersee  aus 
seiner  bisherigen  Isolierung  auf  Kosten  des  internationalen  Langen- 
seebeckens.  Die  „difesa  nazionale"  Italiens,  unterstützt  durch  die  „di- 
fesa regionale"  der  Schweiz,  bewirkt  die  Konzentration  der  Verkehrs- 
kräfte am  Comersee  und  damit  die  Verlegung  des  Schwergewichtes  im 
Nord-Südverkehr  von  der  Reuß-Tessinlinie  nach  der  Bodensee-Comer- 
seelinie. 

Im  letzten  Quartalbericht  der  Bundesbahnen  heißt  es: 

Von  den  italiänischen  Staatsbahnen  ist  uns  im  August  ein  Gut- 
achten des  Herrn  Falck  in  Mailand  zugestellt  worden,  welches  den 
Nachweis  erbringt,  dass  die  volkswirtschaftlichen  und  eisenbahnpoli- 
tischen Interessen  Italiens  verlangen,  für  eine  Ostalpenbahn  dem 
Splügenprojekt  den  Vorzug  zu  geben.  Denn  nur  bei  diesem  entfalle 
der  längste  Teil  auf  italiänisches  Gebiet,  indem  es  die  auf  schweize- 
rischem Gebiet  zur  Erreichung  Deutschlands  zurückzulegende  Strecke 
gegenüber  den  Routen  von  Chiasso,  beziehungsweise  Pino  um  über 
hundert,  beziehungsweise  nahezu  hundert  Kilometer  verkürze. 

Wie  sehr  die  Italiäner  aus  militärischen  Gründen  auf  den 
Splügen  erpicht  sind,  geht  besonders  aus  den  früher  erwähnten 
Studien  des  von  den  italiänischen  Blättern  als  „einen  der  hervor- 
ragendsten und  gebildetsten  Offiziere  der  Armee"  bezeichneten 
Generals  Bellati  hervor.  Er  gelangte  zu  dem  Schlüsse,  der  Bau 
der  Greina-  oder  der  Bernhardlnbahn  brächte  dem  Gegner  jen- 
seits der  Berge  gewaltige  Vorteile,  Italien  aber  „condizioni  disastro- 
sissime",  höchst  nachteilige  Verhältnisse.  Italien  dürfe  nicht  dazu 
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helfen,  die  Aufmarschverhältnisse  für  den  Gegner  im  Tessin  zu 
verbessern;  es  müsse  sich  vielmehr  eine  Basis-  und  Rokadelinie 
am  Comersee  schaffen,  hinter  dem  großen  Hindernis  der  Kette 
Tambohorn-  (beim  Splügen)  -Joriopass  (bei  Bellinzona),  um  sich 
nach  Westen,  Norden  und  Osten  die  Operationsfreiheit  zu  sichern. 
Man  dürfe  sich  zwar  der  Entwicklung  des  Eisenbahnnetzes  nicht 
aus  strategischen  Gründen  widersetzen,  aber  nur  unter  der  ab- 
soluten Bedingung  —  intransigibile  condizione  —  „dass  die  be- 
treffenden Bahnen  nach  ihrem  Bau  in  unserm  Besitze  seien  und 
von  uns  militärisch  ausgenützt  und  verteidigt  werden  können". 
Und  weiter:  „Daher  die  unbedingte  Notwendigkeit,  sie  zum  aus- 
schh'eßlichen  eigenen  Gebrauche  zu  besitzen  und  festzuhalten  und 
die  noch  zwingendere  Forderung,  sich  dem  Bau  von  Bahnen  zu 
widersetzen,  die  nicht  in  unserer  Verfügungsgewalt  stehen."  General 
Bellati  schließt  mit  der  Forderung,  Italien  dürfe  als  östliche  Alpen- 
bahn nur  den  Splügen  unterstützen,  weil  er  bis  zur  „natürlichen" 
Grenze  des  Landes  auf  eigenem  Gebiete  verlaufe.  Ähnlich  haben 
sich  andere  Offiziere  geäußert. 


Der  Bundesrat  und  die  Räte  haben  alle  Ursache,  sich  in  acht 
zu  nehmen,  dass  die  Schweiz  militärisch  nicht  in  eine  verhängnis- 
volle Lage  gebracht  wird.  Die  Gefahr  ist  da.  Wenn  man  die  mili- 
tärischen Interessen  des  Landes  in  Graubünden  aufs  Spiel  setzt, 
so  erhalten  diejenigen  Recht,  die  predigen,  man  brauche  das 
Volk  nicht  länger  mit  dem  Militärbudget  zu  belasten. 

Die  Ansicht,  militärische  Bedenken  am  Splügen  beständen  heute 
nicht,  darf  nicht  ernst  genommen  werden.  Schon  Oberst  Siegfried, 
der  frühere  Chef  des  Generalstabsbureaus,  auf  den  merkwürdiger- 
weise sich  die  Spiügenfreunde  berufen,  sprach  von  Festungs- 
werken, wenn  die  Splügenbahn  gebaut  werden  sollte.  Wenn  eine 
internationale  Linie  durch  permanente,  ständig  besetzte,  auf  der 
Höhe  der  Zeit  erhaltene  Festungswerke  gesichert  wird,  so  dass 
ihre  Benutzung  uns  freisteht,  dem  Gegner  aber  verwehrt  werden 
kann,  so  lässt  sich  militärisch  vielleicht  weniger  gegen  sie  ein- 
wenden. Man  weiß  aber  vom  Gotthard  her,  was  solche  kosten: 
unter  zwanzig  bis  dreißig  Millionen  wird  man  unmöglich  weg- 
kommen.  Dazu  ist  dann  noch  eine  jährlich  wiederkehrende  Aus- 
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gäbe  von  ein  bis  zwei  Millionen  für  Unterhalt  der  Besatzung,  Ab- 
schreibungen und  Instandhaltung  der  Bauten  zu  rechnen. 

Glaubt  man  denn  im  Ernst,  dass  unser  Volk  für  Festungs- 
bauten im  Osten  zu  solchem  Betrage  zu  haben  sein  wird,  wenn 
es  weiß,  dass  man  den  selben  eisenbahnpolitischen  Zweck,  vom 
nationalen  wie  internationalen  und  teilweise  auch  vom  regionalen 
Gesichtspunkt  aus  ebensogut  und  in  einer  Form  erreichen  kann, 
die  das  Militärbudget  nicht  mit  einem  Rappen  belastet,  im  Gegen- 
teil die  militärische  Lage  der  Schweiz  bedeutend  stärkt  und  den 
durch  innere  und  äußere  Momente  in  loserem  Verhältnis  zur 
Schweiz  stehenden  Kanton  Tessin  wieder  mehr  an  sie  fesselt? 

Auf  der  einen  Seite  baut  man  für  viele  Millionen  Festungen 
und  reorganisiert  das  Militär,  wiederum  um  den  Preis  vieler 
Millionen.  Auf  der  andern  Seite  entwertet  man  die  Festungswälle, 
die  uns  die  Natur  geschenkt  hat,  in  leichtfertiger  Weise  durch  ge- 
fährliche Anlagen  internationaler  Bahnen,  die  man  auch  anders 
bauen  könnte  oder  hätte  bauen  können,  um  annähernd  den  selben 
Effekt  zu  erzielen.  Es  ist  nicht  richtig,  dass  beim  Simplon  nicht 
von  zuständiger  Seite  gegen  einen  in  Italien  ausmündenden  Tunnel 
protestiert  wurde.  Wie  man  von  verschiedenen  Seiten  hört,  hat 
Italien  neuerdings  unmögliche  Forderungen  gestellt.  Man  muss 
also  beständig  auf  der  Hut  sein. 

Die  Wahrheit  ist,  dass  man  beim  Simplon  die  Warnungen 
der  Militärbehörden  ebenso  leichtfertig  in  den  Wind  geschlagen 
hat  wie  später  beim  Protest  gegen  die  schmalspurige  Brienzersee- 
bahn  und  gegen  die  militärisch  verpfuschte  Anlage  der  Linie  Brig- 
Disentis.  Und  nun  soll  das  neuerdings  beim  Splügen  geschehen, 
gegen  den  sich  das  Generalstabsbureau  bereits  ausgesprochen  hat! 

Niemand  bestreitet  das  Recht  der  Ostschweiz  auf  eine  Ost- 
alpenbahn; aber  man  verlangt  eine  Lösung,  die  die  Sicherheit  des 
Landes  fördert  und  nicht  schwächt,  die  den  Kanton  Tessin  besser 
an  die  Schweiz  kettet  und  ihn  nicht  von  ihr  entfremdet. 

Zu  den  Interessen  der  Landesverteidigung  kommen  die  der 

verkehrspolitischen  Unabhängigkeit,  die  durch    den  Splügen  viel 

mehr  gefährdet  wird  als  selbst  durch  den  Gotthardvertrag.  Darauf 

ist  hier  schon  wiederholt  aufmerksam   gemacht  worden^).    Wir 

1)  Jahrgang  I,  Heft  19  (Band  11,  Seite  201)  und  Jahrgang  III,  Heft  21 
(Band  VI,  Seite  520). 
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wiederholen  die  Grundgedanken,  die  durch  die  beigeheftete  Karte 
veranschaulicht  werden. 

Mit  dem  Splügenbau  hört  die  relative  Selbständigkeit  dei 
Bundesbahnen  für  den  Nord-Südverkehr  überhaupt  auf;  man  gäbe 
dadurch  das  Heft  den  Italiänern  und  den  Deutschen  in  die  Hand. 
Die  Teilung  des  Verkehrs  zwischen  Gotthard  und  Splügen  voll- 
zöge sich  vornehmlich  unter  deutschem  und  italiänischem,  nicht 
unter  vorwiegend  schweizerischem  Einfluss  wie  die  zwischen  Gott- 
hard und  Greina  (oder  Bernhardin). 

Man  beruft  sich  darauf,  man  könne  sich  ja  durch  einen  Staats- 
vertrag sichern.  Bei  Staatsverträgen  haben  wir  aber  mit  Italien 
sowohl  im  Zoll-  als  im  Eisenbahnwesen  nicht  immer  die  besten 
Erfahrungen  gemacht.  Wie  Italien  gegenüber  einem  schwächeren 
Staat  vorzugehen  imstande  ist,  das  steht  heute  vor  Aller  Augen. 
Es  ist  uns  kein  Trost,  zu  wissen,  dass  es  darin  nicht  besser  und 
nicht  schlechter  ist  als  andere  Großstaaten.  Überhaupt  hat  ein 
Vertrag,  der  dem  Gotthard  nicht  viel  schadet,  für  Italien  keinen 
Wert. 

Vor  allem  bewahrt  uns  kein  Staatsvertrag  mit  Italien  davor,  dass 
nicht  ein  großer  Teil  des  Verkehrs,  der  jetzt  dem  Rhein  entlang 
geht  und  an  dem  auch  der  Lötschberg  durch  den  Vertrag  über 
Verkehrsteilung  stark  interessiert  ist,  schon  von  Offenburg  oder 
Frankfurt  an  die  Richtung  gegen  Basel  und  Schaffhausen  aufgibt 
und  sich  nach  dem  Bodensee,  das  heißt  auf  die  längste  deutsche 
Strecke,  hinzieht.  Die  Direkte  Immendingen -Ludwigsburg  am  'C^fiA'. 
Überlingensee,  eine  Umgehung  also  von  Singen  und  Ronstanz, 
dem  Eingangstore  in  die  Schweiz,  ist  bereits  projektiert.  Damit 
wird  das  Schwergewicht  nach  Bregenz  verlegt,  von  wo  sich  der 
Verkehr  nicht  etwa  dem  schweizerischen  Rheintal  zuwendet,  son- 
dern über  Feldkirch  nach  Buchs.  Dadurch  wird  die  Nordschweiz 
mit  ganz  beträchtlichen  Personen-  und  Gütermengen  abgefahren. 

In  Basel  und  Schaffhausen  hat  man  diese  Gefahr  längst  ein- 
gesehen, in  Zürich  nur  teilweise.  Auch  in  Bern  wird  man  über 
die  Entwertung  jenes  Teilungsvertrages  zwischen  Gotthard-  und 
Lötschbergverkehr  durch  den  Splügen  wohl  bald  genug  im 
klaren  sein. 

Je  mehr  die  Gotthardroute  durch  eine  Splügenbahn  geschwächt 
wird,  desto  ungünstiger  werden  die  Aussichten  für  die  Berner  Aipen- 
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bahngesellschaft,  im  Jahre  1920  nach  Ablauf  des  Teilungsvertrags 
wieder  einen  zu  erhalten.  Sie  sind  also  an  der  Splügenfrage  in 
höchstem  Maße  interessiert. 

Eine  gewisse  Schädigung  der  Gotthard-  und  Lötschbergzone 
bietet  zwar  jede  Ostalpenbahn.  Das  lässt  sich  nicht  verhindern,  aber 
bei  Greina  und  Bernhardin  kann  man  den  Schaden  in  annehm- 
barem Maße  halten.  Man  sichert  sich  doch  etwa  100  Kilometer 
mehr  als  bei  der  Splügenbahn  und  behält  eine  starke  Stellung 
für  die  Bestimmung  der  Tarife  und  der  Routen. 

Die  erwähnte  Schädigung  der  Schweiz  wird  von  Ingenieur 
Gelpke  in  einer  Broschüre  „Die  Ostalpenfrage  und  die  Verteidi- 
gung der  Landesinteressen"  wie  folgt  dargestellt: 

Auf  Deutschland,  Österreich,  Italien  und  die  Schweiz  entfallen 
bei  einer  vergleichenden  Gegenüberstellung  der  Gotthard-,  Greina- 
und  Splügenroute  im  Verkehr  Offenburg-Mailand  folgende  Weg- 
strecken : 

Deutschland  Österreich       Italien  Schweiz 

Gotthard  125  km  —  52  km    320  km 

Greina  210  km  Bodenseegürtelbahn )  ^a  \.^  z^  i^,^  toi  i.^ 
nr>  1  r\ic  •  J^w  x  i  '"  Km  52  Km  löl  Km 
179  km  Oirenourg-Konstanz  / 

Splügen    210  km  Bodenseegürtelbahn  j   ^^  ^^      ^59  ^^        3  ^    ,^ 

179  km  Offenburg-Konstanz  |  ^ 

*)  Buchs-Splügentunnel-Grenze;  oder  später  77  km  Sargans-Splügen-Grenze. 

Wird  der  Splügen  als  PrivatbdMn  gebaut,  so  wird  die  Strecke 
von  93  respektive  77  Kilometer  noch  um  weitere  zirka  35  Kilo- 
meter Chur-Landesgrenze  gekürzt.  Das  Splügenprojekt  bedeutet 
für  die  Bundesbahnen  einen  Ausfall  von  mindestens  200  bis  250 
Kilometern  oder  einen  Einnahmenausfall  von  gegen  10  Millionen 
Franken,  je  nachdem  man  den  Verkehr  auf  den  Kilometer  wertet. 
Gelpke  bemerkt  dazu: 

„Aus  dieser  Gegenüberstellung  ist  mit  aller  wünschbaren 
Deutlichkeit  ersichtlich,  wie  die  Splügenroute  mit  ihren  77  aus- 
schließlich schweizerischen  Bahnkilometern  vom  Standpunkte  der 
nationalen  Verkehrsinteressen  aus  niemals  als  schweizerische 
Transitlinie  gelten  kann.  Das  Übergewicht  der  italiänischen,  deut- 
schen und  österreichischen  Bahnen  ist  derart  groß,  dass  diese 
Bahnen  zusammen  tarifarisch  den  Nord-Südverkehr  vollständig 
beherrschen.  Wird  der  Splügen  gebaut,  dann  ist  die  tarifarische 
Niederwerfung  das  Los  der  schweizerischen  Meridionalbahnen."' 
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Durchaus  unvorteilhaft  wäre  der  Splügen  für  die  künftige 
Binnenschiffahrt,  was  auch  verschiedene  Schriftsteller  darüber  be- 
hauptet haben.  Ingenieur  Gelpke  sagt  mit  Recht,  im  Süden  liege 
der  Schwerpunkt  unserer  Schiffahrt  —  und  zwar  für  den  Verkehr 
vom  Gotthard  wie  vom  Simplon-Lötschberg  her  —  nicht  am 
Comersee,  sondern  am  Langensee,  an  dem  sich  Gotthard  und 
Simplon  mit  Greina  oder  Bernhardin  treffen  und  der  auch  einen 
schweizerischen  Hafen  erhalten  kann.  Den  Comersee  kann  man 
wirklich  nur  „pour  le  besoin  de  la  cause"  verfechten. 

In  der  erwähnten  Broschüre  sagt  er  weiter  folgendes: 

Und  wie  der  Splügen  mit  Hilfe  der  ausländischen  Bahnen  die 
Schweiz  abfährt,  so  schaltet  er  auch  im  gebrochenen  Wasser-Bahn- 
verkehr die  schweizerischen  Verkehrswege  aus.  Schon  ein  Wasser- 
straßensatz von  1,5  Cts.,  ungefähr  den  heutigen  Verhältnissen,  ent- 
sprechend, würde  genügen,  um  im  Verkehr  Basel-Mailand  auf  der  ge- 
brochenen Route  Rhein-(Bodensee)-Splügen  dieselben  Frachtvorteile  zu 
gewährleisten,  wie  im  direkten  Verkehr  via  Gotthard.  So  gesellt  sich 
zu  der  Umgehung  der  Schweiz  auf  den  Landwegen  die  noch  viel  wirk- 
samere Umfahrung  zu  Wasser.  Ja,  eine  fast  vollständige  Umfahrung 
der  Schweiz  ohne  wesentliche  Berührung  der  Schweiz.  Bundesbahnen 
wäre  denkbar  durch  folgende  Route:  Mannheim-Basel-Bodensee-Bregenz. 
In  Bregenz  vollzöge  sich  der  Umschlag  auf  die  österreichische  Rhein- 
tallinie, und  in  Colico  am  Comersee  würden  die  Binnenschiffe  wieder 
beladen,  um  auf  den  oberitaliänischen  Wasserstraßen  nach  dem  Po- 
gebiet  und  dem  Adriatischen  Meer  befördert  zu  werden.  Dazwischen 
läge  die  kurze  Bundesbahnstrecke  Buchs-Chur  oder  nur  die  kurze 
schweizerische  Strecke  Buchs-Landesgrenze. 

Auf  die  Überiandrouten  Bodensee-Comersee  und  Bodensee-Langen- 
see  entfallen  folgende  Distanzen: 

Splügen       Rorschach-Colico  [Comersee] 203  km 

Greina         Rorschach-Bellinzona,  Endpunkt  eines  Tessin- 

seitenkanals,  Magadino-Beilinzona 203  km 

Greina         Rorschach-Magadino  [Langensee] 219  km 

Greina         Rorscliach-Locarno      224  km 

Die  Überiandrouten  Bodensee-Comersee  und  Bodensee-Langen- 
see  differieren  hiernach  nur  unbedeutend  in  ihren  Längen.  Man  wird 
also  auch  vom  rein  wirtschaftlichen  Standpunkte  aus  für  die  kombi- 
nierte Schiff-Bahnroute  unbedenklich  den  Comersee  durch  das  Langen- 
seebecken,  somit  den  Splügen  durch  den  Greina  ersetzen  können. 
Kommt  aber  der  Splügen  zur  Erstellung,  dann  wird  Italien  aus  Gründen 
der  Verteidigung  seiner  nationalen  Interessen  nicht  zögern,  dem  inter- 
nationalen Wasserverkehr  sein  eigenes  Seebecken,  den  Comersee,  zu 
öffnen.  An  einer  Verkehrsvernachlässigung  des  Langensees  hätte  man 
italiänischerseits  das  größte  Interesse.  Die  Greina  erhält  den  Comer- 
see wie  bisher  in  seiner  verkehrisolierten  Lage,  nötigt  also  Italien  zum 
Anschlüsse  des  Langensees  an  das  oberitaliänische  Wasserstraßen- 
netz. Locarno  würde  sich  zu  einem  ansehnlichen  Seehandelsplatze  ent- 
wickeln.   Ohne  Anteil  am  Langenseebecken  aber  wäre  die  Schweiz  im 
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Süden  ohne  natürlichen  Verkehrstützpunkt.  Im  Süden  erwiese  sich 
eine  Verzettelung  der  Verkehrskräfte,  ein  Auseinanderstreben  derSchienen- 
wege  viel  verhängnisvoller  als  im  Norden ;  denn  das  Langenseebecken 
bildet  den  eigentlichen  Schlüsselpunkt  der  schweizerischen  Alpen- 
bahnen. 

Ist  einmal  das  Splügenmassiv  durchbrochen,  dann  hat  südwärts 
der  Alpen  nicht  mehr  die  Schweiz,  sondern  Italien  die  verkehrspoli- 
tische Führung.  Der  Splügen  würde  auf  einen  Schlag  das  italiänische 
Comerseebecken  dem  internationalen  Verkehr  öffnen,  und  in  aller  Muße 
die  zur  Verteidigung  seiner  nationalen  Interessen  nötigen  Vorkehrungen 
treffen,  welche  vor  allem  in  einer  Verkehrisolierung  des  Langensees 
bestünden. 

Es  ist  ganz  klar,  dass  der  Comersee  durch  die  an  seinem 
Ufer  gelegene  Splügenroute  den  Fremdenverkehr  auf  Kosten  des 
Tessins  zum  Teil  an  sich  ziehen  würde.  Das  könnte  ohne  Zweifel 
eine  schwere  wirtschaftliche  Schädigung  des  Tessins  bedeuten, 
an  der  nicht  andere  Schweizer  Schuld  haben  sollten.  Durch  die 
Greina-  oder  Bernhardinroute  würde  im  Gegenteil  eine  Verstär- 
kung des  Langensee-  und  Luganerseegebiets  herbeigeführt  und 
der  Fremdenverkehr  gehoben,  auf  den  das  Tessin  hauptsächlich 
angewiesen  ist. 

Wie  wichtig  es  vom  militärischen  und  allgemein  nationalen 
Standpunkt  aus  ist,  dass  das  Tessin  durch  einen  zweiten  Schienen- 
strang mit  der  Schweiz  verbunden  werde,  ist  schon  angedeutet 
worden.  Das  Tesssin  erhebt  keinen  Rechtsanspruch  auf  eine  zweite 
Alpenbahn;  aber  wenn  eine  gebaut  wird,  so  hat  es  ein  Recht 
darauf,  dass  sie  nicht  zu  seinem  Schaden  erstellt  werde.  Beson- 
ders wenn  es,  wie  im  vorliegenden  Fall,  ohne  Nachteil  für  an- 
dere Kantone  geschehen  kann. 

Auch  die  Westschweiz,  besonders  Genf,  Waadt  und  Wallis, 
würde  übrigens  mit  Greina  oder  Bernhardin  über  Simplon-Domo- 
dossola-Locarno  eine  bessere  und  schönere  Verbindung,  nicht  nur 
mit  dem  Tessin  sondern  auch  mit  Graubünden  erhalten. 


Man  wird  nun  sagen:  ja,  das  ist  alles  wahr,  aber  vor  dem 
Recht  auf  den  Splügen  muss  sich  alles  beugen,  müssen  die  höch- 
sten Landesinteressen  aufs  Spiel  gesetzt  werden.  Darüber  wäre 
zu  streiten,  auch  wenn  es  ein  Recht  auf  den  Splügen  gäbe.  Aber  ein 
Recht  auf  den  Splügen  gibt  es  gar  nicht,  sondern  nur  ein  Recht 
auf  eine  Ostalpenbahn,  wie  es  in  Artikel  49  des  Rückkaufsgesetzes 

372 


festgesetzt  ist.  Viele  Graubündner  und  St.  Galler  mögen  ja  bei 
der  Abstimmung  von  1897  gedacht  haben,  es  handle  sich  nur  um 
den  Splügen.  Die  Mehrzahl  des  Schweizervolkes  dachte  gar  nicht 
an  die  Tracefrage;  es  müsste  geradezu  als  eine  Fälschung  der  öffent- 
lichen Meinung  aufgefasst  werden,  wenn  man  heute  sagen  wollte: 
1897  hat  man  nur  den  Splügen  im  Auge  gehabt.  Warum  wurde 
es  nicht  ehrlich  im  Gesetz  ausgedrückt,  wenn  man  glaubte,  ein 
Recht  auf  den  Splügen  aus  Vorgängen  vor  der  Verstaatlichung 
der  Eisenbahnen  herleiten  zu  können?  Jeder  wusste,  dass  mit 
der  Verstaatlichung  eine  neue  eisenbahnpolitische  Situation  ge- 
schaffen wurde;  das  wäre  der  Moment  gewesen,  ein  Recht  auf 
eine  bestimmte  Bahn  genau  festzulegen.  Jedenfalls  war  der  vor- 
nehmste Kenner  des  Rückkaufsgesetzes,  Bundesrat  Zemp,  der  aller- 
letzte, der  den  Artikel  49  so  verstanden  wissen  wollte,  wie  ihn 
mancher  heute  auslegen  will.  Als  im  Nationalrate  einige  Jahre 
später  Oberst  Künzli  den  Vorschlag  machte,  die  Bundesbahnen 
sollen  Pläne  für  eine  Ostalpenbahn  machen  und  sie  selbst  bauen, 
eine  Konzession  an  eine  Privatgesellschaft  solle  überhaupt  nicht 
erteilt  werden,  da  antwortete  ihm  Bundesrat  Zemp,  diese  Ansicht 
habe  für  ihn  geradezu  etwas  Befreiendes.  Welch  ernste  Bedenken 
er  gegen  den  Splügen  hatte,  wissen  unser  viele  aus  seinem  eigenen 
Mund;  und  da  kommt  man  heute  und  sagt,  unter  dem  Artikel  49 
sei  nur  der  Splügen  verstanden,  der  Kanton  Graubünden  und  die 
Ostschweiz  hätten  ein  Recht  auf  diese  Ostalpenbahn! 

Es  ist  richtig,  dass  vor  der  Verstaatlichung  der  Eisenbahnen, 
abgesehen  von  wichtigen  militärischen  Gründen,  der  Bund  keine  Ur- 
sache hatte,  die  Erteilung  einer  Splügenkonzession  zu  verweigern. 
Es  ist  auch  nicht  zu  bestreiten,  dass  der  Splügen  gewisse  Vorteile 
vor  der  Greina  besitzt,  wie  die  Greina  vor  dem  Splügen.  Aber  heute, 
nach  der  Verstaatlichung,  ist  die  Sachlage  anders.  Die  Schweiz  hat 
sich  eine  Schuldenlast  von  1600  Millionen  aufgeladen,  die  sie  ver- 
zinsen und  amortisieren  muss.  Man  hat  beim  Lötschberg  auf 
Grund  des  Tarifgesetzes  und  anderer  Erwägungen  Konzessionen 
gemacht,  die  auf  dreieinhalb  Millionen  beziffert  werden.  Eine 
etwaige  Annahme  des  Gotthardvertrages  mit  Deutschland  und 
Italien  würde  weitere  große  Opfer  bringen.  Gewaltige  Baukosten 
stehen  für  die  Bundesbahnen  auf  der  Gotthardlinie  in  Sicht,  wenn 
sie  konkurrenzfähig  bleiben  soll;  einen  großen  Teil  davon  hätten 
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eigentlich  die  Aktionäre  der  Gotthardbahn  tragen  sollen.  Der 
Rückkauf  des  Genfer  Bahnhofs  mit  allem,  was  drum  und  dran 
hängt,  wird  die  Bundesbahnen  zu  einer  unproduktiven  Ausgabe 
von  50  bis  60  Millionen  Franken,  wenn  nicht  noch  mehr,  zwingen. 
;Und  da  soll  man  ohne  Not,  nur  aus  lokalpolitischen  Gründen, 
zu  einer  Lösung  der  Ostalpenbahn  greifen,  die  die  Sicherheit  des 
Landes  gefährdet,  den  Tessin  uns  entfremdet,  die  Gotthardroute 
gewaltig  schwächt,  indem  sie  ihr  nach  dem  Gutachten  der  Bundes- 
bahnen eine  Verkehrseinbuße  von  sieben  bis  zwölf  Millionen  auf- 
erlegt, je  nachdem  die  Splügenbahn  vom  Bund  selbst  oder  von 
einer  Privatbahn  gebaut  wird^). 

Auch  dem  Simplon  und  Lötschberg  brächte  eine  Splügen- 
bahn bedeutende  Nachteile.  Und  dies  alles,  obwohl  es  eine 
andere,  viel  weniger  gefährliche  Linie  gibt,  deren  Nutzeffekt  im 
großen  und  ganzen  mindestens  auf  dasselbe  herauskommt  und 
die  die  allgemeinen  Landesinteressen  militärischer  und  wirtschaft- 
licher Natur  so  gut  als  möglich  wahrt. 

Das  sind  die  Gesichtspunkte  von  denen  man  die  Ostalpen- 
frage auffassen  muss  und  davon  ist  auch  Bundesrat  Zemp  aus- 
gegangen. 

Die  Ostalpenfrage  kann  man  überhaupt  nicht  vom  regionalen 
Standpunkt  aus  lösen.  Kein  Mensch  wird  es  den  Qraubündnern 
verdenken,  wenn  sie  ungeduldig  werden.  Sie  haben  lange  genug 
auf  eine  Ostalpenbahn  warten  müssen.  Als  Schmerzensgeld  hat 
sie  der  Bund  mit  13  Millionen  beim  Ausbau  der  Rätischen  Bahnen 


1)  Nach  dem  Gutachten  der  Bundesbahnen  beziffern  sich  die  Ein- 
nahmenausfälle, welche  den  Bundesbahnen  mit  Einschluss  der  Gotthard- 
bahn im  mutmaßlichen  Zeitpunkt  der  Betriebseröffnung  einer  Ostalpen- 
bahn (1920)  erwachsen  werden,  auf  folgende  Beträge,  je  nachdem  die  Ost- 
alpenbahn als  Privatbahn  oder  als  Bestandteil  der  Bundesbahnen  be- 
trachtet wird: 

Mill.  Fr.  Mill.  Fr. 

Splügen  Variante  1:  Hochtunnel  ....  11.79  7.1 

„2:  Tieftunnel     ....  12.95  7.33 

Greina    Variante  1:  Hochtunnel  ....  5.59  0.64 

2:  Tieftunnel    ....  5.87  0.94 

Bei  der  Greinabahn  erhält  man  in  allen  Fällen  einen  rund  6  Millionen 
kleineren  Einnahmenausfall  für  die  Bundesbahnen  als  beim  Splügen.  Diese 
6  Millionen  würden  in  der  Hauptsache  den  italiänischen  Bahnen  zufließen. 
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unterstützt,  während  bis  zur  Stunde  noch  keine  Regionalbahn 
einen  Rappen  erhalten  hat.  Diese  13  Millionen,  deren  Verwertung 
dem  Kanton  zu  ungeahnter  Blüte  verholfen  hat  und  weiter  helfen 
wird,  bedeuten  ihm  mehr  als  eine  internationale  Bahn  wie  der 
Splügen,  die  hauptsächlich  unter  dem  Boden  Graubündens  durch 
ginge.  Die  Bündner  hätten  also  nicht  notwendig,  so  bitter  zu  tun, 
wenn  es  sich  darum  handelt,  die  Ostalpenbahnfrage  den  Landes- 
interessen  angemessen  zu  lösen.  Der  Bund  hat  die  Bündner  wahr- 
lich nicht  vernachlässigt;  sie  dürften  sich  für  die  allgemeinen  In- 
teressen der  Schweiz  und  des  Tessins  schon  etwas  entgegenkom- 
mender zeigen  und  nicht  auf  einem  starren  Regionalismus  ver- 
harren. 

Die  regionalen  Interessen  des  Kantons  5^.  Gallen  sind  bei 
Greina  und  Splügen  annähernd  dieselben.  Vom  Kanton  St.  Gallen 
fährt  man  zum  mindesten  gleich  schnell,  wenn  nicht  rascher, 
nach  Mailand  über  die  Greina  als  über  den  Splügen.  Intime  Be- 
ziehungen mit  Italien,  die  Graubünden  schon  seit  Jahrhunderten 
unterhält,  bestehen  in  St.  Gallen  nicht.  Man  kann  in  keiner  Weise 
von  einer  Schädigung  des  Kantons  sprechen,  wenn  man  aus  all- 
gemeinen La/2£/esinteressen  auf  eine  andere  Lösung  der  Ostalpen- 
frage als  den  Splügen  dringt. 

Für  die  Greina  sprechen  auch  Rücksichten  auf  die  Bodensee- 
Toggenburgbahn,  die  eine  unrentable  Sackbahn  ist  und  bleibt, 
wenn  ihr  nicht  im  Laufe  der  Zeit  ein  Ausbruch  nach  Süden  durch 
den  Tödi  geschaffen  wird,  der  Graubünden,  allgemein  gesprochen, 
nicht  viel  schadet  und  St.  Gallen  viel  nützt.  Es  kann  allerdings  mit 
dem  Bau  noch  viele  Jahrzehnte  gehen,  aber  mit  dem  Splügen 
fällt  die  Tödibahn  für  immer  aus  Abschied  und  Traktanden. 
Dem  St.  gallischen  und  bündnerischen  Rheintal  geschieht  durch 
eine  spätere  Tödibahn  kein  Abbruch,  da  der  Güterverkehr  der 
Talbahn  folgt  und  nicht  der  bergigen  Bodensee-Toggenburgbahn. 

Am  wenigsten  verständlich  ist  die  Neigung  einiger  maßgeben- 
der Politiker  in  Zürich  für  den  Splügen ;  sind  doch  Stadt  und 
Kanton  Zürich  in  Gefahr,  von  der  vorwiegend  italiänisch-deutschen 
Splügenbahn  so  gut  abgefahren  zu  werden  wie  Basel,  Schaff- 
hausen und  Bern. 

Wahr  ist,  dass  keine  Ostalpenbahn  gebaut  werden  kann,  auch 
die  Greina  nicht,   ohne  dass  die  regionalen  Interessen  der  Gott- 
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hard-  und  Lötschbergkantone  mehr  oder  weniger  geschädigt  wer- 
den, denn  jede  Ostalpenbahn  zieht  einen  Teil  des  deutschen  Ver- 
kehrs nach  dem  Bodensee  hin  mit  Umgehung  von  Basel,  Schaff- 
hausen und  Zürich.  Der  Rechtsanspruch  auf  eine  Ostalpenbahn 
ist  aber  zu  klar,  und  die  betreffenden  Kantone  werden  sich  eben- 
sogut mit  einem  etwaigen  Ausfall  abzufinden  haben,  als  dies  beim 
Lötschberg-Simplon  der  Fall  ist,  wo  man  die  Verkehrsteilung  auf 
Grund  allgemeiner  eisenbahnpolitischer  Erwägungen  und  von  Ar- 
tikel 21  des  Tarifgesetzes  beschlossen  hat.  Selbstverständlich  werden 
die  erwähnten  Kantone  derjenigen  Lösung  zuneigen,  die  den  ge- 
ringsten Schaden  bringt  und  die  aus  allgemein  nationalen,  mili- 
tärischen, eisenbahnpolitischen  und  fiskalischen  Gründen  annehm- 
bar erscheint,  und  das  wird  voraussichtlich  Greina  oder  Bernhardin 
sein.  Den  Namen  einer  internationalen  Bahn  verdienen  beide  so 
gut  wie  die  mit  beiden  Enden  an  die  Bundesbahnen  schließende 
Lötschbergbahn ;  die  Berner  wären  nicht  erbaut,  wenn  man 
diese  als  bloß  regionale  Zufahrtslinie  zum  Simplon  auffassen 
würde. 

Soweit  die  Stimmung  maßgebender  Kreise  verschiedener  Gott- 
hard-  und  Lötschbergkantone  bekannt  ist,  ist  man  durchaus  ent- 
schlossen, der  Ausführung  einer  Ostalpenbahn  alle  Unterstützung 
angedeihen  zu  lassen.  Darüber  scheint  man  allerdings  einig  zu 
sein,  dass  nur  die  Bundesbahnen  die  Bahn  bauen  sollen  und  dass 
keine  Konzession  gegeben  werde.  Der  einzig  richtige  Ausweg  aus 
der  gegenwärtigen  Unklarheit  wäre,  die  Bundesbahnen  baldigst  zu 
beauftragen,  binnen  nützlicher  Frist  ein  Bauprojekt  für  eine  Ost- 
alpenbahn  vorzulegen. 

Man  dürfte  es  nicht  verantworten,  wenn  eine  so  wichtige 
Alpenbahn  nach  der  Eisenbahnverstaatlichung  anders  als  durch 
den  Bund  erstellt  und  dem  Privatkapital  abermals  Gelegenheit 
gegeben  würde,  wie  beim  Gotthard  und  Simplon  gegenüber  dem 
Ausland  schwer  lastende  Bedingungen  einzugehen,  die  der  Bund 
bei  etwaiger  späterer  Übernahme  der  Bahn  nach  bekannten  bittern 
Erfahrungen  dann  einfach  schlucken  muss.  Der  Lötschberg  kann 
hier  nicht  zum  Vergleich  herangezogen  werden.  Den  Bau  der 
bereits  vor  der  Verstaatlichung  konzessionierten  Lötschbergbahn 
haben  die  Bundesbahnen  abgelehnt;  die  Ostalpenbahn  ist  aber 
nicht  konzessioniert.   Dort  war  die  Ausführung  durch  eine  Privat- 
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gesellschaft  gegeben,  wenn  man  die  Konzession  ausnützen  wollte; 
heute  würde  kaum  mehr  eine  erteilt. 


Die  auch  schon  geplante  gleichzeitige  Konzessionierung  des 
Splügens  und  der  Greina  ist  eine  der  Bundesbehörden  unwürdige 
Komödie  zugunsten  des  Splügens.  Das  einzig  Richtige  ist  der  Bau 
der  Ostalpenbahn  durch  die  Bundesbahnen.  Auf  diese  Weise  kann 
das  Volk,  wenn  es  sein  muss,  selbst  entscheiden,  wie  es  die 
Ostalpenfrage  unter  bester  Wahrung  der  Landesinteressen  gelöst 
haben  will.  Es  sollen  nicht  bloß  eine  Anzahl  einflussreicher 
Politiker  den  Entscheid  herbeiführen  können.  Stimmen  die  eid- 
genössischen Räte  der  von  den  Bundesbahnen  vorgeschlagenen 
Lösung  nicht  bei  und  beschließen  sie  anders,  so  hat  das  Volk 
immer  noch  Gelegenheit;  auf  dem  gewöhnlichen  Weg  dazu  Stellung 
zu  nehmen.  Bei  einer  so  hochwichtigen  Sache  darf  dem  Volk  das 
Selbstbestimmungsrecht  nicht  geraubt  werden.  Das  würde  aber 
geschehen  bei  der  Lösung  der  Ostalpenfrage  auf  dem  Wege  der  Kon- 
zessionserteilung, wie  sie  seinerzeit  der  Bundesrat  vorgeschlagen  hat. 

Es  ist  zu  befürchten,  eine  solche  Verletzung  nationaler  Grund- 
sätze würde  eine  Opposition  hervorrufen,  die  sich  aller  durch 
Verfassung  und  Gesetze  gestatteten  Mittel  bedienen  würde.  Dies 
könnte  einen  Eisenbahnsturm  im  Land  heraufbeschwören,  der 
einer  raschen  Lösung  der  Ostalpenfrage  nichts  weniger  als  förder- 
lich wäre  und  der  besser  vermieden  würde. 

BERN  J.  STEIGER 

Wir  haben  in  Wissen  und  Leben  den  Grundsatz,  jede  ehrliche  Über- 
zeugung zuzulassen,  die  sich  in  anständiger  Form  ausdrückt;  ganz  besonders 
liegt  es  mir  fern,  unsere  Mitarbeiter  unter  meinen  persönlichen  Ansichten 
leiden  zu  lassen.  So  habe  ich  den  Artikel  unseres  Freundes  Dr.  Steiger 
gerne  angenommen,  obschon  er  in  wichtigen  Punkten  meiner  Überzeugung 
direkt  widerspricht.    Er  verdient,  wohl  überlegt  zu  werden. 

In  nicht  allzuferner  Zeit  bringen  wir  aber  auch  einen  Artikel  zugunsten 
der  Splügenbahn  von  einem  Manne,  der  mich  vor  zwei  Jahren  zu  der 
Splügenidee  bekehrte.  Auf  unser  Verhältnis  zu  Italien  komme  ich  auch 
bald  zurück,  in  einer  Antwort  an  den  früheren  Minister  Luzzatti,  der  kürz- 
lich im  Corriere  della  Sera  die  Diskussion  in  schönster  Weise  eingeleitet 
hat,  und  dessen  Worte  eine  ganz  andere  Beachtung  verdienen  als  die  Aus- 
lassungen eines  obskuren  Journalisten  in  Luino. 

BOVET 
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DIE  TESSINER 


Nachstehender  Artikel  wurde  im  Frühling  1910  unter  dem  Eindruck 
der  Presspolemik  geschrieben,  die  sich  an  den  bekannten  bundesfeindlichen 
Ruf  des  tessinischen  Großratspräsidenten  Perucchi  anschloss.  Ich  sah  darin 
einen  Ausbruch  großer  Unzufriedenheit,  eine  Äußerung  des  Tessiner  Chau- 
vinismus, aber  nicht  eine  irredentische  Kundgebung.  Seither  hat  nun  aber 
eine  irredentische  Propaganda  tatsächlich  eingesetzt  und  in  der  —  haupt- 
sächlich durch  die  wirtschaftliche  Krisis  verursachten  —  Unzufriedenheit  der 
Tessiner  einen  günstigen  Nährboden  gefunden.  Ich  könnte  daher  den  Satz, 
dass  der  Irredentismus  im  Tessin  keinen  Boden  hat,  heute  nicht  mehr 
unterschreiben.  Wenn  ich  den  Artikel  trotzdem  veröffentliche,  so  geschieht 
es,  weil  sich  jetzt  Gelegenheit  bietet,  der  wachsenden  Entfremdung  des 
Tessins  durch  Gewährung  einer  Vertretung  in  der  obersten  Exekutivbehörde 
des  Bundes  Einhalt  zu  tun.  Die  konservative  Partei  würde  sich  ein  Ver- 
dienst um  die  Eidgenossenschaft  erwerben,  wenn  sie  Nationalrat  Motta  von 
Airolo  als  Nachfolger  Schobingers  vorschlüge.  Die  Wahl  Mottas,  die  dem 
Bundesrat  eine  hervorragende  junge  Arbeitskraft  zuführen  würde,  drängt 
sich  als  nationale  Notwendigkeit  auf.  Motta,  der  auch  den  Deutschschwei- 
zern gerecht  wird,  scheint  mir  die  berufenste  Persönlichkeit  zu  sein,  um 
die  nationalen  Gegensätze  zu  versöhnen  oder  doch  zu  mildern  und  im  Tessin 
jene  tatkräftige  Bundespolitik  einzuleiten,  die  Schollenberger  in  seiner  so- 
eben erschienenen  Schrift:  „Der  Kanton  Tessin  und  die  Eidgenossenschaft" 
mit  Recht  verlangt. 


Seit  bald  dreißig  Jahren  verbindet  ein  Schienenstrang  die 
Täler  nördlich  und  südlich  vom  Qotthard,  und  doch  besteht  schärfer 
als  je  der  alte  Gegensatz  zwischen  Deutsch  und  Welsch.  Deutsch- 
schweizer und  Tessiner  leben  im  Tessin  nicht  miteinander,  son- 
dern nebeneinander;  vado  in  Isvizzera  (daneben  freilich  auch 
nella  Svizzera  interna),  sagt  der  Tessiner,  wenn  er  in  die  deutsche 
Schweiz  geht.  Da  das  Tessin  der  einzige  bloß  italiänisch  sprechende 
Kanton  der  Schweiz  ist,  fühlt  sich  der  Tessiner  als  etwas  wesent- 
lich verschiedenes  von  der  Gesamtschweizerfamilie,  besonders  von 
deren  Gros,  den  Deutschschweizern,  während  er  in  den  Suisses  ro- 
mands  und  in  den  romanischen  Bündnern  verwandte  Glieder  erkennt. 

Die  italiänische  Sprache  bringt  ein  kulturelle  Abhängigkeit 
von  Italien  mit  sich.  Das  Tessin  hat  kein  eigenes,  großes,  den 
ganzen  Kanton  beherrschendes  Kulturzentrum.  Zwar  ist  jetzt 
Bellinzona  politischer  Hauptort,  während  früher  die  Regierung 
abwechselnd  je  sechs  Jahre  in  Locarno,  Lugano  und  Bellinzona 
residierte;  Lugano  ist  aber  der  moralische  Vorort  des  Tessins. 
Neben  Lugano  und  Bellinzona  sind  längs  der  Gotthardbahn  eine 
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Reihe  kleinerer  Kulturzentren  aufgeblüht.  Aber  es  fehlt  die  große 
Stadt,  Das  Tessin  ist  ein  Berg-  und  Landkanton,  der  aus  dem 
alten  Kulturland  Italien,  besonders  aus  den  oberitaliänischen 
Städten,  nicht  nur  Waren,  sondern  auch  Ärzte,  Lehrer,  Pro- 
fessoren und  Journalisten  beziehen  muss.  Wie  groß  die  Zah! 
der  Intellektuellen  in  der  —  im  Jahre  1900  rund  30,000,  im 
Jahre  1910  44,543  (gleich  28,5  7o  der  Gesamtbevölkerung) 
Mann  starken,  wohl  der  Mehrzahl  nach  aus  Arbeitern  be- 
stehenden —  Italiänerkolonie  ist,  weiß  ich  nicht.  Der  Bedarf 
an  fremden  Kräften  wäre  nicht  so  groß,  wenn  nicht  die  Aus- 
wanderung dem  Tessin  das  jüngste  und  kräftigste  Blut  entzöge. 
Die  Leventiner  und  Bleniotaler  ziehen  nach  Paris  und  London, 
die  Leute  aus  dem  Maggia-  und  Verzascatal  nach  Kalifornien,  aus 
dem  Sottoceneri  nach  Südamerika,  besonders  nach  Argentinien, 
oder  —  aber  nur  für  einige  Monate  und  zwar  als  Maurer,  Gipser 
und  Maler  —  in  die  deutsche  Schweiz.  Die  Tessiner  scheinen 
mehr  Neigung  zu  verspüren  für  die  dekorativen  Künste,  die  Tech- 
nik und  den  Handel,  als  für  rein  wissenschaftliche  Berufsarten, 
obschon  ihnen  die  Veranlagung  dazu  keineswegs  fehlt.  Im  Gegen- 
teil. Verdanken  die  tessinischen  Mittelschulen  und  speziell  das 
Lyzeum  Lugano,  das  vor  1859  eine  eigentliche  Zufluchtsstätte 
politischer  Flüchtlinge  war,  Italien  eine  Reihe  hervorragender  Lehrer, 
so  finden  wir  umgekehrt  Tessiner  an  italiänischen  Hochschulen. 
Der  Nachfolger  des  großen  Sprachforschers  AscoLi  in  Mailand 
ist  der  Tessiner  Romanist  Salvioni.  Zahlreicher  freilich  sind  die 
Namen  berühmter  Tessiner  auf  dem  Gebiete  der  schönen  Künste. 
In  neuester  Zeit  hat  sich  der  Tessin  mit  den  Sonetten  Francesco 
Chiesas  auch  einen  Platz  in  der  modernen  italiänischen  Literatur 
erworben. 

In  den  Schulprogrammen  und  Lehrmitteln  hat  sich  das  Tessin 
zum  Teil  von  Italien  befreit  und  den  schweizerischen  Verhältnissen 
angepasst.  Es  hat  für  die  Volksschule  und  für  die  untere  Stufe 
der  Mittelschulen  eigene  Lehrmittel  erstellt,  oder  die  in  der  fran- 
zösischen Schweiz  gebräuchlichen  ins  Italiänische  übertragen  und 
den  Verhältnissen  anpassen  lassen.  Das  Mittelschulwesen  ist  im 
allgemeinen  nach  italiänischem  Muster  geordnet.  Ein  fünfklassiges 
Gymnasium  schließt  an  die  vierte  Primarschulklasse  an  und  findet 
in  einem  dreiklassigen  Lyzeum  (mit  einem  Corso  filosoflco,  der 
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dem  italiänischen  Liceo  entspricht  und  einem  Corso  tecnico,  dem 
italiänischen  Isütuto  tecnico  entsprechend)  seinen  Abschiuss.  Wäh- 
rend aber  an  italiänischen  Lyzeen  keine  modernen  Fremdsprachen 
gelehrt  werden,  wurde  am  glnnasio-liceo  in  Lugano,  veranlasst 
durch  die  eidgenössische  Reifeprüfung  und  durch  den  Vertrag  mit 
der  eidgenössischen  technischen  Hochschule,  Deutsch  und  Fran- 
zösisch in  den  Lehrplan  aufgenommen. 

Französisch  ist  dem  Tessiner  wie  eine  zweite  Landessprache. 
Mit  Vorliebe  besucht  er,  wenn  er  seine  Studien  in  der  Schweiz 
abschließt  oder  abschließen  muss,  die  Hochschulen  der  französi- 
schen Schweiz.  Viele  Tessiner  holen  auch  ihre  Mittelschulbildung 
in  der  Westschweiz,  besonders  in  Freiburg.  Die  Verbindungsbahn 
zwischen  Gotthard  und  Simplon  (Locarno-Domodossola)  wird  den 
geistigen  Austausch  zwischen  der  Svizzera  Italiana  und  der  Suisse 
romande  noch  lebhafter  gestalten. 

Politisch  steht  das  Tessin  heute  wie  Genf  unter  dem  morali- 
schen Einflüsse  Frankreichs.  Die  Gedankenwelt  der  Aufklärer, 
besonders  Voltaires,  beherrscht  weite  Kreise  der  Linken.  Der 
Block  Waldeck -Rousseaus  und  Combe's  hat  den  Tessiner  Fort- 
schrittsparteien (Grande  Corrente,  Estrema  Sinistra  und  Sozia- 
listen) als  Vorbild  gedient;  doch  ist  die  konservative  Partei  noch 
so  stark,  dass  die  liberale  Regierung  nicht  an  die  Verwirklichung 
der  Lieblingsidee  der  äußersten  Linken,  die  Trennung  von  Kirche 
und  Staat,  denken  konnte.  Wo  der  große  Kampf  ausgefochten 
wird  zwischen  Kirche  und  Staat,  zwischen  zwei  Weltanschauungen, 
da  müssen  philosophisch-religiöse  Erörterungen  in  der  Presse 
einen  breiten  Platz  einnehmen.  In  der  Tat  wird  denn  auch  in 
den  Tessiner  Blättern  sogar  bei  Anlass  scheinbar  unwichtiger  oder 
die  Parteipolitik  nicht  berührender  Angelegenheiten  die  grundsätz- 
liche Frage  nach  der  politischen  Richtung  aufgerollt. 

Ist  das  Stimmengewirr  der  Tessiner  Presse  stark,  wenn  es  sich 
um  rein  kantonale  Angelegenheiten  handelt,  so  herrscht  dagegen 
vollkommene  Eintracht,  sobald  der  Bund  in  Frage  kommt.  Überall 
muss  der  Bund  schuld  sein,  wenn  etwas  nicht  nach  Wunsch  geht. 
Wenigstens  ist  es  so  seit  der  Verstaatlichung  der  Gotthardbahn, 
seit  dem  1.  Mai  1909.  Mit  diesem  Datum  beginnt  der  Sprachen- 
und  Rassenstreit  im  Tessin.  Man  warf  der  abtretenden  Gesell- 
schaft,  die   Manzoni   in   der  Geschichte   des  Tessins   unter  dem 
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Titel  „//  baliaggio  della  Gotthardbahn"  verewigen  will,  vor,  sie 
habe  alle  bessern  Stellen  Deutschschweizern  übertragen  und  da- 
durch den  Tessin  germanisiert.  Was  man  bei  der  Privatgesell- 
schaft geduldet  hatte,  wollte  man  sich  vom  Bunde  nicht  gefallen 
lassen.  Man  protestierte  gegen  die  „barbara  prosa  della  Gott- 
hardbahn" und  verlangte  bessere  Berücksichigung  der  Tessiner  bei 
der  Besetzung  eidgenössischer  Stellen. 

Der  Bundesrat  hat  die  Forderungen  der  Tessiner,  so  weit  sie 
berechtigt  waren,  erfüllt.  Er  hat  das  Italiänische  als  gleichberech- 
tigte dritte  Landessprache  in  seine  Rechte  eingesetzt,  indem  er  es 
als  Amtssprache  vorschrieb  für  den  Verkehr  der  eidgenössischen 
Zentralverwaltung  und  der  im  Tessin  befindlichen  Amtsstellen  mit 
den  Behörden  und  der  italiänisch  sprechenden  Bevölkerung  des 
Kantons.  Neben  Italiänisch  verlangt  der  Bundesrat  mit  Recht  von 
den  tessinischen  Verkehrs-,  besonders  den  Eisenbahnangestellten, 
die  Kenntnis  des  Deutschen.  Das  Personal  einer  internationalen 
Eisenbahn,  die  das  italiänische  mit  dem  deutschen  Sprachgebiet 
verbindet  und  jährlich  viele  Tausende  von  deutschsprechenden 
Fremden  ins  Land  bringt,  muss  auch  die  deutsche  Sprache  be- 
herrschen. Die  Klagen  über  Zurücksetzung  der  Tessiner  durch 
die  ehemalige  Gotthardbahn  erwiesen  sich  als  übertrieben,  waren 
doch  nach  der  vom  Bundesrat  veröffentlichten  —  von  Manzoni 
allerdings  nicht  als  richtig  anerkannten  —  Statistik  am  I.Mai  1909 
von  1668  im  Tessin  stationierten  Eisenbahnangestellten  1201  oder 
72  7»  Tessiner.  Allerdings  ist  dieser  Prozentsatz  bedeutend  niedri- 
ger als  bei  der  Post-  (96,8  7o),  Telegraphen-  (91,6  7o)  und  Zoll- 
verwaltung (91,7  7o)-  Unter  den  Bundesbahnen  werden  nun  auch 
die  tessinischen  Bahnbeamten  diese  Ziffern  erreichen;  aber  mit 
Recht  lehnt  es  der  Bundesrat  grundsätzlich  ab,  die  eidgenössische 
Beamtenschaft  eines  Kantons  bloß  aus  Kantonsangehörigen  zu 
rekrutieren;  ist  doch  der  Austausch  der  Lehrlinge  und  Beamten 
zwischen  der  italiänischen,  französischen  und  deutschen  Schweiz 
nicht  nur  für  berufliche  und  sprachliche  Ausbildung,  sondern 
auch  aus  nationalen  Gründen  zu  empfehlen. 

Zwischen  der  deutschen  und  der  italiänischen  Schweiz  wird 
leider  der  geistige  Austausch  viel  zu  wenig  gepflegt.  Wie  manches 
Vorurteil  würde  verschwinden,  wenn  wir  uns  besser  kennten, 
wenn  Tessiner  an   deutschschweizerischen  Hochschulen  sich   mit 
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Deutschschweizern  verbrüderten;  wenn  Deutschschweizer  im  Ly- 
zeum zu  Lugano,  der  höchsten  wissenschafth'chen  aber  leider  zu 
wenig  besuchten  Lehranstalt  der  italiänischen  Schweiz,  neben  den 
fratelli  ticinesi  säßen!  Auch  die  deutschen  Schulen  im  Tessin, 
die  jetzt  eine  Scheidewand  zwischen  Romanen  und  Germanen 
bilden,  sollten  dem  geistigen  Austausch  und  der  Verbrüderung 
dienstbar  gemacht  werden.  Wenn  die  Tessinerkinder  einige  Jahre 
lang  die  deutschen  Schulen,  die  Kinder  der  Deutschschweizer 
umgekehrt  die  tessinischen  Schulen  —  die,  besonders  in  dem 
aufstrebenden  Bellinzona,  in  den  letzten  zwanzig  Jahren  große 
Fortschritte  gemacht  haben  —  besuchten,  so  könnten  beide  Teile 
nur  gewinnen.  Die  großen  Ortschaften  an  der  Gotthardbahn  sind 
nun  einmal  bis  zu  einem  gewissen  Grade  zweisprachig.  Daran 
wird  auch  Großrat  Fusoni,  der  im  Kreiseisenbahnrat  V  den  An- 
trag gestellt  hat,  den  Kredit  für  die  deutschen  Schulen  im  Tessin 
und  die  Sekundärschule  Erstfeld  zu  streichen,  nichts  ändern  kön- 
nen. Sollte  es  ihm  später  gelingen,  seinen  Antrag  durchzudrücken, 
so  wird  die  tessinische  Regierung  für  vermehrte  Gelegenheit, 
Deutsch  zu  lernen,  sorgen  müssen. 

Die  Deutschschweizerkolonie  im  Tessin  ist  zwar  numerisch 
nicht  sehr  stark  (im  Jahre  1900  etwa  3000,  im  Jahre  1910  5829); 
aber  sie  ist  politisch  wichtig,  da  sie  das  Zünglein  an  der  Wage 
bildet  im  Kampfe  des  Blockes  der  Linken  gegen  den  Block  der 
Rechten.  Von  den  Konservativen  schon  längst  angefeindet,  weil 
sie  in  der  Regel  mit  den  Liberalen  stimmt,  ist  sie  nun  in  neuester 
Zeit  auch  von  ihren  Verbündeten,  namentlich  von  der  äußersten 
Linken,  heftig  angegriffen  worden.  Wie  kam  das?  Aus  der  Ferne 
ist  es  schwer,  die  Ereignisse  richtig  zu  beurteilen.  Mir  scheint,  es 
handle  sich  um  eine  Auflehnung  gegen  die  soziale  und  politische 
Machtstellung  der  Deutschschweizer.  Als  ich  einen  Tessiner  über 
die  Ursache  der  gegen  meine  Landsleute  im  Tessin  gerichteten 
Bewegung  befragte,  sagte  er  mir,  in  den  neunziger  Jahren  seien 
die  Deutschschweizer  mit  den  Tessinern  verbrüdert  gewesen,  wäh- 
rend sie  sich  jetzt  abschließen,  mit  großem  Macht-  und  Selbst- 
bewusstsein  auftreten  und  ihr  Germanentum  durch  Gründung  einer 
besondern  politischen  Partei  und  eines  deutschen  Organs,  der 
„Tessiner  Zeitung",  so  sehr  betonen,  dass  man  in  ihnen  Vertreter 
des  Pangermanismus  sehe.    Umgekehrt  weiß  ich  von  Deutsch- 
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Schweizern  im  Tessin,  dass  diese  in  der  neugegründeten  Tessiner 
Sektion  der  Dante  Aiigliieri  und  ihrer  Tätigkeit  zum  Schutze  der 
itahanischen  Sprache  den  Einfluss  des  Irredentismus  wittern.  Ein 
Sprachen-  und  Rassenkampf  lag  in  der  Luft.  Szenen,  wie  sie  sich 
an  der  Bundesfeier  des  Jahres  1909  bei  Anlass  der  Kneliwolfschen 
Ansprache  über  das  Thema  „Daheim  und  doch  in  der  Fremde" 
ereigneten,  eröffneten  einen  traurigen  Ausblick  auf  österreichische 
Zustände.  Die  den  Tessiner  Nationalstolz  schwer  beleidigende 
Äußerung  des  Regimentskommandanten  Kind  über  den  Mangel 
an  Erziehung  bei  den  Tessiner  TrupperPschürte  das  Feuer.  Die 
Unzufriedenheit,  durch  einige  Zeitungsartikel  künstlich  gesteigert, 
führte  zu  einer  Entladung.  Als  Staatsrat  Rossi  dem  Großen  Rate 
Kenntnis  gab  von  einem  in  französischer  Sprache  abgefassten 
Schreiben  des  eidgenössischen  Departements  des  Innern,  worin 
auf  eine  Anfrage  der  Tessiner  Regierung  hin  erklärt  wurde,  das 
kantonale  Forstgesetz  müsse  trotz  etwaiger  Verwerfung  durch 
das  Volk  in  Kraft  bleiben  (da  es  eigentlich  nur  ein  Ausführungs- 
gesetz zum  eidgenössischen  Forstgesetz  sei),  bis  ein  neues  vom 
Volke  angenommen  würde,  da  stieß  Großratspräsident  Perucchi  die 
bekannte  Drohung  aus:  „Di  fronte  a  queste  continue  intromis- 
sioni  e  giunto  il  momento  di  domandarci,  se  ci  convenga  ancora 
di  essere  attaccati  a  Berna." 

In  der  deutschen  Schweiz  hat  man  in  diesen  Worten  eine 
irredentische  Kundgebung  gesehen^).  Mit  Unrecht.  Niemand  denkt 
im  Tessin  daran,  die  vom  Volk  gewählte  Regierung  gegen  einen 
königlichen  Präfekten  einzutauschen.  Der  Irredentismus  hat  im 
Tessin  ^keinen  Boden.  Die  Tessiner  wollen  nicht  Italiäner,  son- 
dern Schweizer  sein.  Diese  Überzeugung  habe  ich  vor  neun  Jahren 
gewonnen,  als  ich,  die  Ausdrücke  für  Alpwirtschaft  sammelnd, 
mit  den  Hirten  der  tessinischen  Alpentäler  in  Berührung  kam.- 
.\ber  auch  in  dem  Fremdenort  Lugano,  wo  die  Ausländer  fast  die 
Hälfte  der  Bevölkerung  ausmachten  (Jetzt  mehr  als  die  Hälfte),  bin 
ich  während  meines  zweijährigen  Aufenthaltes  zu  keiner  andern 
Meinung  gekommen;  ich  fühlte  mich  auch  in  Lugano  „daheim 
und  nicht  in  der  Fremde",  und  heute  noch,  obschon  längst  in  die 

')  Dieser  Irrtum  entstand  hauptsächlich  dadurch,  dass  unsere  sprach- 
gewandten Redaktionen  „attaccati"  als  „attaques"  (statt  „attaches")  auf- 
fassten.  D.  R. 
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deutsche  Schweiz  zurückgekehrt,  h'ebe  ich  den  Tessin  wie  eine 
zweite  Heimat.  Es  gab  allerdings  eine  Zeit,  wo  ich  mich  fragte, 
ob  man  aufhören  müsse,  den  Tessiner  als  Schweizer  anzusehen: 
es  war  zur  Zeit  der  bundesfeindlichen  Rede  des  tessinischen  Groß- 
ratspräsidenten. Aber  die  Gegendemonstration  des  Großen  Rates, 
die  Haltung  der  Regierung  in  der  Frage  der  Aufhebung  der  deut- 
schen Schulen  und  vor  allem  die  begeisterte  Zustimmung,  die  die 
patriotischen  Worte  ^)  des  tessinischen  Erziehungsdirektors  Garbani- 
Nerini  im  Großen  Rate  und  in  allen  Kreisen  der  Bevölkerung  ge- 
funden, bewies  mir,  dass  die  große  Mehrheit  des  Tessiner  Volkes 
von  einem  Sprachen-  und  Rassenkampf  gegen  die  Deutschschweizer 
nichts  wissen  und  auch  in  Zukunft  treu  zum  Bunde  halten  wolle. 
Die  Hetze  der  Chauvinisten,  die  unter  dem  Schlagwort  „il  Ticino 
ai  Ticinesi"  betrieben  wurde,  hatte  den  gesunden  Sinn  des  Volkes 
nicht  zu  verwirren  vermocht,  obschon  dieser  nationalistische  Ruf 
dem  so  stark  entwickelten  tessinischen  Nationalgefühl  schmeicheln 
musste. 

Der  Tessiner  ist  nämlich  vor  allem  Tessiner.  Mit  rührender 
Anhänglichkeit  hängt  er  an  der  Heimat,  am  heimatlichen  Herd, 
wohin  er  zurückkehrt,  nachdem  er  in  der  Welt  sein  Glück  ge- 
macht; an  der  heimatlichen  Mundart,  an  heimatlichen  Sitten  und 
Gebräuchen,  sodass  er  auch  in  der  Fremde  unzertrennlich  mit 
seinen  fratelli  ticinesi  verbunden  ist.  Das  Heimatprinzip  liegt  dem 
tessinischen  Stimm-  und  Wahlrecht  zugrunde;  ich  kannte  in  Lu- 
gano wohnende  Richter,  die  Bürgermeister  ihrer  zum  Teil  weit 
entfernten  Heimatgemeinden  waren.  Die  noch  aus  der  Zeit  der 
Vogteien  stammenden  Rivalitäten  zwischen  Sopra-  und  Sotto- 
ceneri,  zwischen  Locarno,  Bellinzona,  Lugano  und  Mendrisio  haben 
wohl  die  Gründung  einer  einheitlichen  Kantonsschule  verunmög- 
licht;  aber  sie  haben  nicht  verhindert,  dass  sich  ein  kräftiges  tessi- 
nisches  Nationalbewusstsein  bildete,  ein  Nationalbewusstsein,  dem 
in  vollem  Umfange  nur  eine  autonome  repubblica  del  Ticino  ge- 
nügen könnte.     Der  Tessiner  nimmt  leidenschaftlichen  Anteil  an 

^)  „II  popolo  ticinese  vuole  bensi  rappresentare  in  seno  al  fascio  fede- 
rale  quel  complesso  dl  diritti,  di  doti,  di  bellezze  che  costituiscono  la 
Svizzera  italiana,  ma  intendo  essere  e  rimanere  svizzero,  e  combattere  sia 
come  popolo,  sia  come  Qoverno,  ogni  velleitä,  ogni  tentativo  per  quanto 
lontano  e  mascherato  che  tendesse  non  dico  a  distruggere  questo  suo  ideale, 
ma  anche  solo  a  metterlo  in  dubbio  o  ad  offuscarne  la  sinceritä." 
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der  kantonalen  Politik  und  bekümmert  sich  im  allgemeinen  wenig 
um  die  eidgenössische.  Wenn  aber  ein  eidgenössisches  Gesetz 
bei  seiner  Ausführung  in  Konflikt  gerät  mit  den  tessinischen  An- 
schauungen, Sitten  und  Gebräuchen,  so  geht  der  Sturm  los.  Man 
klagt  über  unbefugte  Einmischung  des  Bundes,  man  protestiert 
gegen  die  Verletzung  der  Souveränität  der  Republik  Tessin.  Im 
Zeitalter  des  Nationalismus,  in  einem  Moment  großer  Unzufrieden- 
heit kann  ein  solcher  Protest  im  Munde  eines  temperamentvollen 
Qroßrates  zu  einem  Rufe  nach  Trennung  werden. 

Will  man  in  Zukunft  solchen  Konflikten  vorbeugen,  so  muss 
man  dahinwirken,  die  Eidgenossenschaft  dem  Tessin  näher  zu 
bringen  und  umgekehrt.  Man  muss  einerseits  im  Tessin  mehr 
Verständnis  für  die  großen  Aufgaben  des  Bundes  verbreiten  und 
das  Tessiner  Volk  zu  kräftigerer  Beteiligung  an  der  eidgenössi- 
schen Politik  veranlassen,  so  dass  die  eidgenössischen  Gesetze 
ihm  nicht  mehr  als  etwas  Fremdes,  als  etwas  Auferlegtes,  son- 
dern als  etwas  Selbstgewolltes  erscheinen;  anderseits  muss  man 
verlangen  —  wie  Großrat  Brenno  Bertoni  beim  Forstgesetz,  — 
dass  die  Bundesverwaltung  bei  der  Ausführung  der  Gesetze  auf 
die  ganz  eigenartigen  Verhältnisse  des  Tessins  Rücksicht  nehme. 
Es  wäre  wirklich  traurig,  wenn  die  aus  nationalen  Gründen  in 
der  Eidgenossenschaft  durchgeführte  Zentralisation  durch  bureau- 
kratische  Anwendung  der  Gesetze  zu  einer  Schwächung  des  eid- 
genössischen Staatsgedankens  führen  sollte.  Wer  drei  Jahrhunderte 
und  länger  unter  den  Landvögten  diente,  ist  leicht  geneigt,  auch 
in  den  Organen  der  Bundesverwaltung  Landvögte  zu  sehen.  Als 
Erbe  aus  der  Zeit  der  Knechtschaft  sind  dem  Tessiner  ein  ge- 
wisses Misstrauen  gegen  die  Behörden,  die  Neigung  zum  Rekur- 
rieren und  eine  große  Empfindlichkeit  geblieben.  Wollen  wir 
die  Spuren  der  Knechtschaft  ganz  auslöschen  und  eine  innige 
Verbindung  des  Tessins  mit  der  Eidgenossenschaft  anstreben,  so 
müssen  wir  uns  daran  gewöhnen,  die  italiänisch  sprechenden 
Schweizer  nicht  mehr  als  minderwertige  „Tschinggen",  sondern 
als  vollwertige  Eidgenossen  zu  betrachten.  Vor  allem  aber  ist 
es  nötig,  wieder  einmal  einen  Tessiner  in  die  Bundesregierung  zu 
berufen.  Dann  wird  der  Bundesrat  dem  Tessiner  Volke  nicht 
mehr  als  Landvogt,  sondern  als  Helfer  und  Retter  erscheinen. 
ST.  GALLEN  CHR.  LUCHSINGER 
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DREI  SONETTE  AUS  EINEM  GEDICHT 

DER  TOTENKRANZ 

VON    EMANUEL   VON    BODMAN 

HEILIGUNG 

Solang  dein  Blick  nur  dich  in  meinem  sieht 
Und  mich  in  dir,  kannst  du  nicht  lauter  brennen, 
Kannst  Flamme  nicht  vom  Schlackenrauche  trennen, 
Der  oft  aus  unserem  Altar  entflieht. 

Es  gilt,  besonnen  jenen  Geist  erkennen. 
Der  auch  in  unserm  Feuer  weht  und  zieht. 
Es  gilt  solange,  bis  die  Liebe  kniet, 
Den  Ring,  der  uns  verbindet,  heilig  nennen. 

Erst  wenn  wir  klar  gewillt,  so  Hand  zu  Hand 
Hinlegen,  dass  wir  über  Lust  und  Wehe 
Im  Reiche  leben,  drin  wir  unser  Band 

Geknüpft,  damit  es  in  den  Tod  bestehe, 
Ist  Leidenschaft  in  Liebe  klar  entbrannt 
Und  leuchtet  bis  zur  Kuppel  unsrer  Ehe. 

* 

MAHNUNG 

Dein  Leib  war  mein  Leib,  mein  Leib  war  der  deine. 
Drum  hielt  ich  unbefleckt  die  fromme  Mitte 
Von  fremdem  Trost,  damit  dein  Leib  nicht  litte. 
Dein  Auge  nicht  noch  mehr  der  Tränen  weine. 

Denn  stumm  aus  meinem  Innern  wuchs  die  Bitte, 
Dass  wir  verklärt  von  neuem  Kerzenscheine 
Vom  Brot  der  Liebe  kosten  und  vom  Weine, 
Ward  unser  Herz  gespalten  auch  durch  Dritte. 
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In  deinem  Leib  lebt  immerdar  der  meine, 
Solang  du  lebst.     Rett  ihn  vor  fremden  Händen, 
Die  ihn  betasten  möchten,  dass  der  meine 

In  dir  nicht  weint,  bebst  du  in  trüben  Bränden! 

O  halte  heilig  deine  letzte  Reine, 

Lass  unsre  Liebe  nicht  im  Krampf  verenden! 


AUFRUHR 

Es  ist  die  Zeit,  da  Frauen  sich  erheben. 
Um  blind  die  alten  Bräuche  zu  zerschlagen, 
In  denen  die  geheimen  Schätze  lagen, 
Die  uns  die  Kräfte  zur  Entfaltung  geben. 

Was  unser  Volk  von  Sieg  zu  Sieg  getragen, 
Vergeuden  sie.     Üppige  Lippen  beben 
Nach  Glück  allein  und  nennen  dieses:  leben. 
Und  gleichen  Würmern,  die  an  Wurzeln  nagen. 

Dass  diese  Pest  auch  eine  weiße  Blüte 
Wie  dich  befiel,  will  mir  die  Welt  verderben. 
Wohl  möcht'  ich  dich  in  alter  Glut  und  Güte 

Noch  oft  umfassen,  Liebe  zu  erwerben  — 
Allein  nun  spricht's  tief  unten  im  Gemüte: 
Ich  will  nicht  selbst  an  solchem  Gifte  sterben. 
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WIR  JUGENDFREUNDE 
UND  DAS  ENDE 

Von  HERMANN  KURZ 

Ich  will  ihnen  unsere  Jugendgeschichte  und  das  Ende  davon 
erzählen.  Die  Jugendzeit  verlebten  wir  in  Freude  und  das  Ende 
kam  von  ungefähr  dazu. 

Gleich  Ihnen  waren  auch  wir,  meine  Freunde  und  ich,  ein- 
mal jung.  Es  ist  lange  her  seit  dort.  Und  gleich  ihnen  saßen 
auch  wir  zusammen  und  verlebten  unsere  Jugend;  wir  freuten  uns 
und  glaubten  an  kein  Morgen.  Nur  Heute  galt;  was  darüber  war, 
schien  uns  in  der  Ewigkeit  zu  liegen;  so  unvergänglich  schaute 
sich  alles  an. 

Wir  waren  unser  sechs  und  alle  gute  Freunde.  Es  ist  eine 
Seltenheit,  dass  sich  mehr  als  zwei  gut  vertragen,  aber  wir  konnten 
es,  und  es  war  schön  gewesen  darum.  Bis  jetzt  habe  ich  immer 
an  meine  Jugend  gedacht,  wenn  die  Sonne  niederging;  und  wenn 
sie  rot  versunken  war,  kam  die  Wehmut,  und  der  Traum  meiner 
Jugend  war  zu  Ende. 

Heute  ist  es  das  erstemal,  dass  ich  davon  rede  und  ich  er- 
zähle ihnen  die  Geschichte,  weil  Sie  jung  sind,  wie  wir  einst 
jung  waren  und  weil  Sie  sich  vertragen,  wie  wir  uns  einst  ver- 
trugen. 

Vielleicht  ziehen  Sie  aber  das  Fazit  und  das  wäre  mir  das 
liebste.  Denn  heute  liegt  das  Leben  und  die  Zukunft  noch  vor 
Ihnen  wie  ein  sonnenumgoldeter  Maienmorgen.  Später  kommt 
das  Trübe  und  der  Abend  von  selbst. 

Leider! 

Die  Jugend  ist  das  Köstlichste  vom  Menschenleben;  später 
gibt  es  schwere  Kämpfe  um  das  innere  Gleichgewicht,  und  noch 
mehr  muss  das  arme  Menschlein  zappeln,  bis  es  zu  einer  Art 
ruhiger,  stiller  Beschaulichkeit  kommt  und  ohne  Bitternis  von 
früher  reden  kann.  Soweit  habe  ich  es  bis  jetzt  gebracht,  nur  die 
Wehmut  habe  ich  bis  jetzt  noch  nicht  los  werden  können.  Aber 
eines  sage  ich  ihnen  gleich  am  Anfange.    Meine  Geschichte  ist 
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keine  von  zweien,  die  sicii  zum  Schlüsse  bei<ommen  oder  auch 
nicht  bei<ommen;  auch  werden  die  Seelen  der  Menschen  darin 
nicht  derart  bloßgelegt,  dass  man  sie  schon  aus  der  Ferne  in  ihren 
schweren  Krämpfen  stöhnen  hört.  Vielleicht  ist  sie  auch  ein  wenig 
zu  alltäglich  oder  überhaupt  keine  rechte  Geschichte.  Aber  das 
schadet  nichts,  denn  sie  ist  wahr  und  die  Menschen  darin  sind 
alle  einmal  auf  der  Erde  herumgelaufen  und  haben  alle  eine  Freude 
am  Leben  gehabt. 

Der  Anfang  begann  dort  oben  am  Rheine  in  der  schönen 
Musenstadt  und  spielte  sich  ab,  wie  sich  die  paar  Jahre  Studien- 
zeit bei  frohen  Burschen  abspielen.  Wir  arbeiteten  nicht  zuviel, 
tranken  nicht  zu  wenig  und  bummelten  gerade  genug. 

Unser  sechs  waren  wir  und  wenn  ich  vom  Kürzesten  bis 
zum  Längsten  hinauf  beginne,  kommen  folgende  Namen  vor: 

Der  Kleinste  war  ein  witziger  Junge,  er  hielt  etwas  auf  sein 
Äußeres  und  gab  viel  auf  seinen  guten  Ruf,  er  war  nicht  gern  in 
der  Leute  Mund.  Dazu  war  er  noch  das  Modemännchen  unter 
uns  und  hieß  Joseph  Halb. 

Der  Zweite,  Christen  Urs,  war  ein  Schwyzer,  hager  und  ein 
leichter  Zeisig.  Aus  dem  würde  nie  etwas  rechtes,  meinten  Herr 
und  Frau  Gevatterin. 

Der  Dritte  war  ich;  von  mir  weiß  ich  nur,  dass  ich  gerne 
lustig  war  und  die  Sorge  nur  dem  Worte  nach  kannte. 

Nach  mir  kam  der  Bündner  Domenik  Gande.  Der  war  still 
und  ein  starker  Trinker. 

Der  Badenser  Auen  hatte  Anlagen  zum  Fettwerden  und  war 
ein  weiches  Gemüt;  er  konnte  traurig  werden,  wenn  er  jemand 
beliebigen  leiden  sah.  Wir  sagten  immer,  er  sei  ein  Kind  und  ge- 
höre nicht  in  das  Leben.     Er  wurde  Jurist. 

Der  Letzte  und  Längste  war  ein  Lehrersohn  aus  dem  Zürich- 
biet, Heinrich  Lanz.  Er  hatte  eine  Unschuld  von  zu  Hause  mit 
zu  uns  gebracht,  die  einzig  war  und  hatte  Ideale,  es  hätte  für 
zehn  Dichter  gereicht. 

Das  waren  wir  also. 

Wie  Sie  gesehen  haben,  hatte  jeder  von  uns  Anlagen,  die 
etwas  Festes  versprachen.    Wir  selbst  hielten  uns  zwar  alle  für 
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fertige  Menschen,  aber  dabei  hat  sich  vielleicht  selten  jemand  so 
getäuscht  wie  wir. 

Im  ersten  Semester  hatten  wir  uns  so  allgemach  zusammen- 
gefunden und  angefreundet,  im  zweiten  waren  wir  fertige  Freunde 
und  immer  beisammen.  Keiner  hatte  Lust,  aktiver  Student  zu 
werden,  darum  nannten  wir  uns  im  Scherze  die  Verbindung  „zum 
goldenen  Apfel". 

Wir  haben  zusammen  Fechten  gelernt.  Reitstunden  genommen 
und  uns  gleichzeitig  verliebt,  jeder  in  ein  anderes  Mädchen  natür- 
lich. Diese  Liebe  war  aber  nur  bei  Zweien  von  längerer  Dauer, 
bei  Halb   und  Gande.    Nachher  werde  ich  davon  noch  erzählen. 

Wir  anderen  waren  flatterhaft  und  verliebten  uns  öfters. 
Doch  hatten  wir  alle  eine  Tugend:  keiner  duselte  dem  anderen 
etwas  vor,  jeder  behielt  sein  Herz  für  sich  und  teilte  es  nicht 
unter  den  übrigen  auf.     Das  war  sehr  angenehm. 

Semester  nach  Semester  floss  dahin. 

Wir  hatten  mit  jedem  neuen  unsere  Studien  ernster  genom- 
men, denn  die  Stadt  war  nicht  zu  groß,  die  Zerstreuungen  nicht 
zu  mannigfaltig  und  die  guten  Kneipen  kannten  wir  alle  zur  Ge- 
nüge. Das  waren  die  Safran,  die  Rebleuten,  die  Gelten,  der 
Helm,  die  Veltliner,  und  noch  so  manche  andere.  Sie  waren  so 
gemütlich  und  die  Wirtsleute  noch  vom  alten  Schlage.  Heute  ist 
wenig  mehr  davon  übrig;  die  meisten  sind  in  Schutt  zerfallen  und 
Bierpaläste  prangen  an  ihrer  Stelle.  Mir  aber  sind  sie  mit  ihrem, 
alten,  lieben  Habitus  in  die  Erinnerung  gewachsen. 

So  kamen  unsere  Examen;  in  einem  kurzen  Zwischenräume 
auseinander  stieg  jeder  von  uns  darein.  Wir  kamen  alle  gut  oder 
knapp  durch  bis  auf  Christen  Urs  aus  Schwyz.  Er  rasselte  das 
erste,  das  zweite  und  auch  das  dritte  Mal. 

Aber  den  Kopf  verlor  er  nicht.  Als  wir  in  das  Leben  hin- 
austraten, da  verschworen  wir  uns  hoch  und  heilig,  unsere  so 
schöne  Freundschaft  fortzusetzen. 

Und  wir  haben  es  alle  so  ehrlich  gemeint;  aber  wir  kannten 
das  Leben  nicht. 

Jetzt  muss  ich  zuerst  ein  wenig  von  mir  erzählen.  Und  dann 
taucht  einer  nach  dem  anderen  wieder  aus  der  Vergangenheit  auf. 
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Aber  Sie  dürfen  es  mir  nicht  verübeln,  dass  das  immer  nur  durch 
mich  geschieht,  die  Umstände  verlangen  es  so. 

Ich  machte  mir  wie  jeder  junge  Mann  große  Versprechungen 
und  hatte  meine  Träume;  auch  glaubte  ich,  man  würde  sich  nur 
so  um  mich  reißen.  Von  Woche  zu  Woche,  dafür  auch  um  so 
gewisser,  hatte  ich  aber  erfahren,  dass  junge  Chemiker  nicht  der 
gesuchteste  Artikel  sind  und  tüchtige  Fäuste  eher  Absatz  finden 
auf  dem  Arbeitsmarkt.  Meine  Lage  wurde  darum  bald  hoffnungs- 
los. Viel  Geld  war  mir  über  mein  Studium  nicht  übriggeblieben; 
so  wollte  ich  beinahe  den  Kopf  und  alle  Hoffnung  verlieren. 

Da  hatte  ich  einmal,  als  ich  so  recht  schlecht  bei  Laune  war, 
ein  altes  Schulbuch  zur  Hand  genommen,  darin  geblättert  und 
mit  einem  Male  Amerika  entdeckt,  für  mich  auf  das  wenigste,  und 
meine  Hoffnung  begann  aufs  neue  zu  treiben.  Zwar  sagte  ich 
mir,  um  nicht  eine  zu  große  Enttäuschung  zu  erleben,  dass  ich 
am  Rheine  gerade  so  wenig  Aussicht  hätte  wie  anderswo. 

Darum  packte  ich  kurzerhand  meine  Koffer,  sagte  niemandem 
Lebewohl,  dampfte  still  mit  der  Eisenbahn  los  und  schrieb  von 
Hamburg  aus  an  jeden  meiner  Freunde  einen  kurzen  Abschieds- 
brief. 

Während  der  Überfahrt  war  ich  immer  voll  guter  Hoffnungen 
und  die  schwanden  auch  nicht,  als  ich  in  Neuyork  die  erste  Zeit 
umsonst  nach  einer  passenden  Tätigkeit  suchte.  Mein  Vermögen 
hingegen  schwand  immer  mehr;  das  war  eher  bedenklich. 

Da  stellte  ich  mich  dem  Leiter  einer  Bergwerkgesellschaft 
vor;  das  Resultat  davon  war,  dass  ich  nach  Nevada  reiste  und 
dort  eine  lange  Reihe  von  Jahren  blieb  und  arbeitete.  Ich  war 
kein  Verschwender  und  blieb  immer  vernünftig;  darum  bekam  ich 
eines  Tages,  als  ich  meine  Ersparnisse  zusammenrechnete,  Heim- 
weh und  eine  unbändige  Sehnsucht  nach  den  Freunden. 

Aber  da  fällt  mir  ein,  dass  ich  vergessen  habe,  den  Abschieds- 
brief an  Christen  Urs  nochmals  zu  erwähnen.  Ich  bekam  den- 
selben nach  geraumer  Zeit  wieder  zugestellt  mit  dem  Vermerk, 
dass  der  Adressat  nicht  mehr  zu  finden  sei. 

Also  wie  das  Heimweh  kam,  gab  ich  ihm  nach  und  schiffte 
mich  einige  Wochen  später  zur  Überfahrt  nach  der  Heimat  wieder 
ein.     In  einer  unfreundlichen  Nacht  stachen  wir  in  See.    Als  ich 
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des  andern  Morgens  auf  Deck  kam,  trat  ein  hagerer,  ernster  Mann 
in  Kapitänsuniform  auf  mich  zu.  Er  nannte  meinen  Namen;  ich 
erkannte  ihn  nicht;  er  schaute  mich  an  und  sagte  dann: 

„Herrgott,  bist  du  alt  geworden!" 

Der  Fremde  war  Christen  Urs.  Es  ist  keine  lange  Geschichte, 
die  seine  Lebensbahn  gemacht  hatte,  äußerlich  auf  das  wenigste: 
was  er  aber  mit  sich  selbst  durchgemacht  hat,  kann  schon  schwerer 
wiegen.  Als  die  frohe  Studentenzeit  hinter  ihm  war,  hatte  ihm 
das  Leben  nur  zu  klar  gemacht,  dass  durchgefallene  Ärzte  keine 
gesuchten  Menschen  sind.  Er  wurde  Schiffsarzt,  dann  Leicht- 
matrose, bildete  sich  zu  einem  tüchtigen  Seemann  aus  und 
jetzt  fährt  er  als  Kapitän  auf  einem  der  größten  Passagier- 
dampfer. 

Wir  hatten  beide  keine  lange  Zeit  auf  dieser  Reise,  und  als 
wir  uns  trennten,  versprach  ich,  ihm  über  unsere  Freunde  Bericht 
zu  geben. 

Nach  vielem  Fragen  hatte  ich  erfahren,  dass  Heinrich  Lanz 
als  Besitzer  eines  Sanatoriums  in  einem  kleinen  Orte  in  der 
Schweiz  wohnte.  Er  soll  einige  Jahre  in  Deutschland  als  Spital- 
assistenzarzt in  großen  Städten  gelebt  und  getollt  haben,  dann 
aber  in  das  Ehejoch  gekrochen  sein  und  habe  dann  das  Sanato- 
rium übernommen. 

Ich  dachte  mit  großer  Freude  an  den  alten  Lanz,  den  guten, 
lieben  Idealisten.  Ich  stellte  mir  in  stillen  Stunden  sein  Glück  vor, 
ein  blondes  Weiblein  träumte  ich  mir  zurecht,  an  dem  er  mit 
ganzer  Treue  hing,  sie  war  natürlich  auch  in  ihn  verliebt,  einige 
Kinder  mussten  das  Glück  voll  machen. 

Als  ich  so  träumte,  wurde  mir  wohl  und  weh,  und,  lachen 
Sie  jetzt,  meine  Herren,  ich  bekam  es  mit  dem  Schlucken  und 
einigen  Tränen  zu  tun.  Ich  klagte  über  meine  Jugend;  Ich 
wünschte  das,  mir  von  Lanz  erträumte  Glück  herbei;  ich  wäre 
auch  gerne  glücklich  gewesen.  Da  bekam  ich  allerlei  Regungen 
unter  dem  Brustlatze  und  hatte  sogar  den  Gedanken,  dass  Ich 
sicherlich  ein  ganz  famoser  Mensch  sei  und  dass  es  schlechtere 
Figuren  gäbe,  die  auch  ein  junges  Weibchen  heimführten. 

Aber  da  habe  ich  mich  einmal  zusammengenommen,  in  den 
Spiegel  geschaut,  tapfer  und  ehrlich,  dann  habe  ich  sehr  laut  und 
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deutlich,  damit  ich  es  ja  auch  hörte  und  begriff,  „alter  Esel" 
gesagt. 

Des  andern  Tages  reiste  ich  zu  Heinrich  Lanz. 

Ich  hatte  die  Zusammenkunft  darum  so  lange  hinausgeschoben, 
weil  ich  fürchtete,  es  könne  mich  sein  Glück,  das  er  sich  beizeiten 
genommen  hatte,  zu  dummen  Streichen  verleiten,  es  könnte  mich 
auf  Freiersfüße  bringen. 

Aber  als  ich  mich  entschloss,  zu  gehen,  hatte  ich  die  ver- 
späteten Lenzgedanken  und  die  peinvolle  Liebessehnsucht  hinter 
mir.  Ehe  ich  mich  in  den  Zug  setzte,  sandte  ich  ein  Telegramm 
an  Lanz  ab  und  freute  mich  auf  ihn.  Dann  schaute  ich  zum 
Fenster  des  Wagens  hinaus  und  war  froh  und  zufrieden. 

Am  Bahnhof  des  Ortes  stand  der  lange  Heinrich,  um  einige 
weiße  Haare  verändert  seit  unserem  letzten  Zusammensein;  er 
hatte  einen  großen  Hund  bei  sich,  mit  dem  er  wie  mit  einem 
Freunde  tat. 

Als  ich  ausstieg,  kam  er  mir  entgegen,  ich  drückte  ihm  die 
Hand  und  hatte  ihn  lieb  wie  zu  früheren  Zeiten. 

Er  sah  grau  und  kränklich  drein. 

Auf  dem  Wege  zu  seinem  Hause  sagte  ich  ihm,  wie  ich  mich 
auf  ihn  gefreut  und  was  es  mich  für  einen  Kampf  gekostet  hätte. 
Und  als  ich  sagte:  „Das  muss  man  sich,  wenn  man  jung  ist,  zu- 
recht machen,"  sagte  er:  „Da  hast  du  recht." 

Und  als  ich  ihm  von  seinen  Kindern  und  von  seinem  Glücke 
vorschwärmte,  lachte  er  laut  auf. 

Das  stimmte  mich  trübe  und  ich  begann  an  seinem  Idealis- 
mus zu  zweifeln;  oder  sollte  er  vielleicht  unglücklich  sein?  Da 
fragte  ich  ihn  auf  den  Kopf  zu,  was  mit  ihm  wäre. 

Er  lachte  mich  aus  und  bestätigte  mir  sein  Glück  und  sagte 
mir  noch,  dass  mit  dem  Alter  der  Idealismus  etwas  milder  und 
toleranter  würde. 

Er  hatte  recht  und  ich  war  wieder  zufrieden. 

Als  wir  bei  ihm  zu  Haus  ankamen,  war  alles  ruhig  und  still, 
nur  einige  kranke  Menschen  trieben  sich  gelangweilt  herum.  Ich 
war  überrascht,  seine  Frau  nicht  zu  sehen.  Er  sagte  mir,  sie  hätte 
zu  tun,  sie  behandle  die  Frauen;  ob  ich  denn  nicht  wisse,  dass 
er  das  Sanatorium  angeheiratet  habe. 
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Wir  gingen  an  einem  Manne  in  unserem  Alter  vorüber,  es 
schien  der  Gärtner  zu  sein;  mit  einem  Blicic  voll  Hass  und  Ver- 
achtung sah  er  auf  meinen  Freund.  Lanz  lächelte  spöttisch  und 
zuckte  kaum  merkbar  mit  den  Achseln.  Mir  fiel  das  auf,  etwas 
Unangenehmes  übernahm  mich  wie  mit  einem  Male;  und  es  wollte 
nicht  mehr  weichen,  so  viel  Mühe  ich  mir  auch  gab. 

Lanz  wies  mir  mein  Zimmer  an,  dann  begann  seine  Sprech- 
stunde. 

Den  ganzen  Nachmittag  blieb  ich  allein  mit  meinen  Gedanken 
und  die  waren  derart,  dass  mir  die  Zeit  unendlich  schien. 

Beim  Abendessen  sah  ich  Lanz  wieder;  da  wurde  ich  auch 
mit  seiner  Frau  bekannt.  Sie  war  eine  alte  Dame,  die  um  alles 
in  der  Welt  und  mit  allem  was  es  gab,  jung  sein  wollte.  Denn 
sie  zählte  gegen  meinen  Freund  ein  Mutteralter.  Auch  den  Gärtner 
sah  ich  wieder.  Er  war  jetzt  gut  angezogen  und  glich  Lanzens 
Frau;  er  war  ihr  Sohn.  Da  begriff  ich  seinen  bösen  Blick,  den 
er  für  seinen  Stiefvater  übrig  hatte. 

Mir  war  alles  wie  mit  einem  Male  klar,  und  das  Unangenehme 
wurde  zum  bewussten  Ekel.  Ich  schämte  mich  für  alle  die  Men- 
schen, die  um  mich  herum  saßen,  und  auch  meiner  selbst  schämte 
ich  mich. 

Lanz  hatte  seinen  Idealismus  also  beizeiten  abgelegt  und 
die  vermögliche  Wittib  geheiratet.  Dafür  überschrieb  seine  Frau 
ihr  Vermögen  auf  ihn ;  er  war  also  reich  und  hatte  einen  Stief- 
sohn, der  ihm  todfeind  war  und  dem  er  seine  Zukunft  genommen 
hatte.  Wo  aber  war  das  Glück  geblieben?  Ich  musste  auflachen; 
das  Glück,  ich  Narr,  ich  hatte  es  zurecht  geträumt,  das  Leben 
geht  aber  nach  Geld  aus,  das  ist  sehr  einfach. 

Als  ich  mit  Lanz  allein  war,  begann  er  mit  einer  bitteren 
Klage.  Er  nahm  die  Schuld,  alle,  alle  Schuld  auf  sich  und  bettelte, 
dass  ich  ihn  nicht  verachten  möchte  wie  die  andern. 

Da  hat  er  mir  leid  getan,  wie  ein  Bruder,  der  mit  einem  zu 
raschen  Wort  sein  Leben  verpfuscht;  am  liebsten  hätte  ich  mit 
ihm  geweint.  Er  war  ja  nur  ein  Lehrersohn  gewesen:  sein  Erb- 
teil war  sein  Studium,  und  als  er  damit  zu  Ende  war,  hatte  er 
keine  goldenen  Berge  hinter  sich,  wohl  aber  eine  Sehnsucht  nach 
dem  Glücke,  das  sich  mit  Gold  erkaufen  lässt.    Da  bot  ihm  das 
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Schicksal  Gold,  und  er  nahm  es  begierig.  Aber  —  das  aber  war 
die  elende  Enttäuschung,  und  das  Gold  wurde  ihm  zur  Last,  die 
ihn  niederdrückte.  Und  als  er  sah,  was  er  hätte  aufbauen  können, 
das  philisterhafte  Idyll  und  Glück,  da  war  es  vorbei ;  nur  die 
Sehnsucht  darnach  blieb. 

Ich  aber  ging  Gande  besuchen.  Im  Bündnerlande  hatte  er 
seine  Hütte  aufgeschlagen.  Er  lebte  vergnügt  und  alle  Leute  hielten 
ihn  für  einen  der  glücklichsten  Menschen.  Er  lebte  sein  Leben 
nach  seiner  Fasson. 

Im  Sommer  hatte  er  eine  große  Praxis  und  füllte  seine  Tasche, 
anfangs  Winter  schlief  er  sich  gut  aus,  dann  machte  er  sich  in 
das  Tal  und  besuchte  die  großen  Städte  Deutschlands  und  Frank- 
reichs. Im  Frühjahr  kam  er  immer  etwas  vor  den  anderen  Zug- 
vögeln zurück  in  die  Berge.  Aber  jedesmal  war  er  abgebrannt, 
das  Einkommen  des  Sommers  verjuxte  er  immer  im  Winter;  das 
war  seine  Freude,  so  war  er  zufrieden. 

Als  ich  ihn  wiedersah,  machte  er  mir  einen  verfallenen  Ein- 
druck ;  auch  war  er  alt  geworden  und  hässlich,  und  dennoch  hatte 
er  in  seinem  Wesen  etwas  Gutes,  Stilles,  das  Schlimmste  verur- 
teilte er  nicht  und  mit  der  Welt  war  er  zufrieden,  wie  sie  war. 

Wir  waren  gleich  wieder  die  alten  Freunde,  die  wir  uns 
früher  gewesen.  Wir  fanden  uns  wieder  zusammen,  als  ob  die 
Zeit,  die  zwischen  einst  und  jetzt  lag,  nichts  gewesen  wäre,  als 
hätten  wir  uns  gestern  zum  letzten  Male  gesehen. 

Ich  erzählte  ihm  und  er  mir  allerlei. 

Wie  Sie  sich  erinnern  werden,  waren  er  und  Halb  die  beiden, 
die  ihrer  ersten  Liebe  treu  geblieben  waren.  Gande  hatte  böses 
Unglück  gehabt,  seine  Liebste  war  ihm  gestorben.  Er  hatte  sich, 
wie  mir  schien,  rasch  darein  gefunden,  und  nie  hörte  ich  eine 
Klage  von  ihm.  Ich  war  froh,  dass  er  so  wenig  Federlesens 
aus  seinem  Unglück  machte.  Es  fiel  mir  aber  öfters  auf,  dass  er 
Tage  hatte,  wo  er  wie  ein  Gespenst  ausschaute. 

Sein  Haus  lag  hoch  oben  an  der  Halde,  ich  wohnte  unten 
im  behäbigen  Gasthause.  Einen  Abend  waren  wir  bei  ihm,  den 
andern  bei  mir  zusammen.  Den  letzten  Abend  wollten  wir  bei 
ihm  zubringen.  Lebewohl  wollten  wir  uns  nicht  sagen,  am  näch- 
sten Morgen  sollte  ich  einfach  wegfahren,  ohne  dass  wir  uns  noch 
einmal  gesehen  hätten. 
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Es  war  ein  stilles,  traulich  wehes  Beieinandersitzen,  der  letzte 
Abend.  Wir  redeten  nur  wenig,  tranken  einige  Gläser  Veltliner 
und  träumten  alten  Zeiten  und  Leuten  nach. 

Früh  ging  ich  weg  von  ihm. 

Er  gab  mir  noch  ein  Stück  Weg  das  Geleite.  Es  war  eine 
stille  Mondnacht,  die  etwas  wie  verhaltene  Leidenschaft  in  sich 
hatte.  Wir  beide  waren  traurig.  Da  blieb  er  mit  einem  Male 
stehen,  ich  schaute  ihn  an,  er  winkte  mir,  weiterzugehen.  Ich 
schritt  rasch  abwärts. 

Unten  wandte  ich  mich  um  und  schaute  hinauf;  er  stand 
oben,  still  und  bewegungslos.  Da  wäre  ich  am  liebsten  wieder 
zu  ihm  hinaufgelaufen,  aber  ich  tat  es  nicht. 

In  meiner  Herberge  saß  ich  lange  wach.  Es  war  mir,  als  ob 
es  mich  zu  ihm  hinaufzöge,  aber  ich  wollte  nicht  nachgeben  und 
legte  mich  zu  Bette.  Und  immer  und  immer  kam  der  Gedanke 
wieder;  je  mehr  ich  mich  wehrte,  desto  heftiger  wurde  das  Ver- 
langen. Es  überkam  mich  und  benahm  mir  den  Atem.  Wie  ein 
Alpdrücken  kam  es,  ich  musste  gehen. 

Zwei  Stunden  nach  unserem  Abschiede  war  ich  wieder  vor 
Gandes  Haus. 

Die  Tür  war  offen,  ich  ging  in  das  Haus  hinein.  Ich  wollte 
Gande  im  Schlafe  überfallen,  damit  er  mich  tüchtig  auslachen 
könnte.  Vorsichtig  öffnete  ich  die  Tür  zu  seinem  Arbeitszimmer, 
und  ein  Schreck  überkam  mich,  wie  nie  in  meinem  Leben. 

Eine  weiße  Gestalt  saß  am  Tische,  das  Mondlicht  gab  ihr 
ein  gespenstisches  Aussehen.  Als  ich  hereintrat,  rührte  diese  Ge- 
stalt den  Arm  nach  mir.  Willenlos  blieb  ich  stehen.  Da  hörte 
ich  Gandes  lallende  Stimme,  er  sagte: 

„Bleib  still,  störe  sie  nicht;  siehst  du  nicht,  dass  sie  wieder 
hier  ist?" 

Das  Gespenst  war  Gande. 

Rasch  fasste  ich  mich.  Als  ich  zu  ihm  hinging,  sah  ich  auf 
dem  Tisch  die  Morphiumspritze,  und  als  ich  in  seine  Augen  mit  dem 
trüben,  eigenen  Blick  schaute,  wusste  ich,  was  geschehen  war. 

Er  aber  erzählte  mir  da  so  vieles  und  allerlei.  Von  seinem 
Glücke  erzählte  er  mir  und  von  seinem  schönen  Liebchen.    Er 
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sagte  mir,  alles,   alles  im  Leben  sei  Lüge;  sie  sei  nicht  tot,  sie 
weile  bei  ihm.    Sie  lebt,  jubelte  er. 

Es  ging  mir  in  die  Seele,  sein  Leiden. 

Allgemach  nahm  die  Verzückung  ab  und  die  wehe  Klage 
wurde  laut.  Sein  Herz,  das  er  so  ängstlich  hütete,  floss  über; 
sein  Schmerz  und  sein  Leiden  waren  grausam. 

Langsam  fasste  er  sich. 

Da  sagte  er  mir  mit  seinem  alten,  guten  Lächeln,  auf  das 
Morphium  weisend,  das  sei  sein  Glück  und  würde  sein  Tod 
werden. 

Ich  war  erschüttert. 

Dennoch  hoffte  ich  für  ihn,  ich  dachte,  da  er  sein  Heiligtum, 
seinen  Schmerz  und  seine  verstorbene  Liebste  vor  mir  profanierte, 
würde  er  darüber  wegkommen. 

Ich  irrte  mich. 

Zwei  Jahre  später  verstarb  er  an  einem  Herzschlage  infolge 
übermäßigen  Gebrauchs  von  Morphium. 

Jetzt  waren  noch  zwei  Freunde  unserer  Jugendzeit,  die  wir 
miteinander  verlebten,  geblieben.  Lange  fragte  ich  mich,  ob  ich 
die  beiden  letzten  auch  noch  aufsuchen  sollte ;  ich  fürchtete  mich 
vor  der  Enttäuschung.  Schließlich  trieb  es  mich  doch  zu  ihnen  hin. 

Auen  war  ein  schwerreicher,  hartherziger  Spekulant  geworden, 
verhasst,  wenig  geachtet  war  er  und  Diabetiker  im  letzten  Stadium. 

Als  ich  ihn  besuchte,  lag  er  im  Bette.  Wenn  er  meinen 
Namen  nicht  genannt  hätte  und  ich  nicht  sicher  gewesen,  dass 
jeder  Irrtum  nichtig  war,  dann  würde  ich  rasch  wieder  wegge- 
gangen sein. 

Keiner  von  uns  war  sich  gleich  geblieben,  nicht  äußerlich 
und  noch  weniger  innerlich.  Aber  eine  solche  Veränderung,  wie 
die  Auens,  konnte  ich  lange  nicht  fassen.  Aus  seinen  Augen,  den 
früher  so  sanften,  guten,  lieben  Augen,  den  Kinderaugen,  die  mir 
an  ihm  die  Erinnerung  ausmachten,  lohte  ein  böser,  zynischer 
Hass  gegen  alles  auf  der  Welt,  das  nicht  er  selbst  war. 

Dennoch  nahm  ich  mich  zusammen  und  verscheuchte  den 
bitteren  Eindruck.  Ich  sagte  mir,  dass  alles  das  Bitternis  sei,  die 
zu  rechtfertigen  wäre,  da   ihn   die  erbarmungslose   Krankheit  in 
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seinen  besten  Mannesjahren  auf  das  Lager  warf,  und  aus  dem 
Reichen,  der  sich  die  Freuden  der  Welt  mit  Gold  erkaufen  konnte, 
den  Verdurstenden  an  der  Quelle  machte. 

Aber  nach  meinem  Namen  war  das  erste  Wort  ein  Hohn 
auf  unsere  Freundschaft  und  höhnisches  Ausfragen  über  mein 
Leben. 

Ich  war  für  ihn  ein  armer  Schlucker  und  wertlos  wie  die 
meisten  andern  Menschen,  die  ihm  nicht  Gold  einbrachten. 

Ich  konnte  kein  Wort  reden. 

Nach  den  ersten  bösen  Worten  winkte  Auen  lässig  mit  der 
Hand  und  schloss  die  Augen.     Er  wollte  allein  sein. 

Ich  schaute  aber  dennoch  eine  kurze  Weile  auf  ihn,  als  er 
mit  seinen  geschlossenen  Augen,  wie  ein  Toter,  der  unsägliche 
Leiden  hinter  sich  hat,  still  da  lag. 

Dann  ging  ich. 

Auf  seiner  Schwelle  kam  mir  der  Wunsch,  dass  ihm  ein  ruhi- 
ger, sanfter  Tod  das  Sterben  leicht  machen  sollte. 

Halb  blieb  mir  noch  übrig. 

Ich  war  gefasst,  dass  unser  aller  Jugendideal  einem  elendig- 
lichen Bankerott  erlegen  war,  denn  keiner  hatte  gehalten,  was 
seine  überschäumende  Jugendseligkeit  hoffen  ließ;  alle,  alle  sind 
das  geworden,  was  das  Leben  aus  ihnen  gemacht  hat.  Nichts 
mehr,  nur  das.  Kein  einziger  von  uns  entging  dem  Weg  des 
unerbittlichen  Kampfes  gegen  das  Leben;  keiner  hat  sein  Ideal 
hochgehalten  und  es  sich  errungen ;  alle  hatten  den  Brocken  ge- 
nommen, den  das  Leben  ihnen  hinwarf  und  waren  zufrieden. 

Halb  aber  hatte  vollendet. 

Er  war  der  erste  gewesen  von  uns  allen,  der  sein  Leben  auf 
dem  Altare  des  Lebens  dem  Tode  als  Opfergabe  darbrachte. 

Er  ging  dahin,  weil  er  „etwas  auf  sich  hielt  und  keinen  Makel 
auf  sich  sehen  konnte".  Das  war  ihm  in  unserer  Jugendzeit 
schon  die  Richtschnur  seines  Lebens  und  Wandeins  gewesen. 

Eines  Tages,  die  Nacht  nach  seiner  Festnahme,  schnitten  sie 
ihn  in  seiner  Zelle  ab;  am  Gitter  eines  Fensters  hatte  er  sich 
erhängt  gehabt. 

Was  war  seine  Schuld? 

Seine  Verlobte  war  streng  bürgerlich,  er  ein  leichtes  Blut. 
Da  hatten  sich  die  Beiden  lieb  gehabt  und  taten,  was  so  viele  tun. 
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Was  Adam  und  Eva  tat,  und  um  dessen  willen  wir  alle,  alle, 
Sie  und  Ihre  Eltern  und  ich  und  alle,  alle  Menschen  wurden,  das 
taten  sie. 

Und  sie  hatten  Unglück  gehabt. 

Er  war  Arzt.  Da  tat  er  in  seiner  Verzweiflung,  was  er  nicht 
tun  durfte.  Aber  er  tat  es,  denn  das  Mädchen  wäre  in  ihren 
Kreisen  für  ein  halbes  Leben  eine  Sünderin  gewesen,  weil  es 
mehr  Unglück  hatte  als  andere. 

Es  kam  aus.  Die  Sitte  forderte  ihr  Opfer.  Er  ging  den 
traurigen  Weg,  weil  für  ihn  fürder  keine  Achtung  und  keine  Ge- 
sellschaft mehr  auf  der  Welt  war;  ohne  das  aber  hatte  das  Leben 
für  ihn  keinen  Wert  mehr.  Er  konnte  sich  nicht  nach  jeder 
Lebenslage  drehen,  das  war  sein  Charakter  und  dem  erlag  er. 
Das  arme  Mädchen  aber  wurde  zwei  Jahre  in  das  Zuchthaus 
eingesperrt,  weil  es  Pech  gehabt  hatte  und  in  der  Not  das  tat, 
was  jeder  Mutter  der  größte  Schmerz  ist.  War  die  Arme  so  nicht 
schon  gestraft,  und  würde  nicht  ein  Kind  ihr  gerade  dann  Trost 
gewesen  sein? 

Das,  meine  Herren,  ist  nun  die  Frucht  unserer  so  seligen 
Jugend. 

Glauben  Sie  mir,  als  ich  die  Endziele  unseres  Lebens,  den 
Lebenswert  beisammen  hatte,  da  kam  eine  schwere  Not  über  mich, 
ich  wurde  finster  und  unstet  und  fragte  nach  dem  Warum 
unseres  Erdenwallens. 

Mit  Christen  Urs  kam  ich  wieder  zusammen  und  dem  klagte 
ich  mein  Leid.  Der  war  hart  geworden  und  nahm  die  Sache,  wie 
sie  war  und  sagte  zu  mir: 

„So  ist  das  Leben,  sei  kein  Narr;  Freund,  weißt  du  nicht, 
dass  es  verspricht  und  verspricht,  und  was  hält  es?  Greife  sie 
alle  heraus,  die  Großen  und  Glücklichen,  und  schaue  ihnen  ein- 
mal in  das  Gesicht,  tief  und  fest  und  erforsche  unerbittlich  die 
Wahrheit.  Wenn  sie  auch  lachen  und  zynische  Worte  für  dich 
haben,  sie  werden  dennoch  einmal,  wenn  du  zur  rechten  Zeit 
kommst,  zusammenbrechen  und  werden  klagen  und  weinen  und 
ihrer  Größe  und  ihrem  Glück  fluchen,  denn  es  ist  die  Enttäu- 
schung und  das  Weh  und  den  Schmerz  nicht  wert,  den  es  ge- 
kostet hat." 
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Und  er  hatte  recht  gehabt,  der  gute,  der  tapferste  von  allen 
Jugendfreunden,  denn  er  hatte  es  erkämpft  aus  sich  selbst  heraus 
und  er  hat  es  auch  mir  gegeben,  das  Größte  und  Teuerste,  was 
Menschen  besitzen  können:  die  Bescheidung. 

Es  ging  ja  lange,  bis  ich  den  Schmerz  meines  Miterlebens 
und  den  Schmerz  um  mein  selbst  scheinbar  so  armes  Leben 
überwand,  und  ich  habe  lange  nicht  geglaubt,  dass  es  einmal 
kommen  könnte. 

Aber  es  kam. 

Und  da  habe  ich  gesehen,  wie  unendlich  reich  mein  Leben 
war;  als  ich  diesen  Gedanken  fassen  konnte,  hatte  ich  den  ersten 
Schritt  zum  stillen  Frieden  getan. 

Doch  jetzt,  meine  Herren,  seien  Sie  wieder  lustig  und  nehmen 
Sie  mir  meine  närrische  Plauderei  nicht  übel.  Ihre  jugendfrohe 
Gesellschaft  zwang  mir  die  Worte  ab.  Sie  haben  die  Erinnerung 
in  mir  zu  stark  hervorgezaubert.  Seien  Sie  mir  nicht  böse,  dass 
ich  alles  so  lang  machte,  wie  es  einmal  gewesen  ist,  aber  hier 
kam  es  nur  darauf  an,  wie  der  Anfang  und  das  Ende  war. 

Und  zum  Ende,  Gott  befohlen  und  sich  bescheiden. 

Gute  Nacht,  meine  Herren. 

DDa 

Unglaublich  ist  doch  die  Torheit  und  Verbohrtheit  des  Publikums,  das 
die  edelsten,  seltensten  Geister  in  jeder  Art,  aus  allen  Zeiten  und  Ländern, 
angelesen  lässt,  um  die  täglich  erscheinenden  Schreibereien  der  Alltagsköpfe, 
wie  sie  jedes  Jahr  in  zahlloser  Menge,  den  Fliegen  gleich,  ausbrütet,  zu 
lesen,  —  bloß  weil  sie  heute  gedruckt  und  noch  nass  von  der  Presse  sind. 
Vielmehr  sollten  diese  Produktionen  schon  am  Tage  ihrer  Geburt  so  ver- 
lassen und  verachtet  dastehen,  wie  sie  es  nach  wenigen  Jahren  und  dann 
auf  immer  sein  werden,  ein  bloßer  Stoff  zum  Lachen  über  vergangene 
Zeiten  und  deren  Flausen.  —  Weil  die  Leute  statt  des  Besten  aller  Zeiten 
immer  nur  das  Neueste  lesen,  bleiben  die  Schriftsteller  im  engen  Kreise 
der  zirkulierenden  Ideen,  and  das  Zeitalter  verschlammt  immer  tiefer  in 
seinem  eigenen  Dreck. 

ARTHUR  SCHOPENHAUER 
ODD 


400 


LA  LITTfiRATURE  HUMORISTIQUE 
BN  FRANCE  AU  XIX^  SiECLE 

Au  moment  de  definir,  car  il  le  faut  bien,  ce  qu'est  „l'humour" 
dans  la  litterature  fran9aise,  je  m'aper^ois  que  cela  est  beaucoup 
plus  malais^  que  je  ne  pensais. 

II  est  bien  certain  que  si,  dans  la  premiere  moitie  du  dix- 
neuvieme  siede,  les  Fran<;ais,  qui  possedaient  dejä  le  mot  „comique", 
le  mot  „ironie",  le  qualificatif  „satirique"  et  celui  de  „bouffon", 
sont  alles  emprunter  aux  Anglais  un  nouveau  vocable,  c'est  qu'ils 
en  eprouvaient  le  besoin.  II  n'est  guere  probable  —  car  ils  n'etaient 
point  grands  analystes,  et  n'eprouvaient  guere  de  tels  soucis, — 
que  dans  le  royaume  litteraire  du  rire  ils  souhaitassent  dis- 
tinguer  des  provinces  ou  des  cantons.  Mais  s'agissait-il  pour  eux 
d'agrandir,  ou  bien  de  retrecir  ce  royaume?  Car  enfin,  en  anglais, 
„humour"  se  prend  dans  le  sens  „d'esprit"  ou  de  „gaiete"  ou 
d'humeur  bonne  ou  mauvaise,  tout  simplement;  et,  s'il  ne  s'agis- 
sait  que  de  cela,  nous  n'aurions  pas  eu  besoin  de  la  Grande- 
Bretagne.  Je  suis  porte  ä  croire,  et  c'est  en  tous  cas  l'opinion 
que  j'essayerai  de  defendre,  qu'ils  employerent  le  terme  dans  un 
sens  d'elargissement,  et  que,  par  une  evolution  assez  curieuse, 
mais  legitime,  il  est  en  train  de  se  retrecir. 

Je  sais  bien  que  l'epoque  oü  apparut  le  mot,  fut  une  epoque 
d'anglomanie,  et  que  la  mode  suffit  parfois  pour  changer  les 
manieres  de  dire  sans  changer  les  choses.  Encore  faut-il  faire 
bien  attention  que  cela  est  plus  rare  qu'on  ne  pense:  et  si  les 
tilburys,  les  grooms,  les  tigres,  les  Spencers,  sans  compter  les 
mac-farlanes  et  plus  tard  les  tubs,  obtinrent  leur  naturalisation, 
c'est  qu'ils  repondaient  ä  des  nuances  nouvelles  ou  ä  des  soucis 
nouveaux  de  la  carrosserie,  du  costume,  de  la  vie  sociale  ou  de 
l'hygiene  individuelle.  En  anglais,  tout  ecrit  qui  a  pour  objet  de 
provoquer  le  rire,  sauf  s'il  est  destine  au  theätre,  est  dit  humo- 
ristique.  Swift  lui-meme,  qui  est  un  satirique  triste,  et  le  plus  apre 
des  pamphletaires,  n'est  pas  qualifie  differemment  par  Addison. 
II  s'agit  de  savoir  s'il  en  est  de  meme  chez  nous.  Je  ne  le  crois 
pas,  bien  que  la  confusion  se  commette  assez  frequemment. 
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Or,  si  l'on  recherche  pourquoi  ce  fut  vers  1830,  si  je  ne  me 
trompe,  —  mais  je  n'affirme  rien  et  j'aimerais  qu'un  de  nos  pa- 
tients  et  erudits  philologues  de  la  Sorbonne  fit  lä-dessus  quelques 
recherches,  s'il  juge  que  cela  en  vaut  la  peine,  —  que  le  mot 
s'introduisit  dans  notre  vocabulaire,  il  faut  se  mettre  ä  la  place 
des  romantiques,  se  rendre  compte  des  vastes  ambitions  qu'ils 
entretenaient  sous  les  belles  crinieres  dont  ils  ornaient  leur  tete. 
Ils  voyaient  grand,  et  voulaient  substituer  l'empire  du  sentiment, 
de  la  Physiologie  peut-etre,  ä  celui  de  la  raison.  Avec  autant 
d'ardeur  que,  deux  siecles  auparavant,  on  tächait  ä  distinguer  les 
genres,  ils  s'effor^aient  ingenument  ä  les  unir.  Si  donc  ils  allerent 
prendre  ailleurs  que  chez  nous  un  terme  nouveau,  c'est  qu'ils 
jugeaient  insuffisants  ceux  qui  existaient:  aucun  n'impliquait  le 
melange  du  rire  et  des  larmes,  et  la  confusion  ou,  si  vous  aimez 
mieux,  I'association  des  contraires  etait  Tun  des  dogmes  princi- 
paux  de  leur  credo  litteraire.  II  leur  parut  que  ce  melange  de 
la  gaiete  et  de  la  melancolie  distinguait  au  contraire  leurs  voisins 
d'au  delä  le  detroit,  qu'on  le  decouvrait  ä  tout  instant  dans 
Shakespeare,  qu'on  le  retrouvait  dans  Byron;  et  voilä  pourquoi 
ils  l'adopterent.  „Esprit",  dans  nos  habitudes  de  langage,  exclut 
presque  „sentiment".  Ils  voulurent  qu'il  n'en  füt  plus  ainsi.  C'est 
de  la  Sorte  que,  pour  eux,  il  y  eut  de  l'humour  dans  Hugo  dra- 
maturge,  il  y  en  eut  dans  Musset,  il  y  en  eut  dans  Nodier,  il  y 
en  eut  presque  chez  tout  le  monde,  excepte  chez  Lamartine:  et 
c'est  pourquoi  Lamartine  serait  plutot  peut-etre  un  „lakiste"  qu'un 
romantique  au  sens  plein  du  mot. 

Mais,  des  la  seconde  generation  des  poetes  romantiques,  celle 
des  Parnassiens,  cette  conception  primitive  de  l'humour  avait  dejä 
ä  peu  pres  disparu  —  je  ne  parle  ici,  bien  entendu,  que  des 
poetes  — .  II  faut  se  souvenir  que  les  Parnassiens  faisaient  de 
l'art  pour  l'art,  et  de  l'impassibilite:  l'impassibilite  s'accommode 
mal  de  la  melee  du  rire  et  des  larmes.  Mais  comme  ils  etaient 
demeures  profondement  romantiques,  ils  continuaient  ä  faire  du 
delire  verbal:  le  culte  de  la  rime  riebe,  de  la  rime  calembour, 
l'habitude  de  penser  par  echolalies,  leur  fit  decouvrir,  non  pas 
encore  l'humour  par  cocasserie  des  situations  que  nous  allons 
decouvrir  tout  ä  l'heure,  mais  l'humour  par  cocasserie  dans  les 
mots.    De  lä  sans  doute  l'enthousiasme,  qui  nous  parait  aujour- 
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d'hui  inexplicable,  des  contemporains  pour  le  „genie"  de  Com- 
merson.  „Voici  un  chef-d'cEuvre!"  s'ecria  Theodore  de  Banville, 
en  prefa^ant  les  Pensees  d'un  Emballeur.  Et  si  nous  voulons 
savoir  quel  etait  ce  Commerson  surhumain,  nous  constatons  qu'il 
ne  craignait  pas  d'ecrire:  „J'aime  mieux  etre  tire  ä  quatre  epingles 
qu'ä  quatre  chevaux;"  ou:  „La  lune  est  le  pain  ä  cacheter  de  la 
nature;"  ou  encore:  „J'aimerais  mieux  aller  heriter  ä  la  poste 
qu'aller  ä  la  posterite!" 

„On  lira  avec  frenesie  les  Pensees  d'un  Emballeur,''  ajoutait 
Banville.  Et  il  evoquait,  ä  ce  propos  „l'eloquente  raillerie  d'Ari- 
stophane".  II  nous  semble  que  c'etait  precisement  tout  l'oppose: 
de  l'humour  de  mots  seulement.  Banville  prechait  pour  son  saint. 
II  n'etait  pas  le  seul,  ce  saint  etait  celui  de  tout  le  monde.  Peut- 
etre  n'est-il  pas  aventure  de  dire  que  l'epidemie  de  coq-ä-l'äne 
et  d'ä  peu  pres  qui  sevit  durant  le  second  Empire  dans  I'operette 
et  dans  les  colonnes  des  petits  journaux,  etait  un  resultat  de  la 
diffusion  des  techniques  du  romantisme!  Et,  presque  de  nos  jours, 
je  me  souviens  d'avoir  encore  lu  des  chroniques  d'Aurelien  Scholl: 
ce  qu'on  appelle  „l'esprit",  pour  ne  point  parier  d'humour,  a 
change  si  vite  que  c'est  pour  moi,  aujourd'hui,  un  souvenir  de- 
concertant. 

Seulement,  dans  le  moment  meme  que  la  poesie  et  la  chro- 
nique  en  arrivaient  ä  ce  point,  l'humour  de  rire  et  de  larmes, 
l'humour  des  romantiques  se  perpetuait  dans  le  theätre  et  dans 
le  roman.  Les  drames  de  Hugo  en  sont  pleins,  certaines  scenes, 
des  pieces  entieres  des  Comedies  et  Proverbes  de  Musset,  en 
montrent  une  autre  espece,  infiniment  nuancee;  et  il  y  aurait  en- 
core ä  citer,  entre  le  Gringoire  de  Banville  et  le  Cyrano  de  Ros- 
tand, un  nombre  respectable  d'exemples.  Si  je  ne  m'etends  pas 
plus  longuement  ici  sur  ce  sujet,  c'est  que,  un  peu  arbitrairement 
d'ailleurs,  —  mais  il  faut  bien  se  borner  quelque  part,  —  j'ai 
exclu  la  litterature  dramatique  de  cette  etude.  Et  dans  le  roman, 
oü  il  etait  veritablement  ä  sa  place,  cet  humour  de  rire  et  de 
larmes  non  seulement  se  perpetuait,  mais  se  filtrait  pour  ainsi 
dire;  les  Scenes  de  la  vie  de  Boheme,  de  Murger,  sont  de  1851; 
le  Petit  Chose,  de  Daudet,  de  1868.  Et  le  succes  de  ces  oeuvres, 
qui  fut  tres  grand,  a  ete  durable. 

Sans    doute   on   souhaiterait   que   les   Scenes  de  la   vie  de 
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Boheme  fussent  d'une  langue  un  peu  moins  lache,  et  ce  Paris, 
ces  Parisiens  d'il  y  a  trois  quarts  de  siede,  n'ont  que  trop  dis- 
paru:  ils  avaient  tant  d'ingenuite,  tant  de  simplicite  de  moeurs, 
les  personnages  de  Murger!  Et  je  ne  parle  pas  uniquement  des 
heros  de  la  Boheme,  mais  des  bourgeois!  Que  cela  nous  parait 
invraisemblable  aujourd'hui:  ceux-ci  memes  ont  existe.  Tout  le 
repertoire  du  vieux  Palais-Royal,  tout  le  theätre  de  Labiche,  et 
aussi  M.  Benoiton,  en  fönt  foi.  On  sent  tres  bien  qu'alors  Paris 
^tait  une  plus  petite  ville  qu'ä  cette  heure  et  oü  il  y  avait  moins 
d'etrangers;  que  la  province  meme  le  fr^quentait  peu;  que  ses 
habitants  s'y  connaissaient  davantage;  que  la  vie  y  etait  moins 
chere  et  plus  facile.  Et  avec  du  bon  sens,  de  l'ignorance,  de  la 
bravoure  devant  la  misere,  de  la  gaillardise,  fleurissait  entre  les 
paves  une  petite  fleur  bleue  qui  n'est  pas  le  myosotis  allemand: 
quelque  chose  comme  la  petite  scabieuse  de  nos  prairies  de  la 
banlieue.  Elle  est  tres  parisienne,  cette  petite  fleur,  cette  sen- 
timentalite  qui  n'est  peut-etre  pas  plus  ä  fleur  de  peau  que  la 
sentimentalite  germanique,  et  qui  veut  toujours  sourire,  et  qui 
se  dissimule,  mais  pas  tout  ä  fait,  ä  demi  ou  aux  trois  quarts: 
„Je  ne  veux  pas  vous  ennuyer  de  ma  tristesse,  mais  je  veux  que 
vous  la  sachiez,  car  je  vous  connais:  vous  aimez  etre  un  peu 
emu,  pas  trop..."  II  y  a  eu  Coppee,  il  y  a  eu  Murger.  Cetaient 
des  gamins  de  Paris.  II  n'y  avait  pas  d'electricite  dans  les  de- 
meures,  alors,  pas  meme  de  petrole,  rien  que  des  lampes  ä  huile; 
et  il  fallait  une  main  de  femme  pour  les  appreter  ou  les  „re- 
monter"  :  Maman  ou  Musette.  C'est  un  curieux  phenomene, 
quand  on  y  pense,  qu'il  n'y  ait  plus,  dans  notre  litterature  abso- 
lument  contemporaine,  que  si  peu  de  peintures  de  la  vie  m^diocre. 
Les  classes  qui  menent  cette  vie  n'ont  cependant  pas  disparu. 
Mais  il  se  peut  que  ce  ne  soient  pas  les  memes,  et  que  les  ac- 
tuelles  n'aient  pas  regu  l'education  süffisante  pour  goüter  la  littera- 
ture, ou  que  leur  labeur  soit  plus  rüde  et  plus  epuisant.  II  n'y  a 
plus  de  petits  rentiers  ni  de  moyens  commer^ants;  il  n'y  a  que 
des  employes  ou  des  ouvriers;  ce  n'est  pas  tout  ä  fait  la  meme 
chose. 

Murger  ne  devait  rien  qu'au  terroir  natal.  II  etait  un  peu 
un  Musset  d'estaminet;  il  annon9ait  Coppee;  il  n'avait  pas  ou- 
blie  Beranger.  On  peut  penser  tout  ce  qu'on  voudra  de  la  „litte- 
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rature"  de  Beranger,  il  faudra  toujours,  du  point  de  vue  de  l'his- 
toire  de  la  litterature,  tenir  compte  de  son  influence  qui  fut 
enorme,  tant  que  dura  precisement  cette  bourgeoisie  moyenne  ou 
mediocre  dont  je  viens  de  parier.  On  le  savait  par  coeur,  on  le 
respirait.  Et  on  le  lirait  peut-etre  encore,  malgre  tout,  —  oui, 
malgre  tout!  —  s'il  n'y  avait  pas  eu  de  guerre  franco-allemande, 
ou  si  alors  nous  n'avions  pas  ete  vaincus.  Car  c'est  Sedan  qui 
a  fait  oublier  ä  la  fois  Austerlitz  et  Waterioo. 

Avec  Daudet,  au  contraire,  nous  voyons  se  manifester  l'in- 
fluence  anglaise  sur  notre  humour.  A  la  verite,  ce  n'etait  pas  la 
premiere  fois.  Le  Jacques  le  Fataliste  de  Diderot  est  issu  de 
Sterne,  et  les  romans  historiques  de  la  premiere  periode  roman- 
tique,  Notre-Dame  de  Paris  en  tete,  de  Walter  Scott.  Si  Balzac 
n'etait  pas  si  original,  j'aurais  presque  envie  de  le  citer  ici:  le 
nom  de  l'auteur  de  Quentin  Durward  revient  assez  souvent  sous 
sa  plume!  —  Daudet,  venu  plus  tard,  proceda  de  Dickens... 
„Dickens,  mon  eleve!"  disait  drölement  jadis  Raoul  Ponchon, 
faisant  parier  Daudet.  II  ne  faut  pas  exagerer:  je  ne  vois  pas 
trop  ce  que  Tartarin  a  emprunte  ä  Pickwick.  11  y  a  eu  dans 
Daudet  un  conteur  de  fabliaux  meridionaux,  un  conteur  tout  ä  fait 
de  chez  nous,  encore  que  dans  Le  sous-prefet,  par  exemple,  on 
pourrait  peut-etre  distinguer  un  reflet  de  la  maniere  du  romancier 
anglais.  Mais  Jack  et  le  Petit  Chose  sont  inspires  tres  directe- 
ment  de  David  Copperfield  et  de  Nicolas  Nickleby:  meme  pitie 
optimiste,  meme  sourire  un  peu  mouille,  meme  affection  pour 
les  personnages  un  peu  falots,  comme  le  Delobelle  de  Fromont 
jeune  et  Risler  aine.  —  Vous  souvenez-vous  de  ce  qu'il  s'en 
trouve,  de  ces  types  de  vieux  acteurs  ou  de  clowns,  dans  Dickens? 
—  Tout  cela  d'ailleurs  a  ete  dit,  ou  a  du  etre  dit,  etant  trop  evi- 
dent. Ce  qui  est  moins  evident,  ce  qui  n'est  qu'une  hypothese, 
mais  tentante,  c'est  l'influence  qu'eut  Dickens  sur  un  developpe- 
ment  ulterieur  de  l'humour  dans  la  litterature  anglo-saxonne,  puis 
par  contre-coup  en  France.  Mark  Twain  l'avait  lu,  et  Mark  Twain 
est  le  grand  inventeur  de  la  forme  la  plus  caracterisee  de  l'hu- 
mour contemporain,  celle  oü  le  rire  est  produit  par  l'inattendu, 
non  plus  des  mots,  mais  des  situations.  Et  cet  humour  est  dejä 
contenu  en  germe  dans  tous  les  contes  que  l'immortel  Sam  Weller 
fait  ä  l'immortel  Pickwick.  Ici,  plus  de  confusion  des  genres,  au- 
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cune  alliance  de  la  sentimentalite  et  du  comique.  II  s'agit  de 
quelque  chose  de  tres  neuf,  et  oü  je  serais  tente  de  voir  rhumour 
vrai,  un  petit  genre,  mais  assez  exactement  delimite  dans  son 
etendue.  Le  mot,  dans  ce  cas,  a  perdu  entierement  son  accep- 
tion  romantique;  il  circonscrit,  et  tres  etroitement,  au  lieu  d'elargir, 
mais  son  sens  devient  tres  net.    On  peut  essayer  de  le  montrer. 


Que  cet  humour  tres  special  soit  une  chose  toute  autre  que 
le  comique  theätral,  qu'il  soit  meme  contraire  —  ä  moins  qu'il 
ne  se  manifeste  seulement  dans  une  replique,  dans  un  eclair  — 
ä  la  vis  comica,  les  gens  de  theätre,  critiques,  directeurs,  acteurs, 
le  disent  couramment,  nous-memes  le  sentons  tres  bien;  et  si  le 
dramaturge  s'est  contente  de  decouper  en  actes  et  en  scenes  un 
dialogue  humoristique,  une  „fantaisie",  il  ne  tarde  pas  ä  nous 
«nnuyer.  Tandis  qu'ä  la  rigueur,  au  contraire,  et  en  courant  de 
gros  risques,  on  peut  faire  passer  la  satire  sur  la  scene.  C'est 
que  la  satire  s'appuie  sur  un  sentiment  tres  fort,  qui  est  la  haine. 
On  n'imagine  pas  du  tout  l'humour  haineux:  je  crois  pouvoir 
me  faire  fort  de  montrer  tout  ä  l'heure  qu'il  ne  precipite  aucun 
mouvement  d'energie. 

Pour  definir  le  comique,  il  faudrait,  je  crois,  en  revenir  ä  un 
mot  profond  d'Olive  Schreiner,  la  romanciere  sud-africaine:  „Toute 
action  humaine  a  une  face  Interieure,  par  quoi  eile  est  solennelle, 
et  un  cote  exterieur,  par  quoi  eile  est  risible."  Tous  les  actes? 
C'est  Sans  doute  exagerer,  mais  beaucoup  de  ces  actes.  Et  c'est 
le  cote  exterieur  et  risible  que  montre  le  comique.  II  est  donc 
d'observation  et  de  psychologie.  Et  l'ironie?  C'est  de  se  mettre 
au-dessus  de  bien  des  choses  que  les  hommes  ont  coutume  de 
considerer  serieusement:  le  point  de  vue  de  Sirius  est  un  point 
d'ironie:  Philosophie  du  detachement. 

II  n'y  a  guere  de  Philosophie  dans  l'humour  en  question. 
En  tous  cas,  il  peut  fort  bien  n'y  en  pas  avoir,  non  plus  que 
d'observation  et  de  psychologie.  Comment  donc  agit-il?  II  excite 
le  rire  par  la  surprise:  le  veritable  humoriste  doit  etre  grave,  et 
meme  d'apparence  raisonnable ;  et  de  premisses  logiques,  froides, 
sensees,  banales  meme,  il  arrive  brusquement  ä  une  conclusion 
inattendue,  baroque,  enorme.  II  a  pour  patron  „l'ange  du  Bizarre" 
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d'Edgar  Poe.  Et  cela,  d'abord,  est  anglo-saxon.  Un  des  meil- 
leurs  exemples  d'humour  n'est-il  pas  cette  Interview  celebre  de 
Mark  Twain?  Le  citoyen  de  la  libre  Amerique,  interroge  par  un 
reporter,  repond  d'abord  froidement  les  choses  les  plus  niaises 
et  les  plus  insignifiantes.  Puis,  ä  cette  simple  question:  „Vos  pre- 
noms,  s'il  vous  plait?"  il  replique:  „Ah!  voilä:  je  ne  saurais  trop 
vous  dire  si  c'est  Jack  ou  Thomas.  Parce  que,  figurez-vous,  nous 
etions  deux  jumeaux.  Alors,  quand  nous  sommes  nes,  on  nous 
a  mis  dans  le  bain,  et  il  y  en  a  un  de  nous  deux  qui  s'est  noye: 
on  n'a  Jamals  pu  savoir  lequelT 

Cet  intrepide  sang-froid  dans  l'imprevu  et  le  cocasse  se  re- 
trouve  dans  Alphonse  Allais  et  dans  beaucoup  d'ecrivains  de  l'ecole 
du  Chat  Noir.  C'est  meme  pourquoi  celle-ci  a  veritablement 
existe,  du  point  de  vue  de  l'histoire  litteraire,  alors  que  les  aütres 
cabarets  „artistiques"  qui  se  creerent  depuis,  ne  sont  que  des 
entreprises  de  plaisirs  publics,  et  en  quoi  eile  a  veritablement 
innove  dans  notre  litterature.  Le  notoire  Poele  mobile  de  Mac 
Nob  etait  fonde  sur  un  de  ces  effets  d'inattendu.  Pour  debuter, 
un  poeme  melancolique  et  quelconque,  et  puis,  subitement,  une 
insolente  reclame: 

Le  poele,  c'est  rami  qui,  dans  la  froide  chambre, 
Triomphant  des  frimas  nous  fait  croire  aux  beaux  jours; 
Son  ardente  chaleur  nous  ranime  en  decembre, 
Et,  sous  un  ciel  glace,  rechauffe  nos  amours! 

.  .  .  Le  poele  mobile  se  distingue  de  tous  les  autres  en  ce 
que,  muni  de  roues,  il  peut  se  deplacer  comme  un  meuble.  On 
le  roule  successivement  .  .  . 

De  meme  Alphonse  Allais,  qui  a  laisse  d'innombrables  mo- 
deles  de  ce  genre,  qu'il  est  permis  d'ailleurs  de  ne  pas  aimer, 
pris  ä  haute  dose,  mais  qui  amuse  en  deconcertant.  Teile  etait 
l'histoire  de  ce  cuirassier  gigantesque,  suivant  dans  la  rue  une 
petite  femme  mince,  mince  . . .  d'une  incroyable  minceur  de  taille: 
„Ce  n'est  pas  possible,  se  dit  le  cuirassier,  apres  avoir  longue- 
ment  medite:  9a  doit  etre  postiche!  „Et,  pour  s'en  assurer,  tirant 
son  sabre,  monsieur!  son  grand  sabre,  il  la  coupa  en  deux!" 

Ainsi  determine,  le  champ  de  l'humour  se  restreint.  II  se 
retrecit  encore  du  fait  qu'il  admet  tres  difficilement,  tres  rarement, 
l'emotion  sentimentale  ou  sensuelle.  A  cela  deux  raisons:  d'abord 
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que  les  hommes  considerent  les  choses  sexuelles  de  toutes  sortes 
de  manieres ;  avec  gravite,  avec  enthousiasme,  avec  concupiscence, 
avec  une  joie  lyrique  ou  grossiere,  —  il  n'y  aurait  pas  plus  d'hu- 
mour  alors  dans  Rabelais  que  dans  Bossuet,  —  mais,  meme 
quand  11  se  manifeste  d'une  fagon  comique,  toujours  avec  Sym- 
pathie: jamais,  au  contraire,  comme  une  cocasserie!  Un  drame 
ou  une  comedie  d'amour,  il  laut  absolument  que  9a  ait  l'air  d'etre 
arriv^.  L'humour  n'est  pas  arrive:  c'est  un  cauchemar  gai.  Et 
si  les  choses  du  sexe  y  sont  par  hasard  introduites,  elles  deton- 
nent,  elles  fönt  peine,  et  l'effet  rate  la  plupart  du  temps  —  je  ne 
parle  ici  que  de  cet  humour  de  cocasserie,  que  je  pretends  qui 
est  le  vrai,  comme  eüt  dit  jadis  M.  Brunetiere,  comme  dit  encore 
M.  Faguet.  —  De  ceci  je  pourrais  citer,  prises  justement  dans  la 
collection  du  Chat  Noir,  des  preuves  bien  convaincantes  et  que 
je  ne  me  resigne  pas  ä  donner,  justement  parce  qu'elles  sont 
choquantes.  Et  ainsi  nous  arrivons  ä  la  seconde  raison:  l'hu- 
mour etant  mal  compatible  avec  l'amour,  il  est  considere  comme 
un  genre  de  tout  repos  par  les  lecteurs  chastes.  L'humoriste  ne 
doit  donc  pas,  meme  s'il  le  pouvait,  tromper  leur  confiance,  et 
l'humour  se  trouve  ainsi  raffermi  et  enferme  ä  la  fois  dans  ses 
positions.  L'incompatibilite  de  cet  humour  avec  l'interet  sexuel 
a  ete  remarquee  par  M.  Octave  Mirbeau  dans  la  preface  qu'il 
ecrivit  pour  Tun  des  recueils  d'Alphonse  Allais:  „On  n'y  trou- 
verait  pas,  dit-il,  une  seule  ligne  dont  püt  s'offusquer  le  lecteur 
le  plus  ombrageux." 

C'est  pour  cette  cause  qu'il  faudra,  comme  je  le  disais  tout 
ä  l'heure,  faire  une  petite  place  —  aussi  petite  qu'on  voudra, 
mais  une  place  —  au  Chat  Noir  dans  l'histoire  litteraire  de 
notre  temps.  II  apparut  ä  la  bonne  heure,  ä  une  epoque  oü 
la  maree  politique  ne  montait,  ni  ne  baissait;  celle  de  Grevy, 
des  363,  d'une  republique  bourgeoise  et  moderee  qui  parais- 
sait  bien  etablie;  les  monarchistes  etaient  vaincus  et  les  so- 
cialistes  insignifiants.  Moment  admirable  pour  une  floraison 
de  Chansons  politiques  vraiment  populaires  qui  suffisaient, 
comme  protestation ,  ä  des  opposants  assez  resign^s.  Les 
temps  ont  grandement  chang^  depuis.  Entre  les  differentes 
classes  de  la  communaute  fran^aise  se  sont  elevees  des  barrieres 
qui   n'existaient  point  alors,   ou   qu'on   distinguait  ä  peine;   un 
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proces  retentissant  a  divise  la  bourgeoisie  contre  elle-meme;  au- 
jourd'hui  eile  en  souffre  encore,  ses  tron<;ons  n'arrivent  point  ä 
se  rejoindre.  Cest  au  contraire  un  public  relativement  paisible, 
ä  l'äme  empreinte  de  bonhomie,  qui  venait  au  Chat  Noir.  11  y 
etait  attire  surtout  par  la  chanson.  Mais  ä  cöte  des  Chansonniers 
politiques,  il  y  avait  les  poetes  et  les  fantaisistes.  Certes,  ceux-ci 
furent  d'abord  romantiques  et  baudelairiens,  avec  leurs  premiers 
recitants,  tels  que  Goudeau,  avec  leur  culte  du  macabre,  et  l'en- 
seigne  meme  du  cabaret,  Souvenir  de  Poe  et  de  son  traducteur, 
avec  meme  la  plupart  des  poesies  de  Charles  Gros,  bien  que  celui- 
ci  füt  l'auteur  de  ce  Hareng  Saar,  simple  charge  d'atelier,  mais 
qui  faisait  prevoir  la  diffusion  du  nouvel  humour.  Bientöt,  en 
effet,  la  premiere  page  du  Journal  que  publiait  la  maison,  en  fut 
pleine.    Alphonse  Allais  et  Georges  Auriol  l'avaient  accaparee. 


Mais  il  ne  faudrait  pas  aller  s'aventurer  jusqu'ä  dire  que  cet 
humour  special  et  tres  anglosaxon  est  le  seul  qui  a  subsiste. 
Peut-etre  meme  est-il  en  voie  de  decadence,  ayant  assez  vite 
epuise  la  matiere  qui  lui  convient.  Ni  Tristan  Bernard  ni  peut- 
etre  Sacha  Guitry  n'appartiennent  ä  cette  ecole,  ni  Courteline. 
L'observation,  la  Psychologie,  rentrent  avec  eux  dans  l'humour. 
Le  dessin  si  ferme  et  presque  trop  appuye  de  Courteline  est  de 
la  caricature,  mais  la  caricature  ne  va  pas  sans  un  modele,  et  il 
y  a  dans  certaines  fantaisies  de  Tristan  Bernard  une  singuliere 
finesse,  un  sens  curieux  de  certains  des  petits  mobiles  qui  fönt 
agir  les  hommes:  les  causes  secretes  d'un  acte  en  apparence 
honorable,  ou  joli,  ou  simplement  courtois,  quels  motifs  ä  faire 
sourire,  tout  doucement!  II  y  a,  dans  Amants  et  Voleurs,  de 
Tristan  Bernard,  deux  ou  trois  pages  qui  n'ont  pas  l'air  d'y  tou- 
cher,  mais  qui  sont  ä  cet  egard  bien  caracteristiques.  On  y  voit 
un  bon  jeune  homme,  dans  le  casino  d'une  plage  quelconque, 
s'appreter  ä  ecrire  ä  une  petite  amie.  Cest  de  toute  necessite, 
11  faut  qu'il  ecrive,  il  a  promis,  et  il  ne  trouve  absolument  rien 
ä  dire  ...  „Je  pense  toujours  ä  toi  .  .  .  Que  le  temps  me  parait 
long  .  .  ."  Oui,  qa  peut  aller,  mais  apres?  Decemment,  on  ne 
peut  pas  s'en  tirer  ä  moins  de  quatre  pages,  et  oü  les  trouver? 
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L'epistolier  devient  maussade.  Des  amis  passent:  „Tu  fais  cin- 
quante,  au  billard?  —  Mais  non,  tu  vois  bien,  j'ai  ä  ecrire!  „Ecrire 
quoi?"  11  n'en  sait  toujours  rien.  Mais  quelqu'un,  tout  ä  coup: 
„Tu  sais,  les  trois  petites  misses?  Figure-toi  qu'elles  ont  perdu 
pied  dans  un  trou,  en  se  baignant.  Noyees,  mon  vieux!  On 
les  enterre  demain."  Alors  le  bon  jeune  homme,  tout  ä  coup 
illumine,  tient  sa  lettre:  „Quel  affreux  malheur,  ma  cherie!  Ima- 
gine-toi  que  trois  charmantes  petites  filles  .  .  ."  En  cinq  minutes, 
maintenant,  la  lettre  est  ecrite.     11  ira  jouer  au  billard. 

Notez  qu'en  meme  temps  l'humour  par  melee  du  comique 
et  du  tragique,  du  rire  et  du  sentiment,  des  antitheses  verbales, 
des  rimes  millionnaires,  l'humour  des  romantiques  a  persiste. 
Cyrano  de  Bergerac  et  ChantecLer  en  sont  pleins,  de  quoi  Banville 
s'applaudirait,  11  faut  donc  admettre  qu'il  subsiste,  ä  cote  les  unes 
des  autres,  trois  ou  quatre  formes  du  genre  et  peut-etre  davan- 
tage,  que  celui-ci  touche  ä  la  grande  caricature  avec  Monnier  et 
Courteline,  qu'il  accueille  les  ironistes,  si  Ton  y  met  de  la  bonne 
volonte,  —  ä  quoi  je  ne  suis  guere  dispose:  un  ironiste,  me 
semble-t-il,  n'est  pas  un  humoriste,  et  si  Ton  a  glisse  parfois  dans 
les  anthologies  certaines  pieces,  telles  que  le  Riquet  d'Anatole 
France,  et  d'autres  encore,  c'est  par  faiblesse,  parce  qu'elles  sont 
charmantes,  mais  elles  ne  sont  pas  „de  l'humour",  —  et  qu'on 
n'ose  pas  arracher  de  ce  domaine  certains  pastiches,  qui  sont 
des  bouffonneries  lyriques  et  n'ont  sans  doute  qu'un  droit  discu- 
table  ä  en  faire  partie,  mais  qui  amusent  ou  surprennent;  et  ceci, 
ä  la  rigueur,  peut  suffirel 

J'ajoute  qu'il  y  aurait  peut-etre  encore  quelques  pages  ä 
ecrire,  mais  elles  ne  sont  pas  de  ma  competence,  sur  les  rapports 
de  l'humour  et  de  l'alienation  mentale!  Non  pas  que  les  hu- 
moristes,  je  pense,  soient  beaucoup  plus  frequemment  fous  que 
les  autres  hommes  de  lettres,  mais  on  s'aper^oit  moins  aisement 
de  leur  folie,  precisement  parce  qu'on  ne  leur  demande  pas  d'avoir 
le  sens  communl  On  continue  donc  de  les  lire,  sans  pouvoir  se 
douter  de  rien,  alors  que  depuis  longtemps  on  saurait  que  la  cer- 
velle  d'un  economiste  ou  d'un  historien  est  detraquee.  Rien  n'etonne 
de  leur  part,  ni  le  delire  verbal  par  association  de  mots  qui  ne 
s'enchatnent  que  par  le  son,  ni  les  associations  d'idees  incoherentes. 
L'exemple  du  pauvre  Andre  Qill,  qui  mourut  ä  l'asile  de  Charen- 
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ton,  en  est  une  bonne  preuve.  „Celui  qui  a  ecrit  ce  livre,  disait-il 
dans  une  preface  cinq  ans  avant  son  internement,  n'existe  pas. 
C'est-ä-dire  qu'il  se  manifeste  partout:  partout,  nulle  part;  nulle 
part,  et  en  tout.  Tout  est  rien.  Rien  est  tout:  Toutou,  pauvre 
chien  !" 

Et  enfin,  je  pourrais  developper  dans  un  long  chapitre,  si 
dejä  je  n'avais  ete  trop  long,  la  consideration  suivante:  „Tous  les 
auteurs  gais  ne  sont  pas  des  humoristes ;  tous  les  humoristes  ne 
sont  pas  gais."  Quand  on  lit  d'affilee,  comme  je  viens  de  le  faire, 
un  assez  grand  nombre  d'humoristes  et  d'auteurs  gais,  on  s'en 
aper(;oit. 

PARIS  PIERRE  MILLE 
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PAUL  LAFARGUEf 

Das  französische  Proletariat  hat  seinen  ältesten  Parteitheo- 
retiker verloren.  Am  27.  November  ist  Paul  Lafargue  und  seine 
Gattin  Laura,  die  Tochter  von  Karl  Marx,  freiwillig  aus  dem  Leben 
geschieden.  Er  hatte  sich  seit  Jahren  in  den  Kopf  gesetzt,  die 
Schwelle  der  Siebziger  nicht  zu  überschreiten ;  diesen  Vorsatz  ließ 
er  zur  Tat  werden.  Fast  möchte  man  etwas  imponierendes  an 
dem  Entschlüsse  finden,  den  Gebrechlichkeiten  des  Alters  auf  diese 
Weise  zu  entrinnen.  Auf  alle  Fälle  ist  Lafargue  in  voller  Rüstig- 
keit in  den  Tod  gegangen,  und  die  Aufsätze,  die  in  der  letzten 
Zeit  noch  aus  seiner  Feder  flössen,  legten  Zeugnis  dafür  ab,  dass 
ihn  die  senile  Geschwätzigkeit  des  Alters  noch  nicht  ankränkelte. 

Es  ist  kein  führender  Geist,  kein  Denker,  wie  etwa  Marx, 
kein  Politiker  vom  Schlag  eines  Jaures  oder  Guesde,  der  die 
Schaubühne  des  Lebens  verlassen  hat;  aber  immerhin  ein  Mann 
von  scharfer  origineller  Denkungsart,  ein  Meister  der  politischen  Sa- 
tire, eine  feurige  Prophetennatur,  die  in  ehrlichem  Fanatismus  die 
Massen  für  das  marxistische  Glaubensevangelium  zu  gewinnen 
suchte.  Die  orthodoxe  Berliner  Sozialdemokratie  wusste  seit 
Jahren,  dass  sie  in  Frankreich  keinen  zuverlässigeren,  prinzipien- 
festeren Schrittmacher  des  Marxismus  besaß  als  Lafargue,  der 
Mitte  der  siebziger  Jahre  schon  die  zukünftige  Führergeneration 
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des  französischen  Sozialismus  entscheidend  marxistisch  beein- 
flusste. 

Lafargue  wurde  1840  als  Sohn  französischer  Eltern  in  Kuba 
geboren ;  er  studierte  in  Paris  Medizin  und  teilte  mit  einer  Anzahl 
seiner  Studiengenossen  —  unter  anderen  mit  Clemenceau  —  die  Vor- 
liebe für  die  politische  und  soziale  Betätigung.  Der  Protest 
gegen  das  Kaiserreich  zog  ihm  im  Jahre  1866  die  Relegation  zu. 
Er  beendete  seine  Studien  in  London  und  geriet  dort  unter  den 
Einfluss  von  Karl  Marx,  der  in  der  Folge  bestimmend  auf  ihn 
wirkte.  Die  Lehren  seines  großen  Meisters  hat  er  getreulich  bis 
ans  Ende  verfochten,  mochte  der  Revisionismus  noch  so  sehr 
die  Grundfesten  des  marxistischen  Qedankengebäudes  ins  Wanken 
bringen.  Die  bedeutsamste  praktische  Arbeit,  die  Lafargue  leistete, 
war  das  Programm  der  französischen  Arbeiterpartei,  das  aus  der 
Zusammenarbeit  mit  Jules  Guesde  hervorging.  Es  war  ein  hartes 
Stück  Arbeit,  das  die  beiden  Freunde  damals  verrichteten.  Es  galt 
die  Ideen  der  Organisation  ins  Land  hinauszutragen;  das  ging 
ohne  Konflikt  mit  der  Staatsgewalt  nicht  ab.  Öfters  hatten  sich 
Lafargue  und  Guesde  vor  den  Gerichten  zu  verantworten.  Die 
Vorstellungen  über  das  Recht  der  Koalition  und  das  Arbeiterrecht 
überhaupt  waren  damals  auch  in  Frankreich  recht  zurückgeblieben. 
Der  Radikalismus,  der  seine  Kraft  im  Kampfe  gegen  den  Kleri- 
kalismus aufbrauchte,  hatte  weder  Muße  noch  den  Willen,  der 
industriellen  Arbeiterklasse  zu  ihrem  Rechte  zu  verhelfen.  „Trotz 
Demokratie  und  Republik  eine  rücksichtslose  Herrschaft  des  Be- 
sitzes, stetige  Bedrohung  durch  Chauvinismus,  Revolution  und 
Anarchie,  Staats-  und  Ministerialomnipotenz" ;  mit  diesen  treffen- 
den Worten  kennzeichnete  Herkner  jene  Phase  der  französischen 
Politik. 

Einem  Politiker  der  Union  Republicaine,  der  sein  Mandat 
nicht  wie  Gambetta  und  Clemenceau  aus  den  Händen  der  ärm- 
lichen Vorstadtbevölkerung  empfing,  war  es  vorbehalten,  etwas 
Positives  zur  Besserung  der  Lage  der  gewerblichen  Lohnarbeiter 
zu  tun!  Keinem  geringeren  als  Waldeck-Rousseau.  Im  Jahre  1884 
sprach  er  in  der  Kammer  die  denkwürdigen  Worte,  die  heute  sein 
Monument  im  Tuileriengarten  zieren:  „Ce  doit  etre  le  souci  du 
legislateur  que  de  regarder  en  avant."  Und  er  wurde  zu  den 
zähesten  Verteidiger  der  Syndicats  professionnels.    Dadurch  war 
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die  Bahn  frei  für  die  Geweri<schaftsbewegung.  Dass  die  Bewegung 
naciiher  teilweise  auf  Abwege  geriet,  schmälert  nicht  die  Bedeu- 
tung des  von  Waldeci^-Rousseau  vertretenen  fortschrittlichen  Ge- 
dankens. 

Die  Kleinarbeit  der  gewerkschaftlichen  Agitation  füllte  das 
Leben  von  Lafargue  nicht  aus.  Er  fand  Zeit  zu  reicher  Mitarbeit 
an  literarischen  Zeitschriften  des  internationalen  Sozialismus. 
Manche  Beiträge  der  „Neuen  Zeit"  besitzen  auch  heute  noch 
Wert  für  jene,  die  sich  über  die  Gedankenwelt  des  Sozialismus 
unterrichten  wollen.  Mit  seinem  „Le  droit  ä  la  paresse"  erwarb 
er  sich  eine  Popularität,  die  über  das  Grab  hinaus  vorhalten 
wird;   die  politische  Satire  hat  er  hier  zur  Meisterschaft  erhoben. 

Mehr  blinden  Hass  als  geistreichen  Spott  ist  in  der  Schrift 
„Die  Religion  des  Kapitals"  gehäuft.  Von  seiner  Vielseitigkeit 
zeugen  die  Ausführungen  über  den  „Ursprung  und  Entwicklung 
des  Begriffs  der  Seele".  Als  Propagator  marxistischer  Anschau- 
ungen begegnen  wir  ihm  in  der  Abhandlung  über  den  wirtschaft- 
lichen Materialismus.  Er  prüfte  darin  die  marxistische  Theorie 
anhand  der  Geschichte,  indem  er  zwei  ökonomische  Entwick- 
lungsphasen klarlegte:  die  feudale  Gesellschaft  und  die  kapitali- 
stische Gesellschaft  des  Lohnsystems.  Er  sagte  im  Vorwort  der 
Arbeit:  „Die  bürgerlichen  und  politischen  Einrichtungen,  die  Reli- 
gionen, die  Philosophie  und  die  Literatur  der  menschlichen  Gesell- 
schaft finden  ihre  Wurzel  in  der  ökonomischen  Umgebung;  aus 
ihr  schöpfen  sie  die  Elemente  ihrer  Größe  und  ihres  Verfalles. 
In  den  jeweiligen  ökonomischen  Verhältnissen  und  aus  ihnen  allein 
hat  der  philosophische  Historiker  die  letzten  Ursachen  der  gesell- 
schaftlichen Entwicklung  zu  suchen." 

Im  eigentlichen  Parteikampf  ist  Lafargue  nicht  stark  hervor- 
getreten; er  zog  die  Rolle  des  Parteiprofessors,  wie  sie  sein  Schüler 
Kautsky  in  Deutschland  spielt,  der  lauten  agitatorischen  Propa- 
gandatätigkeit vor.  In  dem  lehrreichen  Werke  von  Alexandre 
Zevaes  (Le  Socialisme  en  France  depuis  1871,  Paris  1908,  Eugene 
Fasquelle)  finden  wir  nur  dürftige  Spuren  der  parteigenössischen 
Wirksamkeit  des  Verstorbenen.  Seine  gelehrte  Art,  die  Feinheit 
seines  Geistes  vertrug  sich  nicht  mit  den  Alltäglichkeiten  des  Partei- 
kampfes.    Im  Jahre  1893  verlor  er  seinen  Sitz  in  der  Abgeord- 
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netenkammer ;  er  kandidierte  nicht  mehr  und  zog  sich  mehr  auf 
den  Schriftsteller  zurück. 

Lafargue  ist  mit  der  Hoffnung  zu  Grabe  gegangen,  dass  die 
Sache  des  Kommunismus  in  naher  Zukunft  triumphieren  werde. 
Dass  dieser  Triumph  so  nahe  bevorstehe,  mag  eine  letzte  tröst- 
liche Zuversicht  eines  Propheten  sein,  der  mit  dem  Leben  abge- 
schlossen hat.  Die  Bewegung  wird  aber  anders  verlaufen,  als 
Marx  und  seine  Epigonen  sich  vorstellten.  Wohl  weist  der  inter- 
nationale Sozialismus  in  vielen  Ländern  Züge  einer  stetigen,  im- 
ponierenden Entwicklung  auf,  allein  diese  vollzieht  sich  nicht  in 
dem  Sinne,  wie  es  der  größte  Theoretiker  des  Sozialismus  wollte, 
dessen  Lehren  zu  verbreiten  das  Lebenswerk  von  Paul  Lafargue 
war.  Mir  scheint,  das  Journal  des  Debats  treffe  das  Richtige, 
wenn  es  sagt,  es  sei  nicht  mehr  nötig,  komplizierte  Doktrinen 
aufzustellen,  um  den  Klassenkampf  zu  organisieren:  es  genüge 
die  Gleichheit  der  Verhältnisse  zu  predigen  und  ein  soziales  Land 
Kanaan  jenen  zu  versprechen,  die  sich  als  die  Enterbten  der 
Gesellschaft  fühlen.  Und  das  allgemeine  Stimmrecht  wird  das 
übrige  besorgen. 

PAUL  GYQAX 
ODD 


ENTGEGNUNGEN 

STENOGRAPHISCHER  UNSEGEN  ? 

Unter  dieser  Überschrift  —  ich  habe  nur  das  Fragezeichen  hinzuge- 
fügt —  ruft  Fritz  Müller  im  ersten  Novemberheft  dieser  Zeitschrift  zur  Er- 
richtung einer  Warnungstafel  vor  der  Kurzschrift  auf. 

Dabei  möchte  ich  ihm  nun  allerdings  nicht  behilflich  sein,  sondern 
will  vielmehr  vor  seinen  in  dem  erwähnten  Aufsatz  vertretenen  Anschau- 
ungen über  die  Stenographie  warnen.  Das  Recht,  in  diesem  Sinne  das 
Thema  aufzugreifen,  leite  ich  aus  der  Einleitung  ab.  Herr  M.  sagt  nämlich 
von  der  Kurzschrift:  „ich  hasse  sie  .  .  ." 

Natürlich  muss  das  Bild,  das  der  Verfasser  von  der  „Verhassten"  ent- 
wirft, verzeichnet  herauskommen,  und  meine  Aufgabe  ist  es,  ihre  guten 
Seiten  ins  rechte  Licht  zu  rücken. 

Um  mich  von  vornherein  gegen  den  Verdacht,  nun  ins  Gegenteil  zu 
verfallen,  zu  schützen,  betone  ich,  dass  auch  nach  meinem  Dafürhalten  die 
Verwendung  der  Kurzschrift  gewiss  wie  jede  andere  Sache  zwei  Seiten  hat, 
dass  man  sich  ihrer  nicht  bloß  zweckmäßig,  sondern  auch  unzweckmäßig 
bedienen  kann.    Wenn  aber  die  stenographischen  Kreise  es  nicht  als  ihre 
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Aufgabe  ansehen,  hauptsächlich  vom  schlechten  Gebrauch  zu  reden,  der  ja 
den  richtigen  nicht  ausschließt,  so  ist  das  zum  mindesten  erklärlich. 

Leider  hat  nun  Herr  M.  die  Ursachen  der  unerfreulichen  Begleit- 
erscheinungen nicht  ganz  richtig  dargestellt  und,  wo  er  von  den  Wirkungen 
sprach,  etwas  reichlich  aufgetragen.  Oder  wie  soll  ich  mich  gelinder  aus- 
drücken, wenn  wir  in  dem  Aufsatz  lesen :  „So  ist  die  Kurzschrift  zum  Un- 
glück des  Handlungsgehilfen  geworden,  gerade  wie  die  Maschine  dem  Arbeiter 
zum  Fluche  ward."  Die  Fortsetzung  dieser  volkswirtschaftlichen  Auffassung 
—  sie  zu  bekämpfen  ist  wohl  hier  nicht  nötig  —  müsste  lauten:  Da  man 
nun  aber  in  bezug  auf  die  Maschinen  das  Rad  der  Zeit  nicht  rückwärts 
drehen  kann,  so  soll  wenigstens  der  Kurzschrift  der  Krieg  erklärt  werden. 
Als  ob  es  die  Kurzschrift  wäre,  welche  das  starke  Anwachsen  untergeord- 
neter, mechanischer  Arbeit  in  den  kaufmännischen  Betrieben  hervorgebracht 
hat,  und  nicht  vielmehr  die  weitgehende  Arbeitsteilung  unserer  Zeit  der 
Kurzschrift  größere  Anwendungsgebiete  eröffnete,  weil  sie  ein  ausgezeich- 
netes Mittel  ist,  die  qualifizierten  Arbeitskräfte  von  der  bloß  produktiven 
oder  sonst  mechanischen  Arbeit  zu  entlasten  und  diese  selbst  zu  beschleu- 
nigen. Dass  die  Hilfskräfte,  welche  infolge  der  erwähnten  Entwicklung  neu 
herangezogen  worden  sind,  die  hochwertigen  kaufmännischen  Angestellten 
aus  dem  Sattel  gehoben  haben,  ist,  wenn  man  nicht  mit  Einzelfällen  argu- 
mentiren  will,  ungefähr  so  richtig,  wie  wenn  man  sagte:  Durch  die  Näh- 
maschine sind  die  tüchtigen  Schneider  und  Schneiderinnen  brotlos  geworden 
und  die  Nichtskönner  haben  deren  Plätze  eingenommen! 

Durch  die  Schuld  der  Stenographie  sollen  die  Gehälter  der  jungen 
Kaufleute  herabgedrückt  worden  sein  und  sich  heute  niedriger  stellen  als 
früher.  Die  Statistik  beweist  das  Gegenteil,  wenn  man  nicht  Handlanger- 
löhne mit  den  Löhnen  gelernter  Arbeiter  vergleicht.  Für  den  von  Herrn  M. 
genannten  Monatslohn  bekommt  er  übrigens  in  Zürich  nicht  einmal  eine 
brauchbare  Stenographin,  geschweige  einen  guten  Handlungsgehilfen. 

So  finden  sich  noch  zahlreiche  Behauptungen,  die  man  widerlegen 
könnte,  es  würde  mich  aber  zu  weit  führen,  auf  sie  alle  einzutreten ;  ich 
befasse  mich  namentlich  auch  nicht  mit  den  Bemerkungen,  die  besonders 
auf  unsere  schweizerischen  Verhältnisse  nicht  zutreffen. 

Statt  eigener  ausführlicher  Antwort  auf  die  stenographische  Bureau- 
bilanz des  Artikels  darf  ich  wohl  einen  kompetenten  Mann  zitieren,  um  so 
mehr,  als  es  der  Zufall  gewollt  hat,  dass  dieselbe  Nummer  von  „Wissen 
und  Leben"  mit  einer  Arbeit  desjenigen  begann,  der  als  einer  der  größten 
Förderer  der  Kurzschrift  im  kaufmännischen  Leben  der  Schweiz  bezeichnet 
werden  darf:  Nationalrat  Dr.  Sulzer-Ziegler.  Ich  weiß,  dass  er  noch  heute 
zu  dem  steht,  was  er  vor  vielen  Jahren  über  die  Kurzschrift  geschrieben 
hat:  „.  .  .  Ich  kann  sagen,  dass  ich  jeden  Geschäftsmann  bedaure,  der  nicht 
stenographiert.  —  Ganz  abgesehen  von  der  Zeitersparnis,  die  sie  mir  bringt 
dadurch,  dass  ich  die  meisten  Briefe  nur  stenographisch  konzipiere  und  zur 
Übertragung  einem  Angestellten  übergebe,  finde  ich  den  größten  Nutzen  der 
Stenographie  für  den  Geschäftsmann  darin,  dass  er  mit  ihr  eine  Menge 
Dinge  notieren  und  fixieren  kann,  die  er  des  Zeitverlustes  und  der  Um- 
ständlichkeit wegen  sonst  nicht  notieren  würde  und  die  für  ihn  doch  für 
später  zu  wissen  notwendig  sind.  In  dieser  Beziehung  ist  die  Stenographie 
für  den  Geschäftsmann  unbezahlbar  und  kann  nicht  genug  empfohlen 
werden." 
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Das  mag  inbezug  auf  die  Kurzschrift  im  Bureau  genügen.  Es  bezieht 
sich  ja  nicht  bloß  auf  den  Großbetrieb. 

Gegen  den  Hauptvorwurf,  die  angeblich  „geistesfeindliche  Tendenz" 
der  Kurzschrift  muss  ich  mich  aber  etwas  nachdrücklicher  wennen. 

Was  steht  an  Beweisen  für  diese  ungeheuerliche  Behauptung  in  dem 
Aufsatz?  Der  Verfasser  hat  Leute  kennen  gelernt,  die,  obwohl  sie  nicht 
imstande  waren,  selbständig  einen  Brief  aufzusetzen,  sich  für  Korrespon- 
denten halten.  Daran  ist  die  Stenographie  schuld  1  Dass  Beschränktheit 
und  Einbildung  verwandt  seien,  sagt  zwar  mit  andern  Worten  schon  der 
Volksmund ;  nur  das  Verschulden  der  Kurzschrift  an  dieser  Verwandtschaft 
ist  neu!  Doch,  Scherz  beiseite:  Wem  man  keine  Gelegenheit  zu  selbstän- 
digem Arbeiten  gibt,  der  lernt  es  nur  dann  gleichwohl,  wenn  er  über  be- 
sondere Energie  und  mehr  als  mittelmäßige  Anlagen  verfügt.  Aber  gerade 
für  solche  Leute  hat  sich  die  Kurzschrift  als  ungemein  förderlich  erwiesen, 
dafür  gibt  die  stenographische  Literatur  zahllose  Beispiele.  Wo's  aber  nicht 
am  Holz  ist,  hilft  auch  die  Kurzschrift  nicht  zu  Pfeifen. 

Etwas  Wahrheit  ist  auch  in  den  Ausführungen  des  Herrn  M.  über  den 
Systemkampf.  Aber  eben  nur  etwa  so  viel  wie  in  dem  geflügelten  Wort: 
„Ein  politisch  Lied,  ein  garstig  Lied!"  wenn  man  es  gegen  die  Parteipolitik 
brauchen  will.  Gegen  den  Innern  Wert  der  Kurzschrift  beweist  die  gelegent- 
lich hässliche  Systempolitik  nichts. 

Die  geistesfeindliche  Tendenz  der  Kurzschrift  soll  ferner  bewiesen 
werden  mit  der  Abneigung  eines  berühmten  Professors  und  durch  einige 
—  ich  möchte  fast  sagen  —  leichtfertige  Äußerungen  eines  ungenannten 
Rektors.  Erfreulicherweise  sind  diese  stenographiefeindlichen  Pädagogen 
im  Abnehmen  begriffen.  Vor  bald  zwanzig  Jahren  haben  über  150  schwei- 
zerische Schulmänner  aller  Schulstufen  und  ebenso  viele  Angehörige  der 
Verwaltung,  des  Handels  und  der  Industrie  die  Einführung  der  Kurzschrift 
in  die  Schulen  empfohlen.  Wir  finden  darunter  die  besten  Namen.  Die 
Saat  jenes  Gutachtens  geht  allmählich  auf  und  trägt  Frucht.  In  einer 
zürcherischen  höheren  Schule,  deren  Rektor  selbst  ausgedehnten  Gebrauch 
von  der  Kurzschrift  macht,  hat  man  sie  mit  dem  gewiss  bescheidenen  Ge- 
samtaufwand von  einer  Jahresstunde  pflichtig  gemacht.  Während  dieser 
Zeit  müssen  die  Schüler  in  dem  Fach  allerdings  gehörig  arbeiten.  Es  er- 
möglicht das  aber  die  Vorschrift,  dass  von  Mitte  der  ersten  Klasse  an  alle 
Notizen  in  der  Stunde  und  —  wenn  es  der  Lehrer  verlangt  —  auch  die 
Haus-  und  Klassenarbeiten  in  Stenographie  gemacht  werden.  Von  zwei 
Professoren  dieser  Schule  weiß  ich,  dass  sie  Klassenaufgaben  und  Dispo- 
sitionen stenographisch  an  die  Wandtafel  schreiben.  Was  damit  an  Zeit 
und  Kraft  (und  auch  an  Leserlichkeit  der  Kurrentschrift)  gewonnen  wird, 
leuchtet  jedem  Nichtfanatiker  ein. 

Der  in  weiten  Kreisen  verehrte  Neuphilologe  Professor  Dr.  Morf 
in  Berlin  schrieb:  „Ich  habe  die  Stenographie  in  meinem  vierzehnten  Jahre 
erlernt.  Sie  hat  mir  auf  der  Schule  große  Dienste  geleistet  zum  Aufnehmen 
von  Notizen,  zum  Aufsetzen  von  Entwürfen,  zum  Anfertigen  von  Versionen 
usw.  Die  Furcht,  dass  der  Schüler  durch  die  Fähigkeit  des  Stenographierens 
verleitet  werde,  blindlings  alles  nachzuschreiben  und  darüber  sich  das  leben- 
dige Wort  des  Lehrers  entgehen  zu  lassen,  ist  durchaus  unbegründet." 

Noch  schärfer  hat  er  sich  in  einer  privaten  Unterhaltung  ausgedrückt, 
nämlich,  dass  er  es  geradezu  als  Bildungsdefekt  bezeichne,  wenn  ein  Stu- 
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dierender  die  Hochschule  ohne  Kenntnis  der  Stenographie  betrete.  Nach 
Fr.  Müllers  Gewährsmann  dokumentiert  „ein  Stenograph  im  dritten  Semester 
seinen  geistigen  Erstickungstod".  Einer  dieser  „Armen",  der  trotzdem 
Mathematikprofessor  geworden  ist,  versicherte  mir,  er  habe  im  Kolleg  bei 
zweierlei  Professoren  wörtlich  nachgeschrieben,  nämlich  einmal  bei  denen, 
deren  Vortrag  so  schlecht  war,  dass  man  nur  nach  mühseligem  Überlegen 
des  Wortlautes  allmählich  merkte,  was  sie  eigentlich  sagen  wollten,  und 
zweitens  dort,  wo  der  Vortrag  so  schön  war,  dass  es  heute  noch  ein  Ge- 
nuss  sei,  die  Hefte  nachzulesen.  Auf  die  Stellung  anderer  Gelehrter  zu 
dieser  Frage  werde  ich  weiter  unten  zurückkommen.  Es  sei  bloß  noch 
auf  die  merkwürdige  Logik  hingewiesen,  dass  man  beim  Hinwerfen  seiner 
Notizen  in  Langschrift  Zeit  hat,  geistig  am  Gehörten  mitzuarbeiten,  in  Kurz- 
schrift dagegen  nicht.  Als  ich  im  Kolleg  saß  —  sowohl  in  der  Rolle  des 
Hörers  als  mehrere  Semester  im  Auftrage  von  Professoren  als  Stenograph  — 
habe  ich  zwar  auch  schwitzende  Nachschreiber  gesehen,  aber  es  waren 
nicht  die  Stenographiekundigen ! 

Sogar  die  Bedeutung  der  Stenographie  für  die  Presse  setzt  der  Autor 
des  „Unsegens"  herab,  indem  er  auf  die  kurrentschriftlichen  Primavista- 
Berichte  hinweist.  Ich  will  als  Wissender  die  Einseitigkeit  dieser  Kritik 
nicht  eingehender  charakterisieren ;  es  dürfte  genügen,  wenn  ich  einen  Be- 
rufenen reden  lasse.  Direktor  Theodor  Curti  von  der  „Frankfurter  Zeitung" 
sagt:  „Wir  können  uns  die  Tagespresse  in  der  Ausdehnung,  welche  sie  ge- 
wonnen hat,  und  mit  der  Schlagfertigkeit  ihres  Dienstes  nicht  mehr  vor- 
stellen ohne  den  Beistand,  welchen  die  Stenographie  ihr  leistet." 

Aber  unser  Stenographiefeind  hat  nicht  nur  eine  stärkere  Vorstellungs- 
kraft, er  kann  sie  auch,  wenn  nötig,  ganz  ausschalten.  Das  geht  aus  der 
Bemerkung  hervor,  dass  Phonographen  die  getreue  Wiedergabe  der  parla- 
mentarischen Verhandlungen  besser  machen  würden  als  die  Stenographen. 
Wer  nämlich  den  Betrieb  wirklich  kennt  und  sich  eine  einigermaßen  zu- 
treffende Vorstellung  davon  machen  kann,  weiß,  dass  diese  Behauptung 
einstweilen  geradezu  Unsinn  ist.  Man  hat  allerdings  von  Vorträgen  leidlich 
brauchbare  phonographische  Aufnahmen  erhalten  können,  aber  nicht  von 
Debatten.  Ich  gebe  wieder  einem  Fachmann  das  Wort.  Staatsschreiber 
Kistler  (Bern)  äußerte  kürzlich:  „Wenn  Sie  vom  Großen  Rat  ein  Phono- 
gramm aufnehmen  lassen  würden,  würde  das  wohl  häufig  etwas  eigentüm- 
lich klingen.  Sie  würden  da  mancherlei  hören  über  diese  oder  jene  Privat- 
geschäfte und  zwischen  hinein  vernähmen  Sie  wohl  auch  hie  und  da  einmal 
die  Stimme  des  offiziellen  Berichterstatters.  Es  braucht  für  den  Stenographen 
viel  Aufmerksamkeit  und  ein  feines  Ohr,  um  durch  all  das  hindurchzu- 
kommen." Aber  auch  angenommen,  es  gelinge,  von  den  Hauptrednern 
phonographische  Aufnahmen  zu  erhalten,  was  würde  es  dem  Schweizervolk 
nützen,  wenn  man  in  Bern  die  Walzen  von  den  Verhandlungen  über  das 
Zivilgesetzbuch  oder  die  Kranken-  und  Unfallversicherung  aufbewahren 
würde?  Die  rasche  und  allgemeine  Verbreitung  der  bedeutsamen  Erläute- 
rungen im  Wortlaut  ist  ja  gerade  die  Hauptsache. 

Über  die  Anforderungen,  die  an  den  Parlamentsstenographen  gestellt 
werden,  sagt  der  große  Forscher  und  temperamentvolle  Politiker  Rudolf 
Virchow,  dass  sie  in  körperlicher  und  geistiger  Beziehung  ganz  außerordent- 
lich seien,  besonders  auch  hinsichtlich  allgemeiner  Bildung,  Geistesgegen- 
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wart  und  Geistesbeweglichkeit.    Herr  Fr.  M.  war  zwar  nie  Praktiker,  aber 
er  weiß  es  besser:  „Fingermuskelarbeit,  weiter  nichts!" 

Und  wie  muss  sich  erst  beim  Berufsstenographen  die  „entgeistigende 
Doppelarbeit  des  Stenographierens  und  Übertragens"  schädlich  bemerkbar 
machen,  wenn  Herr  Fr.  M.  recht  hat.  Machen  wir  die  Probe  zunächst  bei 
zwei  Schweizern,  welche  früher  stenographische  Praxis  ausübten:  Bundes- 
richter Dr.  Jäger,  ein  Mann,  der  seiner  hohen  Fähigkeiten  wegen  in  unge- 
wohnt jungen  Jahren  in  unsere  höchste  richterliche  Behörde  gewählt  wurde, 
und  Bundespräsident  M.  Ruchet.  Auch  zahlreiche  Männer  der  schweizeri- 
schen Presse  wären  hier  zu  nennen,  denen  die  Kurzschrift  in  höherem  oder 
geringerem  Grade  ihre  Karriere  erleichterte,  darunter  einer  der  glänzendsten 
Stilisten  und  gefürchtetsten  Streiter,  die  wir  haben.  Ich  will  sie  nicht  mit 
Namen  nennen,  denn  der  eine  oder  andere  wird  nicht  gern  daran  erinnert. 
Wenn  ich  die  stenographischen  Bureaux  des  Auslandes  durchmustere,  so 
finde  ich  als  ausübende  Stenographen  einen  anerkannten  Dichter  (Stratijis, 
Athen),  einen  angesehenen  Astronomen,  bedeutende  medizinische  und  volks- 
wirtschaftliche Autoren,  Historiker  usw.  Der  frühere  Reichstagsstenograph 
und  spätere  ungarische  Justizminister  Dr.  Günther  sagte  den  ihn  beglück- 
wünschenden früheren  Kollegen :  „Jedes  einzelne  Mitglied  des  Reichstags- 
Stenographenbureaus  könnte  ein  ausgezeichner  Abgeordneter  werden.  Wie 
viele  von  den  Abgeordneten  aber  könnten  so  gute  Stenographen  werden, 
wie  wir  insgesamt  gewesen  sind?"  Bevor  ich  den  letzten  Zeugen  dieser 
Art  nenne,  muss  ich  wieder  einen  Satz  aus  dem  „Unsegen"  zitieren.  Sein 
Verfasser  hat  Mitschüler  gehabt,  die  keine  Rede  hören  konnten,  ohne 
wenigstens  mit  dem  Zeigefinger  auf  dem  Knie  mitzustenographieren  —  für 
ihn  ein  Beweis  des  „minimalen  geistigen  Inhalts"  der  stenographischen 
Bewegung  und  des  „lächerlichen  Fanatismus"  ihrer  Jünger.  Ein  solch  ver- 
nichtendes Urteil  hat  sich  allerdings  der  Mann  nicht  träumen  lassen,  der, 
weil  er  von  sich  rühmen  konnte,  der  beste  Stenograph  der  Welt  seiner 
Zeit  zu  sein,  in  späteren  Jahren  auch  diese  Neigung  zum  Mitschreiben  be- 
hielt.   Armer  —  Charles  Dickens! 

„Es  ist  kein  Zufall,  dass  der  geistig  Schaffende  kaum  je  die  Kurzschrift 
verwendet  beim  Niederschreiben  seiner  Gedanken,"  lesen  wir  weiter  in 
dem  Artikel.  Nein,  es  ist  wirklich  kein  Zufall,  dass  der  Verfasser  auch 
noch  diesen  Beleg  liefern  musste,  wie  bescheiden  sein  Wissen  vom  steno- 
graphischen Leben  ist,  über  das  er  schreibt.  Gerade  in  den  letzten  Jahren 
hat  sich  eine  Reihe  beliebter  Autoren  als  stenographierende  Arbeiter  bekannt, 
wenn  sie  auch  nicht  die  ersten  waren.  Schon  Robert  Hamerling  versicherte, 
dass  ihm  vieles,  daser  auf  der  Schule  lernte,  nicht  entfernt  den  gleichen  prakti- 
schen Nutzen  brachte  wie  die  Stenographie.  Zahllos  wäre  die  Reihe  der  geistig 
Schaffenden,  die  sich  im  Diktat  die  Kurzschrift  zu  nutze  machen  —  und 
das  müsste  doch  auch  in  Rechnung  gestellt  werden,  wenn  man  von  „maß- 
loser Überschätzung"  des  Nutzens  spricht  — ,  aber  ich  will  außer  H.  Kroe- 
pelin,  Erich  Schlaikjer  und  Dr.  Fritz  Skowronnek  nur  noch  drei  Gelehrte 
für  meinen  Standpunkt  sprechen  lassen:  Der  Psychologe  Professor  Dr.  E. 
Meumann  in  Leipzig  (früher  in  Zürich)  entwirft  wie  Professor  H.  Morf  seit 
30  Jahren  alle  seine  Arbeiten  stenographisch.  Der  Herausgeber  der  Mono- 
graphien zur  Weltgeschichte,  Professor  Dr.  Heyck,  bedient  sich  der  Kurz- 
schrift gleichfalls  seit  30  Jahren;  er  erklärt:  „Es  ist  nicht  zu  viel  gesagt, 
dass  sie  mein  Leben  verdreifacht  oder  vervierfacht  hat,"  und  Prof.  Dr.  Ed. 
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Engel,  dessen  „Deutsche  Stilkunst"  ungeahnten  Absatz  und  in  der  gesamten 
Presse  die  denkbar  beste  Aufnahme  gefunden  hat,  schreibt  in  diesem  Werke: 
„Sie  ist  eine  Mitarbeiterin  ohne  gleichen,  erleichert  nicht  allein  das  Sammeln 
des  Stoffes,  nein,  sie  hält  den  flüchtigen  Gedanken  im  Augenblicke  des 
Aufsteigens  in  seiner  vollen  Lebensfrische  und  bis  in  seine  letzten  Schwing- 
ungen fest.  Gewöhnliche  Schrift  hinkt  elend  nach,  und  der  Schreiber  er- 
lahmt unter  ihrer  Unbeholfenheit  zum  Schaden  für  Schärfe  und  Fluss  seiner 
Gedanken  .  .  ."  Seine  „Deutsche  Literaturgeschichte"  hätte  Engel,  wie  er 
selbst  bezeugt,  ohne  die  Hilfe  der  Stenographie  entweder  gar  nicht  oder 
nicht  so  schreiben  können,  wie  es  ihm  als  Ideal  vorschwebte. 

Aber  damit  sind  die  Aktivposten  in  der  Bilanz  noch  nicht  erschöpft. 
Ich  könnte  daran  erinnern,  dass  nach  dei  Ansicht  mancher  Forscher  die 
Stenographie  indirekt  schuld  ist,  dass  man  authentische  Ausgaben  der 
Shakespeareschen  Werke  besitzt,  weil  diese  als  Manuskript  sorgfältig  vor 
der  Veröffentlichung  bewahrt  wurden,  bis  die  sogenannten  „stenographischen 
Raubdrucke"  erschienen.  Ich  darf  darauf  hinweisen,  dass  Dr.  Alfred  Brehm 
der  Verfasser  von  „Brehms  Tierleben"  nicht  allein  stenographische  Liebes- 
briefe schrieb  —  Herr  Müller  sucht  so  etwas  lächerlich  zu  machen  —  und 
seine  Arbeitsleistung  mit  der  Kurzschrift  steigerte,  sondern  das  ganze  Tage- 
buch seiner  sibirischen  Reise  in  Form  stenographischer  Briefe  nach  Hause 
sandte  und  es  bei  seiner  Rückkehr  zu  nicht  geringer  Überraschung  von 
seiner  Frau  vollständig  übertragen  fand.  Virchows  „Vorlesungen  über 
Zellularpathologie  in  ihrer  Begründung  auf  physiologische  und  pathologische 
Gewebelehre"  würde  schwerlich  erschienen  sein,  wenn  der  Autor  sie  nicht 
hätte  stenographieren  lassen;  dasselbe  gilt  von  zwei  Bänden  seines  Werkes 
über  die  krankhaften  Geschwülste. 

Sollten  solche  Leistungen,  welche  die  Kurzschrift  vermittelt  hat,  nicht 
vielleicht  den  Hass  des  Herrn  M.  und  allfälliger  Gesinnungsverwandter  auf- 
wiegen? Muss  ich  auch  noch  in  Erinnerung  rufen,  dass  uns  dank  einer 
zwar  unvollkommenen  Kurzschrift  nachgeschriebene  Predigten  von  Luther 
erhalten  sind? 

Es  dürfte  ausreichen.    Ich  schließe  mit  Ludwig  Fulda,  der  bekennt: 

Dass  uns  die  Kurzschrift  das  Mittel  schenkt, 

Gedanl<en,  die  ein  anderer  denkt, 

Festzuhalten  im  raschesten  Flug, 

Dies,  glaub  ich,  ist  bekannt  genug. 

Doch,  dass  sie  zugleich  die  Wohltat  erweist, 

Aufzulauern  dem  eigenen  Geist, 

Ideen,  die  flüchtig  wie  Wolkengebild, 

Zur  Strecke  zu  bringen  als  edles  Wild 

Und  unstät  flatternde  Phantasien 

Behend  ins  Vogelgarn  zu  ziehen. 

Das  hab'  ich  —  der  Himmel  sei  gelobt  — 

Ausgiebig  an  mir  selbst  erprobt. 

ZÜRICH  H.  E.  STAPFER 
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ZUR  SINFONIE  SIGMUNDS  VON  HAUSEGGER 

Zürich  ist  neulich  der  Uraufführung  eines  orchestralen  Kunstwerkes 
gewürdigt  worden,  das  die  Federn  wie  diejenigen  einer  seismologischen 
Station  in  außergewöhnlich  heftige  Bewegung  versetzt  hat. 

Sigmund  von  Hausegger  möchte  seinen  jüngsten  Geistessprossen  als 
eine  „Natur  -  Sinfonie"  bezeichnen  und  hat  mit  dem  untrüglichen  Scharf- 
blick eines  Feldherrn  vorausgesehen,  dass  im  schweizerischen  Gebirgslande, 
wo  aber  auch  ein  reges  industrielles  Leben  pulst,  die  erste  Schlacht  ge- 
schlagen werden  müsse. 

Ob  sie  dem  Schöpfer  der  Gigantensinfonie,  welche  in  einem  Chor- 
satz zu  Goethes  Proemium  (aus :  Gott  und  Welt)  ausläuft,  wirklich  zu  einem 
Siege  verholfen  hat,  ob  der  Dichterfürst  selbst  als  Meister  in  der  Beschrän- 
kung in  dieser  neuen  Welt  von  himmlischen  Behagen  ergriffen  worden  wäre 
oder  nicht  eher  von  höllischem  Missbehagen,  soll  hier  nicht  näher  unter- 
sucht werden. 

Ohne  jede  Voreingenommenheit  für  oder  wider  wollen  wir,  nach- 
dem der  Komponist  persönlich  die  Erstaufführung  geleitet  und  noch  mehr: 
nachdem  er  nicht  nur  in  einem  vorbereitenden  Vortrag  in  den  Übungssälen 
der  Tonhalle,  sondern  auch  in  gedruckten  Programmerläuterungen  seinen 
Ideengang  skizziert  hat,  solche  Äußerungen  mehr  „sub  specie  fuiuri"  als 
praesentis  aufzufassen  suchen.  Die  mitleidslose,  unpersönliche  Natur  und 
ihre  Rückwirkung  auf  den  menschlichen  Geist:  das  ist  das  Problem,  welches 
nicht  nur  Philosophen,  sondern  auch  Künstler  immer  wieder  auf  das  leb- 
hafteste beschäftigt  hat.  Die  Einen  sehen  in  den  vielfach  befremdenden 
oder  abschreckenden  Erscheinungen  den  Ausfluss  einer  absolut  blinden, 
rohmateriellen  Macht,  die  Andern  die  Kundgebungen  eines  persönlichen 
Gottes,  wieder  Andere  suchen  gewissermaßen  eine  Vermittelung,  indem  sie 
annehmen,  ein  allmählich  erst  zum  Selbstbewusstsein  gelangender  Wille 
sei  im  Weltall  schöpferisch  tätig.  Hauptvertreter  der  letzteren  Anschauung 
waren  Schelling  und  Hegel  als  Philosophen,  Goethe  als  Dichterphilosoph 
und  sie  ist  auch  trotz  aller  Gegenströmung  nicht  abgestorben,  ja,  sie  kann, 
als  die  umfassendste  Weltanschauung,  überhaupt  nie  verschwinden.  Dass  ihr, 
mehr  oder  minder  offenkundig,  alle  Künstler  huldigen,  dafür  bietet  nun 
auch  wieder  die  Sinfonie  Hauseggers  ein  immerhin  markantes  Beispiel. 

Nicht,  als  ob  er  auf  musikalischem  Gebiete  hier  ein  Neuentdecker 
wäre.  Wagners  Bühnenwerke,  die  sinfonischen  Dichtungen  von  Richard 
Strauß  predigen  Ähnliches,  wenn  ihnen  auch  für  die  Ohren  mancher  Zu- 
hörer die  Überzeugungskraft  mangelt.  Ja,  selbst  Liszt,  der  im  Grunde 
seines  Herzens  ein  katholischer  Christ  war,  mag  recht  wohl  in  diesem  Zu- 
sammenhange genannt  werden.  Seine  „Berg- Sinfonie:  Ce  qu'on  entend 
sur  les  montagnes",  angeregt  durch  ein  Gedicht  von  Victor  Hugo,  behan- 
delt vermutlich  ein  dem  Hauseggerschen  entsprechendes  Thema.  Zwar 
muss  gleich  beigefügt  werden:  „erlebt",  das  heißt  gehört,  haben  wir  diese 
Sinfonie  bisher  niemals.  Alles  unser  „Wissen"  schöpfen  wir  aus  der 
Biographie  von  Lina  Ramann.  Aber  sie  sagt  genug.  Jauchzende  Lebens- 
freude der  Schöpfung  wird  nach  deren  Schilderung  jäh  unterbrochen  durch 
menschliche  Klagerufe  und  endlich  —  gehen  die  Wehrufe  über  in  eine  an- 
betende Verehrung  des  Schöpfergottes. 

Freilich,  ein  fundamentaler  Unterschied  zwischen  Liszt  und  Hausegger 
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bleibt  bestehen :  Liszt  besingt  den  Dreieinigen  und  biegt  so  auch  die  pessi- 
mistische Tendenz  des  Gedichtes  von  Victor  Hugo  in  einen  versöhnlichen 
Schluss  um.  Hausegger  dagegen  appelliert  an  den  Pantheismus  Goethes 
als  an  die  höchste  Instanz.  Das  Übermenschentum  soll  den  Sieg  davon- 
tragen. 

Manchen  unter  den  Zuhörern  und  unter  den  Mitwirkenden  wird  bei 
solcher  Gottähnlichkeit  und  Goetheähnlichkeit  bange  geworden  sein.  An- 
dere wieder  fühlten  sich  gereizt,  mit  Mephisto  zu  höhnen  (Faust  1  3282  ff.) : 

Ein  überirdisches  Vergnügen! 
In  Nacht  und  Tau  auf  den  Gebirgen  liegen, 
Und  Erd'  und  Himmel  wonniglich  umfassen, 
Zu  einer  Gottheit  sich  aufschwellen  lassen. 
Der  Erde  Mark  mit  Ahnungsdrang  durchwühlen, 
Alle  sechs  Tagewerk'  im  Busen  fühlen . . . 

Aber  die  Sinfonie  Hauseggers  ist  nun  einmal  ein  Typus  für  die 
Kunstwerke  der  neudeutschen  Richtung,  deren  Vertreter  lieber  nach  einem 
falschen  Ziele  sich  verrennen,  als  innerhalb  zum  vornherein  abgesteckter 
Grenzen  sich  hin  und  her  bewegen.  Ihr  Mut  verlangt  Respekt,  sobald  mit 
ehrlicher  Überzeugung  auch  ein  hohes  Maß  von  wirklichem  Können  ver- 
bunden erscheint.  Sobald  vollends  entschieden  eine  starke  Stimmungsmacht 
von  einzelnen  Partien  einer  modernen  Tonschöpfung  ausgeht.  Der  Mittel- 
satz, die  Trauer  der  in  Todesschlaf  versunkenen  Natur,  dann  wieder  im 
Finale  die  schwärmerisch  weiche  Stelle:  „So  weit  das  Ohr,  das  Auge  reicht," 
die  Verherrlichung  des  Aufgehens  im  All,  sind  solche  Partien.  Die  melo- 
dischen Stimmführungen,  die  thematischen  Verschlingungen  vermag  man 
hier  als  reizvoll  gefärbte  Tonfäden  und  feine  Tongeflechte  zu  genießen,  wäh- 
rend andern  Ortes  die  Vorstellrng  eines  wilden  und  wirren  Knäuels  ent- 
stehen muss.  Um  aus  einem  rein  persönlichen  Empfinden  kein  Hehl  zu 
machen:  ein  ernstes  Bedenken  hätte  ich  kaum  gegen  die  freie  Harmonik 
wie  sie  zum  Beispiel  im  Totenmarsch  mit  plastischer  Wirkung  angewendet 
ist.  Die  lange  Reihenfolge  der  leeren  Quinten  erinnert  unwillkürlich  an  die 
fleisch-  und  blutlosen  Knochengerippe.  Ein  grausiger  Totentanz  zieht  in 
langem  Zuge  über  den  öden  Gletscher.  Aber  die  Chromatik  zu  den  Worten, 
„Und  jeder  Schritt  ist  Unermesslichkeit",  das  Gewinsel  in  kleinstmöglichen 
Tonintervallen  überhaupt,  ist  für  mich  und  wird  es  bleiben:  eine  unerfreu- 
liche Künstelei,  die  fast  jeder  psychologischen  Begründung  entbehrt.  Oder 
soll  den  Schritten,  die  Unermesslichkeit  bedeuten,  zuerst  durch  Fußkettchen 
jede  natürliche  Bewegungsfreiheit  benommen  sein  ?  Sollen  die  Füße  nach 
ostasiatischer  Unsitte  durch  eine  schmerzhafte  Operation  in  zu  enge  Pan- 
töffelchen  eingezwängt  werden? 

Die  Gleichgültigkeit  gegenüber  den  bisherigen  Tonarten  setzt  nie- 
mals die  Tatsache  außer  Geltung,  dass  das  menschliche  Ohr  keine  unbe- 
grenzte Aufnahmefähigkeit  besitzt.  Gewisse  Dissonanzen  und  Intervall- 
schritte wird  es  jeweilen  mehr  als  Geräusch  denn  als  Musik  empfinden. 

Und  ein  Fortefortissimo  vermag  darüber  auch  nicht  hinwegzutäuschen, 
dass  zwischen  Klang  und  Krach  ein  Wesensunterschied  besteht. 

Das  schwere  Problem:  Werden,  Vergehen  und  Sein  hat  ein  anderer 
moderner  Künstler  als  Sigmund  von  Hausegger  in  durchaus  eigenartiger 
Form  lichtvoller  behandelt:  Segantini. 

ZÜRICH  EDUARD  BERNOULLI 
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L'EXPOSmON  DES  ARTS 
DOMESTIQUES  A  GENEVE 

Nous  en  avons  empörte  une  Impression  charmante.  Voilä  un  choix 
excellent  de  dentelles,  poteries,  tissus,  jouets,  etc.,  fabriques  ä  leur  domi- 
cile  par  des  artisans  suisses,  reunis  et  presentes  avec  le  meilleur  goüt.  li 
convient  d'exprimer  pour  leur  effort  une  sincere  reconnaissance  aux  organi- 
sateurs,  et  de  les  feliciter  de  tout  coeur  de  leur  reussite.  Pour  l'education 
du  „producteur"  comme  pour  celle  du  „consommateur",  l'une  et  l'autre 
etant  toujours  ä  faire,  helas,  rien  de  meilleur  que  de  montrer  ainsi  d'indis- 
cutables  bonnes  choses. 

Cette  societe  de  l'art  domestique  suisse,  nous  dit  M.  de  Reynold  dans 
une  petite  brochure  vendue  ä  la  place  de  catalogue,  veut  faire  oeuvre 
artistique  d'abord,  oeuvre  nationale  et  aussi  oeuvre  sociale.  —  Nous  aurons 
donc  plaisir  ä  rechercher  dans  quelle  mesure  chaque  groupe  d'exposants 
participe  ä  la  realisation  de  chacune  des  trois  parties  de  ce  beau  Programme. 

11  faut  distinguer,  dit  encore  la  brochure,  deux  categories  d'objets. 
„1.  Des  objets  confectionnes  par  les  artisans,  et  sans  aucun  modele,  suivant 
la  routine  et  la  tradition.  2.  Des  objets  executes  par  les  artisans  d'apres 
des  modeles  et  sous  la  surveillance  des  artistes." 

En  effet,  et  il  nous  sera  permis  de  le  dire,  les  premiers  sont  supe- 
rieurs  aux  seconds  —  la  preuve  reste  ä  faire  de  la  necessite  de  fournir  des 
modeles,  partout  oü  des  artisans  ont  dejä,  par  eux-memes,  fait  quelque 
chose.  Je  sais  bien  qu'il  ne  nous  est  montre  lä  comme  travaux  dus  ä  leur 
initiative  personnelle  que  des  pieces  choisies  avec  le  plus  grand  soin  et 
pour  la  plupart  anciennes,  comme  les  delicieuses  poteries  de  Thoune,  et 
qu'on  nous  fait  gräce  des  horreurs  fabriquees  aussi  sous  ce  nom  par  mil- 
liers  et  que  d'ailleurs  chacun  ne  connait  que  trop.  On  pourrait  se  demander, 
cependant,  si  Mi'e  Gross  s'est  engagee  dans  une  bonne  voie  en  substituant 
ses  creations  ä  Celles  de  ces  potiers.  Ne  serait-il  pas  preferable  qu'elle 
s'en  tint  ä  faire  elle-meme  et  pour  elle-meme  du  Nora  Gross,  ce  ä  quoi 
eile  excelle,  et  qu'elle  laissät  le  soin  au  Gewerbemuseum  de  Berne,  Directeur 
M.  Biom,  et  ä  la  Kunstgewerbeschule  de  Zürich,  Directeur  M.  de  Praetere, 
de  les  influencer  discretement  comme  ils  savent  le  faire,  sans  fournir  de  mo- 
deles, se  bornant  ä  les  ecarter  des  mauvaises  tendances  et  ä  les  encourager 
dans  les  bonnes  voies.  De  ces  deux  influences  si  heureuses  etfecondes,  nous 
regrettons  de  ne  voir  exposes  des  exemples  que  de  la  premiere.  Mais  si,  lä 
oü  une  production  de  premier  ordre  a  existe,  il  est  relativement  facile 
d'en  obtenir  la  continuation,  au  contraire  lorsque  tout  est  ä  creer,  et  que 
Ton  desire  des  resultats  rapides,  le  probleme  est  plus  complexe.  Mme  de 
Mandrot  fait  travailler  depuis  cinq  mois,  ä  la  Sarraz,  cinq  ouvrieres.  On  ne 
peut  que  la  feliciter  du  resultat  obtenu;  cependant  nous  regrettons  qu'elle 
ait  adopte  le  style  cree  ä  Munich,  il  y  a  dix  ans,  pour  unique  theme  de  ses 
modeles;  si  eile  realise  l'oeuvre  sociale  en  raison  du  travail  donne  ä  des 
femmes  chez  elles,  l'oeuvre  artistique  n'est  pas  certaine  et  l'oeuvre  natio- 
nale parfaitement  niable. 

Toute  justice  rendue  ä  l'effort  considerable  des  cr^atrices,  ce  sont  des 
objections  de  meme  ordre  qu'on  pourrait  faire  aux  differents  ateliers  de 
dentelle   au  fuseau  fonctionnant  avec  un   succes  croissant  et  depuis  plu- 

422 


sieurs  annees,  fondes  ä  Coppet  par  M^e  E.  Mercier,  ä  Gruyeres  par  Mme  g. 
Bailand.  Les  ouvrieres  sont  satisfaites  d'un  salaire  süffisant,  la  continuite 
du  travail  est  assuree  —  les  modeles  delicieux  sont  la  perfection  meme 
comme  execution,  mais  ce  sont  des  modeles  Italiens  et  anciens  —  le  mo- 
ment  ne  serait-il  pas  venu  d'inciter  les  ouvrieres  ä  chercher  seules  des 
modeles  nouveaux,  de  les  y  encourager  par  des  primes  et  des  concours,  et 
meme  de  tächer  de  leur  assurer  la  propriete  des  modeles  qu'elles  se  se- 
raient  ainsi  crees.  Parmi  les  delicieuses  etoffes  tissees  sous  l'excellente 
direction  de  Mme  de  Reynold,  nous  remarquons  la  copie  servile  de  dessins 
russes  et  suedois;  nous  n'avons  d'ailleurs  pas  le  courage  de  le  regretter,  ils 
sont  si  jolis  —  mais  enfin  pour  qui  attachera  une  haute  importance  ä 
l'oeuvre  nationale  de  la  Societe  d'art  domestique,  il  est  certain  que,  jus- 
qu'ici,  des  trois  buts  qu'elle  se  propose  d'atteindre,  c'est  celui  dont  eile 
s'approche  le  moins;  et  nous  croyons  bien  que  si,  ne  se  contentant  pas  de 
diriger,  juger  et  influencer  verbalement  les  artisans,  on  persiste  ä  leur  donner 
des  modeles,  on  etouffera  ce  qu'ils  ont  fait  ou  pourraient  faire  et  on  intro- 
duira  des  influences  etrangeres  au  lieu  de  leur  opposer  une  barriere. 

Par  contre,  une  tentative  des  plus  interessantes,  echappant  absolument 
ä  cette  critique,  est  celle  de  M'ie  Celine  Rott  qui,  dans  la  region  de  Chau- 
mont,  fait  reproduire  en  broderie  les  dessins  et  les  couleurs  des  bonnes 
poteries  de  Thoune  —  il  en  resulte  des  effets  imprevus,  la  plupart  tres 
reussis  — ;  ainsi  mises  sur  une  bonne  voie  et  par  la  suite  bien  guidees,  les 
jeunes  brodeuses  ambitionneront  fatalement  de  faire  des  variantes  puis  de 
creer  entierement.  Cette  ecole  est  certainement  un  des  espoirs  de  la 
Societe. 

Une  reussite  aussi  sont  les  petits  villages  en  bois  inspires  par  M^e  de 
Reynold,  harmonieux  de  proportions  et  de  lignes  mais  peut-etre  un  peu 
fades  de  couleur.  Enfin,  et  pour  finir,  extasions-nous  devant  la  merveille 
d'art  na'if  que  sont  les  troupeaux  en  bois,  sculptes  par  Abraham  Reider  de 
Frutigen;  ils  ont  atteint,  dans  leur  rudesse  primitive,  une  sorte  de  perfection 
qui  sera  trop  vivement  sentie  de  tout  artiste  pour  qu'aucun  se  sente  l'audace 
de  fournir  des  modeles  lä  oü  un  art  aussi  reel  et  aussi  original  existe,  et 
remercions  la  societe  de  nous  les  avoir  fait  mieux  connaitre. 

SAVifeSE  MICHELLE  BIELER 

DOD 


LISA  WENGER:  „IRRENDE''^ 

Lisa  Wenger  gönnt  sich  die  dichterische  Betätigung  ihrer  Frohnatur 
nicht.  An  die  Öffentlichkeit  tretend,  ergreift  sie  den  Beruf,  zu  verteidigen ; 
um  ihn  ausüben  zu  können,  muss  sie  anklagen;  wie  milde  sie  anklagt, 
beweist  die  Bezeichnung  „Irrende",  die  sie  für  die  Helden  ihrer  Novellen- 
sammlung gewählt  hat.  Lisa  Wenger  lässt  es  sich  angelegen  sein,  die  Ur- 
sachen des  menschlichen  Leidens,  mögen  sie  Lüge,  Härte,  Selbstsucht,  Denk- 
faulheit heißen,  ins  Licht  zu  rücken.  Ihr  leidendes  Gerechtigkeitsgefühl 
kommt  nicht  zur  Ruhe;  die  Stumpfheit  der  Gleichgültigen  macht  sie  angriffs- 
lustig; das  Glück,  schauen  und  gestalten  zu  können,  zahlt  sie  mit  dem 
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edlen  Bemühen,  am  Volkswohl  zu  bauen  und  der  Vernunft  und  Milde  die 
Wege,  hauptsächlich  auch  über  die  harte  bäuerliche  Scholle,  zu  bahnen. 

Kurz  und  ernst  entschlossen,  ohne  jede  Zimperlichkeit,  leidenswillig 
fasst  sie  ihre  Stoffe  an.  Mit  jedem  hebt  sie,  ohne  Seufzen,  eine  Last  aus 
dem  Wirrsaal  menschlicher  Schuld  und  Schwachheit.  Hervorragende  Er- 
zählergabe, realistisch  kühne,  sichere  Charakterisierung,  Beherrschung  des 
volkstümlichen  Dialogs,  Ironie  und  Mutterwitz,  ein  zusammengerafftes  Auf- 
merken, das  feine  Ohr  der  Menschenliebe  sind  ihre  Hilfskräfte. 

Eine  interessante  Doppelnatur  besitzen  die  Novellen  Lisa  Wengers.  Sie 
sind,  in  den  meisten  Fällen  wenigstens,  düster  und  hell  zugleich.  Für  den 
Eindruck  der  Helle  sorgt  die  Form,  sorgt  ferner  die  klargespiegelte  Persön- 
lichkeit der  Dichterin,  die  das  Glück  der  Gesundheit  atmet.  Auch  die  große 
Anschaulichkeit  der  Darstellung,  die  Deutlichkeit  der  malerischen  Vorgänge, 
die  kräftigen,  wie  von  frischen  Ostwinden  durchblasenen  Kolorite,  vor  allem 
aber  der  durchsichtige,  reinliche,  höchst  sorgfältige,  man  möchte  sagen 
gelüftete  Stil  erzeugen  den  Eindruck  der  Helle. 

Hier  sei  gleich  bemerkt,  dass  Lisa  Wenger  vor  der  Landschaft  ihre 
Malerlust  zügelt.  Sie  betätigt  sie  am  Menschen,  an  seiner  Miene,  Gebärde 
und  seinem  Interieur.  Die  Landschaft  Lisa  Wengers  bringt  ihre  besonderen 
Farben  und  Klänge  energisch  und  originell  zur  Geltung.  Nicht  in  lyrischer 
Weise!  Die  Landschaft  dieser  Dichterin  erzählt  und  handelt;  besonders  wohl 
steht  ihr,  Schnee  und  Eis  mit  Frühlingshast  fortzuschaffen  und  grüne  Hügel- 
borde an  der  Sonne  zu  trocknen.  Im  blauen  See  zeigt  sie  die  Glitzerbahn 
und  das  dunkelfarbige  Spiegelbild  des  Dampfboots.  Marktweiber  mit  bunten 
Kopftüchern  und  Fruchtkörben  dürfen  auf  der  Landungsbrücke  nicht  fehlen. 
Einem  grauen  Stadtwall  zieht  sie  den  Purpurmantel  des  Weinlaubes  an. 
Das  Landschaftsbild  Lisa  Wengers  ist  vom  Bilde  des  Menschenlebens,  das 
dann  wenige  primitive,  doch  ausdrucksvolle  Züge  trägt,  augenfällig  und 
kontrastreich  durchsetzt:  Ein  Bergtal  steht  im  Maienschmuck.  „Doch  die 
Alten,  die  monatelang  hinter  dem  Ofen  gesessen,  ertrugen  das  Blühen  nicht 

mehr .   Das  Totenglöcklein  gellte  und  schwarz  zog  es  durch  das  Land 

dem  Kirchhof  zu." 

Gestützt  auf  gut  erfundene,  originelle  Motive  lässt  Lisa  Wenger  ihre 
„Irrenden"  Lebenstragik  verschulden  oder  erleiden.  Schuldlos  verirren  sich 
zwei  der  Helden  in  Welten,  die  sie  abweisen  und  zurückstoßen  müssen. 
„Beni  der  Tor"  mit  der  Poeteneinfalt  wird  in  den  harten  Bauernstand  hinein- 
geboren, später,  aller  Menschenkenntnis  bar,  wählt  er  sich  mit  einem  glän- 
zenden Streber  seinen  Verderber  zum  Freunde.  Hans  Jakob  Finsler,  der 
ungelehrte  Handwerker,  richtet  sein  Glück  und  Gehirn  im  Erfinderwahn 
zugrunde.    („Der  Erfinder".) 

Unglücklich  irrt  die  Wirtin  zur  Traube  in  der  gleichnamigen  vorzüg- 
lichen Erzählung.  Die  originelle,  grundgütige  und  noch  spasshaft  aufgelegte 
Siebzigjährige  veranlasst  ihren  Pflegesohn,  sie  zu  heiraten.  In  der  irrtüm- 
lichen Annahme,  ihr  Lebensende  sei  schon  herangerückt,  ergreift  sie  das 
ihr  am  sichersten  erscheinende  Mittel,  dem  jungen  Mann  ihr  Besitztum  zu 
übertragen.  Nun  verweigert  aber  der  Tod  dem  Bündnis  die  friedliche  Lösung. 
Er  verschiebt  den  Weg  in  die  Traube  Jahr  um  Jahr  und  überlässt  die  be- 
kümmerte Greisin  den  Folgen  ihrer  gutgemeinten  Tat.  Natürlich  werden 
es  schlimme  Folgen.  Den  gewissenhaftesten  und  redlichsten  Menschen  ereilt 
das  Geschick,  der  Wohltäterin,  die  seiner  mittlererweile  erwachten  Liebes- 
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Sehnsucht  im  Wege  steht,  den  Tod  zu  wünschen.  Und  der  Wunsch  gewinnt 
tragische  Gewalt:  die  Traubenwirtin  erwacht  eines  Nachts  und  sieht  einen 
hasserfüilten,  verzweifelt  forschenden  Blick  auf  sich  gerichtet,  den  sie  ver- 
steht. Vor  Schrecken  stirbt  sie  am  Herzschlag.  Lisa  Wenger,  hier,  wie  auch 
in  anderen  dieser  Erzählungen  mit  Zart-  und  Feingefühl  schliessend,  lässt 
den  unglückseligen  Erben  einen  Fund  tun.  In  einer  Truhe  liegt  der  kost- 
bare Brautstaat  der  Verstorbenen.  Ein  Zettel,  von  ihrer  Hand  beschrieben, 
ist  daran  geheftet:  „Glück  und  Gottes  Segen  zur  Hochzeit  wünscht  Dir 
Deine  Base  Dorothee." 

Lisa  Wenger  weiss  den  Eindruck,  die  Wirkung,  den  schicksalbedeuten- 
den Gehalt  ihrer  Erzählungen  mit  feinen  Mitteln  zu  verstärken ;  sie  kon- 
trastiert und  gruppiert  mit  Überlegung;  sie  schafft  wirksame  Beleuchtungen; 
sie  verweilt  tunlichst  beim  Guten  und  zeigt,  den  Rat  Kellers  befolgend,  dem 
schweizerischen  Volke  seine  angestammte  Tüchtigkeit. 

Lange  mißhandelte  Güte  setzt  sich  zur  Wehr,  aufs  äußerste  geprüfte 
Geduld  versagt,  jahrzehntelanges  ergebenes  Schweigen  bricht,  unterdrückte 
Persönlichkeit  fordert  ihr  Recht:  so  entfaltet  die  Energie  der  Schwachen 
ihre  Beredsamkeit  und  setzt  unwissentliche  Glücksverderber  ihrer  Häuser 
(Starrköpfe  oder  Egoisten)  deutlicher  ins  Unrecht,  als  der  Zorn  der  Starken 
es  vermöchte.  Das  geschieht  bei  der  Bäuerin  im  „Fünften  Rad"  und  der 
Pfarrerin  im  „Pfarrer  Salier". 

Hat  die  Wengersche  Heldin  ihrem  Gerechtigkeitsgefühl  genügt  und  das 
Gebot  ihrer  Selbstachtung  erfüllt,  so  führt  sie  ihr  opferwilliges  Lebenswerk 
unverbrüchlich  treu  zu  Ende.  Dass  sie  Böses  mit  Gutem  vergilt,  dafür  fehlt 
ihr  die  Erkenntnis;  dass  Großmut  und  Zartgefühl  sich  hinter  ihrer  Einfalt 
verbergen  und  dass  es  für  diese  Werte  schöne  und  pathetische  Worte  gibt, 
ahnt  sie  nicht.  Die  Bäuerin  Verene  im  „Fünften  Rad"  hat  den  Gatten,  der 
ihr  Lebenswerk  mißachtet  hatte,  nach  der  Hochzeit  des  letzten  Kindes  ver- 
lassen und  er  hat  das  verstockt  und  prahlerisch  hingenommen.  Nicht  etwa 
mit  Genugtuung,  nur  mit  liebender  Sorge  vernimmt  sie  später,  dass  es  mit 
Hof  und  Mann  nach  dem  Wegfall  ihres  nie  gewürdigten  Wirkens  abwärts 
geht.  Eine  ernste  Erkrankung  des  Bauers  genügt,  um  sie  auf  den  ver- 
lassenen Posten  zurückzurufen. 

Zu  den  stärksten  Triebfedern  der  Tragik  gehört  im  Buche  Lisa  Wengers 
der  religiöse  Fanatismus.  Zweimal  stellt  die  Dichterin  ihn  dar.  Beide  Fa- 
natiker sind  selber  die  beklagenswertesten  Opfer  ihrer  Härte ;  sie  dürfen 
kein  Mitleid  mit  sich  selbst  und  den  Ihrigen  haben,  ihr  Gewissen  überbürdet 
ihnen  die  Seelenpein,  ihre  Gefährten  zu  verderben.  Die  wahnwitzige  Anna 
Gorsat  macht  ihren  Mann  zum  Gotteslästerer  und  Heimatlosen.  Pfarrer 
Salier  treibt  seinen  guten  Sohn  in  den  Tod. 

Selbst  der  Priester  hatte  Anna  Gorsat  (vergeblich)  geraten,  ihren  Mann 
zu  schonen  und  der  Gerechtigkeit  des  Himmels  zu  überlassen.  „Ich  bin 
sein  Freund",  beschämt  der  junge  Student,  der  am  offenen  Grabe  des  Selbst- 
mörders Gottfried  Salier  ein  Gebet  sprechen  will,  den  geistlichen  Vater,  der 
diese  letzte  Liebe  dem  Sohne  verweigern  zu  müssen  glaubt.  Neben  den 
religiösen  Eiferer,  den  nur  sein  Pflichtgefühl  hetzt,  stellt  sie  den  anderen, 
in  dessen  Seele  Berechnung  und  Schlauheit  Platz  haben.  Der  Zweite  macht 
uns  dann  den  Ersten  achtungswert.  (Mutter  und  Sohn  im  „Gotteslästerer".) 

Das  Weibsbild  Lene  (im  „Einzigen")  bringt  es  zuwege,  uns  für  den 
Dieb  und  Mörder  Iten-Josef,  den  es  kalt  verrät,  einzunehmen. 
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„Der  Einzige"  ist  ein  Meisterstück  und  Muster  erzählerischer  Energie, 
realistischer  Kraft,  gedrungener  Kürze,  starker  Anschaulichkeit  und  seelischer 
Hingabe  an  einen  von  Elend  überfließenden  Stoff.  Einnehmend  wirkt  die 
herbe  Schalkheit,  mit  der  die  Darstellerin  sich  am  Eingang  der  Erzählung 
gegen  das  wartende  Schrecknis  wappnet.  Ein  Ausgestoßener  der  Gesell- 
schaft, ein  Dieb,  speist  und  birgt  einen  heimatlosen  Hund;  das  Tier  hängt 
seine  blinde  Treue  an  ihn  und  bereitet  sich  dadurch  das  grausamste  Los. 
Die  Landjäger  entführen  ihm  wiederholt  seinen  geliebten  Gebieter,  nur  mit 
Steinwürfen  kann  man  es  aus  der  Umgebung  der  Gefängnismauern  ver- 
treiben, wo  es  nächtelang  nach  seinem  Herrn  heult.  Lene,  der  Josef  die 
Sorge  für  sein  Tier  drohend  Überbunden  hat,  heißt  den  Pudel  betteln,  stehlen 
oder  hungern.  Eines  Nachts  findet  er  die  Spuren  Josefs,  der  am  Tage  zu- 
vor aus  der  Haft  entwichen,  sein  Dorf  passiert  hat.  Keuchend  holt  er  ihn 
hoch  oben  im  verschneiten  Bergwaid  ein.  Das  nun  folgende,  zum  furcht- 
barsten Unterbruch  bestimmte  Idyll  zeigt  uns  das  ärmste  Freundespaar 
glücklich  vereint.  Mohr,  nachdem  seine  Freude  sich  ausgetobt  hat,  ist  ganz 
„Aufmerksamkeit,  gläubige  Erwartung,  bebende  Hoffnung."  „Wollen  wir 
essen,  Mohr?  Was  meinst  du,  wollen  wir  essen?"  Der  Hund  bohrte  seine 
kalte  Nase  in  die  Faust  seines  Herrn.  Josef  sah  sich  um.  „Hier  wollen 
wir  es  wagen.  Kein  Mensch  weit  und  breit.  Unten  schlafen  die  Murmel- 
tiere. Die  Lichtlein  sind  erloschen.  Und  im  Wald  stört  uns  niemand.  Oder, 
was  meinst  du?"  Mohr  setzte  sich  auf  die  Hinterbeine.  „Aha!  Du  bist 
fürs  Essen!  Ich  auch,  Männlein,  ich  auch!  Ganz  Deiner  Ansicht!  Und  ein 
Feuerlein  wollen  wir  machen  und  uns  wärmen.  Ein  kleines  heimeliges, 
schönes  Feuerlein,  nicht  wahr  Mohr?"    Mohr  wedelte.  — " 

Kaum  ist  das  arme  Mahl  im  Gange,  so  kommt  ein  Mann  des  Weges. 
Josef,  von  der  Angst  um  seine  neue  Freiheit  und  der  Gier,  seinen  Hunger 
zu  stillen  bis  zur  Sinnlosigkeit  gebracht,  schießt  und  trifft  den  jungen  Land- 
jäger ins  Herz;  Er  muss  fliehen  und  dem  verzweifelnden  Mohr  befiehlt  er: 
„Fort!"  Nach  einigen  Wochen  wird  der  gefangene  Mörder  auf  dem  Tatort 
seines  Verbrechens  verhört.  Auch  Mohr  wird  zur  Stelle  gebracht.  Er  soll 
gegen  den  hartnäckig  Leugnenden  zeugen.  Die  Spuren  im  Schnee  hatten 
bewiesen,  dass  der  Mörder  einen  Hund  bei  sich  hatte.  Josef  will  überhaupt 
nie  einen  Hund  besessen  haben.  Mohr  bekundet  nun  unmißverständlich, 
dass  er  zu  Josef  gehört.  Und  der  Verbrecher  verleugnet  den  mit  so  un- 
zeitigen Freudensprüngen  heranrückenden  Freund  nicht  mehr.  Schluchzend 
fällt  er  dem  struppigen,  elenden,  zitternden  Tier  um  den  Hals:  „Du  bist  der 
Einzige".  Der  Pudel  Mohr  würde  einer  Widmannschen  Dichtung  anstehen; 
er  handelt,  wenn  auch  ohne  Glück,  nach  dem  Worte  des  Heiligen  an  die 
Tiere  „so  gut  er  kann". 

Lisa  Wenger  lichtet  den  Gesamteindruck  ihres  Novellenbuches  durch 
die  Erzählung  „Die  Gräfin  Grisapulli".  In  einer  gesunden,  nur  etwas  grauen 
Atmosphäre  tauchen  plötzlich  Schönheit,  Grazie,  verkörperte  Poesie  auf 
und  geben  den  Bewohnern  eines  Pfarrhauses,  was  sie  bewusst  oder  unbe- 
wusst  vermissten.  Jugendschwärmerei,  Liebe  und  inniges  Wohlgefallen  ent- 
stehen, um  bald  einer  schmerzlichen  Enttäuschung  weichen  zu  müssen. 
Die  Dichterin  stellt  das  bedeutsame  kleine  Begebnis  mit  Anmut  und  Frische 
dar,  beleuchtet  es  mit  der  liebenswürdigsten  Laune  und  wird  doch  seiner 
ernsten  Seite  warmfühlend  gerecht. 

ZÜRICH  ANNA  FIERZ 

□  DD 
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SALOMON  LANDOLT,  VON  DAVID  HESS 

EINE  NEUAUSGABE  VON  EDUARD  KORRODI  i) 

Er  hat  ein  zähes  Leben,  der  alte  Salomon  Landolt,  und  er  verliert 
nichts  an  elastischer  Vitalität  und  ursprünglicher  Frische  auf  seiner  Wande- 
rung durch  die  wechselnden  Epochen.  Als  einer  der  Besten  seiner  Zeit 
hat  er  die  Besten  späterer  Tage  dazu  gewonnen,  sein  Bild  festzuhalten, 
mit  Treue  nachzuzeichnen  und  mit  Kunst  zu  verklären.  Erstlich  fand  er 
in  David  Hess  einen  Biographen,  wie  er  ihn  sich  nicht  anders  und  besser 
hätte  wünschen  können.  Statt  alles  Lobes  ein  Wort,  das  kein  geringerer 
als  Goethe  dem  Biographen  nach  der  Lektüre  seines  Werkes  schrieb :  „Aus 
einer  grauen  Geistertiefe  rückten  die  Züge  eines  bedeutenden  geschätzten 
Mannes  uns  näher  und  näher;  Umgebungen,  Ereignisse  und  Charaktere 
entwickelten  sich  und  eine  wahrhaft  schöne  Übereinstimmung  ward  empfun- 
den." Dieses  treu  und  liebevoll  gezeichneten  Porträts  bemächtigte  sich 
nach  mehr  als  einem  halben  Jahrhundert  Gottfried  Keller,  mit  dem  sichern 
Auge  des  Genies  den  poetischen  Wert  des  Stoffes  erkennend,  und  mit  der 
sichern  Hand  die  Begebenheiten  und  die  Welt  gestaltend,  in  die  er  den 
originellen  Junggesellen  hineinstellte.  So  sicherte  sich  Landolt,  indem  er 
die  Sympathie  unseres  größten  Dichters  eroberte,  die  Unsterblichkeit  im 
Kunstwerk. 

Begreiflich,  dass  darüber  Hessens  Verdienst  eine  Weile  lang  der  Ver- 
gessenheit anheimfiel.  Erst  die  neueste  Zeit  mit  ihrem  vermehrten  literar- 
und  kulturhistorischen  Interesse  begann  die  liebenswürdige  Gestalt  von 
David  Hess  und  seine  Verdienste  wieder  ins  rechte  Licht  zu  rücken.  Nuss- 
berger  untersuchte  das  Verhältnis  von  Kellers  Novelle  zu  ihren  Quellen, 
Eschmann  würdigte  Hess  in  einer  ausführlichen  Monographie  und  eine 
billige,  wenn  auch  unvollständige  Volksausgabe  des  Vereins  zur  Verbreitung 
guter  Schriften  suchte  den  bei  Lebzeiten  so  populären  Landvogt  noch  ein- 
mal unters  Volk  zu  bringen. 

Heute  tritt  er,  stattlicher  gewandet,  noch  einmal  auf,  um  sich  neue 
Freunde  zu  werben,  in  Zürich  wie  im  weitern  Kreis,  unter  Literaturfreunden 
wie  bei  allen  Lesern  guter  Bücher  überhaupt.  Eduard  Korrodi  hat  sich 
als  Herausgeber  seiner  Aufgabe  mit  aller  wünschbaren  Sorgfalt,  Kenntnis 
und  Geschmack  angenommen,  und  führt  seinen  Landolt  redivivus  mit  einer 
lesenswerten  Einleitung  ein,  in  der  er,  was  durchaus  nicht  leicht  war,  dem 
schon  Gesagten  nach  Kräften  aus  dem  Weg  geht.  In  drei  Abschnitten 
windet  er,  wie  recht  und  billig,  drei  Kränze;  wem  sie  gelten,  ist  leicht  er- 
rätlich :  Landolt,  David  Hess  und  Gottfried  Keller.  Den  ersten  stempelt  er 
zum  schweizerischen  Original  in  einer  geschickten  Ausführung  des  Goethe- 
schen  Wortes,  Salomon  Landolt  sei  „das  wundersamste  Menschenkind,  das 
vielleicht  nur  in  der  Schweiz  geboren  und  groß  werden  konnte."  Auch  für 
den  zweiten,  Hess,  führt  er  Goethe  ins  Feld,  und  was  den  dritten,  Keller, 
anbetrifft,  so  weist  der  Herausgeber  darauf  hin,  dass  er  allerdings  auf 
Hessens  Schultern  steht,  aber  doch  seinen  Landolt  mit  Eigenem  und  Selbst- 
erlebtem bereichert,  nämlich  eine  Art  poetischer  Verklärung  seines  Jung- 
gesellentums  vornimmt. 


')  Bei  Rascher  ä  Co.,  Zürich.     In  Leder  Fr.  6.  70.  kartoniert  Fr.  4.  — . 
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Mit  allem  Nachdruck  sei  hervorgehoben,  dass  die  Hess'sche  Biographie 
neben  und  trotz  der  Kellernovelle  eigene  Existenzberechtigung  und  mannig- 
faltige Anziehungskraft  bewahrt  hat,  wobei  der  Hauptgenuss  für  den  einen 
im  menschlichen,  für  den  andern  im  kulturellen  Bild,  für  den  dritten  in 
einem  Vergleich  mit  dem  Kellerschen  Werk  liegen  mag.  Zürcher  Personen- 
neugierde wird  reichlich  befriedigt  in  den  Anmerkungen,  dem  Personen- 
verzeichnis und  den  von  H.  G.  Wirz  zusammengestellten  Notizen  über  Lan- 
dolts  Geschlecht.  Aus  dem  beigegebenen  Stammbaum  kann  sich  mancher 
Urzürcher  eine  siebenmal  abgeleitete  Verwandtschaft  mit  dem  Landvogt  her- 
auskonstruieren. Hoffentlich  ist  die  innere  Verwandtschaft  nicht  seltener! 
Den  Landvogt  auch  als  Maler  mit  ein  paar  Proben  seiner  freien  Mal- 
künste vorzuführen  und  uns  eine  Anschauung  seines  feinen  Charakterkopfes 
und  seiner  strammen  Reiterfigur  zu  geben,  ist  nur  recht  und  billig  und  ganz 
im  Sinne  seiner  posthumen  Freunde  Hess  und  Keller,  die  ja  beide  neben 
der  Feder  gelegentlich  den  Pinsel  führten ;  auch  ganz  im  Sinne  Goethes, 
der  bei  der  Erstausgabe  vor  bald  hundert  Jahren  dergleichen  Dokumente 
fürs  Auge  vermisste  und  aus  dem  innewohnenden  unwiderstehlichen  Schauens- 
drang  heraus  ein  Bildchen  oder  eine  Zeichnung  Landolts  zu  besitzen  wünschte. 
—  Kurz,  der  alte  Landvogt  ist  in  jeder  Beziehung  trefflich  equipiert  worden 
und  mag  sein  originelles  Regiment  in  dieser  Gestalt  energisch  weiterführen ! 

ZÜRICH  ROBERT  FAESI 

DDD 


SCHAUSPIELABENDE 

Das  Schweizer  Volksdrama  Marignano  von  Carl  Friedrich  Wiegand, 
das  die  Leser  dieser  Zeitschrift  kennen,  ist,  nachdem  es  die  Probe  auf  seine 
Wirksamkeit  im  Freilichttheater  in  Morschach  diesen  Sommer  bestanden 
hatte,  auf  die  Berufsbühne  verpflanzt  worden :  unser  Stadttheater  brachte 
es  zur  Aufführung.    Im  neuen  Jahr  wird  dann  auch  Basel  folgen. 

Mit  einem  kräftigen  Geschick  für  das  Bühnenwirksame  hat  Wiegand 
den  mächtigen  historischen  Stoff  organisiert.  Das  Zeitkolorit  mit  seinen 
heldenhaften  und  seinen  gewaltsamen  Elementen,  mit  seinen  menschlich 
bedeutsamen  Zügen  und  seinen  sittlich  schlimmen  Auswüchsen  eines  wüsten, 
beutelustigen  Draufgängertums  hat  der  Dichter  farbig  und  lebendig  zu  treffen 
verstanden.  In  dem  Helden  des  Dramas,  dem  Werni  Schwyzer  liegen  beide 
Seiten  zu  Tage ;  die  wilde  Zeit  hat  auch  auf  seine  von  Haus  aus  gute,  treue 
Natur  abgefärbt:  das  Messer  sitzt  ihm  locker  in  der  Scheide,  und  der  ge- 
setzlichen Gewalt  gegenüber  kennt  er  wenig  Respekt.  Das  macht  sein  Leben 
trübe  und  bringt  ihn  schließlich  um  sein  Liebesglück  und  seine  Heimat. 
So  wird  aus  der  ganzen  Atmosphäre  heraus,  in  der  er  groß  geworden  ist, 
seine  Schuld,  aber  auch  sein  Heldentum  verständlich  gemacht.  Freilich, 
den  Eindruck  bekommt  man  nicht  los,  dass  sein  Leben  auch  in  ruhigere, 
glücklichere  Bahnen  hätte  einmünden  können,  wenn  nur  die  Judith  das,  wozu 
sie,  in  dem  Akt,  der  die  Versteigerung  seines  Heims  und  damit  seinen  so 
schwer  sich  rächenden  Gewaltausbruch  gegenüber  dem  Ammann  von  Schwyz 
vorführt,  sich  dann  doch  entschließt,  nämlich  für  die  Schulden  des  Geliebten 
aufzukommen,  indem  sie  das  Anwesen  kauft,  wenn  sie  das  früher,  ehe  es 
zu  spät  war,  aus  freien  Stücken  getan  hätte.  Am  Schluss  des  ersten  Aktes 
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sagt  sie :  „Warf  Werni !  Ich  schaff  Rat !"  Aber  —  sie  schafft  ihn  nicht.  Ein 
Wort  des  begüterten  Mädchens,  das  Wort,  das  alles  gut  machen  würde: 
Ich  steh'  für  dich  ein  mit  meinem  Hab'  und  Gut ;  denn  wir  sind  als  Liebes- 
leute jetzt  schon  Eins  —  sie  spricht  es  nicht.  Und  so  kommt  dann  alles 
Leid,  alles  tragische  Erleben.  Das  bleibt  für  mich  der  psychologisch  schwache 
Punkt  des  Dramas.  Hier  wird  durch  den  Willen  des  Dichters,  nicht  durch 
die  harte  Notwendigkeit  der  Umstände  das  Rad  des  Dramas  ins  Rollen  ge- 
bracht. 

Im  übrigen  sei  konstatiert,  dass  der  heiße  Atem,  der  das  Stück  er- 
füllt, die  bunte  Fülle  lebendigen  Geschehens,  die  geschickte  Komposition 
der  sicher  emporgebauten  Volks-  und  Massenszenen  —  bei  der  Tagung,  die 
den  Zug  über  die  Alpen  beschließt,  und  im  Schlachtakt  mit  dem  ergreifenden, 
von  Hodlers  Künstlergeist  überwehten  Rückzug  —  diesem  Volksdrama  auch 
im  geschlossenen  Theater  einen  starken  Erfolg  eingetragen  haben.  Und  der 
musikalische  Sukkurs  Hans  Jelmolis  erwies  sich  im  Theater  noch  mehr  als 
auf  der  Freilichtbühne  als  wertvolle  Zugabe. 


Ein  sehr  ehrenvolles  Unternehmen  unserer  Bühne  war  es,  den  Dra- 
matiker Paul  Ernst,  entschieden  eine  der  markantesten  Persönlichkeiten, 
die  im  heutigen  Deutschland  um  die  strenge  dramatische  Form  ringen,  zu 
Worte  kommen  zu  lassen.  Man  griff  zu  seiner  1909  im  Druck  erschienenen 
Brunhild,  einem  in  den  Rahmen  von  drei  Akten  mit  bewusster  Knappheit 
gespannten  Trauerspiel,  das,  ohne  Pausen  gespielt,  kaum  zwei  Stunden  in 
Anspruch  nahm,  wobei  freilich  eine  Anzahl  Striche  angebracht  worden  waren. 

Der  Stoff  ist  uns  allen  geläufig.  Paul  Ernst  entwickelt  ihn  zur  Tragödie 
des  reinen  göttergleichen  Weibes,  das,  ein  Opfer  der  Lüge  und  des  Trugs, 
aus  dem  Leben,  das  sie  beschmutzt  und  erniedrigt  hat,  in  den  freigewählten 
Tod  geht.  Und  das  Furchtbarste:  der,  dessen  Bild  in  ihrer  Seele  wohnte, 
seit  sie  ihn  einst  durch  die  Lohe  zu  sich  hat  reiten  sehen,  seit  er  sie  wach 
geküsst  hat,  er,  Siegfried,  rein  wie  sie,  war  das  Werkzeug  in  der  Hand  des 
schlechten  Günther,  angelockt  durch  die  ihm  verheißene  Chrimhild,  Günthers 
Schwester,  die  schlimm  ist  wie  der  Bruder.  Langsam  enthüllt  sich  Brun- 
hilden  das  ganze  hässliche  Gewebe,  und  Siegfried  mit  ihr  wird  inne,  wie 
sehr  an  ihnen  beiden,  die  ein  göttlicher  Wille  einander  bestimmt  zu  haben 
schien,  gefrevelt  worden  ist.  Und  es  macht  nun  den  tragischen  Knoten- 
punkt des  Stückes  aus,  dass  Brunhild  nichts  anderes  mehr  wünschen  kann 
als  den  Tod  Siegfrieds:  „Ich  liebe  Siegfried  (spricht  sie  zu  Hagen),  und  sein 
Name  schon  schließt  mein  Verlangen  auf,  mein  Herz  wird  weit.  Glück  will 
ich,  Glück,  Glück  und  Vergessenheit,  und  Siegfrieds  Dirne  will  ich  werden, 
wähle,  legst  du  zu  Füßen  mir  nicht  Siegfried  tot."  So  wird  Brunhild  zur 
Mörderin,  um  diese  Selbsterniedrigung  von  sich  abzuwenden. 

Siegfiied  wird  von  Hagen  getötet.  Dank  hat  er  für  dieses  Ende,  weiß 
er  doch,  von  wem  es  ihm  bereitet  worden.  „Dank  sei  dir,  Brunhild,  daß 
du  mich  getötet,  Dir,  Hagen,  Dank,  der  ihre  Tat  getan.  Denn  eine  schwere 
Last  nahmt  ihr  mir  ab."  Siegfrieds  Erlösung  aus  dem  Netz,  das  das  Schicksal 
ihm  übers  Haupt  geworfen,  lässt  nunmehr  Brunhilden  sein  Bild  unschuldig 
und  frei  erscheinen,  und  so  einigt  sie  ihr  Los,  das  nach  den  Gesetzen  „der 
Obern  Menschen"  sich  abgewickelt  hat,  in  schuldloser  Notwendigkeit,  mit 
dem   des  geliebten    Mannes,   der  „als  Schuld  die  Verstrickung  gefühlt   imd 
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als  Verfehlung  sein  Unglück  und  jedes  Geschehen  als  seinen  Willen",  der 
sonst  aber  „göttlich"  war.  Und  mit  seinem  Schwert  ersticht  sich  Brunhild. 
In  strenger  Folge  ist  diese  Tragödie  aufgebaut.  Ein  bewusster  künst- 
lerischer Wille  hat  alles  vereinfacht,  auf  wenige  klare  Linien  reduziert. 
Schade,  dass  diese  Bewusstheit  des  konstruierenden  Willens  eine  unleugbare 
Kühle  nach  sich  zog;  dass  es  uns  nicht  lebenswarm  entgegenweht  aus  dieser 
dialektisch  auseinandergefalteten  Tragödie,  in  der  alle  Personen  sich  über 
sich  selbst  so  unheimlich  klar  sind  und  in  ihrer  Schlechtigkeit  wie  in  ihrer 
Hoheit  so  durchsichtig  eindeutig  werden.  Aber  Respekt  muss  man  vor 
einem  solchen  unter  eherner  künstlerischer  Zucht  stehenden  Schaffen  haben; 
denn  es  ist  nicht  ein  Armer,  der  aus  der  Not  eine  Tugend  macht,  sondern 
Paul  Ernst  ist  unbestreitbar  eine  bedeutende  dichterische  Potenz,  die  aus 
seelischer  Tiefe  schöpft  und  den  Weg  zur  Form  durch  das  echte  poetische 
Erleben  hindurch  sucht. 

r  ZÜRICH  H.TROG 
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KUNSTNACHRICHTEN 

Für  die  Kunstausstellungen  ist  der  Weihnachtsengel  ein  Genius  der 
Mittelmäßigkeit ;  er  singt  das  Lied  vom  armen  Teufel,  der  gescheiter  etwas 
anderes  als  Künstler  geworden  wäre,  und  da  fällt  es  nicht  immer  leicht, 
hart  zu  bleiben. 

Vielstimmig  orchestriert  tönt  dieses  Lied  im  ZÜRCHER  KUNSTHAUS, 
wo  fast  ein  Hundert  Künstler,  von  denen  mir  mehr  als  die  Hälfte  nicht  dem 
Namen  nach  bekannt  sind,  ihre  Werke  und  Werklein  zusammengerafft  haben. 
Brave  Anfänger  und  kühne  Anfänger,  Nachbeter  der  verschiedensten  Meister 
und  eigenwillige  Himmelsstürmer,  malende  Backfische  und  dilettierende 
Greise  .  .  .  groß  sind  die  Räume  des  Kunsthauses  und  Vieles  sei  heute 
verziehen.  Nur  einem  Menschen,  der  sich  so  lange  mit  Kunst  befasst  und 
der  im  Schweizer  Kunstleben  eine  große  Rolle  spielen  möchte  und  spielt, 
nur  J.  C.  Kaufmann,  dessen  Malerei  vielleicht  dem  einen  oder  andern 
eizgenössischen  überseht,  aber  keinem  Kunstverständigen  gefallen  wird, 
welcher  Richtung  er  auch  huldige,  nur  ihm  und  zwei  oder  drei  andern,  die 
in  der  Nähe  hangen,  kann  man  ihr  dilettantisches  Zeug  ohne  Form  und 
Farbe  nicht  verzeihen.  Über  den  Durchschnitt  dieser  Ausstellung  —  dem 
Himmel  sei  Dank,  steht  selten  eine  so  tief  —  stehen  selbstverständlich 
Ernst  Würtenberger,  der  zwar  schon  tiefere  Eindrücke  hinterlassen  hat, 
Ernst  Georg  Riiegg  mit  seinem  Stil  von  eigenartiger  Spannkraft,  der  Aar- 
gauer  Otto  Wyler,  dann  Marie  Stiefel  und  ein  paar  jener  seltsamen  Natur- 
burschen mit  der  rassigen  Farbengebung  und  der  sorglosen  Form,  deren 
bester  hier  Reinhold  Kündig  ist.  Auch  die  Plastik  ist  durchaus  nicht  zu 
verachten ;  zwei  weibliche  Figuren  von  Paul  Osswald  haben  bei  wunder- 
barer Einfachheit  eine  organische  Harmonie  in  Form  und  Bewegtheit,  die 
zeigen,  dass  er  sich  den  Geist  bester  Vorbilder  angeeignet  hat. 

Mit  den  fünfunddreißig  Bildern  von  Degas,  Monet,  Pissaro,  Renoir  und 
Sisley,  die  dem  besten  die  Stange  halten,  was  man  bei  Durand-Ruel  sieht, 
hat  sich  uns  dahingegen  das  Kunsthaus  sehr  verpflichtet.  Da  ist  ein  Duft 
der  Atmosphäre,  eine  lebensvolle  und  doch  schön  ausgewogene  Verteilung 
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der  Farbe,  ein  fabelhaftes  Können,  wie  man  es  nur  jedes  halbe  Jahrhundert 
einmal  bei  uns  zusammensieht.  Namenth'ch  die  beiden  Landschaften  von 
Renoir  zeigen  visionäre  Erfassung  und  unvergleichlich  virtuose  Wiedergabe 
der  Reichtümer  der  Natur.  Diese  beiden  Stücke  allein  wären  eine  kleinere 
Reise  wert. 


Der  KUNSTSALON  WOLFSBERG  in  Zürich  1!  hat  im  Sack  des 
Weihnachtsengels  die  Falten  gefunden,  wo  anderes  steckt  als  Mittelmäßig- 
keiten. Nicht  an  die  lokalen  Kunstbeflissenen  hat  er  sich  gehalten,  sondern 
an  die  besten  Schweizer  Künstler,  und  von  ihnen  Werke  zusammengebracht, 
wie  sie  auch  der  Mittelstand  sich  leisten  kann.  Es  ist  überaus  interessant,  von 
Künstlern,  die  sonst  nur  Galeriestücke  ausstellen,  einmal  kleine  Bilder  sehen, 
die  für  die  Wohnstube  berechnet  sind.  Da  ist  zum  Beispiel  von  Max  Buri 
ein  Stilleben  mit  Äpfeln  von  einer  Wärme  und  einem  Samtglanze,  die  hinter 
den  Werten  Cezannes  keineswegs  zurückbleiben. 

Neben  der  Weihnachtsausstellung  bleibt  die  zweite  Serie  des  Kunst- 
salons offen  mit  dem  Münchener  Tiermaler  Zügel  und  dem  Zürcher  Land- 
schafter Stiefel,  deren  eingehendere  Besprechung  dem  nächsten  Hefte  vor- 
behalten sei. 


Bedeutend  besser  als  in  Zürich  sind  die  Weihnachtsausstellungen  stets 
in  Bern.  Doch  so  trefflich  sie  auch  sein  mögen,  diesmal  hinterlassen  nicht 
die  Berner  Maler  Amiet,  Buri,  Boss,  Cardinaux,  Linck,  Senn,  Brack  und 
wie  sie  alle  heißen,  den  tiefsten  Eindruck,  sondern  der  in  Paris  lebende 
Bildhauer  Rodo  de  Niederhäusern.  Er  schafft  unter  dem  Einfluss  Rodins; 
sein  Ziel  ist  seelischer  Ausdruck,  nicht  Monumentalität.  Wie  stark  er  in 
diesem  ist,  beweisen  namentlich  zwei  Köpfe  in  Bronze;  der  eine  ein  Judas 
von  ingrimmiger  Bosheit,  der  andere  ein  Weib  mit  rätselhaftem,  leis  spötti- 
schem Lächeln. 

ZÜRICH  ALBFRT  BAUR 

oaa 


ANZEIGEN 

In  dieser  Rubrik  werden  unter  Verantwortung  der  Redalvtion  iturze  Notizen  über  Bücher, 
Zeitschriften-  und  Zeitungsartiltel  erscheinen,  die  eine  spätere  einlässliche  Besprechung  nicht 
ausschließen.    Wir  bitten  unsere  Leser,  daran  nach  Lust  mitzuarbeiten.  D.  R. 

Der  Raum  gestattet  uns  nicht,  auf  einige  Bücher  näher  einzutreten, 
die  wir  vor  den  Festen  unsern  Lesern  angelegentlich  empfehlen  möchten. 
Der  Roman  Die  Guten  von  Gutenburg  (Verlag  der  Süddeutschen  Monats- 
hefte) von  HERMANN  KURZ,  zeigt  die  selben  Vorzüge  wie  seine  Erzäh- 
lung in  diesem  Hefte:  einen  tiefen  Pessimismus,  der  immer  noch  eine  gute 
Art  ist,  sich  mit  dem  Leben  auseinanderzusetzen,  einen  starken  Ausdruck 
des  Seelischen  und  einen  schönen  epischen  Schritt.  —  Die  Bauerngeschichten 
Das  Ebenhöch  (Verlag  Huber  in  Frauenfeld)  von  ALFRED  HUGGEN- 
BERGER  weist  gegenüber  früherem  größere  Knappheit  auf,  ohne  dass  die 
feine  seelische  Entwicklung  hintangesetzt  würde.  —  Die  Tragödie  Odysseus 
und  Nausikaa   (Verlag  Schulthess   in   Zürich)   von   ROBERT  FAESl  ist 
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wegen  des  elastischen  Ganges  ihrer  freien  Rhythmen  und  ihres  starken 
Stimmungsgehalts  sehr  angenehm  zu  lesen  und  lässt  viel  von  einer  Auffüh- 
rung erwarten. 


Als  Cicerone  für  eine  Wanderung  durch  den  Irrgarten  der  modernen  und 
modernsten  deutschen  Literatur  empfiehlt  sich  Albert  Soergel  mit  seinem 
gewichtigen  Band:  „Dichtung  und  Dichter  der  Zeit.  Eine  Schilderung  der 
deutschen  Literatur  der  letzten  Jahrzehnte"  (Leipzig,  R.  Voigtländer).  Das 
Buch  ist  die  fleißige  Arbeit  eines  belesenen  und  umsichtigen  Schriftstellers ; 
es  erteilt  den  Dichtern  ausgiebig  das  Wort,  urteilt  unerschrocken  und 
charakterisiert  fesselnd,  freilich  mal  auch  ein  wenig  obenhin.  Als  bloße 
Auslese  befriedigt  es  natürlich  nicht  alle  Wünsche;  die  neueste  deutsch- 
schweizerische Dichtung  ist  mit  Spitteler  doch  nicht  ganz  befriedigend  ver- 
treten ;  Widmann  und  Schaffner  werden  nebenbei  erwähnt.  Ein  reicher 
Bildersegen  kommt  dem  Text  sehr  zu  statten. 


Die  kleinen  Schriften  der  Brüder  Grimm  sollen  bei  Meyer  &  Jessen 
in  Berlin  in  neuem  Gewand  herauskommen.  Der  erste  Band  der  Sammlung, 
eine  Lese  aus  den  Schriften  Jakob  Grimms,  stellt  ein  überaus  erfreuliches 
und  verdienstvolles  Werk  in  Aussicht;  die  Persönlichkeit  des  deutschesten 
aller  deutschen  Gelehrten,  der  noch  als  Fünfundsiebzigjähriger  das  Alter 
in  ergreifender  Rede  pries,  offenbart  sich  in  diesen  Aufsätzen  und  Vorträgen 
in  ihrer  ganzen  Kraft  und  Größe.  Es  ist,  wie  Ludwig  Speidel  im  Vorwort 
zu  seiner  Ausgabe  sagt,  das  auch  diese  Auswahl  würdig  eröffnet:  „Wer  einen 
solchen  Mann  lieben  und  verehren  gelernt,  hat  sich  für  sein  ganzes  Leben 
einen  Schatz,  erworben."  —  Die  deutschen  Sagen  der  Brüder  Grimm  schlägt 
man  jetzt  am  liebsten  in  der  neuen  stilvollen  Ausgabe  nach,  die  Hanns 
Floerke  im  Verlag  von  Georg  Müller  in  München  hat  erscheinen  lassen. 

ODD 


BERICHTIGUNGEN 

In  dem  Aufsatz  „Genosaensctiafien"  von  E.  Sul-cr-Ziegler  soll  es  oben  auf  Seite  290 
heißen :  „Es  gibt  heute  Leute  genug,  welche  der  Ansicht  huldigen,  dass  bei  gleicher  Qualität 
der  W^e  der  Konsqmyerein  nicht  imstande  sei,  seinen  Genossen  Vorteile  zu  bieten-" 


Unser  Mitarbeiter  Prof.  Dr.  W.  KöhUr  ersucht  uns,  unsere  Leser  von  folgenden  zwm 
Teil  sinnstörenden  Druckfehlern  in  Kenntnis  zu  setzen,  die  in  seinem  Aufsatz  „Die  Trennung 
von  Kirche  und  Staat"  in  Raschers  Jahrbuch  III.  stehen  geblieben  sind: 

S.  119,  Zeile  10:  an  den  Wendepunkten  (statt:  an  dem  Wendepunkte^  —  S.  120,  Z.  4: 
r^lpoliti$che  (statt:  wahlpolitische).  -  S.  125,  Z.  5;  gefördert  (statt:  gefährdet),  Z.  26:  Oe- 
(»etsmasse  (statt:  Gebetsmesse).  —  S.  129,  Z.  3:  sozial-demokratischer  (statt:  sozialdemo- 
kratischer), Z.  12/13:  Frankreich,  (statt:  Frankreich).  —  S.  138,  Z.  21 :  könnte  (statt:  könnten) 


Nachdruck  der  Artikei  nur  um  iirlaubui:»  4*^r  kt^dcdilioii  ge:>tali«:i. 
Verantwortlicher  Redaktor  Dr.  ALBERT  BAUR  in  ZÜRICH.  Telephon  7750 
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Aufnahme  von  C.  Ruf 


WIR  UNTERTANEN 

Sehen  sie  sich  einmal,  mein  lieber  Freund,  die  Programme 
unserer  politischen  Parteien  an,  und  fragen  sie  sich  dann,  ob  es 
der  Mühe  wert  ist,  dieser  Texte  wegen,  die  durch  nicht  viel  an- 
deres als  die  äußere  Form  von  einander  abweichen,  so  lauten 
Streit  zu  führen.  Und  wenn  Sie  sich  die  Sache  gründlich  über- 
legen, werden  Sie  mir  Recht  geben,  wenn  ich  sage:  es  gibt  eigent- 
lich nur  zwei  Parteien  in  unserm  Land :  das  Volk  und  die  mehr 
oder  minder  beruflichen  Politiker.  Das  Volk  herrscht  dem  Namen 
nach,  und  wir  nennen  unsere  Staatsform  Demokratie;  eigentlich 
herrschen  aber  die  Politiker,  uud  daher  wäre  der  Titel  Arrivisto- 
kratie  viel  eher  am  Platze. 

Ja,  aber  diese  Politiker  tun  doch  nichts  anderes,  als  dass  sie 
den  Willen  des  Volkes  ausführen?  Irrtum,  mein  Lieber.  Sie  bilden 
unter  sich  eine  große  Bruderschaft,  die  im  Ratsaal  und  in  der 
Zeitung  die  künstlichen  Gebilde  der  Parteien  durch  fleißigen  Zank 
aufrecht  erhält  und  hernach  ihre  Ellenbogen  auf  den  Tischen  ver- 
schwiegener Kneipen  oft  bis  in  den  Morgen  zusammendrängt.  Und 
am  Volk,  an  den  fügsamen  Untertanen,  liegt  ihnen  nicht  halb  so- 
viel als  an  der  Erweiterung  ihres  Machtbereichs. 


Wir  leben  in  der  Zeit  der  großen  Verstaatlichungen  und  es 
wird  nicht  mehr  lange  dauern,  bis  man  uns  das  Hemd  auf  dem 
Leib  verstaatlicht.    Wer  hat  den  Nutzen  davon?    Wir  Untertanen 
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verlangen  nicht  mehr,  als  dass  der  natürliche  Wettstreit  der  Dinge 
und  Menschen  das  Beste  und  den  Besten  am  meisten  wirken 
lasse;  und  wenn  es  auch  nötig  ist,  dass  ein  künstliches  Gebilde 
wie  der  Staat  bisweilen  in  diesen  Wettstreit  eingreift,  das  Gute 
hindernd  und  das  Mittelmäßige  fördernd,  so  ist  doch  unser  aller 
Wunsch,  dass  es  so  selten  als  möglich  geschehe. 

Unser  Machtbereich  wird  durch  jede  Verstaatlichung  verringert, 
der  Machtbereich  der  Auguren  durch  jede  vergrößert.  Die  Zahl 
ihrer  Vettern  und  Vettersvettern,  die  Zahl  derer,  die  durch  ihre 
Gunst  emporkommen  oder  emporkommen  können,  die  Menschen- 
und  Geldkräfte,  die  in  ihrer  Verfügung  stehen,  die  Gelegenheiten, 
wo  irgend  etwas  für  sie  abfällt,  all  das  wächst  mit  jedem  natio- 
nalen Werk  und  wächst  ins  Ungeheure.  Und  darum  geschieht  es 
etwa,  dass  die  Auguren  aller  Parteien  für  eine  Verstaatlichung  einig 
sind,  während  wir  Untertanen  aller  Parteien  —  ausgenommen 
jene,  die  noch  fest  an  das  Orakel  glauben  —  ebenso  einig  da- 
gegen sind. 


Da  aber  das  Volk  dem  Namen  nach  König  ist,  muss  sein 
Einfluss  mit  äußerster  Sorgfalt  bekämpft  werden.  Wie  hat  man 
gegen  jene  gewütet,  die  Unterschriften  sammelten,  nicht  gegen  die 
neue  Unfall-  und  Krankenversicherung,  sondern  nur  dafür,  dass 
der  Entscheid  über  sie  beim  Volke  liege.  Bei  jenem  wilden 
Schimpfen  musste  man  auf  den  Gedanken  kommen,  wenigstens 
eine  Seite  dieser  Versicherung,  nämlich  das  Monopol,  sei  ein  Ge- 
schäft, das  die  Politiker  unter  sich  ausmachen  und  bei  dem  sie 
den  Untertanen  die  Tür  vor  der  Nase  zudrücken  wollen.  Darum 
—  oder  war  es  aus  andern  Gründen?  —  hat  auch  fast  keines 
unser  allzu  zahlreichen  Blätter  und  Blättchen  eine  wirklich  gründ- 
liche Arbeit  über  die  Vorlage  gebracht.     — 

In  Zürich  hatte  der  freisinnige  Stadtverein  eine  Versammlung 
zur  Besprechung  eines  Stadthausbaues  einberufen.  Die  Abstimmung 
ergab  ein  Verhältnis  der  Verwerfenden  zu  den  Annehmenden  von 
sieben  zu  fünf.  Der  Vorsitzende  erklärte  ausdrücklich,  dass  sich 
die  Parteileitung  diesem  Beschlüsse  fügen  würde.  In  dem  öffent- 
lichen Aufrufe  gab  sie  aber  wider  diesen  Beschluss  die  Stimme 
frei.    Weil  ihr  die  Zusammensetzung  der  Versammlung  nicht  ge- 

434 


passt  hatte.  Und  weil  die  Auguren  unter  sich  dem  Entwurf  ein- 
stimmig zugejubelt  hatten.  Und  weil  ein  paar  aus  der  Bruder- 
schaft in  böse  Verlegenheit  gekommen  wären,  hätte  man  das  Pro- 
jekt wirklich  verworfen.  Sucht  man  nun  aber  nach  dem  Wahltag 
die  Stimmen  der  freisinnigen  Partei  aus  der  Urne  heraus,  so  ist 
das  Verhältnis  der  Nein  zu  den  Ja  im  ungünstigsten  Fall  zwei  zu 
eins.     Das  war  die  Antwort  der  Untertanen  an  die  Auguren. 


Eine  der  größten  Missetaten  der  Politiker  gegen  das  Interesse 
von  uns  Untertanen  ist  die  Verleihung  von  Richterstellen  zum  Dank 
für  Parteidienste.  Man  schwärmt  für  Laienrichtertum.  Man  hat 
für  „nicht  politischer  Streber  sein"  die  wirksame  Formel  gefunden 
„kein  Herz  fürs  Volk  haben".  Und  hier  ist  die  freisinnige  Partei, 
die  bei  einer  Oberrichterwahl  den  anerkannt  vorzüglichen  Richter 
erst  dann  vorschlägt,  als  drei  Parteimänner  zurückgetreten  sind, 
sowenig  freizusprechen  als  die  Sozialisten,  die  gerade  in  dem 
Augenblick,  wo  die  Wirrsale  zwischen  altem  und  neuem  Recht 
gebieterisch  nach  erfahrenen,  von  Jugend  auf  juristisch  denkenden 
Männern  schreien,  einen  simpeln  Lehrer  aber  schon  längst  zu  be- 
lohnenden Parteimann  zum  Bezirksrichter  vorschlagen. 


Nun  dürfen  Sie  mich  ja  nicht  missverstehen,  lieber  Freund, 
als  würde  ich  unsere  Politiker  als  eine  Bande  von  Bösewichtern 
ansehen ;  da  kenne  ich  und  schätze  ich  doch  ihrer  zu  viele.  Aber 
es  hat  sich  ganz  von  selbst  ergeben,  dass  sie  eine  Interessen- 
gemeinschaft geworden  sind  und  wir  Untertanen  eine  andere.  Das 
Machtbedürfnis  der  Auguren  ist  bei  den  meisten  unterbewusst,  und 
sie  zweifeln  selbst  nicht  im  geringsten  an  ihren  guten  Willen.  Das 
schließt  aber  für  uns  nicht  aus,  dass  wir  uns  des  Gegensatzes  be- 
wusst  sind  und  danach  handeln.  Und  dass  wir  gerade  dann,  wenn 
die  Bruderschaft  vollkommen  einig  ist,  uns  gründlich  überlegen, 
ob  ihre  Absichten  uns  oder  ihnen  größern  Nutzen  bringen. 
ZÜRICH  ALBERT  BAUR 

DDD 
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WAS  SOLL   UNS  EIN 
NATIONALDENKMAL? 

Um  das  schweizerische  Nationaldenkmal  ist  es  recht  stille 
geworden.  Für  unser  Empfinden  allzu  still.  Was  man  zuletzt  von 
ihm  hörte,  war  die  Mitteilung  des  Preisgerichts,  dass  aus  allen 
Entwürfen  der  ins  Reckenhafte  projizierte  Innerschwyzer  den 
Empfehlungsbrief  nach  Bern  erhalten  habe.  Es  ist  also  für  uns 
Untertanen  mit  ziemlicher  Sicherheit  anzunehmen,  dass  dessen 
keulenbewehrtes  Standbild  dereinst  den  Flecken  Schwyz  überragen 
werde. 

Ob  dieser  ausfallende  Hirtenjüngling  die  gelungenste  Verkör- 
perung unserer  nationalen  Eigenart  sei,  mag  der  gute  Geschmack 
entscheiden.  Uns  will  bedünken,  dass  für  ein  Denkmal  dieses 
Zweckes  das  Figürliche  nicht  das  von  vornherein  gegebene  sei. 
Selbst  trotz  der  ungewöhnlichen  Dimensionen  nicht.  Einesteils  ist 
die  Figur  zu  groß,  als  dass  wir  Menschlein  zu  ihr  irgendwelche 
Beziehungen  fänden,  und  andernteils  zu  klein,  um  gegen  die  Fels- 
pyramiden der  Mythen,  dem  schwyzerischen  monumentum  aere 
perennius,  aufzukommen. 

Über  die  künstlerischen  Qualitäten  des  zur  Ausführung  empfoh- 
lenen Entwurfs  hat  wie  gesagt  die  Jury  gesprochen.  Man  wird 
ihrem  Entscheid  nichts  entgegenhalten  können,  solange  man  die 
Konkurrenzentwürfe  nicht  zu  Gesicht  bekommen  hat.  Alle  aber, 
die,  ohne  befangen  zu  sein,  die  Pläne  und  Modelle  gesehen  und 
verglichen  haben,  kommen  schwer  um  die  Frage  herum :  weshalb 
nur  ist  die  Zimmermannsche  Denkmalsidee  in  den  Hintergrund 
geschoben  worden?  Die  nahezu  gequälte  Begründung  der  Sach- 
verständigen reicht  für  eine  restlose  Erklärung  nicht  aus. 

Doch  zerbrechen  wir  uns  den  Kopf  hierüber  nicht.  Die  Frage 
stellt  sich  für  uns  ganz  anders;  nicht  etwa:  gefällt  uns  dieser  oder 
jener  Entwurf?  sondern  eher  so:  vermögen  wir  uns  überhaupt 
für  ein  Nationaldenkmal  zu  begeistern? 

Wir  haben  gehofft,  vom  letzten  1.  August  gehofft,  er  bringe 
die  Denkmalfrage  ins  Rollen;  doch  blieb  alles  stille.  Man  feierte 
in   gewohnter  Weise   den   Bundestag,    oder  richtiger  gesagt  die 
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Bundesnacht,  und  ersparte  es  sich  dabei,  im  Ernst  die  pohtische 
Bilanz  zu  ziehen,  vielleicht  um  nicht  von  einem  ailfälligen  Defizit 
in  feststörender  Weise  berührt  zu  werden.  Man  beschränkte  sich 
in  der  Hauptsache  fein  säuberlich  darauf,  den  nationalen  Rechnungs- 
abschluss  bengalisch  zu  beleuchten.  Und  dabei  ruhmredete  man 
von  der  Väter  Taten  nach  gut  eidgenössischem  Brauch.  Ob  an  ver- 
einzelten Orten  von  dem  geplanten  Riesennationaldenkmal  ge- 
sprochen wurde,  das  sich  schon  durch  die  Kostensumme  von 
sechs-  oder  siebenhunderttausend  Franken  auszeichnen  wird,  wis- 
sen wir  nicht. 

Die  Summe,  die  der  Bund  dafür  ausgeben  soll,  ist  auf  jeden 
Fall  erklecklich.  Trotzdem  halten  wir  uns  keinen  Augenblick  über 
deren  Höhe  auf,  so  wenig  als  wohl  irgend  ein  anderer  Eidgenosse. 
Hat  man  doch  auch  bei  uns  gelernt,  sechs-  und  mehrstellige 
Zahlen  als  ziffernmäßiger  Ausweis  wachsender  nationaler  Größe 
zu  begreifen.  Nein,  jene  Summe,  selbst  wenn  sie  wesentlich  höher 
steigen  sollte,  wird  uns  allen  erträglich,  sobald  wir  überzeugt  werden 
können,  dass  der  Bau  eines  Denkmals  die  Tilgung  einer  natio- 
nalen Ehrenschuld  oder  eine  historische  Notwendigkeit  ist. 

Das  zu  untersuchen  ist  nicht  ohne  Reiz.  Was  soll  das  Denk- 
mal? Ein  Dankopfer  dafür  sein,  dass  unsere  Vorfahren  sich  zur 
Nation  geeinigt  haben?  Oder  soll  es  für  die  Gegenwart  zeugen, 
für  unser  heutiges  Anrecht,  als  Nation  geachtet  zu  werden?  Oder 
endlich  ein  Wahrzeichen  sein  für  den  strengen  Vorsatz,  in  alle 
Zukunft  uns  selbst  treu  zu  bleiben  und  als  Nation  zu  bestehen? 
Eine  Nation,  die  „ihr  Alles  freudig  setzt  an  ihre  Ehre?" 

Wer  die  Schweizergeschichte  wahrhaftig  kennt,  weiß,  wie  schwer 
und  mühselig  das  Volk  der  Hirten  sich  zur  nationalen  Gemein- 
schaft und  Einheit  durchgestritten  hat;  weiß  auch,  wie  der  Himmel 
ihm  in  recht  vielen  Fällen  gnädig  war,  und  dass  die  vielen  Fehler 
und  politischen  Sünden,  die  wie  in  jedem  Staate  mit  großer  Ver- 
gangenheit ungezählte  waren,  dafür  gesorgt  haben,  dass  die  Eid- 
genossenschaft heute  nicht  stärker  und  gefürchteter  dasteht.  Dank- 
bar wollen  wir  vor  allem  anerkennen,  dass  ewige  Ideen  und  große 
Impulse  an  der  Arbeit  waren  und  zusammengefügt  haben,  was 
uns  schließlich  aus  Großmachts  Gnaden  als  Besitzstand  garantiert 
wurde.     Die  Nachwelt  ist  gerecht  genug  gewesen,   sich  der  Väter 
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Taten  mit  aufrichtigem  Lob  und  Preis  zu  erinnern.  Die  Denk- 
tafeln, die  in  die  hunderte  gehen,  die  Schlachtkapellen  alle,  die  Denk- 
mäler bei  Morgarten,  in  Murten,  an  der  Birs,  bei  der  Calwen,  auf 
dem  Stooß  und  andern  Orten,  die  ungezählten  Reliquien  in  den 
vielen  Sammlungen,  das  Tellendenkmal  in  Altdorf,  die  Erinnerungs- 
feiern, Volks-  und  Vaterlandslieder  sind  unter  vielen  andern  Be- 
weise jener  Dankbarkeit.  Nicht  zu  vergessen  die  Rütliwiese,  den 
vornehm  schlichten  Nationalhain,  und  eines  der  eigenartigsten  und 
ungekünsteltsten  Denkmäler  aller  Zeiten  und  Lande.  Es  scheint 
uns,  es  sei  für  das  Andenken  jener  verehrungswürdigen  Schweizer 
genug  geschehen.  Wollen  wir  mehr  tun,  dann  setzen  wir  ihnen  das 
schönste  Denkmal,  wenn  wir  ihre  Größe  und  ihre  guten  Taten 
uns  zum  Vorbild  nehmen. 

Vielleicht  aber  soll  das  Nationaldenkmal  etwas  anderes,  soll 
es  kund  tun,  dass  wir  heute  eine  Nation  sind,  die,  stolz  auf  ihr 
Ansehen,  ein  Recht  besitzt,  sich  selbst  den  Denkstein  zu  setzen? 
Dann  freilich  halten  wir  den  Zeitpunkt  für  die  kostspielige  Be- 
tonung dieses  vermeintlichen  Rechtes  für  ungeschickt  gewählt.  Wir 
Schweizer  stehen  zaghaft  und  kleinlaut  inmitten  der  großmächtigen 
Nachbarn,  und  unsere  Vertreter  in  den  Räten  haben  vieles  unter- 
lassen und  manches  vorgekehrt,  was  uns  weitere  Verdrießlich- 
keiten eintragen  wird.  Jetzt,  wo  wir  immer  bescheidener  werden 
vor  uns  selbst,  immer  nachgiebiger  gegen  die  ungenierten  An- 
stößer  ringsherum,  immer  stiller  vor  den  Gastrecht  Heischenden 
im  eigenen  Land,  deucht  es  uns  wie  eine  boshafte  Anspielung, 
ein  Nationaldenkmal  aufzurichten  und  dazu  noch  eines,  das  den 
Trotz  verbildlicht.  Wer  es  anders  deutete,  als  ein  Grabmal,  ge- 
setzt dem  entschlafenen  Schweizerstolz,  dem  müsste  es  nicht  zu 
Herzen  gegangen  sein,  dass  wir  auf  ein  Jahrzehnt  zahlreicher 
diplomatischer  Niederlagen  zurückblicken.  Wir  meinen  deshalb, 
dass  die  Gegenwart  alles  andern  eher  bedürfe  als  eines  National- 
denkmals. 

Doch  ist  ein  drittes  möglich :  es  gilt  das  vorgeschlagene  Denk- 
mal vielleicht  der  Absicht  zu  zeigen,  dass  wir  als  Nation  fort- 
bestehen wollen.  Dann  signalisiert  der  Kanonier  im  Hirtenhemd 
am  Ende  die  auferstandene  Notwehr.  Eigenartig  wäre  es  auf  jeden 
Fall,  den  Denkstein  an  den  Anfang  einer  zu  verewigenden  Zeit- 
epoche zu  setzen.     Es  gibt  jedoch  andere  Möglichkeiten,  zu  be- 
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weisen,  dass  wir  auf  jenes  Ziel  lossteuern;  an  Gelegenheiten  ist 
heute  die  Fülle.  Reorganisieren  \yir  den  Bund  an  Haupt  und  Glie- 
dern. Stärken  wir  die  Behörden.  Zeigen  wir  nach  außen  einen 
dem  finanziellen  und  physischen  Aufwand  an  militärischen  Opfern 
entsprechenden  Mut  und  eine  Unerschrockenheit,  die  sich  ihr  Recht 
und  die  Kraft  im  guten  Gewissen  und  in  der  völkervertraglichen 
Treue  holt.  Setzen  wir  der  Nation  ein  Denkmal  durch  den  Er- 
lass  einer  Kranken-  und  Unfallversicherung,  einer  erfreulicheren 
freilich,  als  die  vorgeschlagene  Monopolversicherung  es  ist;  einer 
invaliden- und  Alters-,  einer  Witwen-  und  Waisenversicherung.  Und 
legen  wir  endlich  nicht  immer  der  Nährquelle  des  Landes,  der 
heimischen  Industrie,  aus  falsch  verstandenem  Fortschrittseifer  ge- 
setzliche Hemmnisse  vor,  die  sie  hindern,  dem  Volk  für  lange  Zeit 
eine  Menge  von  Arbeitsgelegenheiten  zu  gewährleisten,  und  es  allge- 
meiner Wohlfahrt  entgegenzuführen.  Dann  brauchen  wir  für 
die  Zukunft  keinen  granitenen  Götzen,  der  uns,  wenn  wir 
tief  ehrlich  sind,  ein  Vorwurf  und  ein  Stein  gewordenes  Ärger- 
nis wäre. 

Und  die  sechs-  oder  siebenhunderttausend  Franken  streue 
man  statt  dessen  ins  Land ;  helfe  damit  diesen  oder  jenen ;  erziehe 
verwahrloste  Kinder  oder  tue  sonst  ein  Werk  der  Milde  und  Barm- 
herzigkeit. 

Nur  dem  Bildhauer,  der  seinen  Namen  in  das  Werk  meißeln 
möchte,  können  wir  in  diesem  Falle  nicht  helfen.  Es  sei  denn  mit 
dem  Rat,  seine  Kunst  in  den  Dienst  derer  zu  stellen,  die  es  der 
Nation  in  Riesenlettern  vor  Augen  führen  möchten,  was  ihr  und 
dem  Land  in  gegenwärtigen  Zeiten  not  tut. 
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VENEDIG 

BARKAROLE  VON  CARL  FRIEDRICH  WIEGAND 

Nacht  der  Nächte,  deine  Schwinge 
Hebt  mich  auf,  mich  sanft  zu  trösten. 
Stern  im  Meer  der  Liebe,  bringe 
Lächelnd  heimwärts  den  Erlösten! 

Glüht  am  Marmor  der  Paläste 
Festlich  rot  auch  die  Laterne, 
Aus  dem  Glanz  der  Lebensfeste 
Fahr'  ich  nun  zur  dunklen  Ferne  .  . . 

Rudert  lautlos,  wenn  ich  fahre! 
Riesengleich  steht  auf  der  Fähre, 
Die  mir  Wiege,  Bett  und  Bahre, 
Steht  der  Tod,  mein  Gondoliere. 

Lasst  die  Hand  im  Golde  gleiten. 
Bis  wir  in  der  Nacht  versinken! 
Spiegelbilder  seliger  Zeiten 
Locken  uns,  bis  wir  ertrinken  ... 

Fern  den  Menschen,  weit  im  Räume 
Trinkt  mein  Auge  Stern  und  Helle, 
Schluchzt  mein  Boot,  und  tief  im  Traume 
Fühl  ich  kaum  noch  Wunsch  und  Welle  .  . 

Wie  ein  Geist  mein  Boot  umspielend, 
Schwimmt  ein  Weib,  mich  zu  erreichen. 
Glücklich  lächelnd,  nach  mir  zielend, 
Muss  sie  ewig  von  mir  weichen  .  .  . 

Und  sie  winkt  dem  Gondoliere 
Heimwärts,  dass  er  endlich  lande  — 
Sieh,  da  lagst  du  weiß  im  Meere, 
Ewige  Stadt,  am  seligen  Strande  .  .  . 

Dan 


y 


HERMANN  FERDINAND  HITZIG 

Samstag  den  22.  Juli  1911  hatte  sich  die  juristische  Fai<ultät 
der  Zürcher  Hochschule  zu  einem  einfachen  Semesterschluss-Essen 
vereinigt;  und  da  es  sich  diesmal  zu  einer  kleinen  Feier  für  Pro- 
fessor Hermann  Ferdinand  Hitzig,  der  eben  erst  auf  eine  Berufung 
an  die  Universität  Leipzig  verzichtet  hatte,  ausgestalten  sollte,  war 
der  enge  Kreis  der  Fakultät  um  ein  weniges  erweitert  worden. 
Außer  dem  Vater  des  zu  Feiernden  waren  noch  zwei  persönliche 
Freunde  zugezogen,  besonders  auch  in  ihrer  Eigenschaft  als  Ver- 
treter des  Zürcher  Stadttheaters,  das  durch  den  Wegzug  seines 
Präsidenten  Hitzig  von  Zürich  einen  schweren  Verlust  erlitten 
hätte.  Da  endlich  ein  Kollege  Hitzigs  in  seiner  Person  die  Würde 
des  Kassationsgerichtspräsidenten  verkörperte,  fanden  sich  bei  der 
kleinen  Feier  die  drei  Tätigkeitsgebiete  vertreten,  für  die  Professor 
Hitzig  auf  der  Höhe  seiner  Mannesjahre  seine  volle  Arbeitskraft 
eingesetzt  hat:  Hochschule,  Kassationsgericht  und  Theater.  In  ver- 
schiedenen Ansprachen  wurde  geschildert,  was  jede  der  drei  Insti- 
tutionen seiner  Hingabe  zu  danken  habe,  und  bei  jedem  Redner 
klang  die  Freude  durch,  dass  Hitzigs  Tätigkeit  der  Heimat  erhalten 
bleibe.  Am  Schluss  ergriff  der  Gefeierte  selbst  das  Wort,  und, 
mehr  aus  sich  heraustretend  als  es  sonst  seine  Gewohnheit  war, 
sprach  er  von  den  Hoffnungen  seiner  Jugend,  von  dem  Wirken 
in  seinem  Hauptberuf,  das  ihm  volle  Befriedigung  biete,  und  von 
seiner  Tätigkeit  in  den  Nebenberufen,  die  ihm  zwar  ebenfalls 
reichlich  Arbeit,  aber  auch  eine  wohltuende  Abwechslung  in  sein 
Schaffen  brächte.  Und  schließlich  wies  er  darauf  hin,  wie  jetzt 
mit  der  Berufung  nach  Leipzig  der  stolzeste  Traum  seiner  jungen 
Jahre  der  Erfüllung  nahe  gerückt  war,  wie  nun  aber  —  als  er 
nur  hätte  zugreifen  können  —  die  Bande  sich  als  zu  fest  er- 
wiesen, die  ihn  an  Zürich  fesselten.  Man  merkte  wohl,  dass 
der  Sturm  widerstreitender  Empfindungen  in  Hitzig  noch  nicht 
ganz  zur  Ruhe  gekommen  war,  aber  doch  schimmerte  auch 
die  Genugtuung  darüber  durch,  dass  die  Entscheidung  nun  ge- 
fallen und  die  stärkste  Lockung  damit  wohl  für  immer  be- 
seitigt sei. 

Fünf  Tage  nach  der  kleinen  Fakultätsfeier  war  Professor 
Hitzig   nicht   mehr.    Mittwoch    den    26.  Juli    1911    erlag   er  den 
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Folgen  einer  Operation,   die  bestimmt  war,  ihn  von  einem  etwa 
seit  Jahresfrist  fühlbar  gewordenen  Leiden  zu  befreien. 


Hermann  Ferdinand  Hitzig  wurde  geboren  am  25.  Januar  1868 
zu  Burgdorf,  wo  sein  Vater,  Professor  Dr.  Hermann  Hitzig,  als 
Gymnasiallehrer  amtete.  Mit  dem  Großvater,  dem  nachmals  be- 
rühmten Theologen  Ferdinand  Hitzig,  war  die  Familie  aus  dem 
Großherzogtum  Baden  nach  der  Schweiz  gekommen;  während 
fast  dreißig  Jahren  —  von  1833  bis  1861  —  dozierte  Professor 
Ferdinand  Hitzig  mit  großem  Erfolg  an  der  Zürcher  Hochschule, 
an  der  später  auch  sein  Sohn  und  sein  Enkel  lehren  sollten.  Von 
Vaterseite  also  kamen  dem  jungen  Hermann  Ferdinand  Befähigung 
und  Neigung  zu  wissenschaftlicher  Betätigung;  vom  Stamm  der 
Mutter  —  aus  dem  zürcherischen  Geschlecht  der  Steiner  —  floss 
in  sein  Blut  die  offene  Empfänglichkeit  für  Kunsteindrücke,  die 
ihn  später  auf  einem  von  seinem  eigentlichen  Beruf  abliegenden 
Gebiet  erfolgreich  wirken  ließ. 

Im  Jahr  1880  zog  die  Familie  infolge  der  Berufung  Professor 
Hermann  Hitzigs  an  die  Berner  Hochschule  von  Burgdorf  nach 
Bern,  wo  der  junge  Hermann  Ferdinand  das  Gymnasium  durch- 
lief. Als  er  1885  das  Maturitätsexamen  bestand,  war  er  noch  zu 
jung,  um  sich  an  einer  schweizerischen  Universität  immatrikulieren 
zu  können ;  er  ging  daher  vorderhand  nach  Montpellier,  um  Fran- 
zösisch zu  lernen  und  sich  noch  tiefer  in  die  Lektüre  der  ihm 
schon  eng  vertrauten  klassischen  Sprachen  zu  versenken.  Zurück- 
gekehrt begann  er  sein  Studium  der  Rechtswissenschaft  an  der 
Universität  Bern,  wo  namentlich  der  originelle,  als  Lehrer  außer- 
ordentlich anregende  Pandektist  Baron  auf  ihn  Einfluss  ge- 
wann. Um  dessen  Unterricht  weiterhin  zu  genießen,  blieb  der 
junge  Student  der  Rechte  auch  noch  in  Bern,  als  seine  Familie  im 
Jahr  1886  nach  Zürich  übersiedelte,  wohin  sein  Vater  als  Pro- 
fessor für  klassische  Sprachen  an  die  Hochschule  berufen  worden 
war.  In  die  Berner  Studentenzeit  fallen  die  ersten  pädagogischen 
Erfolge  des  jungen  Hitzig ;  indem  er  Privatstunden  gab,  vermittelte 
er  nicht  nur  Wissen,  sondern  teilte  vom  Besten  seines  wahren 
und  gütigen  Wesens  den  Schülern  mit.    Kein  Wunder,   dass  sich 
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aus  dieser  Tätigkeit  des  selber  noch  Lernenden  freundschaftliche 
Beziehungen  für  das  Leben  entwickelten. 

Von  Bern  ging  Hitzig  zur  Fortsetzung  seiner  Studien  nach 
Leipzig,  wo  der  ebenso  befähigte  als  fleißige  Student  in  nahe  per- 
sönliche Beziehungen  zu  seinen  Lehrern  Windscheid,  Binding,  Wach 
und  Sohm  trat.  Doch  schloss  er  sein  Studium  nicht  in  Leipzig,  son- 
dern in  Zürich  ab  und  promovierte  hier  im  Januar  1891  „summa 
cum  laude".  Der  Titel  seiner  lateinisch  geschriebenen  Dissertation 
lautete  „De  magistratuum  et  judicum  Romanorum  assessoribus" ; 
er  hat  sie  später  verdeutscht  und  erweitert  erscheinen  lassen  mit 
dem  Titel  „Die  Assessoren  der  Römischen  Magistrate  und  Richter". 

Allein  Hitzig  ergriff  nicht  sofort,  wie  man  nach  seiner  ge- 
lehrten Arbeit  hätte  schließen  können,  die  akademische  Laufbahn, 
sondern  trat  als  Substitut  in  das  Advokaturbureau  Forrer  &  Curti 
in  Winterthur  ein,  um  sich  erst  tüchtig  in  der  Praxis  umzutun. 
Er  hat  sich  zeitlebens  darüber  gefreut,  dass  er  diese  Schule  prak- 
tischer Betätigung  durchgemacht  hat,  und  sie  hat  unzweifelhaft 
viel  dazu  beigetragen,  dass  sein  Blick  nicht  ausschließlich  auf  ver- 
gangene Zeiten  und  Rechtsinstitute  gerichtet  blieb,  sondern  dass  er 
mit  offenen  Augen  und  regstem  Interesse  den  Zuständen  und  Vor- 
gängen der  Gegenwart  sich  erschloss.  Zwar  vermochte  die  Prophe- 
zeiung einer  glänzenden  Zukunft  als  Rechtsanwalt  durch  seinen 
Chef,  den  derzeitigen  Bundesrat  Dr.  Louis  Forrer,  nicht.  Hitzig 
dauernd  in  der  Advokatur  festzuhalten;  nach  anderthalb  Jahren 
kehrte  er  als  Privatdozent  für  römisches  Recht  an  die  Zürcher 
Hochschule  zurück,  wo  er  im  Juni  1892  seine  Antrittsvorlesung 
„Die  Stellung  des  Kaisers  Hadrian  in  der  römischen  Rechts- 
pflege" hielt. 

Und  nun  begann  eine  zwar  in  ruhigen  Geleisen  verlaufende, 
aber  an  äußeren  und  inneren  Erfolgen  reiche  Laufbahn  als  Lehrer 
und  Gelehrter.  Ich  stelle  mit  Absicht  den  Lehrer  in  erste  Linie; 
denn  so,  wie  wir  seinen  Lebensgang  nun  überblicken,  kommt 
doch  wohl  seiner  Lehrtätigkeit  noch  die  größere  Bedeutung  zu. 
Das  Arbeiten  am  lebendigen  Material,  an  seinen  Studenten,  war 
Hitzig  geradezu  Bedürfnis;  er  gestand  es  ein,  dass,  wenn  er  nicht 
mehr  den  persönlichen  Kontakt  mit  seinen  Schülern  fühlte,  das 
Lehren  für  ihn  ganz  wesentlich  an  Interesse  verlöre.  Das  war 
mit  ein   Grund,  der  ihn  bewog,  der  Universität  Zürich   treu   zu 
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bleiben  und  auf  die  Berufung  nach  Leipzig  zu  verzichten,  weil  er 
wusste,  dass  an  der  letzten  sich  sein  Wort  an  eine  kompakte 
Masse  von  Hörern,  nicht  mehr  aber  an  eine  Summe  von  Indivi- 
duen gerichtet  hätte,  von  denen  jedes  einzelne  ihm  bekannt  war. 

Seine  Studenten  lohnten  ihm  diese  Hingabe  seiner  Persönlich- 
keit mit  verehrungsvoller  Anhänglichkeit,  und  schon  nach  kurzer 
Zeit  gehörten  seine  Hörsäle  zu  den  meistgefüllten  der  juristischen 
Fakultät.  Eine  auf  den  oberflächlichen  Glanz  rhetorischen  Flitters 
freiwillig  verzichtende,  aber  außerordentlich  klare  Beredsamkeit, 
welche  die  Unterstützung  durch  schriftliche  Aufzeichnungen  nicht 
nötig  hatte,  trug  zu  seinem  Erfolg  als  Lehrer  ebenso  bei  wie  das 
gewaltige  Wissen,  über  das  der  ungemein  leicht  arbeitende  junge 
Dozent  bereits  verfügte. 

So  blieb  denn  auch  die  äußere  Anerkennung  nicht  aus.  Schon 
im  Jahr  1895  wurde  Hitzig  zum  außerordentlichen,  1897  —  neben 
Albert  Schneider  —  zum  ordentlichen  Professor  des  römischen 
Rechts  gewählt.  Außer  den  eigentlichen  Disziplinen  seines  Fachs 
—  Institutionen,  Pandekten  und  römischer  Rechtsgeschichte  —  las 
er  auch  über  französisches  Privatrecht  und  belebte  überhaupt  seinen 
Lehrstoff  durch  die  stete  Bezugnahme  auf  das  moderne  Recht. 
Als  Mitglied  der  großen  Expertenkommission  für  das  Schweizerische 
Zivilgesetzbuch  war  ihm  Gelegenheit  geboten,  auch  an  dessen  Ent- 
stehen mitzuwirken  und  durch  Hinweise  auf  diesen  modernen 
Rechtsstoff  hinwiederum  seinen  Vorlesungen  Fülle  und  praktischen 
Gehalt  zu  geben. 

Neben  Hitzigs  Lehrtätigkeit  her  ging  eine  reiche  literarische 
Betätigung,  die  zwar  kein  einzelnes  Werk  von  großem  Umfang 
hervorgebracht  hat,  wohl  aber  in  einer  nur  schwer  übersehbaren 
Menge  größerer  oder  kleinerer  Abhandlungen  da  und  dort,  na- 
mentlich in  Zeitschriften,  sich  zerstreut  findet.  Das  Gebiet,  auf 
dem  Hitzig  Meister  und  —  wie  er  selbst,  dem  falsche  Bescheiden- 
heit ebenso  fremd  war  wie  Eigenlob,  eingestand  —  zurzeit  fast 
allein  Meister  war,  bildeten  schwer  entwirrbare  Fragen  des  alt- 
griechischen Rechts;  namentlich  seine  Studien  über  griechisches 
Pfandrecht  gelten  als  bahnbrechend.  Es  ist  auch  seinen  näheren 
Fachgenossen  nach  ihrem  eigenen  Urteil  nicht  leicht,  diese  Domäne 
von  Hitzigs  Tätigkeit  zu  überblicken,  setzt  doch  ihre  Beherrschung 
philologisches  Wissen  in  einem  Umfang  voraus,  wie  es  normaler- 
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weise  dem  Juristen  nicht  eignet.  Nicht  minder  geschätzt  sind 
Hitzigs  Forschungen  im  Gebiet  des  römischen  Strafrechts;  unter 
anderm  stammen  eine  Reihe  einschlägiger  Artikel  in  Pauly-Wis- 
sowa's  „Realenzyklopädie  des  klassischen  Altertums"  aus  seiner 
Feder. 

Aber  auch  zu  Fragen  des  modernen  Rechts  hat  Hitzig  schrift- 
stellerisch mannigfach  Stellung  genommen,  so  namentlich  auch  zu 
solchen  des  neuen  schweizerischen  Privatrechts.  Als  von  allge- 
meinem Interesse  mögen  hier  nur  etwa  genannt  sein  die  Aufsätze: 
„Die  Grenzen  des  Erbrechts",  „Das  Familienvermögen  im  schwei- 
zerischen Vorentwurf  eines  Zivilgesetzbuches",  „Die  Grunddienst- 
barkeit im  Vorentwurf  eines  schweizerischen  Zivilgesetzbuches", 
„Der  Arbeitserwerb  des  Kindes",  in  den  letzten  Jahren  hat  dann 
Hitzig  auch  Fragen  des  Theaterrechts  wiederholt  in  den  Kreis 
seiner  Betrachtung  gezogen:  für  die  Zeitschrift  „Wissen  und  Leben" 
hat  er  den  Aufsatz  „Bühnenengagementsvertrag  und  Theatergesetz" 
geschrieben  (vergleiche  Band  V,  Seite  536  ff.;  III.  Jahrgang, 
Heft  10). 

Es  konnte  nicht  ausbleiben,  dass  die  Augen  des  Auslands  sich 
bald  auf  den  trefflichen  und  gelehrten  Dozenten  der  Zürcher  Hoch- 
schule richten  mussten,  und  es  sind  innerhalb  verhältnismäßig 
kurzer  Zeit  drei  Anfragen  aus  Deutschland  an  Hitzig  ergangen. 
Nicht  sehr  schwer  wurde  ihm  im  Jahr  1907  die  Ablehnung  eines 
Rufs  an  die  Universität  Breslau;  länger  überlegte  er  im  Jahr  1909, 
bis  er  eine  Berufung  an  die  Straßburger  Hochschule  ausschlug; 
aber  am  schwersten  wurde  ihm  der  Entschluss,  die  kurz  vor  seinem 
Tod  an  ihn  ergangene  Frage  zu  verneinen,  ob  er  eine  Berufung 
an  die  Universität  Leipzig  annehmen  würde.  Er  war  sich  be- 
wusst,  dass  er  mit  diesem  Bescheid  für  immer  auf  eine  Tätigkeit 
im  Ausland  Verzicht  geleistet  hatte. 

Über  Hitzigs  Wirken  im  Kreise  der  rechts-  und  staatswissen- 
schaftlichen Fakultät,  sowie  über  seine  seltenen  Eigenschaften  als 
Kollege  sind  an  der  Leichenfeier  vom  Dekan  der  Fakultät  schöne 
Worte  gesagt  worden.  Er  selbst  hat  vor  ein  paar  Jahren  das  Amt 
des  Dekans  bekleidet  und  in  fast  sicherer  Aussicht  stand  ihm  für 
das  Jahr  1912  das  Rektorat  der  Universität,  das  alsdann  wieder  an 
die  rechts-  und  staatswissenschaftliche  Fakultät  übergeht.  Hitzig 
freute  sich  —  trotz  der  vermehrten  Geschäftslasten  —  darauf,  das 
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Rektorat  zu  übernehmen,  welches  vor  ihm  schon  sein  Großvater 
und  sein  Vater  verwaltet  hatten.  Bei  all  seiner  vornehmen  Ein- 
fachheit fehlte  Hitzig  das  Gefühl  für  äußere  Würde  nicht,  und 
er  verstand  es,  mit  sicherer  Gelassenheit  und  Ruhe  zu  repräsen- 
tieren. 

Seit  ungefähr  einem  Jahrzent  gehörte  Professor  Hitzig  dem 
obersten  kantonalen  Gerichtshof,  dem  Kassationsgericht,  als  Mit- 
glied an,  und  er  fand  auch  in  dieser  Tätigkeit  Arbeit  und  Genugtuung 
zu  gleichen  Teilen.  Den  Kontakt  mit  dem  praktischen  Rechts- 
leben empfand  er  als  überaus  nützlich,  und  wie  wenig  der  Pro- 
fessor des  römischen  Rechts  als  Richter  ein  Diener  des  Gesetzes- 
buchstabens war,  das  haben  seine  Kollegen  mehrfach  bezeugt.  An 
der  eingangs  erwähnten  kleinen  Feier  zu  Hitzigs  Ehren  erzählte 
der  Präsident  des  Kassationsgerichts,  Professor  Meili,  mit  feinem 
Humor,  wie  er  "im  Gericht  für  eine  Reihe  von  Gebieten  seine 
trefflichen  Spezialisten  zur  Hand  hätte;  aber  in  Hitzig  besäße  er 
den  Spezialisten  für  die  außergewöhnlich  komplizierten  und  die 
schwierigsten  Rechtsfälle,  und  sein  Dank  dafür,  dass  Hitzig  Zürich 
treu  bleibe,  werde  darin  bestehen,  dass  er  ihn  auch  fürderhin  mit 
diesen  Fällen  betraue. 

Was  ihm  aus  einer  andern  Tätigkeit  mit  der  Zeit  an  Arbeits- 
last entstehen  würde,  ahnte  Hitzig  wohl  kaum,  als  er  sich  im 
Jahr  1900  bewegen  ließ,  in  den  Verwaltungsrat  der  Theater- 
Aktiengesellschaft  Zürich  einzutreten.  Mit  Eifer  und  Interesse 
näherte  er  sich  den  künstlerischen  und  den  Verwaltungsfragen 
des  Theaterbetriebs  und  wurde  schon  zwei  Jahre  später  an  die 
Spitze  der  —  seither  aufgehobenen  —  Regiekommission  gestellt, 
was  ihm  Gelegenheit  bot,  sich  eingehend  mit  der  literarisch-künst- 
lerischen Seite  des  Betriebs  vertraut  zu  machen.  Sein  ruhiges 
und  besonnenes  Urteil  in  den  mannigfaltigen,  dem  Verwaltungsrat 
zur  Entscheidung  unterstellten  Fragen,  sowie  seine  persönlichen 
Eigenschaften,  die  ihm  die  herzliche  Freundschaft  seiner  Kollegen 
eintrugen,  ließen  es  als  gegeben  erscheinen,  dass  Professor  Hitzig 
zum  Präsidenten  gewählt  wurde,  als  im  Jahr  1906  das  Amt  neu 
zu  besetzen  war.  In  die  Zeit  von  Hitzigs  Präsidentschaft  fällt  eine 
Reihe  von  Vorkommnissen,  die  geeignet  sind,  im  weitern  Verlauf 
den  lange  Zeit  ziemlich  konservativ  gebliebenen  Charakter  des 
Theaterwesens  nach  verschiedenen  Richtungen  umzugestalten.  Das 
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Geltendmachen  sozialer  Forderungen  durch  das  künstlerische 
und  technische  Personal,  das  in  seinem  Kern  gerechtfertigt,  aber 
von  Überspannungen  nicht  frei  ist,  nötigt  die  Verwaltungen 
und  Direktionen  zu  einem  behutsamen  Vorgehen,  um  nicht  an 
den  Klippen  schroffen  Versagens  oder  haltlosen  Gewährens  den 
Betrieb  scheitern  zu  machen.  Das  tiefe  Wohlwollen  einerseits, 
das  Professor  Hitzig  allen  beim  Theater  angestellten  Personen 
entgegenbrachte,  das  Gefühl  der  Verantwortlichkeit  für  das  Ge- 
deihen des  Instituts  anderseits,  bestimmten  ihn  zum  Einhalten 
einer  verständigen  Mittellinie,  die  auch  der  Verwaltungsrat  als  die 
seinige  annehmen  konnte.  Hitzig  machte  sich  beim  Theater  so 
wenig  wie  anderswo  seine  Arbeit  leicht.  Kleinem  und  Großem 
widmete  er  die  gleiche  Aufmerksamkeit,  um  doch  jeweilen  — 
wenn  es  darauf  ankam  —  das  Kleine  unbedenklich  dem  Großen 
zu  opfern.  Dabei  war  ihm  das  Theater  nicht  eine  tote  Maschinerie, 
sondern  ein  Disponieren  über  lebendige  Kräfte;  und  wie  er  an 
seinen  Studenten  persönlichen  Anteil  nahm,  so  auch  an  den  Mit- 
gliedern des  Theaters;  namentlich  wo  er  junge,  strebsame  Kräfte 
fördern  konnte,  teilte  er  gern  von  seinem  Innern  Reichtum  mit. 
Nicht  immer  erntete  er  den  Dank,  der  ihm  gebührt  hätte,  und  oft 
seufzte  auch  er  unter  dem  Druck  von  Arbeit  und  Widerwärtigkeit; 
aber  sein  Interesse  am  Theater  kam  nicht  ins  Wanken.  Ihm  selbst 
vielleicht  nur  halb  bewusst,  fand  mit  dieser  Betätigung  in  einem 
nach  der  Kunst  orientierten  Betrieb  die  andere  Seite  seiner  Natur, 
die  auf  wissenschaftliche  Tätigkeit  drängende,  ihre  Ergänzung  und 
sein  ganzes  Wesen  erst  die  volle  Abrundung. 

Für  das,  was  Hitzig  übernahm,  pflegte  er  seine  ganze  Per- 
sönlichkeit einzusetzen ;  Splitter  vermochte  er  nicht  zu  geben,  und 
eine  zu  große  Häufung  von  Ämtern  hätte  mit  seinem  Wesen  im 
Widerspruch  gestanden.  Aus  diesem  Zug  seiner  Natur  erklärt  sich 
auch,  dass  er  im  gesellschaftlichen  Verkehr  nicht  zu  glänzen  ver- 
suchte ;  seine  Zurückhaltung  konnte  bis  zur  Schweigsamkeit  gehen, 
namentlich  wenn  er  in  seiner  Umgebung  keine  verwandte  Saite 
anklingen  hörte.  Aber  seine  stille,  oft  fast  kindliche  Fröhlichkeit 
im  vertrauten  Kreis  verbreitete  Wärme  und  Sonnenschein,  und  in 
seinen  gelegentlichen  Ansprachen  und  Reden  traf  er  stets  den 
richtigen,  zu  Herzen  gehenden  Ton.  Der  ernste  Gelehrte,  der  so- 
gar von  einem  gewissen  Hang  zur  Hypochondrie  nicht  frei  war, 

447 


hatte  auf  der  andern  Seite  ein  ausgesprochenes  Verständnis  für  Hu- 
mor, und  seinem  scharf  beobachtenden  Bh'ck  entgingen  Lächerh'ch- 
i<eiten  und  Schwächen  anderer  i<eineswegs.  Aber  die  Güte  seines 
Wesens  nahm  seinen  Worten  jeden  Stachel ;  jenes  aus  tiefinnersten 
Quellen  strömende  Wohlwollen  wurde  auch  denen  fühlbar,  die 
mit  Hitzig  nur  oberflächlich  bekannt  waren,  und  diese  Empfindung 
kam  bei  seinem  Tod  in  einer  allgemeinen  Trauer  zum  Ausdruck, 
die  nichts  Gekünsteltes  und  Unwahres  an  sich  trug. 

Es  ist  selbstverständlich,  dass  diese  Schätze  des  Gemüts  vor 
allem  in  der  Familie  und  den  näheren  Freunden  gegenüber  zur 
Geltung  kamen.  Hitzig,  der  unvermählt  geblieben  ist,  hatte  das 
Glück,  den  Seinigen,  mit  denen  er  in  Hausgemeinschaft  lebte,  in 
einer  seltenen  Weise  auch  innerlich  verbunden  zu  sein ;  mit  seinem 
Vater  begegnete  er  sich  ferner  auf  weiten  strecken  der  wissen- 
schaftlichen Interessensphäre.  Dieses  enge  Verwachsensein  mit 
den  Angehörigen  war  wohl  auch  der  stärkste  Grund,  der  ihn  auf 
die  ehrenvollen  Rufe  vom  Ausland  her  Verzicht  leisten  ließ:  ihret- 
wegen und  seinetwegen;  denn  er  durchschaute  seine  eigene  Natur 
gut  genug,  um  zu  erkennen,  wie  er  nur  schwer  im  fremden  Erd- 
reich wieder  Wurzel  fassen  würde. 

Überblickt  man  den  Lebensgang  Hermann  Ferdinand  Hitzigs, 
wie  er  nun  abgeschlossen  vor  uns  liegt,  so  hat  man  trotz  des 
jähen  Endes  nicht  den  Eindruck  von  etwas  Unvollendetem.  Die 
in  ihm  liegenden  seelischen  Kräfte  waren,  als  er  starb,  zu  einer 
nicht  gewöhnlichen  Geschlossenheit  herangereift;  und  seinem  Bild 
hätte  die  Zukunft  kaum  mehr  wesentliche  Züge  hinzugefügt, 
wenn  auch  für  uns  noch  reife  Früchte  von  seinem  weitern  Wirken 
zu  erwarten  standen.  Auf  das  Höchste,  was  ihm  an  Ehren  nach 
eigenem  Erachten  die  Welt  zu  bieten  vermochte,  hat  er  unmittel- 
bar vor  seinem  Ende  kraft  freien  Willensentschlusses  Verzicht  ge- 
leistet, weil  er  das  Gefühl  hatte,  damit  seinem  innersten  Wesen 
treu  zu  bleiben.  Von  seinem  Grab  leuchtet  zu  uns  ein  Strahl  aus- 
söhnender Schönheit. 

ZÜRICH  HANS  SCHULER 
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REMERCIEMENTS  AU 
COMPAGNON  NAINE 

„De  meme  que  le  drapeau  federal  flotte 
au  dessus  des  bannieres  cantonales,  nous 
voulons  que  le  drapeau  du  socialisme  inter- 
national flotte  un  jourau-dessus  des  bannieres 
de  toutes  les  nations." 

Le  compagnon  Maine  au  Conseil  national, 

le  7  d&cembre  1911. 

II  serait  regrettable,  en  verite,  que  Ton  attribuät  aux  discours 
du  compagnon  Naine  plus  d'importance  qu'ils  ne  le  meritent.  Ils 
ne  doivent  leur  succes  qu'au  milieu  dans  lequel  ils  furent  pro- 
nonces.  Ce  sont,  par  ailleurs,  des  cliches  cent  fois  repetes,  cent 
fois  entendus,  dejä  rances,  et  dont  le  romantisme  desuet  date 
singulierement.  Nos  bons  socialistes  de  la  Suisse  romande  sont 
en  retard:  pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  connattre  quelque 
peu  les  idees  et  les  theories  du  neo-syndicallsme  fran<;ais,  par 
exemple.  Ces  idees  et  ces  theories  procedent  d'un  esprit  positi- 
viste  et  logique,  de  recherches  scientifiques,  d'une  „volonte  re- 
constructive"  que  Ton  ne  trouve  pas  dans  ces  phrases  creuses 
et  cette  eloquence  de  meeting  qui  viennent  de  faire  resonner  les 
echos  surpris  du  froid  et  solennel  Parlement  federal.  Apres  tout, 
M.  Naine,  de  Neuchätel,  n'est  ni  un  intellectuel,  ni  un  sociologue, 
mais,  je  le  crains,  un  politicien  comme  tant  d'autres.  Et  c'est  pre- 
cisement  ce  qu'il  y  a  de  fächeux,  et  pour  lui,  et  pour  nous.  Si 
reactionnaire  que  je  sois,  —  ou  plutot  que  je  le  paraisse,  car 
j'ose  me  flatter  d'etre  en  maints  domaines  beaucoup  plus  avance 
et  plus  revolutionnaire  que  M.  Naine  lui-meme,  —  je  prefererais 
de  tout  mon  coeur  etre  gouverne  par  des  socialistes  intelligents 
et  cultives  que  par  des  conservateurs  betes  ou  des  radicaux  mal 
degrossis,  car  avec  des  hommes  intelligents  et  cultives  il  y  a 
toujours  moyen  de  s'entendre. 

Lors  donc  qu'on  se  trouve  en  face  d'un  adversaire,  le  premier 
devoir  qu'il  faut  accomplir,  c'est  de  lui  reconnaitre  loyalement  ses 
merites.  Je  n'ai  pas  eu  l'honneurd'avoir  ete  presente  au  compagnon 
Naine,  mais  je  tiens  ä  rendre  Hommage  ä  son  courage  et  ä  sa 
franchise,   car  c'est  toujours  faire  preuve  de  courage  et  de  fran- 
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chise  que  de  proclamer  ses  convictions  ä  la  face  d'une  majorite 
hostile.  Mais  un  veritable  orateur  sait  adapter  le  ton  de  ses  discours 
au  public  devant  lequel  il  parle;  il  y  a  differents  genres  d'elo- 
quence,  entre  autres  l'eloquence  parlementaire ;  c'est  tres  louable, 
certes,  que  d'animer  un  peu  les  debats  trop  souvent  bien  ternes 
du  Conseil  national,  mais  il  faudrait  savoir  se  garder  d'employer 
des  expressions  violentes.  Des  expressions  violentes  sont  loin 
d'etre  des  expressions  convaincantes  et  fortes:  n'est-ce  pas  Gobi- 
neau  qui  appelle  la  violence  „la  plus  faible  des  forces"?  M.  Naine 
qui  a,  paratt-il,  bons  poings  et  bon  gosier,  devrait  mediter  cet 
axiöme. 

Le  public  qui  lit  le  compte-rendu  des  seances  que  nos  de- 
putes  tiennent  en  ce  moment  sous  la  lourde  coupole  de  Berne, 
estime  que  M.  Naine  et  son  parti  ont  maintenant  autre  chose  ä 
nous  dire.  En  face  de  l'idee  de  patrie,  les  socialistes  ont  pose  l'idee 
internationale;  ils  ont  critique,  parfois  avec  raison,  notre  politique 
financiere;  ils  ont  denigre  systematiquement  notre  armde  et  nos 
institutions.  En  somme,  ils  n'ont  rien  fait  que  de  purement  ne- 
gatif.  Nous  serions  curieux  de  connattre  maintenant  leurs  prin- 
cipes  positifs,  de  connaitre  surtout  de  quelle  maniere  ils  gouver- 
neraient  la  Suisse,  gereraient  nos  finances,  resoudraient  le  Pro- 
bleme de  la  vie  chere  et  celui  de  la  defense  nationale,  si,  ä  cette 
heure  meme,  dans  les  circonstances  diplomatiques  que  l'on  sait, 
ils  etaient  charges  de  diriger  notre  pays. 

Ceci  dit,  il  est  temps  d'avouer  que  M.  Naine  nous  a  rendu 
en  quelques  mots  d'immenses  Services;  et  meme,  s'il  continue,  il 
ne  laissera  point  de  nous  rendre  d'autres  Services  plus  eminents 
encore. 

Nous  vivons  sur  une  equivoque.  Beaucoup  de  bons  Suisses, 
tout  en  etant  des  patriotes  convaincus,  se  figurent  que  les  dan- 
gers que  fönt  courir  ä  notre  pays  l'internationalisme,  le  cosmo- 
politisme,  l'immigration  constante  des  etrangers,  sont  de  loin- 
taines  nuees  et  de  peu  redoutables  fantomes.  Ils  ne  voient 
dans  ces  problemes  que  des  jeux  de  theoriciens  et  d'intellectuels. 
Ils  s'imaginent,  en  considerant  les  progres  de  l'industrie,  en 
verifiant  les  culculs  des  economistes,  que  „tout  est  pour  le  mieux 
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dans  le  meilleur  des  mondes."  Ils  etaient  persuades  que  nos 
constitutions  federales  ou  cantonales  sont  si  parfaites  qu'il  n'y  a, 
en  verite,  qu'ä  les  laisser  marcher  toutes  seules.  11s  adorent  le 
Progres  et  la  Democratie,  —  qu'ils  seraient  d'ailleurs  bien  inca- 
pables  de  definir,  —  comme  des  sauvages  adorent  leurs  idoles,  et 
ils  ont  foi  dans  le  Peuple  infaillible,  indivisible,  incorruptible.  Ils 
se  laissent  volontiers  seduire  par  les  idees  nouvelles,  vagues  et 
genereuses,  et  n'ont  qu'une  crainte:  celle  de  manquer  le  dernier 
bateau.  Ils  devront  maintenant  commencer  ä  dechanter  et  s'aper- 
cevoir  que  les  sentiers  fleuris  qui  ne  cessent  de  tourner  ä  gauche, 
conduisent  ä  des  precipices. 

Et  nous  vivons  egalement  de  compromis.  Notre  polltique, 
mediocre  et  tranquille,  de  plus  en  plus  depourvue  de  principes, 
n'a  d'autres  fins  que  les  interets  locaux  et  les  interets  des 
partis.  Elle  est  devenue  un  jeu,  un  sport.  Sous  pretexte  de 
„faire  de  la  tactique",  pour  garder  ou  gagner  la  majorite  nume- 
rique,  on  voit  se  former  de  bizarres  alliances,  d'immoraux  ac- 
couplements.  Beaucoup  d'electeurs  vont  reflechir  qu'on  ne  vote 
pas  impunement,  beaucoup  de  grands  electeurs  vont  songer  qu'ä 
force  de  vouloir  parattre  malin,  on  finit  par  etre  tout  bellement 
dupe.  Si  j'etais  maitre  d'ecole,  et  que  j'eusse  mission  d'instruire 
les  futurs  citoyens,  je  sais  de  quelle  fa^on  je  leur  commenterais 
aujourd'hui  certaines  fables  de  La  Fontaine. 

Notre  politique  manque  donc  de  principes,  eile  manque  d'idees, 
eile  manque  surtout  de  direction  generale  et  commune.  En  face 
de  l'internationalisme  du  compagnon  Naine,  nous  allons  pouvoir 
affirmer  notre  „idee  nationale",  notre  „volonte  nationale",  et  c'est 
r„interet  national"  qui  va  nous  servir  desormais  de  point  de  direc- 
tion. Notre  vie  publique  va  s'en  trouver  transformee  et  agrandie. 
Mais  nous  nous  montrerons  genereux,  car  nous  savons  fort  bien 
que  M.  Naine  n'est  pas  tout  le  socialisme  suisse,  que  de  son  cöte 
tout  le  socialisme  suisse  n'est  pas  toute  la  classe  ouvriere.  On 
se  trompe  donc,  si  Ton  pense  nous  contraindre  par  des  violences 
ä  renoncer  aux  reformes  economiques  et  sociales,  car  nous  ne 
voulons  point  que  d'autres  se  figurent  qu'ils  peuvent  seuls  reven- 
diquer  le  monopole  de  la  justice  et  de  la  charite  collectives.  Seu- 
lement,  nous  ne  nous  contenterons  pas,  nous  ne  pourrons  plus 
nous  contenter  d'une  politique  economique  et  sociale:  c'est  main- 
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tenant  une  politique  nationale  qu'il  faut  resolument,  dans  la  Con- 
federation  comme  dans  les  cantons,  inaugurer. 

Mais  une  politique  nationale  implique,  au-dessus  des  diffe- 
rences  de  religions,  de  races  et  de  langues,  au-dessus  des  partis 
et  des  comites,  au-dessus  de  tout  ce  qui  divise,  separe  et  loca- 
lise,  l'union,  pour  une  oeuvre  commune:  —  la  creation,  le  renforce- 
ment  d'une  opinion  publique  suisse,  —  de  toutes  les  energies  natio- 
nales. Or,  cette  union,  rien  ne  peut  autant  la  favoriser,  la  pro- 
voquer,  la  maintenir  que  les  discours  du  compagnon  Naine.  L'his- 
toire  nous  apprend  que  notre  patrie,  pour  etre  forte,  organisee, 
coherente,  a  besoin  de  sentir  la  menace  d'un  danger  precis.  Le 
7  et  8  decembre  resteront  peut-etre  des  dates  dans  notre  evolu- 
tion,  precisement  parce  que  le  danger  commun  a  devoile  enfin  sa 
face.  Le  doute  n'est  plus,  maintenant,  possible:  nous  avons  vu 
l'adversaire  contre  lequel  nous  allons  nous  rallier  tous.  Malheu- 
reusement,  il  n'apparait  point  encore  comme  tres  redoutable;  il 
suffit  pourtant  qu'il  existe. 

Et  maintenant,  pour  conclure,  il  ne  nous  reste  qu'ä  remer- 
cier  le  compagnon  Naine  de  l'immense  Service  qu'il  nous  a  rendu. 
GENfeVE  G.  DE  REYNOLD 

DDD 

EIN  WISSENSCHAFTLICHES 
JUBILÄUM 

Die  Männer  der  Wissenschaft  haben  die  hohe  Aufgabe,  die 
verborgenen  Schätze  geistiger  Erkenntnis  zu  heben  und  zum  Ge- 
meingut der  menschlichen  Kultur  zu  machen. 

Aber  der  führenden  Geister  sind  meist  nur  wenige;  gerade 
auf  dem  Boden  der  Wissenschaft  zeigt  es  sich,  wie  die  Massen- 
arbeit doch  nur  in  zweiter  Linie  steht  und  die  bahnbrechende 
Individualität  ganz  in  den  Vordergrund  tritt.  Einer  bescheidenen 
Zahl  von  wirklich  genialen  Naturen  bleibt  es  vorbehalten,  als 
schöpferische  Elemente  ihrer  Zeit  neuen  Inhalt  zu  geben.  Wenn 
diese  im  Leben  sich  nicht  immer  an  die  Lampen  drängen,  so 
findet  man  sie  doch  heraus;  sie  können  nie  verschwinden,  die 
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Nachwelt  zehrt  fortwährend  von  ihnen  und  ihre  wiri^liche  Größe 
erscheint  oft  erst  nach  Jahrzehnten. 

Jedes  VoIi<,  das  etwas  auf  sich  hält,  pflegt  seine  bahn- 
brechenden Geister  zu  ehren,  und  wir  dürfen  gerade  im  jetzigen 
Moment  daran  erinnern,  dass  dieser  geistigen  Elite  auch  ein 
schweizerischer  Naturforscher  angehört,  der  nach  seinem  Tode 
immer  größer  wurde  und  niemals  von  der  Bildfläche  verschwinden 
wird.  Wir  meinen  nämlich  den  baslerischen  Zoologen  und  Palä- 
ontologen Ludwig  Rütimeyer,  dessen  glänzender  Geist  uns  vor 
genau  fünfzig  Jahren  sein  Bestes  schenkte,  seine  „Fauna  der 
Pfahlbauten" .  Mit  Dankbarkeit  dürfen  wir  das  fünfzigjährige  Jubi- 
läum dieser  Geistestat  begehen,  indem  wir  mit  einigen  Worten 
darauf  hinweisen,  wie  folgenschwer  sie  wurde  und  wie  reiche 
Früchte  sie  gezeitigt  hatte. 

Rütimeyer  hat  manche  tiefgründige  Arbeiten  geliefert,  aber 
wir  sagen  nicht  zuviel,  wenn  wir  behaupten,  dass  seine  Pfahl- 
bautenfauna am  meisten  zu  seiner  Berühmtheit  und  seiner  Volks- 
tümlichkeit beigetragen  hat. 

„Gewiss  eine  sorgfältige  und  gründliche  Arbeit,"  so  höre  ich 
manche  Fernstehende  urteilen! 

Ja,  es  gibt  auf  unseren  Gebieten  so  manche  brave  Leistun- 
gen —  aber  ihr  Einfluss  erstreckt  sich  eben  nur  auf  die  engeren 
Fachkreise.  Ganz  anders  die  „Fauna  der  Pfahlbauten",  die  in 
unseren  Tagen  fast  mit  mehr  Genuss  gelesen  wird  als  bei  ihrem 
Erscheinen. 

Kein  geringerer  als  Darwin  hat  jene  Arbeit  mit  Enthusias- 
mus begrüßt  und  in  seinen  Schriften  ausgiebig  verwertet. 

Es  handelte  sich  eben  um  eine  tiergeschichtliche  Untersuchung 
zunächt  auf  schweizerischem  Boden,  die  mit  einem  Schlage  helle 
Streiflichter  auf  gauz  verschiedenartige  Gebiete  warf.  Dem  Zoologen 
brachte  sie  bisher  ungeahnte  Aufklärung  über  die  wilde  und  zahme 
Tierwelt  einer  längst  vergangenen  Zeit;  auf  heimischem  Boden 
tauchten  Tiergestalten  empor,  die  nicht  einmal  eine  Spur  in  der 
Volkssage  zurückgelassen  haben  —  es  sei  an  den  Ur  und  an  den 
Wisent  erinnert,  von  denen  zwar  die  „Benedictiones  ad  mensas" 
des  Klosters  St.  Gallen  berichten,  für  deren  Existenz  aber  erst 
jetzt  zoologische  Nachweise  geboten  wurden. 
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In  den  sechziger  Jahren  des  vorigen  Jahrhunderts  begann 
nicht  nur  in  England,  sondern  auch  auf  dem  Kontinente  die  Ent- 
wici^lungsiehre  an  Boden  zu  gewinnen;  für  diese  bildete  die  „Fauna 
der  Pfahlbauten"  einen  entscheidenden  Erfolg,  denn  darin  wurde 
der  Nachweis  geleistet,  dass  die  Haustierwelt  der  Pfahlbauzeit  einen 
viel  einfacheren  Charakter  besaß  als  in  der  Gegenwart,  dass  sie 
also  erhebliche  Umbildungen  erfahren  hat.  Wir  unterlassen  es, 
hier  auf  die  Einzelbeweise  einzutreten. 

Aber  auch  andere  Wissensgebiete  wurden  plötzlich  nach  einer 
ganz  neuen  und  fruchtbaren  Richtung  hin  bereichert. 

Vorab  war  es  die  Prähistorie,  die  am  meisten  Nutzen  zog. 
Indem  sich  die  Zoologie  in  den  Dienst  der  Urgeschichte  stellte 
und  die  wilde  wie  die  zahme  Fauna  vorgeschichtlicher  Zeiten  unter- 
suchte, fielen  auch  bedeutungsvolle  Streiflichter  auf  uralte  Kultur- 
zustände unseres  Landes,  in  welchen  das  Dasein  des  Menschen 
offenbar  mit  der  ihn  umgebenden  Tierwelt  viel  enger  verknüpft 
war  als  in  der  Gegenwart. 

Zu  unserer  höchsten  Überraschung  erfuhren  wir,  dass  mit 
Anbeginn  der  Pfahlbauzeit  zum  erstenmal  in  Europa  die  Haustiere 
in  der  Umgebung  des  Menschen  erscheinen.  Vorher  fehlten  solche. 
Der  Eiszeitmensch,  also  der  Urbewohner  Europas,  besaß  keine 
Haustiere.  Ähnlich  wie  der  Ureinwohner  von  Amerika  war  dieser 
ein  Jäger,  der  seinem  Wild  ewig  nachlaufen  musste  und  damit  die 
Zeit  für  eine  höhere  Kulturleistung  verlor. 

Die  Kulturgeschichte  hat  das  größte  Interesse  an  diesem 
plötzlichen  Umschwung  im  Wirtschaftsbetriebe  während  der  jün- 
geren Steinzeit.  Offenbar  war  dies  Folge  einer  starken  Überflutung 
mit  neuen  Volkselementen,  die  eine  höherstehende  Kultur  mit- 
brachten. Ihr  lebender  Kulturbesitz,  das  heißt  der  Haustierbesitz, 
weist  bei  Hund,  Schwein,  Ziege,  Schaf  und  Rind  vom  Anfang 
an  eine  scharf  ausgeprägte  Rasse  auf.  Zwischenformen  und  Über- 
gänge zu  wilden  Stammformen  fehlen.  Alles  das  deutet  auf  eine 
fremde  Herkunft  hin  und  Rütimeyer,  dem  dieser  Gedanke  voll- 
kommen klar  war,  suchte  wenigstens  in  Einzelfällen  die  Wander- 
wege auf,  stand  aber  zunächst  vor  einer  großen  Schwierigkeit.  Es 
fehlte  ihm  ausreichendes  Tatsachenmaterial,  denn  die  Mittelmeer- 
länder bildeten  hinsichtlich  ihrer  alten  Haustierreste  zunächst  noch 
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eine  terra  incognita.  Die  Haustierwelt  Asiens  war  nur  lückenhaft 
bel<annt  und  Afrii^a  noch  weniger  erforscht. 

Ludwig  Rütimeyer  wusste  recht  wohl,  dass  er  in  seinen  Haus- 
tieruntersuchungen sein  Bestes  geleistet  hatte  und  als  nach  der 
ersten  freudigen  Zustimmung  später  von  einigen  Seiten  Wider- 
spruch erfolgte,  machte  er  dem  Schreiber  dieser  Zeilen  gegenüber 
kein  Hehl  daraus,  dass  er  dies  schwer  empfinde.  Die  früheren 
Anfechtungen  waren  indessen  unbegründet  und  mussten  später  einer 
unbedingten  Anerkennung  weichen. 

Blicken  wir  heute  auf  die  letzten  fünfzig  Jahre  zurück,  so 
können  wir  ohne  patriotische  Voreingenommenheit  sagen,  dass  die 
„Fauna  der  Pfahlbauten"  eine  Periode  ganz  ungeahnter  Fruchtbar- 
keit für  eine  breitangelegte  wissenschaftliche  Forschung  eröff- 
net hat. 

Es  sei  hier  nur  an  die  Untersuchungen  der  Funde  im  Kessler- 
loch und  im  Schweizersbild  erinnert,  die  ins  paläolitische  Zeitalter 
zurückreichen  und  über  die  Tiergeschichte  unseres  Landes  neues 
Licht  verbreitet  haben.  Aber  auch  außerhalb  der  Schweiz  erfuhr 
das  Tatsachenmaterial  eine  gewaltige  Erweiterung;  es  sei  hier  hin- 
gewiesen auf  die  Höhlenfunde  in  Frankreich,  auf  die  dänischen 
Muschelhaufen,  auf  die  Pfahlbaufunde  in  Deutschland,  Skandina- 
vien, Österreich  und  Italien.  Und  in  der  Gegenwart  taucht  ein 
neues  und  dankbares  Gebiet  in  den  Terpen  von  Holland  auf, 
deren  Kulturschichten  prächtig  erhaltene  Tierreste  einschließen  und 
auch  für  die  Geschichte  der  Besiedelung  mit  zahmen  Tieren  in 
Nordeuropa  von  höchster  Bedeutung  werden. 

Haben  wir  also  eine  gewaltige  Vermehrung  des  Tatsachen- 
materials zu  verzeichnen,  so  wurden  zwar  die  Rütimeyerschen  An- 
schauungen bestätigt  und  erweitert,  aber  leider  fehlten  bis  in  die 
neueste  Zeit  Objekte  aus  den  Mittelmeerländern,  die  uns  über  die 
Wanderwege  der  zahmen  Tierwelt  Aufklärung  bieten  konnten.  Es 
war  sehr  zu  bedauern,  dass  die  archäologischen  Forschungen  in 
Troja,  Mykenä  und  in  Mesopotamien  die  systematische  Sammlung 
von  Knochenresten  vernachlässigt  hatten. 

In  der  neuesten  Zeit  ist  jedoch  eine  Wendung  zum  Bessern 
eingetreten.  Zunächst  sind  im  westlichen  Asien,  nämlich  in  Tur- 
kestan,  von  der  amerikanischen  Forschung  alte  Kulturstätten  auf- 
gedeckt  und   ausgebeutet   worden.    Sie   haben   auch   viele   Tier- 
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Knochen  geliefert,  welche  insbesondere  über  die  Wanderwege  von 
Hauspferden  und  Hausschweinen  wichtige  Aufschlüsse  gaben. 

Aus  jüngster  Zeit  i^önnen  wir  recht  Erfreuliches  aus  Kreta 
melden.  Die  Archäologie  hat  dort  seit  einem  Jahrzehnt  reiche 
Ausbeute  gehalten  und  uns  den  altkretischen  Kulturkreis  erschlossen, 
der  die  Wiege  für  die  spätere  mykenische  und  hellenische  Kultur 
barg,  wie  schon  Schliemann  geahnt  hat. 

In  Kreta  war  daher  auch  der  Schlüssel  zu  suchen,  der  uns 
einen  Einblick  in  die  Wanderwege  alter  Kulturgüter  eröffnet  und 
zu  diesen  gehören  ja  auch  die  im  Besitze  des  Menschen  stehenden 
Tiere.  Dort  war  die  Außentreppe  Europas,  über  die  von  Asien  und 
Afrika  her  hinweggeschritten  werden  musste,  wollte  man  nach  unse- 
rem Kontinent  gelangen.  Diese  Tatsache  ist  um  so  näherliegend, 
als  in  Kreta  schon  die  neolitischen  Kulturschichten  eine  bedeutende 
Mächtigkeit  erlangen,  wie  die  Grabungen  in  Knossos  gezeigt  haben ! 
Die  kretischen  Archäologen  sind  einsichtig  genug  gewesen,  um 
den  ihnen  gemachten  Anregungen  nachzuleben;  seit  zwei  Jahren 
haben  sie  besonders  in  Mittelkreta  systematisch  gesammelt  und 
aus  der  Station  Tylissos  ein  reiches  Material  an  Knochenresten 
zutage  gefördert. 

Diese  Funde  lassen  sich  hinsichtlich  ihres  Alters  ziemlich 
genau  bestimmen  und  stammen  aus  der  Periode  von  2000  bis 
1000  V.  Chr.,  das  heißt  aus  der  altminoischen  Zeit  bis  zum  Ende 
der  Bronzezeit  und  dem  Beginn  der  Eisenzeit;  sie  sind  auch  voll- 
ständig genug,  um  gewisse  Erscheinungen  aus  der  frühesten  Ge- 
schichte europäischer  Kultur  klar  zu  erkennen  und  namentlich 
auffallende  Parallelen  zu  unserer  mitteleuropäischen  Pfahlbaukultur 
herauszufinden. 

Die  altminoische  Zeit,  die  als  Beginn  der  Bronzezeit  ange- 
sehen werden  kann,  lehnt  sich  in  Kreta  direkt  ans  Neolithikum 
(jüngere  Steinzeit)  an.  Der  Wirtschaftsbetrieb  lässt  Jagd  und  Vieh- 
zucht in  gleicher  Betonung  erkennen,  indem  Knochenreste  von 
Jagdtieren  ungefähr  ebenso  häufig  sind  wie  solche  von  Haus- 
tieren. Unter  den  letzteren  erscheinen  auffallenderweise  die  gleichen 
Gestalten  wie  in  den  schweizerischen  Pfahlbauten.  Das  kleine 
Torfrind,  das  Torfschwein  und  das  Torfschaf,  dessen  Entdeckung  wir 
Rütimeyer  verdanken,  begegnen  uns  auf  altkretischem  Boden  häufig, 
sie  sind  dort  sogar  schon  in  der  jüngeren  Steinzeit  nachweisbar. 
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Später  mit  dem  Aufblühen  der  Bronzekultur  ändert  sich  der 
Wirtschaftsbetrieb,  die  Jagdtiere  treten  zurück  und  die  Haustierreste 
erscheinen  in  solcher  Fülle,  dass  wir  auf  eine  blühende  Viehzucht 
schließen  müssen.  Insbesondere  scheint  die  Schweinezucht  einen 
großartigen  Aufschwung  genommen  zu  haben,  denn  sowohl  in 
Knossos  wie  in  Tylissos  sind  die  Reste  massenhaft.  Man  wird 
unwillkürlich  an  die  Szenen  erinnert,  die  Homer  von  der  Heimat- 
insel des  Odysseus  schildert  und  der  köstliche  Typus  des  gött- 
lichen Sauhirten  Eumaios  dürfte  auch  in  Kreta  häufig  gewesen  sein. 

in  der  Rinderzucht  begann  man  neben  dem  kleinen  Torfrind 
noch  eine  größere  Rasse  heranzuziehen,  welche  man  durch  Kreu- 
zung mit  zahmgemachten  Wildochsen  gewonnen  hatte. 

Ums  Jahr  2000  v.  Chr.  wanderte  von  Ägypten  her  ein 
großer  Windhund  ein,  von  dem  wir  neben  einem  guten  Bild  auch 
Knochenreste  kennen.  Auffallenderweise  ist  bis  jetzt  der  Torfhund 
nirgends  zum  Vorschein  gekommen,  was  darauf  hindeutet,  dass 
er  mehr  im  Norden  nach  Europa  eingedrungen  ist.  Die  großen 
Kreterhunde,  die  man  richtiger  als  Ägypterhunde  bezeichnen  könnte, 
wurden  die  Lieblinge  der  Artemis  und  verbreiteten  sich  schnell  in 
Griechenland  und  nach  dem  übrigen  Europa,  wo  besonders  kel- 
tische Volksstämme  sich  mit  seiner  Zucht  befassten. 

Zur  Zeit,  da  der  König  Minos  Kreta  beherrschte  und  eine 
bedeutende  Seemacht  schuf,  wurde  von  Asien  her  das  zahme  Pferd 
eingeführt,  während  der  Esel  zunächst  noch  unbekannt  blieb.  Wie 
aus  einer  Bilderei  in  Knossos  ersehen  werden  kann,  transportierte 
man  die  Pferde  auf  Ruderschiffen. 

Auch  die  Ziegenzucht  wurde  gegen  das  Ende  der  Bronzezeit 
stark  betrieben. 

Mit  dem  Beginn  der  Eisenzeit  (1200  bis  1000  v.  Chr.)  än- 
dert die  Szene  mit  einem  Schlage. 

Die  Jagd  scheint  wieder  Oberwasser  bekommen  zu  haben, 
während  die  Viehzucht  in  den  Hintergrund  trat. 

Unter  den  eisenzeitlichen  Knochenfunden  in  Tylissos  finden 
wir  eine  Menge  von  Fragmenten  der  kretischen  Wildziegen,  dann 
auch  Geweihstücke  von  Edelhirschen,  darunter  ein  solches,  welches 
einem  gewaltigen  Sechzehnender  angehört.  Auch  Wildschweine, 
die  heute  auf  der  Insel  erloschen  sind,  wurden  stark  gejagt.  Sogar 
vom  Wildochsen  finden  sich  Spuren.     Unter  den  Küchenabfällen 

457 


sind  die  Reste  von  Haustieren   auffallend  spärlich,  insbesondere 
fällt  die  geringe  Menge  von  Hausschaf  und  Hausziege  auf. 

Wahrscheinlich  drangen  um  jene  Zeit  neue  Volkselemente  ein ; 
hellenische  Einwanderer  drängten  die  altangesessene  pelasgische 
Bevölkerung  zurück.  Auch  in  der  Kunst  macht  sich  ein  starker 
Rückschlag  bemerkbar,  der  mykenische  Herrenstil  muss  einem 
roheren  Bauernstil  weichen.  Ein  neuer  Erwerb  tritt  uns  aber  in 
der  Eisenzeit  entgegen  —  es  ist  der  Hausesel.  Man  kannte  bisher 
keine  genaueren  Daten  über  die  Einwanderung  dieses  Geschöpfes, 
dessen  Stammland  in  Afrika  zu  suchen  ist,  aber  die  Grabungen 
in  Tylissos  haben  die  ersten  unzweideutigen  Reste  vom  Esel  ans 
Tageslicht  gebracht,  nämlich  ein  Fußknochen  und  mehrere  Zähne. 

Altkreta  mit  seiner  frühen  und  bedeutenden  Kultur  erscheint 
somit  als  ein  Reservoir,  das  von  außenher  gespeist  wurde  und 
Kulturgüter  sowohl  von  Ägypten  als  von  Asien  her  aufnahm,  um 
dann  den  benachbarten  europäischen  Kontinent,  vorab  das  fest- 
ländische Griechenland  zu  versorgen. 

Unsere  alte  Pfahlbaukultur  ist  offenbar  von  Südosten  her  nach 
dem  Herzen  von  Europa  vorgedrungen,  die  damals  von  außen- 
her anlangenden  Haustiere  haben  nachweisbar  in  mehreren  Fällen 
ihren  Weg  über  Kreta  genommen.  Ist  es  doch  bezeichnend  genug, 
dass  das  alte  Torfrind  dort  in  wenig  veränderten  Nachkommen 
fortlebt,  und  das  kleine,  ziegenköpfige  Torfschaf,  das  zuerst  in  den 
Pfahlbaustationen  auftauchte,  in  Kreta  schon  in  prähistorischer 
Zeit  vertreten  ist  und  sogar  heute  noch  in  zahlreichen  Herden  die 
kretischen  Berge  bevölkert. 

Überblicken  wir  alle  diese  Fortschritte  in  unserer  Erkenntnis, 
so  sind  sie  ganz  gewaltig.  Im  Grunde  aber  sind  sie  alle  durch 
die  „Fauna  der  Pfahlbauten"  ausgelöst  worden,  in  welcher  uns 
Rütimeyer  ganz  neue  Gesichtspunkte  und  ganz  neue  Wege  der 
Forschung  erschlossen  hat.  Alle  wichtigen  Leitlinien  für  die  spätere 
Zeit  sind  darin  niedergelegt. 

Und  wenn  eine  Geistestat  so  fruchtbringend  wirkte,  so  ist  es 
wohl  das  elementarste  Gebot  der  Pietät,  ihrer  nach  fünfzig  Jahren 
mit  rückhaltloser  Anerkennung  zu  gedenken. 

ZÜRICH  C.  KELLER 
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OTTO  WEININGER 

Im  Beethovenhaus  in  Wien  erschoss  sich  vor  mehreren  Jahren 
ein  genialischer  Jüngh'ng  von  jüdischer  Heri^unft,  namens  Otto  Wei- 
ninger,  nach  Beendigung  seines  Werkes  „Geschlecht  und  Charai<ter", 
gleichsam  als  Konsequenz  seiner  Weltanschauung,  dass  es  sittlicher 
sei,  das  Menschengeschlecht  aussterben  zu  lassen,  als  es  weiter 
fortzupflanzen.  Er  wählte  zum  Ort  seiner  Tat  das  Beethovenhaus, 
einerseits,  um  Aufsehen  zu  erregen,  anderseits  wohl,  weil  er  in 
Beethoven  einen  Heros  der  Einsamkeit  sah  und  ihm,  weil  er  die 
Kraft  zur  Einsamkeit  als  die  höchste  männliche  Tugend  rühmte, 
aber  sie  selber  nicht  besaß  und  doch  mit  der  Gemeinschaft  mit 
dem  Weib  abgeschlossen  hatte,  mit  seinem  Tod  eine  öffentliche 
Huldigung  darbringen  wollte. 

Sein  Buch  wurde  unter  seinen  Freunden  als  eine  Offenbarung 
gefeiert,  erhielt  eine  Belobung  Strindbergs,  wurde  vom  Publikum 
verschlungen  und  von  Autoritäten  vom  „Fach",  von  Professoren 
und  Psychiatern  mit  der  bekannten  Handbewegung  erledigt. 

Wenn  wir  aber  näher  zusehen  und  zwischen  den  Zeilen  lesend 
uns  ein  Bild  des  unglücklichen  Jünglings  machen,  so  können  wir 
nicht  umhin,  festzustellen,  dass  er  neben  viel  Angelesenem,  Un- 
reifem und  einer  sehr  krankhaften  Beeinflussbarkeit  und  Abhängig- 
keit vom  Begriff  eine  Reihe  von  selbstgefundenen  tieferen  Ein- 
sichten entwickelt  hat,  die  jeder  Tiefere,  der  sie  in  sich  erlebte, 
bestätigen  muss;  freilich  tat  er  in  seinen  Schlussfolgerungen  und 
in  der  Wertung  der  Geschlechter  gegeneinander  schwere  Schläge 
ins  Wasser  und  bespritzte  sich  dabei  nur  selbst.  Enttäuschter 
Jugendglaube,  in  Hass  und  Ekel  umgeschlagenes  Liebesempfinden, 
Mangel  an  Ehrfurcht  vor  der  Wirklichkeit,  die  er  noch  nicht  mit 
dem  billigen  Blick  des  Mannes  zu  betrachten  gelernt  hatte,  maß- 
lose und  unrichtige  Verwendung  des  ethischen  Prinzips  in  der 
Beurteilung  außerethischer  Probleme,  eine  mittelalterlich-dualistische 
Auffassung  von  Geist  und  Leib  und  nicht  zuletzt  der  Ehrgeiz, 
neue  Tafeln  aufstellen  zu  wollen,  wie  sie  der  härene  Tolstoi  schon 
aufgestellt  hatte  —  all  dies  führte  ihm  dabei  die  Feder,  und  so 
wurde  er  am  Ende  der  Advokat  einer  pessimistischen  Idee,  die 
so  alt  ist  wie  ihr  Gegenteil:  die  Bejahung  des  Lebens  und  der 
Zeugung. 
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Aber  abgesehen  von  vielen  seiner  Eri<enntnisse,  die  von  seiner 
finstern,  und  wie  er  meint,  heroischen  Absicht  unbeeinflusst  sind, 
rühren  uns  an  seiner  Gestalt:  die  ursprüngliche  Reinheit  seines 
erotischen  Empfindens  und  sein  schier  tragischer  Versuch,  sein 
modernes  Judentum,  an  dem  er  bis  zum  Wahnsinn  litt,  überwinden 
zu  wollen,  um  im  entscheidenden  Augenblick  in  erster  Linie  über 
die  Eigenschaften,  die  er  schmerzlich  als  besonders  jüdisch  empfand 
und  geringschätzte,  zu  Tode  zu  stolpern. 

Es  ist  nicht  meine  Absicht,  eine  breitere  Übersicht  über  seine 
Hauptgedanken  zu  geben  und  zu  jedem  Stellung  zu  nehmen,  ich 
will  nur,  nachdem  sich  der  Sturm,  den  sein  Buch  erregte,  gelegt 
hat,  einige  wirkliche  Erkenntnisse  von  Bedeutung  beleuchten  und 
gleichzeitig  zeigen,  dass  er  sie  falsch  angewandt  hat.  So  möchte 
ich  seinen  schmächtigen  Schatten  mit  der  großen  Geste,  der  Jüng- 
linge immer  noch  irre  macht,  in  seine  Grenzen  bannen. 

Niemand,  der  sich  mit  dem  Problem  „Mann  und  Weib"  be- 
schäftigt hat,  wird  leugnen  können,  dass  Weininger  in  Tiefen  ge- 
sehen hat.  Gleichzeitig  wird  er  sich  sagen,  dass  er  zumeist  nur 
in  einer  von  seinem  Willen  zur  Verneinung  beeinflussten  Richtung 
sah  und  nicht  dazu  kam,  das  Mysterium  zu  schauen.  Um  zu 
sehen,  muss  sich  ein  Geist  gleichsam  auf  neutralen  Boden  be- 
geben; ein  Mann,  der  objektiv  sehen  will,  muss  imstande  sein, 
aus  seiner  Natur  herauszutreten.  Dem  Weibe  ist  dieser  Zustand 
gemeinhin  versagt,  höchstens  erfühlt  sie  einige  Zusammenhänge. 
Und  sollte  es  sein,  dass  sie  in  Ausnahmefällen  tiefer  sieht,  so 
wertet  sie  doch  subjektiv  und  immer  innerhalb  der  Grenzen  ihres 
Geschlechtes,  während  der  objektivere  männliche  Denker  zwar  mit 
Recht  seinen  ordnenden  Willen  geltend  macht,  aber  die  Billigkeit 
in  der  Beurteilung  des  anderen  Geschlechtes  nicht  außer  acht 
lässt.  Um  aber  zum  reinen  Schauen  zu  gelangen,  bedarf  es  eines 
kinderfromm  schauenden  Herzens,  und  weil  Weininger  selber 
ein  solches  nicht  besaß,  kam  er  aus  dem  psychologischen  Sehen 
nicht  zum  Schauen  und  zur  Gerechtigkeit,  obwohl  er  erkannt  hat, 
dass  die  Psychologie,  die  vor  dem  letzten  nicht  Halt  macht,  die 
Psyche  tötet,  und  obwohl  er  eine  Ahnung  hatte  von  der  Not- 
wendigkeit einer  neuen  Frömmigkeit.  Zu  einer  solchen  aber  fand 
er  den  Weg  nicht.  An  der  Hand  von  Kant  erkannte  und  billigte  er 
die  ethische  Idee,   die  in   seinem  Gehirn  zuletzt  zu  einem  fana- 
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tischen  Wahn  erstarrte,  darin  der  Funke  erloschen  war,  und  dann 
türmte  er  mit  eri<alteten  Händen  hitzig  ein  Türmchen  auf,  das  ein 
Hohn  ist  auf  den  lebendigen  Geist.  Wohl  ahnte  er,  dass  der  Weg, 
den  wir  zu  schreiten  haben,  aus  der  Natur  zunächst  zur  Ethik  geht, 
wenn  er  auch  lebendige  und  tote  Moral  nicht  auseinanderzuhalten 
wusste.  Und  er  empfand  es  noch  nicht,  dass  unser  Pfad  wiederum 
über  die  Ethik  hinaus  zum  religiösen  Gefühl  führt,  das  Natur  und 
Ethik  in  ihrer  Harmonie  und  ihrer  Disharmonie  wie  ein  Himmel 
überwölbt,  an  dem  die  Sterne  der  Weisheit  strahlen. 

Werfen  wir  nun  einen  Blick  auf  die  Erkenntnisse,  besonders 
auf  diejenigen,  welche  sich  auf  das  Verhältnis  von  Mann  und  Weib 
beziehen !  Weininger  hat  im  Anschluss  an  das  Grundproblem  seines 
Werkes  auch  höchst  wertvolle  Beiträge  zur  Kenntnis  des  Genies 
geliefert,  die  den  Anschauungen  großer  und  reifer  Geister  neu 
Betontes  hinzufügen.  Ich  erinnere  an  die  Identität  von  Genialität 
und  höherer  Sittlichkeit,  an  den  bewussten  Zusammenhang  des 
genialen  Menschen  mit  dem  Weltganzen,  an  den  Satz,  dass  höch- 
ster Individualismus  höchster  Universalismus  ist,  an  den,  dass 
sittliches  Handeln  nur  ein  Handeln  nach  der  Idee  sein  kann  und 
an  den,  dass  der  geniale  Mensch  derjenige  ist,  dem  sein  Ich  zum 
Bewusstsein  kam.  Trugschlüsse  laufen  mit  unter:  wenn  er  sagt, 
Bewusstsein  allein  sei  moralisch  und  alles  Unmoralische  unbe- 
wusst,  so  wird  man  ihm  zustimmen,  nicht  aber,  wenn  er  alles 
Unbewusste  unmoralisch  nennt.  Der  geniale  Mensch  besitzt  übri- 
gens nur  einen  höheren  Grad  von  Bewusstheit,  aber  gerade  er 
taucht  zu  Zeiten  notwendigerweise  tiefer  ins  Unbewusste,  wozu  die 
Vitalruhe  zu  rechnen  ist,  als  der  Durchschnittsmensch,  der  nie 
schläft  und  nie  wach  ist.  Ich  erinnere  ferner  an  den  Satz,  dass 
ein  Mensch  um  so  genialer  zu  nennen  ist,  je  mehr  Menschen  er 
in  sich  vereinigt;  Weininger  betont  die  Menschenkenntnis  des  Ge- 
nies; er  definiert  den  genialen  Menschen  mit  einigem  Recht  als 
denjenigen,  der  alles  weiß,  ohne  es  gelernt  zu  haben;  er  spricht 
von  der  Genialität  als  von  einer  Art  höherer  Männlichkeit,  wofür  ihm 
die  Heldenverehrung  des  Mannes  ein  Beweis  ist;  sehr  geistvoll  ist 
die  Vergleichung  des  Genies  mit  der  Mutter,  was  kein  Widerspruch 
zur  vorigen  Behauptung  ist,  so  wie  er's  meint.  Weininger  hat 
ferner  über  das  Verhältnis  von  Logik  und  Ethik  Tiefes  gestreift 
und  kommt  zu  einer  schönen   Hochschätzung  Kants,   des  Typus 
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des  ganz  auf  sich  selbst  gestellten  Mannes,  dem  Erlöst-sein-wollen 
noch  als  eine  Feigheit  erscheint  und  der  von  der  Überzeugung 
durchdrungen  ist,  dass  der  Mensch  nur  sich  selbst  verantwortlich 
ist,  dass  er  das  Gesetz  in  sich  hat.  Bei  Gelegenheit  wird  er  frech 
gegen  Goethe,  von  dem  er  sagt,  es  sei  leichter,  sich  hinanziehen 
zu  lassen,  wie  er,  als  einsam  zu  steigen,  wie  Kant;  was  bei  Licht 
betrachtet  eine  schwere  Unbilligkeit  und  ein  Missverständnis  ist, 
wie  denn,  wie  ich  schon  hervorhob,  die  Gerechtigkeit  Weiningers 
Tugend  nicht  ist;  er  kann,  wenn  es  abzuschätzen  gilt,  doch  nur 
psaltern  und  schleudern,  beides  oft  zur  gleichen  Zeit.  Dann  hat 
er  auch  über  das  Judentum,  das  sich  durch  Christus,  wie  er  sagt, 
gleichsam  selber  überwand.  Treffliches  geschrieben,  wenngleich  er 
dabei  einen  so  unerbittlichen  Kampf  gegen  sich  selber  führt,  dass 
er  neben  den  Mängeln,  die  er  mit  Recht  betont,  wie  dem  Un- 
glauben, dem  femininen  Grundzug  der  Juden  und  ihrer  Neigung, 
Grenzen  zu  verwischen,  ihre  Vorzüge,  so  ihre  analytischen  Fähig- 
keiten und  ihren  Kultursinn,  zu  wenig  berücksichtigt;  er  bohrte 
auch  hier  das  Messer  zu  tief  in  die  eigene  Brust  und  verblutete 
dabei. 

Aber  lassen  wir  diese  Probleme,  so  sehr  sie  mit  dem  roten 
Faden  seines  Werkes  zusammenhängen,  auf  sich  beruhen  und 
richten  wir  unsern  Blick  auf  diesen  und  das  Schicksal  des 
Verfassers ! 

Was  sieht  er  am  Mann  und  am  Weibe  und  wie  verhält  er 
sich  zu  dem,  was  er  sieht?  Er  sieht,  was  nur  die  sehen,  die  zu 
sehen  verstehen  und  die  meisten  nicht,  weil  sie  mit  jener  holden 
Blindheit  geschlagen  sind,  die  das  Leben  so  angenehm,  so  bequem 
und  so  billig  macht.  Freilich  wuchert  zwischen  seinen  klaren 
Oedanken  vielerlei  Irrtum,  und  das  Schlagwort  spielt  bei  der 
Prägung  der  Begriffe  eine  große  Rolle.  Wertvoll  sind  da  seine 
Äußerungen  über  die  seelische  Doppelgeschlechtlichkeit  eines  jeden 
Menschen,  die  bei  jenen  unglücklichen  „Zwittern"  zur  Abnormität 
wird.  Der  typische  Mann,  das  typische  Weib  kommt  in  der  Wirk- 
lichkeit nicht  vor:  jeder  Mensch  hat  männliche  und  weibliche 
Eigenschaften  und  zwar  so,  dass  beim  normalen  Mann  die  männ- 
Jichen,  beim  normalen  Weib  die  weiblichen  überwiegen,  während 
es  auch  Weiber  in  Hosen  und  Männer  in  Röcken  gibt.  Dies  ist 
eine  Erfahrung,  die  wohl  mancher  machte.    Es  ist  das  Verdienst 
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von  Weininger,  sie  klar  formuliert  zu  haben.  Auf  Grund  von  ihr 
hat  er  nun  über  die  sexuelle  Anziehung  von  Mann  und  Weib 
folgendes  Gesetz  aufgestellt:  „Zur  sexuellen  Vereinigung  trachten 
immer  ein  ganzer  Mann  (M)  und  ein  ganzes  Weib  (W)  zusammen- 
zukommen, wenn  auch  auf  die  zwei  Individuen  in  jedem  einzel- 
nen Fall  in  verschiedenem  Verhältnis  verteilt."  Und  zur  Verdeut- 
lichung dieses  Gesetzes  wandte  er  eine  Formel  an.  Das  Beispiel 
zu  ihr  ist  dies:  „Wenn  ein  Individuum  ^Ja  M  und  ^4  W  in  sich 
hat,  wird  sein  bestes  sexuelles  Komplement  jenes  weibliche  Indivi- 
duum sein,  das  aus  ^/4  W  und  V*  M  besteht."  Weininger  be- 
merkt im  voraus,  dass  er  sich  nicht  vermesse,  sämtliche  Gesetze 
der  Anziehung  aufdecken  zu  wollen,  er  bespreche  hier  nur  eines, 
und  darum  müssen  wir  es  ablehnen,  wenn  diese  Formel,  die  doch 
nur  zur  Anschauung  dienen  soll,  dem  Gespött  ausgesetzt  wird. 
Es  ist  etwas  an  seiner  Formel,  auch  wenn  sie  nicht  stimmt,  weil 
Imponderabilien  nicht  gewogen  werden  können.  Man  muss  sie 
als  künstlerisch  zugespitztes  Gedankenspiel  betrachten,  als  ein 
Gleichnis  in  Zahlen.  In  diesem  Sinne  hat  er  auch  das  Recht  zu 
sagen,  dass,  wenn  zwei  nach  seiner  Formel  schlecht  zusammen- 
passende Individuen  eine  Verbindung  eingehen  und  später  das 
wirkliche  Komplement  des  einen  erscheint,  sich  die  Neigung  zum 
Ehebruch  als  Elementarereignis  und  unerreichbar  der  moralischen 
Beurteilungsmethode  einstellt  —  falls  die  Beteiligten  nicht  von  der 
sittlichen  Willenskraft  durchdrungen  sind,  die  Natur  der  sittlichen 
Idee  unterzuordnen.  Immerhin  wäre  zu  bemerken,  dass  bei  der 
Auswahl  zur  Ehe  dies  Gesetz  nur  bedingt  eine  Anwendung  findet, 
indem  um  einer  dauernden  Harmonie  willen,  zu  der  eine  ähnliche 
Vorstellungswelt  unerlässlich  ist,  sich  höhere  Menschen  häufig 
mehr  gleich  zu  gleich  paaren,  dadurch  entstehende  Reibungsflächen 
mit  in  den  Kauf  nehmen  und  eine  mehr  auf  gemeinsamem  Boden 
gedeihende  Sympathie  dem  oft  allzuflüchtigen  Rausch  sexueller 
Anziehung  vorziehen.  Aber  jene  Formel  bezieht  sich  auf  die 
Natur,  und  Ehe  ist  Kultur:  mit  bewusstem  Willen  veredelte  Natur. 
Trotz  der  seelischen  Doppelgeschlechtlichkeit  des  Menschen 
nun,  die  sich  dem  feineren  Blick,  abgesehen  von  der  Wissenschaft 
des  Physiologen  und  Anatomen,  auch  äußerlich  überall  mit  all 
ihren  Nuancen  kund  tut,  ist  der  Mensch  schließlich  doch  eines 
von  beiden:   Mann   oder  Weib.    Was  nun  die  Erforschung  der 
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psychischen  Unterschiede  der  Geschlechter  betrifft,  deren  Kenntnis 
sowohl  für  die  Philosophie,  als  auch  für  das  Leben  eines  jeden, 
der  sich  darüber  klar  werden  will,  für  die  gesamte  Geisteskultur 
mit  Einschluss  der  Kunst  und  Dichtung  so  wichtig  ist,  so  hat 
Weininger  hier  wertvolle  Einzelerkenntnisse  zu  Tage  gefördert, 
und  wenn  er  auch  Einsichtigen  nicht  viel  neues  bringt,  und,  wie 
man  ihm  nachwies,  auf  Schultern  anderer  steht,  so  wollen  wir 
erstens  dazu  bemerken,  dass  es  zum  mindesten  sein  Verdienst  ist, 
Erkenntnisse  oft  in  prägnante  Form  gebracht  zu  haben,  mit  jungen- 
haften Entgleisungen,  und  zweitens,  dass  es  in  der  Philosophie 
wie  in  der  Kunst  letzten  Endes  nicht  nur  darauf  ankommt,  wer 
zum  erstenmal  einen  Gedanken  bekannt  gibt,  sondern  auch  darauf, 
wer  ihn,  gleichzeitig  oder  früher  oder  später,  intensiv  in  sich  er- 
lebt hat.  Gedanken  wachsen  von  Generation  zu  Generation,  und 
da  ist  es  oft  schwer  zu  entscheiden,  auf  wessen  Feld  einer  zuerst 
zum  Blühen  kam.  Dass  Weininger  sie  empfunden  hat,  wird  nie- 
mand bestreiten ;  die  ungeheure  Wichtigkeit,  welche  die  Erkenntnis 
des  Weibes  für  sein  Schicksal  hatte,  ist  ein  Beweis  hiefür:  er  hat 
sie,  die  er  positiv  nicht  einreihen  konnte,  mit  seinem  Leben 
bezahlt. 

Also:  Weininger  sieht  im  Ganzen  den  Mann  und  das  Weib. 
Wir  wollen  uns  nicht  ins  Einzelne  veriieren,  sondern  uns  nur  an 
einige  Grundunterschiede  halten,  über  die  gemeinhin  verkehrte 
Anschauungen  herrschen,  trotz  allem,  was  Philosophen  und 
auch  Dichter  darüber  aussagten  und  der  gesunde  Menschenver- 
stand weiß. 

Während  der  Mann  —  um  so  mehr,  je  begabter  er  ist  — 
ein  tiefes  Verhältnis  zum  absoluten  Sein  hat  und  seine  Aufgabe 
zum  mindesten  ebensosehr  darin  sieht,  an  seiner  Persönlichkeit 
zu  arbeiten  und  sich  in  seinem  Werk  und  Wirken  zum  Ausdruck 
zu  bringen,  als  für  die  Fortpflanzung  zu  sorgen,  und  eine  Scheu 
davor  hätte,  nur  in  der  Gattung  auf-  und  unterzugehen,  ist  beim 
Weibe  dies  allein  der  Fall,  und  zwar  so,  dass  jeder  Gedanke, 
jedes  Gefühl  von  ihr  irgendwie  mit  dem  Geschlechte  zusammen- 
hängt. —  Sie  kann  sich  nicht  objektivieren;  sie  hat,  weil  sie  den 
Satz  vom  Grunde  nicht  anerkennt,  weder  Logik,  noch  Urteil. 
Ich  möchte  gerade  in  diesem  Zusammenhang  auch  Goethe  zitieren 
der  so  oft  missverstanden  wird: 
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Was  die  Frauen  lieben  und  hassen 
Wollen  wir  ihnen  gerne  lassen. 
Wenn  sie  aber  urteilen  und  meinen, 
Wills  uns  oft  wunderlich  erscheinen. 

Genie  hat  nur  der  Mann,  und  wo  ein  Weib  über  ein  ge- 
wöhnliches Maß  von  Weibhchkeit  hinausragt,  verdankt  es  das  der 
Dosis  Männlichkeit  in  ihrem  Verstand.  Zur  Genialität  reicht  es 
nicht,  hat  es  nie  gereicht,  was  ja  jeder,  der  näher  zusieht,  weiß, 
trotz  oder  wegen  aller  Werke  von  Frauen.  Ihr  Sein  und  ihr 
Wirken  hängt  mit  der  Gattung  allein  zusammen,  was  ja  auch  die 
oft  so  feine  Ellen  Key  bestätigt,  ich  hörte  sie  in  einem  Vortrag, 
als  sie  auf  die  Kinderpflege  zu  sprechen  kam,  mit  erhobener 
Stimme  sagen:  „Das  ist  alles  viel  wichtiger  als  alles,  was  die 
Männer  machen,  Kunst,  Politik!"  Ich  führe  dies  gleichzeitig  auch 
als  Beispiel  für  die  weibliche  Sachlichkeit  an. 

Der  Mann  hat  im  Gegensatz  zum  Weibe  neben  dem  Willen 
zur  Macht  den  Willen  zum  Wert;  ein  Bedürfnis  nach  Zeitlosigkeit, 
die  Zeit  mit  dem  Gedächtnis  zu  überwinden.  Das  Weib  kennt 
auch  keine  Grenze  wie  er.  Sie  versteht  sein  Einsamkeitsbedürfnis 
nicht,  sie  ist,  auch  wenn  sie  allein  ist,  immer  mit  Menschen  ver- 
schmolzen. Sie  hat  im  allgemeinen  nicht  den  Eigenwert  der  mensch- 
lichen Persönlichkeit  wie  er.  (Dennoch  hat  sie  ein  persönliches 
Wesen!)  Wenn  Weininger  ihr  die  Seele  abspricht,  können  wir 
das  nur  so  nehmen,  dass  sie  nicht  die  Seele  hat,  die  zur  Erfas- 
sung der  Weltzusammenhänge  nötig  ist  und  nicht  die  damit  ver- 
bundene Güte,  das  Mitgefühl  in  Lust  und  Leid  mit  dem  Ganzen 
und  dem  Einzelnen :  wissende  Teilnahme.  Mütterliche  Fürsorglich- 
keit ist  ein  anderes,  instinktiveres.  Das  Weib  kennt  auch  keine 
Sittlichkeit  in  des  Wortes  höchster  Bedeutung.  Sie  ist  nicht 
moralisch,  aber  auch  nicht  unmoralisch,  bloß  amoralisch  von  Natur. 
Hiezu  möchte  ich  bemerken,  dass  ich  das  insofern  für  richtig 
halte,  als  sie  nicht  nach  einer  Idee  handelt,  welche  die  Allgemein- 
heit bewusst  im  Auge  hat,  wie  der  Mann,  der  durch  die  Erkennt- 
nis der  Notwendigkeit  moralisch  wurde.  Sie  kommt  aber  als  Frau 
und  Mutter  seiner  Sittlichkeit,  was  die  Ehe  betrifft,  durch  natür- 
liches Bedürfnis  der  Konzentration  zur  Familie  entgegen.  Schöpfer 
der  Ehe  ist  der  Mann.  Er  war's,  der  Ordnung  in  das  sexuelle 
Leben  brachte.  Er  ist  es,  nicht  sie,  der  sich  den  Zwang  der  Treue 
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auferlegte  auf  Grund  der  sittlichen  Idee.  Sie  ist  zumeist  nur  treu, 
auch  im  Innern,  wenn  sie  eine  Penelope-  oder  Kätchen  von  Heil- 
bronn-Natur  ist,  jene  durch  sexuelle  Angewöhnung,  diese  durch 
ein  Hörigkeitsgefühl. 

Als  die  beiden  weiblichen  Haupttypen  stellt  Weininger  die 
Mutter  und  die  Dirne  hin.  Da  er  aber  letztere  Bezeichnung  auch 
für  anständige  Frauen  anwendet,  wäre  eine  sachlichere,  wie  etwa 
Lustweib,  besser  am  Platze.  Sonst  ist  die  Gegenüberstellung  dieser 
Pole,  zwischen  denen  zumeist  die  Wirklichkeit  liegt,  ein  ausge- 
zeichneter Griff.  Jene  will  vom  Manne,  wenn  auch  unbewusst, 
nur  das  Kind,  diese  will  den  Mann,  und  die  Lust  ist  ihr  Selbst- 
zweck. In  den  meisten  Frauen  steckt  die  Möglichkeit  zu  beiden. 
Die  Mutter,  die  auch  ihren  Mann  gewissermaßen  als  ihr  Kind 
betrachtet,  hat  Sinn  für  Ehre,  während  die  Dirne  will,  dass  er 
ihr  imponiere  und  dass  sie  ihm  alles  verdanke;  diese  nicht,  sie 
wirft  den  Nacken  im  Trotze  zurück,  der  ihr  Stolz  ist.  Jene  sorgt 
für  ihren  Mann  als  den  Ernährer  der  Familie,  diese  nimmt  ihn 
für  sich  in  Anspruch. 

Der  Arbeit  des  Mannes,  die  höhere  Ziele  verfolgt,  steht  das 
Weib  im  Grund  fremd  und  feindlich  gegenüber;  seinen  Büchern, 
seiner  Kunst  und  Politik.  (Siehe  mein  Zitat  von  Ellen  Key.)  Für 
das  Lustweib  stimmt  das  jedenfalls,  weil  die  Arbeit  des  Mannes 
sie  von  ihr  abzieht.  Die  Mutter  schätzt  sie,  glaube  ich,  auch  nur 
insofern,  als  sie  der  Familie  Geld  und  Ehre  einbringt.  Die  Mäd- 
chen und  Frauen  sind  selten,  welche  das  Schaffen  eines  Mannes 
zu  würdigen  wissen,  so  lange  es  nicht  „anerkannt"  ist,  und  wahr- 
scheinlich dann  auch  nur,  wenn  sie  ihn  lieben  und  seine  Arbeit 
als  Ausfluss  seiner  Männlichkeit  nehmen.  Wir  wollen  uns  hier 
nicht  aufhalten.  Das  Weib  liebt  nur  das  Männchen  im  Manne. 
Sie  hat  immer  die  Paarung  im  Auge,  und  wenn  sie  sich  selber 
nicht  paaren  kann,  will  sie  wenigstens,  dass  die  andern  sich  paaren 
und  möglichst  viele  Paarungen  vor  sich  gehen.  Deshalb  „kuppelt" 
das  Weib  gerne.  Weininger  stellt  dann  noch  die  herrschsüchtige 
Megäre  der  zur  Hysterie  Neigenden  einander  gegenüber,  die  Magd 
sein  will.  Das  sind  aber  keine  Pole.  Die  Megäre  kann,  wenn 
ihr  Mann  ihre  Herrschsucht  fest  am  Zügel  hält,  auch  hysterisch 
werden,  so  gut  wie  diese,  falls  er  Aufgaben  an  sie  stellt,  die  ihrer 
Natur  zu  schwer  sind.  Die  Hysterie  definiert  er  als  die  organische 
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Krisis  der  organischen  Verlogenheit  des  Weibes  —  was  ein  Fund 
von  Definition  wäre,  wenn  er  statt  des  negativen  und  bemorah*- 
sierenden  Schlagwortes  „Verlogenheit",  das  auch  seine  nähere 
Erklärung  nicht  rechtfertigt,  eine  sachlichere  gewählt  hätte,  wie 
etwa  Scheinhaftigkeit.  Einen  Punkt  will  ich  noch  berühren:  die 
Schamhaftigkeit.  Scham  kenne  der  Mann,  nicht  das  Weib,  von 
Natur.  Das  stimmt  nicht;  ist  sie  doch  von  Darwin  an  einer 
Äffin  beobachtet  worden!  Der  keuschere  von  beiden  im  Gefühl 
ist  der  Mann.  Sie  schätzt  ihre  Keuschheit  nur  inbezug  auf  ihn, 
und  so  schätzt  auch  die  Mutter  die  Jungfrau.  Die  Madonna  ist 
Schöpfung  des  Mannes;  ästhetisch-erotische  Übertragung  seiner 
innersten  Keuschheit  auf  ein  Weib.  Die  Verklärung  von  Mutter 
und  Kind,  wie  es  der  Künstler  sieht,  möchte  ich  hinzubemerken, 
ist  aber  nicht  nur  eine  Projektion,  sondern  Ehrfurcht  vor  der 
Natur. 

So  ungefähr  stellt  sich  Weininger  das  Weib  dar,  und  ungefähr 
so  ist  es  auch. 

Wohl  sieht  er  das  Weib,  aber  er  misst  es  mit  einem  Maßstab, 
mit  dem  es  gar  nicht  gemessen  werden  kann.  Mit  einem  Maß- 
stab misst  er's,  der  nur  moralische  Ziffern  hat.  Er  schaut  es 
nicht  ästhetisch-religiös,  denn  Weininger  selber  ist  nicht  religiös, 
auch  wenn  er's  sein  möchte.  Er  sieht  nicht,  dass  die  Ethik 
Grenzen  hat,  und  möchte  am  liebsten  den  Weltgeist  selber  be- 
urteilen. Er  ist  ohne  Einfalt.  Er  ist  ein  Reicher  im  Geiste,  der 
alles  zu  wissen  wähnt  und  vor  lauter  Bäumen,  die  er  auf's  Ge- 
naueste betrachtet,  den  Wald  nicht  schaut,  und  seine  Pracht  nicht 
fühlt.  Er  führte  die  Sonde  der  Psychologie,  die  in  weisen  Händen 
der  Weisheit  dient,  mit  Anmaßung.  Darum  ist  der  Standpunkt, 
auf  den  er  geriet,  als  er  seine  Schlussfolgerungen  machte,  trotz 
einiger  Wahrheiten  ein  Frevel  gegen  die  Weisheit  des  Weltalls. 
Der  Sinn,  den  Weininger  dem  Weibe  gibt,  ist  ein  Wahnsinn,  ob- 
schon  er,  wie  aller  Wahnsinn,  ein  Körnchen  Richtigkeit  enthält. 
Er  vermisst  sich,  den  „reinen  Mann"  als  das  Ebenbild  „Gottes", 
des  absoluten  Etwas,  und  das  Weib,  auch  das  Weib  im  Manne, 
als  das  Symbol  des  Nichts  zu  bezeichnen;  so  würden  sich  Mann 
und  Weib  ergänzen  und  bedingen.  Als  des  Mannes  Gegensatz 
hat  das  Weib  Sinn;  und  wie  der  menschliche  Mann  über  das 
tierische  Männchen,   so   reiche   das   menschliche  Weib   über   das 
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Weibchen  hinaus.  Und  dadurch,  dass  der  Mann  seine  eigene 
Sexuah'tät  bejahe,  indem  er  das  Absolute  verneine  und  sich  vom 
ewigen  Leben  ab-  und  dem  niedern  zukehre,  erhalte  das  Weib 
Existenz.  Die  bejahte  SexuaUtät  aber  sei  das  Antimoraiische. 
Das  Weib  sei  die  Schuld  des  Mannes  und  nur  durch  seine  Schuld; 
und  wenn  Weiblichkeit  Kuppelei  bedeute,  so  nur,  weil  alle  Schuld 
sich  zu  vermehren  trachte. 

Auf  diesen  scheinbar  tiefsinnig  gebauten  logischen  Turm,  der 
natürlich  von  der  Wolke  Jehovahs  und  der  Scholastik  des  Mittel- 
alters beschattet  ist,  baute  er  spitzfindig  sein  „Ideal  der  Zukunft". 
Nachdem  er  Vaterschaft  und  Mutterschaft  und  die  Vereinigung 
von  Mann  und  Weib  als  unmoralisch  bezeichnete,  weil  das  Weib 
dadurch  zur  Sache  würde  und  der  Mann  es  darnach  verachte  — 
was  doch  nur  der  Fall  ist,  wenn  reine  mystische  Wonne  sinnlich- 
seelischen Wesensaustausches  in  Wollust  entartet  — ,  so  müsse 
das  Weib  aufhören,  Weib  zu  sein  und  Mann  werden:  ethisch  und 
logisch.  Und  als  Glaskugel  auf  die  Spitze  mit  dem  Bilde  Richard 
Wagners  setzt  er  die  Forderung  gänzlicher  Enthaltsamkeit,  denn 
wer  die  Menschheit  verewigen  wolle,  der  wolle  eine  Schuld 
verewigen. 

Ein  Körnchen  Wahrheit  können  wir  aus  diesem  Unsinn  her- 
ausschälen: dass  es  zumeist  Egoismus  ist,  wenn  der  Mann  die 
Abneigung  gegen  das  männliche  Weib  nicht  überwindet.  Wenn 
sie  logischer  und  ethischer  würde,  könnte  er  sie  nicht  mehr  so 
gut  zum  passiven  Substrat  einer  Projektion  machen.  Hier  sieht 
er  höhere  Stufen  der  Ehe.  Natürlich  kann  es  sich  nicht  um  das 
greuliche  Mannweib,  sondern  nur  um  Frauen  mit  stärkerer  männ- 
licher Beimischung  handeln,  vermöge  deren  sie  mehr  Eigenwert 
als  Mensch  bekommen  und  befähigter  werden,  der  Kulturarbeit 
des  Mannes  mehr  Achtung  und  „Verständnis"  entgegenzubringen 
und  ihre  Kinder  bewusster  zu  erziehen,  ihre  Natur  in  Wechsel- 
wirkung mit  dem  Mann  zu  veredeln,  indem  sie  der  Geschlechtlich- 
keit besonnene  Grenzen  ziehen,  nicht  aber  diese  abtöten,  was  wir 
bei  ihr  wie  beim  Manne  als  eine  Sünde  wider  das  Leben  emp- 
finden. 

Mann  und  Weib  sind  notwendige  Gegensätze  und  müssen  einander 
schon  als  Träger  ihrer  Idee  ehren.  Wir  können  den  Mann,  den  Former 
und  Bildner,  mit  dem  Geist,  das  Weib  mit  der  willigen  Natur  ver- 
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gleichen,  darin  der  Geist  schafft  und  seinen  Ausdruci<  findet.  Die 
Natur,  der  Stoff,  ist  aber  i<ein  Nichts,  sondern  auch  ein  Etwas,  nur 
anderer  Art,  und  der  Geist  bedarf  ihrer,  wie  sie  seiner.  Er  ist 
nicht  die  Natur  und  sie  nicht  er,  wie  der  Materiah'smus  meint,  und 
doch  sind  sie  nicht  getrennt,  wie  der  Duah'smus  meint,  sondern 
immer  in  Wechsel wirlcung.  Beide  sind  Kundgebungen  Einer  Kraft 
und  Weisheit:  Geist  und  Natur.  Und  so  auch  Mann  und  Weib. 
Über  beiden  ist  ein  höheres  Drittes,  in  das  ihr  Streben  mündet; 
ein  höheres  Drittes,  das  dem  Manne  die  Entfaltung  seiner  Art, 
auch  seiner  Einsamkeit,  und  dem  Weibe  die  ihrer  Art  zulässt.  Der 
sitthchste  Ausdruck  dafür  ist  die  Ehe,  der  reh'göse  die  Ehrfurcht 
vor  dem  Weitall  mit  seinen  Sonnen  und  Sternen  und  vor  der 
Geschlechtlichkeit:  der  Mitte  des  menschlichen  Lebens  und  Leibes. 

Otto  Weininger  geriet  in  eine  Krise,  die  fast  jeden  geistig 
erhöhten  Jüngling  oder  Mann  einmal  befällt,  wenn  auch  zumeist 
später:  es  ist  die  Zeit,  nachdem  er  erkannt  hat,  dass  das  Weib 
anders  ist,  als  es  in  seiner  Vorstellung  war,  und  schwere  Zweifel 
an  ihrer  Menschhaftigkeit  und  ihrem  Sinn  bekommt.  Zu  jung, 
um  zu  seiner  frühreifen  Erkenntnis  ein  positives  Verhältnis  zu 
bekommen,  und  zu  unfromm,  um  in  der  Wirklichkeit  einen  Sinn 
zu  ahnen,  der  über  unserem  Begreifen  liegt,  blieb  ihm  nur  die 
Zuflucht  in  ein  negatives  Ideal.  Er  merkte  dabei  selber  nicht, 
wie  sehr  er  das  Mysterium  verletzte,  als  er  vermeinte,  es  auf- 
decken zu  können. 

So  rein  sein  erotisches  Gefühl  im  Grunde  war,  seine  Sinne 
waren  es  nicht,  sonst  hätte  er  nicht  gegen  die  Mitte  des  Mysteriums 
speien  können,  ohne  natürlich  es  zu  treffen.  Man  muss  annehmen, 
dass  es  ihm  vor  einem  Weibe,  das  seiner  nicht  würdig  war,  be- 
sudelt worden  ist,  als  er  es  kennen  lernte,  und  dass  er  nicht  die 
Kraft  besaß,  sich  zu  reinigen  und  zu  klären,  so  dass  er  sich  ganz 
davon  abkehrte;  oder  dass  er  übersättigt  war.  In  der  Art  seiner 
Abkehr  liegt  Rachsucht  gegen  die  Idee  des  Weibes  überhaupt. 
Er  rächt  sich  am  Leben,  indem  er  sein  Liebesempfinden  ertöten 
will,  vielleicht,  weil  das  seinige  zu  unbeherrscht  hitzig  war,  als 
dass  er's  rein  empfinden  und  so  genießen  konnte.  Und  unter 
dem  Zwang  des  Idols,  das  seinem  Wesen  doch  nicht  entsprach, 
wurde  er  in  ähnlicher  Weise  hysterisch,  so  wie  ein  Weib  hysterisch 
wird,  wie  er's  mit  Geist  schildert.   Und  brach  unter  der  steinernen 
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Maske,  die  er  sich  selber  aufgedrücict,  zusammen.     Er  hielt  sich 
übrigens,  wie  leicht  zu  sehen  ist,  für  einen  kleinen  Christus. 

Einige  Jahre  noch,  und  Otto  Weininger  hätte  vielleicht  die 
Krise  bestanden,  sein  Werk  gesiebt  und  anders  gebaut  mit  ver- 
nünftigen und  möglichen  Ausblicken.  Wer  aber  eine  Überschau 
haben  will  über  „Mann  und  Weib",  wird  auch  an  seinem  Werk, 
wenn  ihm  auch  die  Eierschalen  ankleben,  nicht  vorübergehen.  Er 
wird  nur  ein  Fläschlein  gutes  Scheidewasser  auf  seinen  Tisch  stellen, 
um  die  echten  Münzen  von  den  falschen  zu  unterscheiden.  Und 
er  wird  eine  gute  Handvoll  von  jenen  finden. 

ZÜRICH  EMANUEL  VON  BODMAN 

DDD 


LIEBE 

Bring  mir  vom  Wind  nach  Hause,  wenn  du  gehst, 

und  von  den  Sternen  ihren  milden  Schein 

und  von  den  Göttern,  wenn  du  opfernd  flehst  — 

die  Glut  der  Liebe! 

Bring  von  dem  Hauch  des  Äthers,  der  im  Weltall  schwimmt 

und  schwankend  von  dem  Leben  Gruß  und  Abschied  nimmt! 

Die  Liebe  schließt  dem  Tag  die  Pforten  auf 

und  webt  den  zarten  Schleier  leis  zur  Nacht. 

Sie  rief  mir, 

wenn  ich  dich  umschlang, 

mit  Aug  und  Händen 

auf  die  Götter  drang: 

das  Übermaß  an  Kraft  und  Glut  zu  enden. 

Die  Liebe  zog  mit  dir  ins  weite  Land, 

und  auf  des  Himmels  weit  gespanntem  Bogen  fand 

sie  still  den  sternbesäten  Weg. 

Nun  fasse  ich  dein  liebes  Angesicht, 

nun  bist  du  da  —  — 

Ich  staune  — ,  kenne  Stund  und  Tag  und  Nacht 

und  Wind  und  Wolken 

und  die  Menschen  und  —  mich  selber  nicht. 

KARL  SAX 
ODD 
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BERTHA 

ERZÄHLUNG  VON  RUTH  WALDSTETTER 

Bertha  war  ein  schwaches  Geschöpf  an  Körper  und  Seele. 
Ihr  Leben  zerrann,  ohne  Furchen  zu  ziehen;  und  dass  es  nicht 
Zeit  hatte  zu  versanden,  ist  vielleicht  seine  alleinige  Auszeichnung, 
und  die  Zähigkeit  des  dumpfen  und  missverstandenen  Strebens, 
das  es  seinem  Ende  zutrieb,  seine  einzige  Stärke. 

Bertha  ging  mit  hundert  andern  Mädchen  aus  dem  Volk  zur 
Schule  im  sogenannten  „Tal".  Auf  dem  „Berg"  lag  die  Töchter- 
schule. Täglich  um  zwölf  Uhr  begegneten  sich  die  Berg-  und  die 
Talbesucherinnen.  Wie  eine  schmale,  lichte  Welle  sickerte  der 
Zug  der  Bergschülerinnen  durch  das  dunklere  Gewühl  der  Tal- 
mädchen. Im  Sommer  glänzten  sie  in  hellen  Kleidern  auf.  Im 
Winter  aber  kamen  sie  wie  die  weichen,  grauweißen  Schneeflocken 
selber,  in  mollige  Mäntel  eingepackt  und  in  grauen,  braunen  und 
weißen  Pelzen. 

Bertha  ging  mit  ihren  Freundinnen  hinter  ihnen  her  und  rief 
ihnen  Spottnamen  nach:  „Äff!  Geck!"  und  wenn  die  Kleinen, 
geängstet,  anfingen  zu  laufen:  „Angsthas!" 

Am  Aschermittwoch,  an  dessen  Bedeutung  in  der  protestan- 
tischen Stadt  nur  noch  der  Kinderscherz  erinnerte,  sich  die  Ge- 
sichter gegenseitig  mit  Kreide,  Kohle  oder  Asche  zu  bemalen,  am 
Aschermittwoch  war  sie  hinter  den  Bergschülerinnen  her  und 
schwärzte  ihnen  die  Rücken  der  Mäntel,  die  Ärmel,  die  Mützen 
und  was  sie  etwa  von  hellen  Kleidungsstücken  erwischen  konnte. 
Dann  und  wann  traf's  auch  eine  Wange,  ein  Ohr.  Sie  hatte  ein- 
mal als  großes,  vierzehnjähriges  Mädchen  einem  rosigen  Kind, 
das  in  Trauer  ging  und  für  die  Schwärze  keine  helle  Fläche  als 
ihre  Wangen  aufwies,  mit  einem  scharfkantigen  Stück  gewöhnlicher 
Holzkohle  einen  Strich  über  die  Haut  gekratzt,  dass  sie  vom  Kinn 
bis  zur  Schläfe  aufsprang.  Die  Bergschule  machte  Anzeige  von 
diesem  Vorfall  bei  dem  Rektorat  der  Talschule ;  doch  die  Täterin 
war  nicht  zu  entdecken.  Bertha  schwieg.  Aber  die  nicht  verbüßte 
Strafe  machte  sie  unruhig  und  ängstlich.  Sie  fürchtete  sich  vor 
einem  unbekannten  Rächer.  Und  sie  wurde  im  folgenden  Jahr 
eine  demütige  und  gläubige  Konfirmandin,  die  sich  der  Buße  und 
Gnade  und  all  den  Geisteswirkungen,  die  ihrer  bisher  unbeachteten 
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Persönlichkeit  zuteil  werden  sollten,  mit  ekstatischen  Gefühlen 
hingab.  Mit  fünfzehn  Jahren  trat  sie  aus  der  Schule  und  in  die 
Fabrik. 

Dort  gab  es  für  ihr  unruhiges  Gemüt,  das  in  der  Religion 
einen  Schoß  gefunden  hatte,  keine  stärkenden  Kräfte,  und  sie 
sehnte  sich,  wenigstens  die  Sonntage  einer  Reinigung  und  Erhöhung 
ihres  Selbst  zu  widmen.  Sie  hörte  bald  von  einigen  Kameradinnen, 
die  alle  Sonntagnachmittage  in  geistlicher  und  belehrender  Unter- 
haltung bei  einer  reichen  Dame  zubringen  durften.  Sie  bat,  mit- 
genommen zu  werden,  und  man  lud  sie  freundlich  ein,  sich  an- 
zuschließen. Sie  fühlte  sich  linkisch,  halb  stolz  und  halb  benom- 
men, als  sie  im  „Unterhaltungszimmer"  bei  Fräulein  von  Derper 
eintrat.  Aber  bald  wich  alles  Peingefühl  von  ihr;  sie  empfing  den 
bedeutungsvollen  Händedruck  und  die  mit  halblauter  Stimme  er- 
teilte Begrüßung  der  Dame  wie  eine  Ölung,  die  ihr  eine  Würde 
verlieh.  Und  sie  sah,  wie  ihre  Kameradinnen,  wie  die  fünfzehn  oder 
zwanzig  Mädchen,  die  da  waren,  andere,  feinere  Gebärden  zeigten 
als  sonst,  dass  sie  mit  leiserer  Stimme  sprachen,  dass  sie  nicht 
kreischend  lachten,  sondern  nur  ebenso  laut  und  lang,  wie  es 
durch  irgend  ein  ungreifbares  Maß  vorgemessen  schien,  dass  sie 
sich  Freundlichkeiten  erwiesen,  sich  Stühle  zuschoben  und,  als  der 
Kaffee  um  4  Uhr  aufgetischt  wurde,  in  kleinen  Bissen,  scheinbar 
ohne  Hunger  und  nur  so  nebenbei  aßen,  wie  es  die  reichen  Leute 
taten.  Es  fiel  Bertha  nicht  schwer,  das  Gebahren  der  andern 
nachzuahmen,  ja,  es  kam  ihr  vor,  als  hätte  sie  das  Vorhandensein 
von  solch  feiner  Geselligkeit  mit  gedämpften  Gesprächen,  mit 
stillem  Lächeln  und  der  vornehmen  Art  zu  essen,  als  sei  man 
satt,  sehnlich  vorausgeahnt  und  -gefühlt.  Sie  war  überschweng- 
lich glücklich. 

Und  sie  lebte  die  nächste  Woche  nur  auf  den  Sonntag  zu. 
Es  bekam  alles  einen  noch  schöneren  Glanz,  als  Fräulein  von 
Derper  sie  aufforderte,  an  einem  Wochentage  allein  bei  ihr  vor- 
zusprechen, damit  „sie  sich  kennen  lernen  könnten".  Zwar  kam 
Bertha  noch  einmal  ein  Zagen  an,  obwohl  sie  sich  schon  der 
höheren  Gesellschaft  genähert  fühlte,  bei  dem  Gedanken,  aliein 
und  ohne  das  Beispiel  der  Genossinnen  mit  Fräulein  von  Derper 
zu  reden.  Doch  es  wurde  ihr  leicht  gemacht;  denn  die  Dame 
sprach  nicht  zu  ihr  wie  zu  einer  jüngeren  Gefährtin,  sondern  mit 
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der  sorgenvollen  und  doch  milden  Eindringlichkeit  eines  Beichtigers, 
der  das  Vertrauen  seines  Beichtkindes  sucht.  Und  Bertha  fühlte 
sich  unter  dieser  forschenden  Teilnahme  erweicht,  beschämt  und 
erhoben  zugleich.  Sie  sprach  über  ihr  Leben  mit  spontaner  be- 
redsamkeit,  sie  führte  Gründe  und  Zusammenhänge  auf,  von  denen 
sie  bis  zu  dieser  Stunde  selber  nicht  gewusst  hatte,  und  sie  ent- 
ledigte sich  endlich  unter  Selbstanklagen  und  Bitten  um  Verständnis 
und  Verdammung  zugleich  des  Geheimnisses  ihrer  neidischen 
Schulmädchentat  vom  Aschermittwoch.  So  sei  ihr  Charakter  ge- 
wesen, sagte  sie;  so  habe  sie  hassen  können.  Aber  sie  sei  jetzt 
auf  anderem  Wege;  sie  wisse,  dass  sie  sich  in  die  Nachteile  ihres 
Standes  zu  fügen  habe,  und  dass  es  nur  auf  die  höhere  Gesin- 
nung und  nicht  auf  das  Höhergeachtetsein  vor  den  Menschen 
ankomme. 

Als  sie  nach  Hause  ging,  war  ein  seltenes  und  erhebendes 
Wohlgefühl  in  ihr.  Sie  wusste,  das  es  sich  nun  auch  für  sie 
darum  handelte,  etwas  edles  und  besonderes  zu  werden.  Sie 
fühlte  sich  „entdeckt",  wie  ein  junges  Talent,  und  sie  empfand 
eine  stürmische  Dankbarkeit  und  Zuneigung  für  ihre  Gönnerin. 

Und  diese  Verehrung  wuchs  von  Sonntag  zu  Sonntag  zur 
Schwärmerei  an.  Kleine  Dienste,  die  sich  Fräulein  von  Derper 
von  Bertha  leisten  ließ,  wurden  ihr  zu  einem  unbestreitbaren 
Vorrecht,  zu  einer  Auszeichnung,  welche  sie  eifersüchtig  für  sich 
in  Anspruch  nahm,  in  ihrem  Äußeren  suchte  sie  sich  dem  vor- 
nehmen Wesen  ihrer  Gönnerin  anzupassen:  ihr  Aussehen  ver- 
feinerte sich,  ihr  Haar  und  ihre  Hände  waren  gepflegt  und  sie 
trug  am  Sonntag  Schuhwerk  von  feinem  Leder.  Zu  weiterem 
Verbessern  ihrer  Erscheinung  reichten  die  Mittel  nicht;  denn  sie 
musste  aus  ihrem  Gehalt  die  Mutter  unterstützen,  die  von  ihrem 
Mann  für  eine  Andere  verlassen  und  dann  von  ihm  geschieden 
worden  war.  Aber  auch  ihr  inneres  Wesen  schien  sich  wie  unter 
dem  Drang  einer  Leidenschaft  von  selbst  nach  den  Wünschen 
der  sanften  Seelsorgerin  zu  modeln.  Und  bald  merkte  sie,  dass 
auch  das  Fräulein  von  ihrer  heftigen  Zuneigung  nicht  unberührt 
blieb.  Da,  ohne  es  selber  zu  wissen,  fing  Bertha  an,  die  besondere 
Aufmerksamkeit  ihrer  Gönnerin  mehr  und  mehr  zur  Bedingung 
ihres  wohlgefälligen  Lebenswandels  zu  machen.  So  verschob  sich 
unmerklich  das  Dankbarkeitsverhältnis,   und  es  ereignete  sich  in 
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dieser  Zeit  öfters,  dass  der  Druck  der  Anpassung  zu  kleinen 
Reibereien  zwischen  Bertha  und  Fräulein  von  Derper  führte.  Und 
doch  kam  es  für  beide  unerwartet,  als  Berthas  Widerspenstigkeit 
in  einer  einleuchtenden  Sache  den  Traum  dieser  andächtigen 
Freundschaft  plötzlich  zerriss. 

Sie  hatte  schon  lange  an  einem  verschleppten  Husten  gelitten 
und  das  Fräulein  wollte  sie  in  ärztliche  Behandlung  bringen.  Aber 
Bertha  dachte,  dass  zum  Arzt  gehen  kranksein  bedeute  und  wei- 
gerte sich.  Da  bot  sich  Fräulein  von  Derper  an,  sie  selber  hin- 
zubegleiten. Bertha  freute  sich  über  die  Ehre,  ließ  sich  bitten, 
willigte  ein  —  und  war  zur  verabredeten  Stunde  nicht  zur  Stelle. 
Es  gab  diesmal  ernste  Vorwürfe;  und  das  ertrug  Bertha  nicht. 
Sie  erschien  von  dieser  Zeit  an  nicht  mehr  bei  den  geistlichen 
Sonntagsunterhaltungen.  Sie  sagte  zu  ihren  Kameradinnen,  sie 
habe  das  Kriechen  und  Wedeln  satt,  und  es  gebe  Leute,  die  mehr 
aus  einem  zu  machen  wüssten  als  das  muckerische  Fräulein. 

Sie  ging  am  nächsten  Sonntag  mit  einem  jungen  Arbeiter, 
der  sie  schon  mehrmals  eingeladen  hatte,  auf  den  Tanzsaal.  Der 
junge  Mensch  war  ihr  zwar  widerwärtig.  Er  erinnerte  sie  an 
ihren  Vater,  der  sie  als  Kind  gehätschelt,  gekitzelt  und  mit  Zärt- 
lichkeiten, an  die  sie  ungern  zurückdachte,  zum  Lachen  und 
Kreischen  gebracht  hatte.  Um  sich  den  bärtigen,  derbhändigen 
Menschen  fernzuhalten,  hatte  sie  bisher  eine  feine  Liebschaft  vor- 
geschützt.   Als  er  nun  wieder  bat,  versprach  sie  zu  kommen. 

Es  war  eine  grobschlächtige  Gesellschaft  und  eine  dunstige^ 
schwüle  Luft,  in  die  sie  geriet.  Ihr  Gefühl  schwankte  zwischen 
Abscheu  und  Lust,  bis  ihr  die  starken  Getränke,  die  sie  im  Durst 
hinunterstürzte,  den  Ekel  benahmen.  Erst  als  sie,  früh  morgens, 
erhitzt  in  die  Nachtluft  trat,  wurde  sie  müde  und  nüchtern.  In  der 
Trambahn  fuhr  eine  Gesellschaft  von  jungen  Herren  mit,  die  den 
Duft  von  feinen  Zigarren  an  sich  trugen.  Ein  blonder,  schlanker, 
mit  mädchenhaft  feiner  Haut  sah  sie  oft  mit  Blicken  an,  in  denen 
ein  Wunsch  dunkelte  ohne  Aufdringlichkeit.  Da  schämte  sie  sich 
ihres  Begleiters.    Und  sie  verabschiedete  ihn  mit  Vertröstungen. 

In  der  nächsten  Zeit  mied  sie  ihren  Gefährten.  Aber  sie 
streifte  abends  durch  die  Straßen  des  Villenviertels,  die  Blicke 
spähend  ausgeschickt  nach  der  Gestalt,  die  sie  unter  Hunderten 
wieder  erkennen  wollte.     Sie  täuschte  sich  oft  und  glaubte,  den 
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blonden  Schlanken  kommen  zu  sehen.  Einmal  jedoch  war  er  es 
wirklich.  Von  weitem  erkannte  sie  ihn.  Er  ging  plaudernd  neben 
einer  schönen  jungen  Dame  her,  die  ein  dunkles  Jakettkleid  trug 
und  einen  Pelz,  mit  einem  Tierkopf  am  Ende.  Als  er  Bertha 
auswich,  traf  sein  Blick  ihr  Gesicht,  das  Bewusstsein  einer  Er- 
innerung dämmerte  in  ihm  auf  und  eine  Sekunde  lang  haftete  er 
mit  unverhohlener  Frage  in  dem  ihren.  Diesen  Blick  vergaß  Bertha 
nicht  mehr.  Sie  wusste,  dass  ihn  ein  Wort  begleitet  hätte,  wenn 
sie  allein  gewesen  wären. 

Von  diesem  Abend  an  begann  sie  zusammenzusparen,  um 
sich  ein  gutes  Kleid  zu  kaufen.  Auch  machte  sie  oft  zur  Zeit  der 
Mittagspause  einen  Umweg  durch  die  Hauptstraße,  wo  sie  die 
Schaufenster  der  Ausstattungsgeschäfte  studierte.  Sie  wusste  bald 
genau  über  die  Wintermode  Bescheid.  Und  sie  hatte  für  sich 
selber  einen  Idealanzug  ausgedacht,  der  noch  nicht  existierte,  in 
dem  sie  sich  aber  gehen  und  bewegen  und  sich  in  großen  Spiegeln 
wiederstrahlen  sah.  Es  war  ein  langes  Jakettkleid,  ein  rotes,  das 
ihr  schwarzes  Haar  heraushob.  Ein  Hut  von  gleicher  Farbe 
krönte  ihren  Kopf,  und  ein  schwarzer  Pelz  reichte  ihr  mit  den 
Schwanzenden  bis  zu  den  Knien.  So  sah  sie  sich  ausgehen,  leise 
lachend  und  plaudernd;  sie  hielt  den  Rock  mit  hellbehandschuhten 
Fingern ;  sie  blickte  nicht  um  sich ;  sie  sah  sittsam  vor  sich  zu 
Boden  oder  ins  Leere  wie  eine  große  Dame,  und  sie  lauschte 
auf  die  Worte,  die  ihr  Begleiter  ebenfalls  mit  fein  gedämpfter 
Stimme  sprach.     Und  sie  sog  den  Duft  seiner  Zigarette  ein. 

Zu  dieser  Zeit  sprach  ihr  der  junge  Arbeiter,  der  ihre  Be- 
kanntschaft gesucht  hatte,  vom  heiraten ;  denn  er  deutete  sich  ihre 
Zurückhaltung  auf  seine  Weise.  Sie  wies  ihn  ohne  Besinnen  ab; 
es  graute  ihr  vor  seiner  unverfeinerten  Männlichkeit. 

Sie  lebte  nun  fast  glücklich  in  ihren  Träumen,  deren  Ver- 
wirklichung ihr  fassbar  nahe  schien.  Sie  dachte  nur  selten  an 
Fräulein  von  Derper  und  hütete  sich,  hinzugehen;  denn  sie  wusste, 
sie  würde  wieder  zum  Arzt  geschickt  werden.  Die  Kälte  hatte 
ihren  Husten  verschlimmert  und  ihr  Bruststechen  verursacht,  das 
von  Mattigkeit  begleitet  war.  Sie  wartete  mit  Ungeduld  auf  den 
wärmenden  Frühling. 

Aber  der  Winter  war  lang  und  feucht,  und  es  kam  ein  Tag, 
an  dem  ihr  die  Arztfrage  ohne  die  Reden  der  Fräulein  von  Derper 
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peinlich  vor  die  Seele  gerückt  ward.  Sie  hatte  eines  Morgens 
Blut  in  ihrem  Taschentuch.  Da  überfiel  sie  die  Angst,  eine 
fürchterliche,  hilflose  Lebensangst.  Irgend  jemand,  irgend  etwas 
musste  ihr  helfen. 

Mit  einem  fast  unüberwindlichen  Widerstand  in  sich,  den  nur 
ihre  Angst  übertraf,  ging  sie  nach  der  Wohnung  des  Arztes  und 
trat  in  den  kahlen  Warteraum  und  in  das  Sprechzimmer,  wo  sie 
der  Anblick  der  Apparate  und  Instrumente  und  der  Medizingeruch, 
der  jedem  kleinsten  Gegenstand  eine  unheimliche  Bedeutsamkeit 
verlieh,  beklemmte.  Bald  aber  beruhigte  sie  die  sachliche  Art  des 
Arztes,  und  es  war  ihr  fast  tröstlich,  als  er  ihr  nach  der  Unter- 
suchung mit  gleichmütigem  Tonfall  mitteilte,  ein  verschleppter 
Katarrh  habe  die  rechte  Lunge  angegriffen ;  sie  müsse  einstweilen 
die  Fabrikarbeit  lassen  und  sich  womöglich  in  eine  reinere  Luft 
begeben.  Er  wolle  sehen,  ob  er  ihr  in  einem  Höhensanatorium 
einen  Platz  zu  halbem  Preise  verschaffen  könne. 

Bertha  hinterließ  ihre  Adresse  und  ging  davon  mit  dem  Ge- 
fühl eines  Schulkindes,  das  einen  Streich  verübt  hat.  Es  würde 
ihr  nicht  einfallen,  sich  in  ein  Sanatorium  stecken  zu  lassen  und 
die  Kranke  zu  spielen!  Es  stand  ja  gar  nicht  so  schlimm  mit 
ihr.  Das  hatte  sie  dem  Arzte  wohl  angemerkt,  obgleich  er  sie 
natürlich  krank  haben  wollte  I  Übrigens  hatte  sie  kein  Geld  dafür, 
sich  zu  verpäppeln. 

Zu  Hause  sagte  sie  nichts  von  ihrem  Besuch  beim  Doktor; 
denn  sie  sah  in  ihrer  von  Sorgen  verängstigten  Mutter  eine  tap- 
perige  alte  Frau,  die  nicht  fähig  war,  einen  Rat  zu  erteilen. 

Als  sie  am  nächsten  Morgen  wieder  im  Fabriksaal  saß,  kam 
ihr  die  gestrige  Bekümmernis  mehr  und  mehr  unnötig  vor.  Sie 
war  ja  dieselbe  wie  alle  diese  Tage  und  wahrhaftig  nicht  die  ein- 
zige, die  in  diesem  feuchten  Winter  hustete.  Und  sie  warf  den 
Gedanken  an  ihre  Krankheit  hinter  sich  und  gab  sich  während 
der  Arbeit,  die  ihren  Geist  nicht  beschäftigte,  wieder  ihren  Träu- 
mereien hin.  Sie  tat  es  mit  der  Wollust  einer  Sehnsucht,  die  so 
stark  war,  dass  sie  zum  Glauben  wurde.  Sie  fühlte,  sie  würde 
hinaufgezogen  werden  in  das  Leben  der  beneideten  Glücklichen, 
hinaufgezogen  auf  irgend  eine  Weise,  durch  irgend  eine  unge- 
kannte  Möglichkeit,  vielleicht  durch  einen  Mann,  —  vielleicht  durch 
Ihn  —  der  sie  erhöhte,  ob  als  Frau,  ob  als  Geliebte,  darüber 
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machte  sie  sich  kaum  einen  Gedanken,  aber  jedenfalls  auf  die 
Weise  der  glücklichen  und  feinen  Leute.  Und  sie  sah  mit  Be- 
fremden auf  ihre  Kameradinnen,  die  ihr  Sorgen  und  ihre  Wünsche 
auf  gemeine  Arbeit  und  gewöhnliches  Vergnügen  richteten. 

Als  sie  an  diesem  Abend  nach  Hause  kam,  fand  sie  eine 
Überraschung  vor.  in  einem  amtlichen  Schreiben  wurde  ihr  mit- 
geteilt, dass  ihr  Vater  im  Ausland  gestorben  sei  und  ihr  ein  Legat 
von  fünfhundert  Franken  vermacht  habe,  mit  der  ausdrücklichen 
Bestimmung,  dass  es  ihr  trotz  ihrer  Minderjährigkeit  zu  freiem 
Verfügen  überlassen  werde. 

Als  Bertha  das  Papier  mit  der  runden  Ziffer  in  der  Hand 
hielt,  wurde  ihr  heiß  vor  Erwartung.  Die  letzte  Angst  ihrer 
Krankheit  ließ  von  ihr  ab,  wie  aufgelöst  durch  die  Freude.  Und 
der  Glücksfall  unterstützte  so  natürlich  ihre  vorwärtsdrängende 
Zukunftshoffnung,  dass  sie  sich  nach  der  ersten  Überraschung 
kaum  mehr  darüber  wunderte  und  Teilnahme  und  Glückwünsche 
der  Hausbewohner  kurz  zurückwies. 

Am  nächsten  Tag  nach  Fabrikschluss  ging  sie  zu  einem 
Schneider,  der  feine  Kundschaft  hatte,  wählte  ein  leuchtend  rotes 
Tuch  und  einen  Kostümschnitt,  der  ihr  elegant  schien,  und  ließ 
sich  das  Maß  ihrer  Gestalt  nehmen.  Sie  bezahlte  hundert  Franken 
im  voraus,  da  der  Schneider  erst  ihre  Bestellung  nicht  annehmen 
wollte. 

Und  nun  kam  die  fröhlich  bewegte  Zeit,  in  der  Bertha  wäh- 
rend ihrer  freien  Stunden  die  vergnüglichen  Ausgänge  und  Ein- 
käufe einer  wohlversorgten  jungen  Dame  machte  und  am  Abend 
zu  „ihrem"  Schneider  zur  Anprobe  ging.  Diese  neue  Luxus- 
geschäftigkeit und  das  Denken  an  sie  war  für  Bertha  so  beglückend, 
dass  sie  darüber  fast  vergaß,  dass  dies  nur  ein  Anfang  und  ein 
Mittel  zum  Zweck  sein  sollte.  Immerhin  hatte  sie  ihre  Gänge 
ins  Villenviertel  in  diesen  Tagen  aufgegeben,  um  sie  erst  wieder 
zu  unternehmen,  wenn  sie  sie  als  Dame  gekleidet  würde  antreten 
können. 

Das  einzige,  was  Bertha  in  ihrem  Treiben  hinderte,  war  eine 
schwere  körperliche  Mattigkeit,  an  der  sie  beständig  litt,  am  meisten 
aber  nach  der  Erregung  ihrer  eiligen  Gänge.  In  solchen  Augen- 
blicken der  Erschöpfung  traf  sie  wohl  wie  ein  empfindlicher  Stich 
der  Gedanke  an  die  Reden  des  Arztes  und  an  das  Geld,  das  ihr 
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vielleicht  zu  einem  weisen  Zweck  in  die  Hand  gespielt  worden 
war.  Und  die  alten  Verantwortlichkeitsgefühle  ihrer  frommen  Zeit 
überkamen  sie  dann  mit  Schreck  und  Scheu.  Aber  sie  verwarf 
sie  mit  der  Entschlossenheit  ihres  Qlückverlangens  und  dem  Leicht- 
sinn der  Armut. 

Und  endlich  war  der  Samstag  da,  an  dem  Bertha  das  fertige 
Kostüm  probieren  sollte,  das  ihr  auf  Sonntag  versprochen  war. 
Sie  hatte  es  eilig,  nach  der  eleganten  Werkstatt  zu  kommen,  in 
der  sie  das  Pfand  ihres  neuen  Lebens  erwartete,  und  sie  lief,  heiß 
und  atemlos  dem  kalten  Märzwind  entgegen,  während  ihr  die 
Anstrengung  des  raschen  Gehens  die  Schläfen  feuchtete.  Sie  fühlte 
trotz  der  frohen  Erwartung,  dass  ihr  die  Kälte  des  Windes  wie 
stechende  Nadeln  in  die  Brust  drang.  Der  Weg  schien  ihr  un- 
endlich lang  und  endlos  die  Treppe  zum  Atelier.  Als  sie  in  die 
Wärme  des  Zimmers  trat,  überfiel  sie  ein  ungekanntes  Gefühl. 
Ein  Krampf  versperrte  ihr  den  Atem,  sie  rang  mit  einer  Beklem- 
mung; dann  quoll  es  ihr  heiß  und  nass  in  den  Mund.  Sie  kämpfte 
darauf  lange  mit  einem  schweren  Schlaf;  sie  hörte  Stimmen,  die 
wieder  erlöschten ;  sie  fühlte  sich  schwankend  getragen  und  verlor 
wieder  das  Bewusstsein  der  Bewegung.  Endlich  zwang  sie  die 
Augenlider  auf  und  sah  in  eine  Lampe,  die  zu  Hause  auf  dem 
Tische  brannte  und  die  kahle,  runzlige  Stirn  ihrer  Mutter  be- 
leuchtete. Sie  wollte  sprechen,  aber  der  Ton  kam  heiser  heraus 
wie  ein  Röcheln.  Da  schwieg  sie,  erschreckt,  und  die  Traurigkeit 
kam  über  sie  wie  eine  erdrückende,  ihre  Kräfte  übersteigende 
Last.  Sie  blieb  nun  unbeweglich  liegen  und  die  Tränen  sickerten 
ihr  aus  den  offenen  Augen. 

Dann  klingelte  es;  man  hörte  Geräusch  im  Korridor;  die 
Mutter  ging  hinaus  und  kam  wieder,  einen  großen  Kleider-Karton 
in  der  Hand.  Sie  nahm  etwas  Weiches,  Schweres  heraus.  Da 
hob  Bertha  den  Kopf.  Die  Mutter  sah  auf  und  blickte  sie  mit 
ihren  verängstigten  Augen  an,  die  heute  noch  beunruhigter  als 
sonst  dreinschauten.  Bertha  machte  eine  Bewegung  mit  der  Hand 
und  deutete  auf  den  Nagel  an  der  Tür.  Die  Mutter  verstand  sie 
und  hängte  mit  ungeschickten  Fingern  das  schwere  Tuchkleid  hin. 
Es  hing  da  in  weichen  Falten;  die  spitze  Scheppe  berührte  den 
Boden ;  das  Seidenfutter  des  Jaketts  glänzte  im  Lampenlicht. 
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Die  Lampe  brannte  die  ganze  Nacht.  Hie  und  da  öffnete 
Bertha  die  Augen  und  sah  nach  dem  Umriss,  der  sich  in  Form 
einer  schlanken,  biegsamen  Frau  von  der  Tür  abzeichnete.  Da- 
zwischen verschwamm  ihr  alles  in  schweren  Träumen.  Während 
des  Tages  dämmerte  sie  im  Schlummer  der  Erschöpfung  weiter. 
Einmal,  als  sie  im  Zwielicht  die  Augen  öffnete,  stand  Fräulein 
von  Derper  an  ihrem  Bett.  Sie  nickte  Bertha  lächelnd  zu  und 
sagte:  „Was  muss  man  von  Ihnen  hören?  —  Nun  sprechen  Sie 
nur  nicht  und  bleiben  Sie  still  liegen!"  Unterdessen  berichtete 
die  Mutter,  die  schon  längere  Zeit  im  guten  Zuge  des  Erzählens 
zu  sein  schien,  mit  weinerlich  zittriger  Stimme  die  Geschichte  von 
der  Erbschaft  und  dem  roten  Kleid,  und  wie  man  das  Geld  hätte 
für  Berthas  Gesundheit  anwenden  können,  wenn  man  nur  ge- 
wusst  hätte,  dass  sie  so  krank  sei. 

Als  sie  geendet  hatte,  schaute  Fräulein  von  Derper  Bertha 
an  und  sagte  kopfschüttelnd,  aber  mit  einem  vorwurfslosen  und 
traurigen  Lächeln:  „Dass  wir  nicht  ein  wenig  mehr  an  unsre 
Gesundheit  gedacht  haben!" 

Da  machte  Bertha  eine  ruckhafte  Anstrengung  und  flüsterte 
zwischen  den  geschlossenen  Zähnen :  „Was  hätt' sie  mir  genützt!" 

Die  Worte  wirkten  wie  ein  Ereignis.  Die  alte  Frau  stand 
auf,  eilte  ans  Bett  und  winkte  der  Tochter  mit  den  Händen  zu 
schweigen.  Auch  Fräulein  von  Derper  rauschte  von  ihrem  Sitz 
auf  und  legte  der  Kranken  den  Finger  auf  den  Mund. 

Aber  Bertha  wollte  auch  nicht  mehr  sprechen.  Sie  lag 
regungslos,  ohne  Teilnahme,  und  sah  geradeaus  nach  der  Tür, 
wo  mit  dunkelnden  Schatten  in  den  Falten  die  rote  Hülle  schwebte. 
An  einer  schwachen  Bewegung,  die  dann  und  wann  ihren  Mund 
verzog  wie  zu  Lachen  oder  Spott  oder  manchmal  wie  im  Schmerz, 
merkte  man,  dass  sie  dachte. 

In  der  Nacht  hatte  sie  einen  zweiten  Blutsturz,  von  dem  sie 
sich  nicht  mehr  erholte.  Fräulein  von  Derper  kam  zu  spät,  als 
sie  sich  am  nächsten  Morgen  mit  Stärkungsmitteln  einfand. 

Die  Geschichte  der  kranken  Bertha  aber  hat  sie  noch  oft 
ihren  Schützlingen  als  warnendes  Beispiel  erzählt. 

□  □n 
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VOM  SCHWEIZERISCHEN 
GESANGBUCH 

Es  regt  sich  was!  Die  protestantische  Kirche  —  oder  sagen 
wir:  einige  ihrer  Glieder  wünschen  ein  neues  Gesangbuch.  Dem 
Frühlingswehen  ist  freilich  nur  halb  zu  trauen  —  was  erstrebt 
wird,  ist  lange  kein  Ideal!  Aber  schon  dies  Erstrebte  stößt  auf 
beschämenden  Widerstand  und  Verständnislosigkeit.  So  seien  mir 
folgende  Ausführungen  gestattet,   die  keinem  Gebildeten  neu  sein 

sollten. 

* 

Ein  wertvoller  Inhalt  sei  einer  Allgemeinheit  zugänglich  zu 
machen  durch  den  Druck.  Die  Arbeit  des  Setzers  ist  das  Erste. 
Nun  blättere  man  in  alten  Drucken  —  es  ist  eine  Freude!  Der 
bloße  Druck  einer  Seite,  ohne  Schmuck  und  Zutat,  war  wunder- 
schön, weil  das  Satzbild  mit  Liebe  gestaltet  war  und  lebte.  Dem 
Buchdrucker  war  schon  das  leere  Blatt  etwas  Lebendiges  ge- 
wesen, das  mit  Liebe  behandelt  sein  wollte.  So  erwog  er  für- 
sorglich und  mit  gütiger  Hingabe  auch  an  das  Kleinste,  wie  —  was 
gedruckt  werden  sollte  —  zu  setzen  sei,  damit  es  im  webenden 
Raum  der  Seite  wohlproportioniert  und  mit  Ehren  dastünde.  Der 
Buchdrucker  hatte  Raumgefühl.  Dazu  verwendete  er  eine  schöne, 
kräftige  Type. 

Das  trug  seine  Früchte :  das  Auge  des  Lesers  wellte  auf  jeder 
Seite  und  kehrte  gerne  zu  ihr  zurück.  So  hieß  einst  „lesen"  bei- 
nahe: auswendig  lernen.  Und  es  lohnte  sich!  —  Nachdem  das 
Schreiben  aber  selber  neun  Zehnteln  der  Schreibenden  bloßes 
Geschäft  geworden  war  (oder  Eitelkeit),  und  die  Kunst  des  Druckes 
neunundneunzig  Hundertsteln  aller  Drucker  ehrlose  Geldmacherei, 
da  begann  das  Auge  des  Lesers  ein  qualvolles  Hindernisrennen 
über  all  die  gehäufte  Hässlichkeit  hinweg.  Und  der  Leser  wurde 
zum  Vielfraß,  der  Bücher  verschlang. 

Am  Maßstab  wiedererwachter  BuchdruckerÄ:««^/  und  ihrer 
Forderungen  gemessen  ist  unser  schweizerisches  Gesangbuch  eine 
elende  Pfusch-  und  Schmierarbeit! 

Aber  den  Vätern  unserer  Kirche  scheint  alles  wohl ! 
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Das  wäre  das  Erste  und  Hauptsächlichste:  schöne,  lebens- 
und  hebevolle  Gestaltung  des  Satzbildes.  Und  es  könnte  ge- 
schehen ohne  wesentliche  Mehrkosten  (und  diese  würden  sich  auf 
die  ersten  Neuauflagen  beschränken).  Etwas  verteuert  würde  na- 
türlich jede  Ausgabe  durch  Verwendung  bessern  Papiers.  Aber 
eigentlich  scheint  es  selbstverständliche  Pflicht,  dass  die  Kirche 
das  geistige  Gut,  das  von  ihren  Vertretern  immer  als  eins  ihrer 
höchsten  gepriesen  wird,  auch  seinem  Werte  gemäß  einkleide. 
Oder  will  die  Kirche  selber  den  Gegnern  die  Auffassung  nahe 
legen :  sie  schätze  diesen  „lebendigen  Schatz"  nur  in  Worten  hoch  ? 
Und:  für  diese  Lyrik  sei  jedes  Papier  gut  genug? 

Man  sollte  gegenteils  meinen,  es  sei  der  Kirche  geradezu 
Lebensfrage:  ob  sie  imstande  sei,  ihren  Gliedern  ein  Buch  schlichter, 
sangbarer  Frömmigkeit  in  die  Hand  zu  geben  —  ein  Buch,  das 
nach  Form  und  Gehalt  derart  beschaffen  wäre,  dass  Reich  und 
Arm,  Gebildet  und  Ungebildet  in  Freud  und  Leid  es  gern  ergriffe, 
um  einen  Ausdruck  der  waltenden  Herzensstimmung  zu  finden. 
Dieses  Ziel  —  so  sollte  man  meinen  —  trachte  die  Kirche  selbst 
dann  zu  erreichen,  wenn  sie  alljährlich  viel  dafür  ausgeben  müsste. 
Denn  darin  steckte  einmal  die  zügige  Kraft,  die  man  mit  so  vielen 
andern    kirchlichen  Veranstaltungen    umsonst   auf   die   Beine  zu 

peitschen  hofft !  Statt  dessen schachert  die  Kirche  mit  ihrem 

„Schatz",  und  ausschlaggebend  erscheint  ihren  Hütern  die  Frage 
nach   dem  Gewinn,  der  aus  dem  Verkauf  der  Gesangbücher  fließt. 

O  Schmach! 

* 

Vom  Einband  wäre  zu  sagen,  dass  etwas  Hässliches  dadurch 
nicht  schön  wird,  dass  man  allerlei  Überflüssigkeiten  hinzutut: 
Kreuze  und  Abendmahlbecher,  Lederpressung  und  Goldschnitt! 
Für  die  einfache  Ausgabe  ein  Pappband  (muss  man  noch  sagen, 
dass  es  wunderschöne  Möglichkeiten  gibt?)  —  für  die  teure:  Leder. 
Ein  glattes,  schmiegsames  Leder,  rot  oder  grün  oder  blau.  Warum 

auch  nicht?    Oder  Pergament. 

* 

Bilder  schmuck?  Das  ist  gemeinhin  das  Erste,  wonach  man 
ruft.  Nun  ja  —  wenn  der  Künstler,  der  ihn  zeichnete,  oder  der 
Kenner,  der  ihn  wählte,  genügendes  Feingefühl  hätte,  dass  her- 
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nach  die  Bilder  nicht  als  Fremdkörper  zum  Texte  stünden.  Dazu 
gehört  höchste  Feinfühligkeit,  die  ich  jedenfalls  einem  gegenwär- 
tigen Gesangbuch-Ausschuss  nach  seinem  bisherigen  Walten  rund 
abspreche.     Ohne  das  lieber  nichts! 


Hätten  wir  damit  das  wünschbare  Hausbuch  volkstümlicher, 
kirchlicher  Frömmigkeit?  Ja  —  wenn  noch  der  Inhalt  darnach 
wäre!  Striche  man  unser  Gesangbuch  zusammen  auf  etwa  den 
achten  Teil  seines  jetzigen  Umfangs  —  es  wäre  dichterisch  auch 
dann  noch  keine  Mustersammlung,  aber  doch  schon  erheblich 
besser  geworden !  Heute  versinkt  das  wenige  Gute  in  einem  Meer 
von  sentimentaler  Seichtheit,  dass  ein  Mann  (ich  brauche  das  Wort 
in  seinem  ganzen  stolzen  Sinn)  —  ein  Mann  das  Buch  nicht  an- 
rühren mag! 

Betrachtet  man  aber  die  Jahreszahlen  der  beigezogenen 
„Dichter"  —  muss  man  auflachen:  ist  das  eine  Zopfgesellschaft! 
Aus  der  Blütezeit  deutscher  Literatur! 

Man  wendet  mir  ein:  die  wenigsten  Leser  seien  ästhetisch 
veranlagt  —  wenn  sich  das  Volk  nur  erbaue!  Wenn  ihm  die  Kost 
nur  munde!  Ein  herrlicher  Grundsatz!  Darnach  könnten  wir 
unsere  Jugend  aufziehen  mit  Zuckerzeug  und  allerhand  Ware  — 
das  mundet  ihr  auch!  Und  entspricht  an  Wert  dem  Gesangbuch- 
Kram!  Warum  tun  wir's  nicht?  Die  Kirche  aber,  die  sich  als 
Hüterin  aufspielt  edelster  Güter,  kündet  —  nicht  mit  Worten, 
schlimmer:  mit  der  Tat  —  den  Grundsatz:  zur  Nährung  des 
geistigen  und  religiösen  Lebens  sei  alles  gut,  sofern  es  nur  reime 
und  die  Augen  verdrehe  nach  Betschwestern -Weise!  Mich  wun- 
dert, woher  denn  im  Volke  urwüchsige,  kraftvolle  Religiosität 
kommen  soll,  wenn  sie  großpepäppelt  wird  mit  solchem  Schund  — 
ich  wiederhole:  mit  so  miserablem  Schund,  wie  er  in  unserm 
Gesangbuch  zu  finden  ist!  Dichtung  irgendwelcher  Art  —  reli- 
giöse so  gut  wie  jede  andere  —  kann  nur  dann  lebendig  und 
lebenzeugend  sein,  wenn  sie  herausquillt  aus  einem  tiefinnern  Er- 
leben, das  allertiefstes  Erleiden  ist.  Was  nicht  aus  solchem  Er- 
leben kommt,  das  ist  Geschwätz,  an  dem  der  Leser  sich  selber  zum 
Schwätzer  bildet  —  doch  wohl  die  größte  Gefahr  aller  Religion!  Die 
Folgen  des  heutigen  Zustandes  sehe  ich  darin,  dass  das  Gefühl 
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für  das  Echte  und  innerlich  Erlebte  nirgends  so  sehr  geschwunden 
ist  wie  gerade  in  kirchlichen  Kreisen.  Und  dass  man  nirgends  so 
bodenlos  wie  da  hereinfällt  auf  das  innerlich  Unwahre  —  die 
Phrase  in  jeder  Gestalt, 


Alljährlich  legt  die  protestantische  Kirche  der  Schweiz  viele 
tausend  Franken  zusammen,  ein  neues  Zeugnis  ihrer  Lebenskraft 
in  Stein  zu  hauen :  protestantische  Kirchen  in  katholischen  Landen. 
Ein  solcher  Ertrag  zu  einem  Teil  verwertet  zur  Schaffung  eines 
nach  Form  und  Inhalt  reinen  Volksbuches  sangbarer  protestan- 
tischer Frömmigkeit der  Segen  und  die  Werbekraft  müssten 

weit,  weit  größer  sein! 

AMMERSWIL  PAUL  KAEGl 

DOO 


EINE  WICHTIGE  FÜRSORGE 

Vor  kurzem  wurde  ich  ins  Wartezimmer  hinab  zu  zwei  Kin- 
dern gerufen,  die  sich  durchaus  nicht  wegweisen  ließen.  Anein- 
andergedrückt  saßen  sie  da,  das  eine  in  stummen,  trotzig  ver- 
bissenen Tränen,  das  andere  leise  zusprechend.  Was  wollt  ihr, 
Kinder?  Vielleicht  (sie  sahen  recht  armselig  aus),  vielleicht  möchtet 
ihr  etwas  zu  Mittag  essen?  Kopfschütteln.  Oder  wir  sehen  nach, 
ob  wir  etwa  ein  wärmeres  Röcklein  finden?  Wieder  Kopfschütteln. 
Wisst  ihr  eigentlich,  wo  ihr  seid?  —  „Ja,  im  Irrenhaus.  Mein 
Vater...,"  würgte  endlich  das  eine  hervor.  Ist  geisteskrank?  fragte 
ich.  „Nein  ...  ja ...  er  ist ...  er  hat .  .  ."  Weiter  kam  der  Kleine 
nicht.  Aber  die  Begleiterin  ergänzte  scharf  und  klar :  „  Einen 
Rausch  hat  er.  Will  dem  da,  meinem  Nachbarskind,  die  Mutter 
totschlagen."  Und  was  begehrt  ihr  von  uns?  „Die  Anstalt  soll 
Wärter  schicken,  ihn  zu  holen,  hier  gehört  er  hin."  Woher  weißt 
du  das?  „Mein  Vater  ist  doch  auch  hier  gewesen,  als  er  so  — 
so  krank  war.  Und  er  wurde  gesund,  war  eine  Zeitlang  ganz 
recht  und  gut  mit  uns.  Aber  die  Mutter  hat  ihn  zu  früh  geholt, 
weil  die  Leute  es  ihr  immer  vorhielten.  Jetzt  fängt's  wieder  an." 
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Und  da  hast  du  den  kleinen  Nachbar  hier  herauf  geführt?  Das 
Kind  nickte  und  sah  mich  mit  seinen,  ach  so  unkindlich  ernsten 
Augen  dringend,  fast  gebieterisch  an:  Jetzt  hilf!  —  Hilfe  wüsste 
man  da,  wo  sich  die  Kinder  hingefunden,  allerdings !  Aber  man  darf 
sie  nicht  anbieten.  Dass  ein  Trunksüchtiger  als  geisteskrank  an- 
zusehen sei,  das  hatte  ihr  Instinkt  ihnen  richtig  gesagt,  nicht  aber, 
dass  die  Freiheit  dieser  Art  von  Geisteskranken  durch  Gesetz  und 
öffentliche  Meinung  sorgfältig  gehütet  wird.  —  Sie  sollten  nur  ruhig 
heimgehen.  Sobald  der  Vater  etwas  angestellt  habe,  werde  man 
ihn  dann  sofort  hierher  versorgen.  Dies  war  der  einzige  legale 
Trost,  den  ich  den  Kindern  hätte  geben  können,  wenn  ich's  übers 
Herz  gebracht  hätte.  — 

Besteht  die  Einrichtung  erst  einmal,  die  ich  hier  befürworten 
möchte,  dann  werde  ich  in  solchen  Fällen  einen  etwas  bessern 
Rat  zur  Hand  haben.  Eine  Fürsorgestelle  für  Alkoholkranke  soll 
in  Zürich  errichtet  werden.  Bereits  ist  ein  tüchtiger,  im  antialko- 
holischen Wirken  erprobter  Mann  für  dies  Amt  gewonnen,  das 
keine  Sinekure  sein  wird,  denn  Arbeit  gibts  die  Hülle  und  Fülle. 
Aus  vielerlei  Gründen  können  ja  die  Trinkerrettungsvereine  nur 
einen  kleinen  Teil  des  Werkes  vollbringen,  das  sie  sich  zur  Auf- 
gabe gesetzt. 

Als  man  in  Düsseldorf  die  Stelle  begründete,  über  deren  Not- 
wendigkeit man  vorher  lange  gestritten  hatte,  drängten  sich  schon 
während  der  kurzen  Eröffnungsfeier  die  Ratsuchenden  im  Vor- 
zimmer. In  den  über  neunzig  deutschen  Städten,  wo  rasch  nach- 
einander die  Trinkerfürsorgestellen  eingerichtet  wurden,  spürt  man 
ihren  Segen  bereits  in  den  verschiedensten  Richtungen.  Das  Geld, 
das  dafür  angewendet  wird,  kann  man  in  vielfachem  Betrage  von 
den  Armen-,  Gerichts-,  Fürsorge-,  Unfallasten  des  Staates  abziehen. 
Wer  sozial  arbeitet,  weiß,  was  das  heißt. 

Stellen  wir  aber  das  Geld  nicht  in  erste  Linie,  wiewohl  schließ- 
lich damit  gerechnet  werden  muss;  denn  die  Zeit  ist  gekommen, 
da  die  Mittel  für  neue  Irrenhäuser,  Idiotenanstalten  etc.  etc.  ein- 
fach nicht  mehr  aufzutreiben  sind.  Denken  wir  zunächst  an  die 
unschätzbare  Summe  von  Menschenkraft  und  Familienglück,  welche 
erhalten  werden  könnte  durch  eine  rechtzeitige  Fürsorge  mit  ge- 
eigneten Hilfskräften  (Arzt,  Jurist  etc.).  Wie  notwendig  sie  ist,  be- 
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weist  unter  anderm  die  empörende  Tatsache,  dass  Trunksucht- 
Heilmittelschwindler  immer  noch  reich  werden.  Ein  solcher  hat 
in  einem  einzigen  Jahr  nur  durch  die  Post  über  200  000  Franken 
eingenommen,  wohl  zum  großen  Teil  die  letzten  Sparpfennige  ver- 
zweifelnder Trinkerfrauen.  Solchen  den  einzigen  und  wirklichen 
Weg  zur  Rettung  zu  zeigen,  ihnen  klar  zu  machen,  dass  jedes  Jahr 
müßigen  Zuwartens  die  Aussicht  auf  Heilung  der  Krankheit  ver- 
ringert, wird  die  vornehmste  Aufgabe  der  Fürsorgestelle  sein. 
Diese  zu  unterstützen  ist  daher  unendlich  wertvoller,  als  zum  Bei- 
spiel einer  Trinkerfamilie  ihr  elendes  Leben  von  der  Hand  in  den 
Mund  durch  kleine  Gaben  wieder  ein  bisschen  in  die  Länge  zu 
ziehen.  Das  möchten  wir  gerade  um  diese  Weihnachtszeit  allen 
Wohltätern  ans  Herz  legen. 

Wenn  auch  die  Fürsorgestelle  auf  Unterstützung  von  Staat 
und  Stadt  rechnen  darf,  so  ist  sie  doch  auf  ausgiebige  private 
Hilfe  angewiesen.  Es  sollten  im  Jahr  zum  mindesten  etwa  7000 
Franken  zur  Verfügung  stehen.  Je  mehr  vorhanden  ist,  um  so 
mehr  Gutes  kann  getan  werden.  Eine  Gesellschaft  der  zürche- 
rischen Fürsorgestelle  für  Alkoholkranke  wird  den  Unterhalt  und 
den  Betrieb  der  Stelle  in  humanitärem,  religiös  und  politisch 
neutralem  Sinne  besorgen.  Sie  wird  Beiträge  und  Zeichnungen  für 
Beiträge,  seien  es  einmalige,  seien  es  wiederholte,  sowie  Anmel- 
dungen als  Mitglieder  (Mindestbeitrag  drei  Franken  für  das  Jahr)  oder 
als  Patrone  einzelner  Familien  entgegennehmen  ^).  Wer  überhaupt 
Interesse  für  die  Sache  hat,  möge  seinen  Namen  nennen.  Jeder 
Menschenfreund  denke  daran,  dass,  wie  vor  der  Türe  des  Irren- 
hauses, auch  vor  der  seinigen  arme  Kinder  sitzen,  Kinder  der 
Alkoholnot,  die  nicht  um  ein  Kittelchen  oder  ein  Mittagessen,  son- 
dern um  den  gesunden  Vater  bitten. 

ZÜRICH  HEDWIG  BLEULER-WASER 


^)  Bis  zur  endgültigen  Konstituierung  des  Vereins  nehmen  Anmeldungen 
und  Beiträge  entgegen  die  Herren :  Pfarrer  Liechti,  Carmenstraße,  /  W.  Ernst, 
Freie  Straße  21,  Professor  Bleuler,  Burghölzli. 
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EIN  WERK  ÜBER  MATTHIAS  GRÜNEWALD 

Der  Basler  Heinrich  Alfred  Schmid,  der  Ordinarius  für  Kunstgeschichte 
an  der  Prager  Hochschule,  hat  ungefähr  in  den  nämlichen  Tagen,  da  er 
einen  ehrenvollen  Ruf  nach  Göttingen  empfing  und  annahm,  seine  lange  Jahre 
betriebenen  Studien  über  Matthias  Grunewald  mit  einem  Monumentalwerk*) 
gekrönt. 

Dieser  wundersame  Meister,  der  Zeitgenosse  Dürers  und  Holbeins,  hat 
sich  im  Gefühl  und  in  der  Einsicht  weiterer  Kreise  der  Gebildeten  noch 
nicht  seit  zwei  Jahrzehnten  den  unbestrittenen  Ehrenplatz  neben  jenen  beiden 
Großen  erobert,  obgleich  er  vorher  durchaus  nicht  unbekannt  war,  wie  denn 
zum  Beispiel  schon  Böcklin  ihn  grenzenlos  bewunderte  und  wenigstens  im 
letzten  Viertel  seines  Lebens  für  den  größten  aller  Maler  erklärte.  Zuweilen 
eher  fasziniert  und  geblendet  als  erleuchtet,  stürzten  sich  die  Zünftigen  auf 
die  Aufdröselung  des  Knäuels  von  Problemen,  die  sich  auftaten,  sobald  die 
eigenartige  Größe  Grünewalds  emporleuchtete.  Die  Zahl  der  bis  heute  über 
ihn  erschienenen  Schriften  legt  deutlich  Zeugnis  ab  dafür,  wie  viele  auf  diesem 
Felde  sich  versuchten:  sie  beträgt  rund  anderthalbhundert. 

Die  Bedeutung  von  Schmids  Werk  beruht  einmal  darin,  dass  er  die 
Resultate  dieser  vorangegangenen  Arbeiten  sichtet  und  das  Gesicherte  ver- 
arbeitend zusammenfasst,  dergestalt,  dass  jene  früheren  jetzt  wie  abgetra- 
gene Röcke  im  Kasten  hangen,  während  er  im  neuen  tadellosen  Festkleid 
einhergeht. 

Indessen  ein  so  mühsames  und  zeitraubendes  Eindringen,  eine  so  mi- 
nutiöse Detailkenntnis  diese  Leistung  auch  erheischte,  so  muss  man  doch 
überlegen:  solche  Fazitzieher  gibt  es  in  allen  Wissenschaften  immer  und 
immer  wieder,  ganz  naturgemäß ;  und  so  trefflich  Schmid  sich  seiner  Auf- 
gabe entledigte,  es  hätte  sie,  Schulung,  Gewissen  und  Zeitaufwand  voraus- 
gesetzt, schließlich  auch  ein  anderer  annähernd  in  der  gleichen  Güte  wie  er 
zustande  gebracht;  und  der  Fortschritt  der  Forschung  wird,  dem  naturnot- 
wendigen Schicksal  solcher  Arbeiten  gemäß,  auch  Schmids  Zusammenfassung 
allmählich  unvollständig  erscheinen  lassen,  ja  sogar  sehr  rasch,  sofern  auf- 
schlussreiche Grünewaldfunde  gemacht  werden  sollten,  die,  wenn  auch 
nicht  gerade  wahrscheinlich,  so  doch  immerhin  möglich  sind. 

Doch  sein  Ziel  ist  außer  dem  Resume  der  Grünewaldliteratur  vor  allem 
der  Fortschritt  der  Wissenschaft.  Er  erstrebt  nicht  nur  eine  entsagende  Dar- 
bietung des  verzettelten  und  weitschichtigen  Materials,  nicht  nur  ein  kriti- 
sches Referat  dessen,  was  Andere  daraus  gezogen  haben  oder  zu  ziehen 
glaubten,  er  zielt  in  erster  Linie  nach  energischer  und  vorläufig  abschließender 
Erschöpfung  der  erreichbaren  Tatsachenbestände  und  der  objektiven  Möglich- 
keiten; er  sucht  jedes  Problem  soweit  zu  lösen,  als  es  auf  Grund  der 
bis  heute  vorliegenden  Urkunden  gleichviel  welcher  Art  zu  lösen  ist;  und 
er  markiert  die  Probleme,  die  mittels  dieser  Urkunden  nicht  oder  nur  teil- 
weise zu  bewältigen  sind.  Hier  bewährt  sich  der  scharfsinnig  kombinierende 
Historiker,  der  zähe  Arbeiter,  dem  keine  Mühe  zu  viel  gilt,  der  die  kleinste 
urkundliche  Notiz,  die  verblassteste  Spur  befragt,  jeder  vergrauten  Wand 
mit  Meßstab  und  Meßkette  abgewinnt,  was  ihr  abzugewinnen  ist.  Ich  kann 
hier  das  Einzelne  nicht  einmal  streifen  und  verweise  bloß  auf  die  Abschnitte, 

')  Heinrich  Alfred  Schmid,  die  Gemälde  und  Zeichnungen  von  Matthias  Grünewald. 
Zweiter  Teil:  Textband.    Straßburg  i./E.    Verlag  von  W.  Heinrich.    1911. 
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wo  er  sich  erschöpfend  äußert  zur  Rekonstruktion  des  Isenheimer  und  des 
Aschaffenburger  Altars.  Diese  und  ähnliche  Partien,  an  und  für  sich  nicht 
eben  erfrischend,  sollten  jedem  Jünger  der  Kunstgeschichte  als  Muster  zum 
Studium  und  zur  Durcharbeitung  vorgelegt  werden,  damit  er  sich  überzeugt, 
dass  es  auch  für  den  Kunsthistoriker  keine  Nebensachen  gibt  und  dass  auch 
für  ihn   ein  absolutes  Erfordernis  ist  „der  Fleiß,   den  keine  Mühe  bleicht". 

Doch  der  ausschlaggebende  Wert  des  Buches  besteht  in  Tugenden, 
die  in  der  hier  geoffenbarten  Potenz  selten  sind  —  weit  sehener  als  Fleiß 
und  Scharfsinn. 

Zunächst  besitzt  Schmid  ein  ungewöhnlich  scharfes  und  ungewöhnlich 
geschärftes  Auge,  das  durch  ein  planmäßiges  Training  soweit  gebracht  ist, 
dass  man  beinahe  sagen  kann :  es  entgeht  ihm  nichts  mehr.  Wenn  wir  mit 
Recht  von  der  jetzigen  und  der  heranwachsenden  Generation  verlangen, 
dass  sie  wieder  sehen  lerne  —  nun,  hier  ist  Einer,  der  es  gelernt  hat.  Dazu 
gesellt  sich  ein  angeborener  ausgeprägter  Sinn  für  alle  maltechnischen  Fra- 
gen, ein  Sinn,  der  gleichfalls  planmäßig  geschult  ist.  Er  gewahrt  das  leiseste, 
kaum  wahrnehmbare  Pentimento,  so  dass  er  mehrfach  festzustellen  in  der 
Lage  ist,  dass  bei  Grünewald  die  entscheidenden,  eigenartigen  Fassungen 
erst  zuallerletzt  sich  einstellten,  während  Vorzeichnung  und  Untermalung 
etwas  wesentlich  Abweichendes  erwarten  ließen.  Diese  Fähigkeit  Schmids 
beschränkt  sich  nicht  auf  die  Erkenntnis  und  Festlegung  technischer  Einzel- 
heiten, sondern  sie  geht  immer  auch  aus  auf  die  weitere  Einsicht,  mit 
welchen  technischen  Mitteln  der  Künstler  die  Welt,  die  sich  in  ihm  ge- 
staltete, zum  schlagendsten  Ausdruck  brachte.  Und  hier  tritt  ins  Spiel,  als 
die  Grundlage  dieser  ganzen  Organisation,  ein  feines  künstlerisches  Nach- 
empfinden, ein  Mitschwingen  sozusagen  jener  Innervationen,  die  vor  Jahr- 
hunderten Grünewald  den  Pinsel  geführt  haben.  Die  Fähigkeit  des  Nach- 
fühlens  und  Miterlebens  verleitet  ihn  nirgends  zu  lyrischen  Ergüssen,  wie 
sie  heute  in  so  mancher  Arbeit  über  Poeten  und  Künstler  an  der  Tages- 
ordnung sind  und  so  vielfach  für  etwas  Besonderes  ausgegeben  werden,  ob- 
gleich sie  im  Grunde  den  eigentlichen  Zweck,  den  sie  doch  erfüllen  sollten, 
in  der  Regel  nicht  oder  nur  sehr  spärlich  erfüllen,  nämlich  die  Förderung 
der  Wissenschaft.  Bezeichnenderweise  lässt  sich  Schmid  im  Vorworte  ver- 
nehmen: „Jedenfalls  wird  man  die  Gefühle  für  den  großen  Meister  nicht  in 
subjektiven  Ergüssen  niedergelegt  finden,  sondern  in  der  Sorgfalt,  mit  der 
den  objektiven  Tatsachen  nachgespürt  wurde,  die  für  die  Verehrer  des  Meisters 
von  Interesse  sind  und  spätere  Forschungen  erleichtern  können." 

Trotz  seiner  Überzeugung  von  der  überragenden  Größe  Grünewalds 
verliert  Schmid  doch  keinen  Augenblick  den  Maßstab,  misst  die  Grenzen 
seiner  Begabung  genau  ab  und  scheidet  aus,  was  er  Früheren  und  Zeit- 
genossen verdankt.  Gerade  das  Einleitungskapitel  „Grünewald  und  die 
Kunst  seiner  Zeit"  und  dasjenige  über  Grünewalds  Stil  zählen  zum  Lehr- 
reichsten und  Anziehendsten,  was  ich  von  derartigen  Darstellungen  und 
Darlegungen  kenne.  Besonders  fördern  die  Zusammenstellungen  und  Gegen- 
überstellungen mit  Dürer  und  dem  altern  und  Jüngern  Holbein.  Alles  kurz 
und  ohne  ein  überflüssiges  Wort.  Schmid  braucht  Raum  und  Arbeitskraft 
wesentlich  für  indirekte  Charakteristik,  denn  auf  Charakteristik,  nicht  auf 
das  Dogma  hat  er  es  abgesehen.  Auf  dieser  Linie  liegen  unter  anderm 
auch  die  Hinweise  auf  die  Zusammenhänge  einzelner  Landschaften  Grüne- 
walds mit  gewissen  Vogesenpartien,  liegen  die  sorgfältigen  Farbenanalysen 
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der  Bilder.  Heute  gehören  sie  zu  den  unumgänglichen  Ansprüchen  an 
solche  Arbeiten ;  vor  Jahren  jedoch,  als  Schmid  umsonst  bei  den  Verlegern 
anklopfte,  standen  sie  als  ein  Neues  auf  seinem  Programm. 

Das  Zurückdämmen  der  gefühlsmäßigen  Momente,  die  sich  doch  vor 
einer  so  eminenten  Subjektivität  wie  Grünewald  naturgemäß  einstellen,  und 
damit  das  Zurückdrängen  der  eigenen  Person  sind  Schmid  um  so  höher 
anzurechnen,  als  er  auch  ein  vorzüglicher  Schriftsteller  ist.  Man  lese  ein- 
mal folgende  Worte,  die  den  großen  Meister  zu  charakterisieren  suchen: 
„Was  das  Gesamtwerk  Grünewalds  von  dem  aller  zeitgenössischen  Künstler 
unterscheidet,  ist  die  weiche  Modellierung,  die  wirkungsvolle  Klarheit  in  der 
Anlage  der  Töne,  das  leuchtende,  stimmungsvolle  Kolorit  und  die  vor  keiner 
Verzerrung  zurückschreckende  Wildheit  in  Ausdruck  und  Bewegung.  Dazu 
kommt  ein  ausgesprochener,  leicht  erkennbarer  Farbengeschmack  und  eine 
Reihe  anderer,  mit  kurzen  Worten  nicht  mehr  definierbarer  Eigenschaften, 
in  denen  sich  eine  ganz  ungewöhnliche  Persönlichkeit  ausspricht.  Klagende 
Akkorde,  flammende  und  zuckende  Linien  sind  das,  was  sich  bei  Grünewald 
am  tiefsten  in  das  Gedächtnis  einprägt,  und  das,  was  gleich  beim  ersten 
Anblick  der  Gemälde  zündend  wirkt.  Beides  ist  charakteristisch  für  Grüne- 
walds Stil  und  offenbar  in  den  tiefsten  Gründen  seines  Wesens  bedingt." 
Oder  die  Auslassungen,  die  der  bereits  zum  Schlagwort  gewordenen  Be- 
hauptung, Grünewald  sei  ein  Helldunkelmaler,  einigermaßen  entgegentreten: 
„Die  Gemälde  Grünewalds  wirken  weniger  „malerisch",  als  man  nach  den 
Studienzeichnungen  erwarten  sollte.  Der  Zusammenklang  der  Farbentöne, 
nicht  der  Unterschied  von  Hell  und  Dunkel  bestimmt  die  Wirkung  in  erster 
Linie  .  .  .  Dass  Grünewald  ein  Maler  des  Lichtes  war,  ist  schon  Sandrart 
aufgefallen.  Das  Helldunkel  spielt  aber  in  den  Gemälden  trotzdem  eine 
viel  geringere  Rolle,  als  man  nach  den  „malerischen"  Studien  erwarten 
könnte.  Nicht  Licht-  und  Schattenpartien,  sondern  in  erster  Linie  einige 
mächtige  Farbenakkorde  sind  das,  was  zuerst  in  die  Augen  springt,  was  die 
psychische  und  dekorative  Wirkung  bedingt,  das,  worauf  die  gesamte  Bild- 
wirkung angelegt  ist;  und  durch  die  eigentümliche  Rolle,  die  das  Kolorit  in 
seinen  Gemälden  spielt,  unterscheidet  sich  der  Künstler  in  erster  Linie  von 
seinen  Zeitgenossen  .  .  .  Grünewald  ist,  wenn  man  den  modernen  Begriff 
anwenden  darf,  ein  Anhänger  des  farbigen  Helldunkels  gewesen.  Unter  den 
Meistern  des  siebzehnten  Jahrhunderts  hätte  ihn  Rubens  weit  mehr  als  der 
Rembrandt  aus  der  Zeit  der  Nachtwache  begeistert,  am  allermeisten  aber 
wohl  Jan  Vermeer  van  Delft  und  der  späte  Velasquez.  In  der  Freude  an 
dem  einzelnen  intensiven  Farbenton  und  den  vollen  Akkorden  leuchtender 
Farben  liegt  auch  das  Verwandte  mit  Böcklin  und  in  der  Farbigkeit  auch 
das  Verwandte  mit  den  Neoimpressionisten  .  .  .  Die  Farbe  dient  Grünewald 
dazu,  sich  selbst  zu  geben  in  einer  Weise,  wie  es  vor  ihm  noch  nie  weder 
in  den  Niederlanden  noch  in  Italien  vorgekommen  ist  .  .  ."  Oder:  „Die 
Leidenschaft  für  die  Farbe  gestaltet  dann  auch  die  üblichen  Vorwürfe  um. . . 
Er  schildert  vor  allem  den  Anteil,  den  er  an  der  Geschichte  nimmt;  es 
kommt  ihm  weniger  darauf  an,  einen  Vorgang  bis  auf  die  Einzelheiten  und 
die  Mitwirkung  der  letzten  Personen  klar  zu  machen  und  etwa  noch  Ur- 
sachen und  Folgen  anzudeuten;  ihn  interessiert  das  Erschütternde  der 
Handlung  und  deren  Reflex  bei  den  beteiligten  Personen.  Er  gibt  Stimmung, 
um  mit  der  Stimmung  hinzureißen  ...  Es  interessiert  Grünewald  eigentlich 
nur  der  Ausdruck  und  die  Bewegung.   Die  Norm,  das  Maß,  die  Proportion 
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der  menschlichen  Figuren,  nach  denen  Dürer  sein  Leben  lang  getrachtet 
hat,  können  ihn  unmöglich  sehr  beschäftigt  haben.  Seine  Körperformen 
sind  meist  hässlich,  krankhaft,  unmöglich  oder  zu  mindest  außergewöhnlich, 
auch  wo  dem  Ausdrucke  nichts  geopfert  wird."  usw. 

Nur  einmal  wäre  vielleicht  ein  etwas  kräftigerer  Akzent,  ein  nachdrück- 
licheres Herausstanzen  der  maßgebenden  Linien  wünschenswert  gewesen. 
Ich  meine  bei  dem  großen  Bilde  „Der  heilige  Mauritius  und  der  heilige 
Erasmus"  (alte  Pinakothek  in  München).  Mir  erscheint  diese  Schöpfung 
als  ein  Phänomen  sondergleichen.  Ein  hervorragender  Maler  bringt  auf  der 
Höhe  seiner  Kunst  und  seiner  Jahre  —  es  ist  das  letzte  wenigstens  der 
uns  erhaltenen  Bilder  —  ein  Werk  hervor,  das  in  seiner  Art  vollendet  und 
dem  Vorzüglichsten  der  gleichzeitigen  Kunst  Deutschlands  mindestens  eben- 
bürtig ist  und  das  dennoch  einen  Verzicht  darstellt  gerade  auf  die  Besonder- 
heiten, die  ihn  von  früh  auf  auszeichneten  und  von  den  Andern  unterschie- 
den :  anstatt  der  satten,  tiefen,  leuchtenden,  ja  zuweilen  geradezu  brennenden 
Farben  sehen  wir  gedämpfte  Töne;  denn  wenn  auch  vielleicht  eine  oder 
zwei  der  Farben  im  Lauf  der  Jahrhunderte  nachgaben,  eine  gegen  früher 
starke  Herabsetzung  der  Haupttonwerte  ist  doch  fraglos.  Ferner  gewahren 
wir  an  Stelle  leidenschaftlicher  Bewegung,  leidenschaftlicher  Anteilnahme 
und  Durchdringung  einen  kühlen,  beinahe  zeremoniellen  Vorgang.  Gegen- 
stand und  Wunsch  des  Auftraggebers  allein  haben  doch  wohl  diese  Ge- 
messenheit, diese  Zurückhaltung  nicht  verursacht.  Und  drittens  ist  auf  das 
landschaftliche  Moment  völlig  verzichtet,  das  hereinzuziehen  dem  Maler 
doch  schwerlich  verwehrt  war.  Also:  Grünewald  ist  ein  ganz  Anderer  ge- 
worden und  doch  ein  Hervorragender  geblieben;  denn  diese  Leistung  hätte, 
wie  schon  erwähnt,  doch  kaum  ein  Zweiter  vollbringen  können.  Nun  meine 
ich,  die  Metamorphose  und  Endentwicklung,  die  sich  in  diesem  Schluss- 
werk zeigt,  böte  nichts  so  gar  Auffallendes,  wenn  sie  die  Endstation  einer 
zähen,  langsamen  Entwicklung  und  dasjenige  Stadium  bedeutete,  dem  in 
andauerndem  Ringen  die  Kräfte  des  Künstlers  zustrebten.  Allein  da  er  früh 
als  eine  geschlossene  und  sehr  ausgeprägte  Persönlichkeit  auf  den  Plan 
tritt,  die  mit  energischen  und  höchst  eigenen  Mitteln  sich  ein-  und  durch- 
setzt, mit  Mitteln,  die  seinem  innersten  Wesen  unveräußerlich  und  unver- 
lierbar scheinen,  so  behält  diese  Wandlung,  die  doch  offenbar  nicht  ledig- 
lich auf  Ruhe  und  Reife  der  späteren  Jahre  zurückgeführt  werden  kann,  in 
meinen  Augen  etwas  Rätselhaftes.  Und  eben  dieses  Rätselhafte  hätte  ich 
etwas  mehr  betont  gewünscht.  Übrigens  hat  doch  wohl,  rein  historisch 
betrachtet,  Grünewald  in  diesem  Bild  den  Übergang  von  der  Romantik  zur 
Klassik  vollzogen.  — 

Dem  Textband  Schmids,  von  dem  hier  die  Rede  war  —  er  zählt  nicht 
weniger  als  vierhundert  Quartseiten,  enthält  fünf  Lichtdrucktafeln  und  zwei- 
undachzig  Illustrationen  im  Text  —  ist  vor  vier  Jahren  der  erste  Band  voran- 
gegangen, der  das  eigentliche  oeuvre  Grünewalds  bietet,  nämlich  die  Ge- 
mälde und  Zeichnungen  auf  zweiundsechzig  Lichtdrucktafeln.  Der  Verleger 
ist  W.  Heinrich  in  Straßburg  i./E.,  der  die  Opfer  der  kostspieligen  Ausgabe 
übernahm,  vor  denen  alle  größeren  Firmen  zurückscheuten,  als  ihnen  Hein- 
rich Alfred  Schmid  in  den  neunziger  Jahren  des  vorigen  Jahrhunderts  sein 
Buch  antrug. 

ZÜRICH  ADOLF  FREY 
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EIN  BLATT  DER  LIEBER 

Mitten  in  der  schwülen  Treibhausluft  der  Münchner  Diplomaten-  und 
Künstlergesellschaft  der  sechziger  Jahre  ein  Blatt  echter,  leidenschaftlicher 
Liebe,  eine  rotglühende  Blume,  an  deren  Kelchtiefe  der  Tod  nagt:  Heinrich 
Leuthold.  Plötzlich  und  fremd  taucht  er  in  einem  äußerlich  ungewöhnlichen, 
innerlich  alltäglichen  Frauenschicksal  auf  —  fremd  und  ohne  innern  Zu- 
sammenhang mit  demselben  schreitet  er  daraus  wieder  hinaus  in  Wahnsinn 
und  Tod.  Kaum  dass  die  Frau  seiner  Wahl  ahnte,  was  hier  zugrunde  ging, 
kaum  dass  sie  vier  Zeilen  von  all  den  Liedern  behielt,  in  denen  er  sie  be- 
sungen, seine  „Penthesilea" :  Alexandrine  von  Hedemann. 

Die  beiden  Hauptpersonen  in  dem  Lebensroman,  der  sich  an  diesen 
Namen  knüpft:  Fürst  Chlodwig  zu  Hohenlohe  und  seine  „Alex",  sind  nicht 
überragend.  Sie  erheben  sich  nur  gerade  so  hoch  über  die  Mittelmäßigkeit, 
dass  ihr  Leben  und  ihr  Geschick  uns  noch  zu  interessieren  vermögen.  Ein 
Zug  allerdings  gibt  diesem  Lebensbild  eine  rührende  Großheit:  die  Dank- 
barkeit, mit  der  beide  auf  die  durchlaufene  Bahn  zurückblicken,  das  glück- 
liche Ja-Sagen  zur  Vergangenheit.  Mag  sein,  dass  das  Buch  zuweilen  an 
die  Marlitt  gemahnt.  Und  es  wäre  nicht  das  Übelste,  was  man  dieser  viel- 
geschmähten Schriftstellerin  nachwerfen  könnte:  dass  eine  uns  Neueren 
keineswegs  genehme  Art  oberflächlicher  Lebensauffassung  durch  ein  zeit- 
genössisches Lebensbild  bestätigt  würde.  Flattern  wir  doch  auch  auf  unsre 
Art  über  die  Tiefen  hinweg.  Diese  Erkenntnis  vorausgesetzt  lässt  sich  viel- 
leicht über  die  Geschichte,  die  uns  die  Freundin  des  späteren  Reichskanzlers 
Hohenlohe  von  ihrem  Leben  und  Lieben  erzählt,  ein  von  Vorurteilen  freier 
Überblick  gewinnen. 

„Ein  Geschöpf  der  Steppe  mit  flatternden  Haaren,  auf  schäumendem 
Pferde,  auf  dem  Ritt  ins  romantische  Land",  so  erscheint  sich  Alexandrine  i 

von  Hedemann,  blickt  sie  zurück  auf  ihr  Leben.    Sie  leitet  das  Geschlecht  \ 

der  Hedemann  von  den  Hauptleuten  oder  „Hetmanns"  der  Donkosaken  ab. 
Das  Blut  Mazeppas  kreiste  in  ihren  Adern,  „ein  wild-phantastischer  Zug, 
eine  dämonische  Leidenschaft,  eine  Sehnsucht  ins  Ungemessene",  bestimmte 
ihre  Jugend.  Dieser  Romantik  steht  die  philiströse  Herkunft  gegenüber. 
„Bürgerlich-erhaben,  philisterhaft-üblich  begann  dagegen  die  Ehe  meiner 
Eltern",  erzählt  Alex.  Jugend  und  Erziehung  standen  unter  einem  ungünstigen 
Stern.  Im  Irrenhause  wurde  Alex  geboren,  der  Vater  schied  sich  von  der 
Mutter,  als  Alex  noch  ein  Kind  war  und  brachte  eine  böse  Stiefmutter  ins 
Haus.  Alex  wuchs  bei  Verwandten  auf.  Als  Zögling  eines  Herrenhuter- 
Institutes  fasste  sie  ihre  erste,  leidenschaftliche  Liebe  zu  einem  Leutnant, 
dem  sie  sich  auch  verlobte.  Aber  das  kleinbürgerliche  Leben  war  so  wenig 
nach  ihrem  Sinn,  dass  sie,  zur  Entscheidung  gedrängt,  den  armen  Leutnant 
fahren  ließ  und  sich  einem  ungeliebten  aber  reichen,  älteren  Herrn  und 
Bankier  vermählte.  Aber  das  erfinderische  Schicksal  wollte  es,  dass  der 
Jugendgeliebte  in  die  selbe  Stadt  versetzt  wurde,  in  der  Alex  ein  stilles  Leben 
nicht  ohne  Behaglichkeit  und  Mutterglück  führte.  „Es  geschah,  was  längst 
vorbestimmt  war  .  .  ."  Es  kam  zur  Katastrophe,  zur  Ehescheidung,  zur  Ver- 
stoßung Alexandrinens.  Ihre  ehemaligen  Verwandten  begannen  einen  wüten- 
den Feldzug  gegen  sie  und  versuchten  sie  durch  ein  Pamphlet  vor  der  Welt 

')  Ein  Blatt  der  Liebe.  Chlodwig  Fürst  zu  Hohenlohe  und  seine  Freundin  „Alex". 
Mit  Originalbriefen,  herausgegeben  von  Denis  Petit.    Est-Est-Verlag,  Berlin-Charlottenburg. 
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moralisch  zu  vernichten.  In  politischen  Kreisen  begann  man  sich  mit  dem 
Falle  zu  beschäftigen  und  auch  der  Fürst  Chlodwig  zu  Hohenlohe  fasste 
Interesse  für  sie.  Bodenstedt  machte  den  Vermittler,  rühmte  dem  Fürsten 
diese  Nichte  Alexanders  von  Humboldt  und  eines  Tages  erschien  Hohen- 
lohe in  der  ärmlichen  Wohnung  Alexandrinens  in  München,  wo  sie  in  küm- 
merlichen Verhältnissen  mit  ihrem  der  Verbindung  mit  dem  Jugendgeliebten 
entstammenden  Kinde  lebte.  Aber  auch  König  Ludwig  besuchte  die  schöne 
Frau  an  der  Karlstraße  und  half  ihr  mit  einigen  tausend  Gulden  aus  der 
Not.  In  Pilotys  Atelier  saß  sie  Modell.  Alex  will  erst  relativ  spät  bei  einem 
.^bendempfang  in  einem  Salzburger  Salon  den  wahren  Namen  und  Titel 
Hohenlohes,  der  sich  bis  dahin  ihr  gegenüber  eines  andern  Namens  be- 
diente, erfahren  haben.  Einen  Augenblick  stand  sie  unentschlossen.  Dann 
aber  wählte  sie  den  Weg  zur  Höhe  und  zum  Glanz  des  Lebens,  sie  schritt 
aus  dem  philiströs  Moralischen  ins  rein  Menschliche  und  wurde  Hohenlohes 
Geliebte.  Sie  blieb  es  bis  zu  seinem  Tode,  ja,  sie  wurde  ihm  im  Laufe 
seines  Lebens  mehr,  wurde  seine  Freundin.  Er  machte  sie  vertraut  mit 
seiner  ganzen  geistigen  Existenz,  auch  mit  seinen  politischen  Zielen,  so  weit 
dies  ihre  Art  ermöglichte. 

Das  Verhältnis  Alexandrinens  von  Hedemann  zum  Fürsten  Hohenlohe 
war  ein  außerordentlich  glückliches.  Es  gründete  sich  auf  gegenseitige 
Nachsicht  und  Vertrauen.  Es  überdauerte  die  schwersten  Proben  und 
Stürme,  an  denen  es  natürlich  nicht  fehlte.  Eine  solche  Probe  war  der 
Eintritt  Heinrich  Leutholds  in  den  Kreis  Alexandrinens,  als  die  vielum- 
schwärmte Frau  mit  einem  mal  die  große,  magische  Flamme  einer  Dichter- 
liebe sah,  die  alles  überstrahlte.  Aber  sie  sah  auch,  dass  es  ein  letztes 
Flackern  war.  Was  das  Buch  über  diese  Episode  in  Alexandrinens  Leben 
berichtet,  ist  in  Wahrheit  „ein  Blatt  der  Liebe",  ein  goldenes,  unverwelk- 
liches  Blatt  in  einem  Kranz  von  Erinnerungen,  die  ihren  Tag  nicht  über- 
dauern werden. 

Zu  Anfang  der  siebziger  Jahre  wohnte  Leuthold  in  der  Nähe  Alexan- 
drinens. Jetzt,  nachdem  es  ihm  lange  Jahre  missglückt  war,  mit  der  Baronin 
bekannt  zu  werden,  gelang  es  ihm  durch  eine  List,  in  einer  Gesellschaft 
von  Künstlern  und  Schriftstellern  ließ  er  einige  die  Baronin  beleidigende 
Worte  fallen.  Sie  stellte  ihn  zur  Rede  und  der  Dichter  hatte  den  Zweck, 
ihre  persönliche  Bekanntschaft  zu  machen,  erreicht.  „Der  Dichter  ver- 
längerte seinen  ersten  Besuch  bis  zum  Abend,  trug  Bruchstücke  aus  der 
„Penthesilea"  und  andere  Gedichte  vor.  Dabei  war  er  von  so  imponieren- 
der Eigenart,  dass  ich  bezaubert  wie  in  eine  mir  neue,  unbekannte  Welt 
hineinzuschauen  glaubte,"  erzählt  Alex. 

Leutholds  Dasein  erhielt  noch  einmal  den  alten  Schwung  zur  Höhe. 
Genuss  und  Lebensfreude  kehrten  wieder  und  strömten  über  in  neue  Lieder, 
die  nun  entstanden.  Aber  die  Liebe  zu  seiner  Penthesilea  brachte  ihm  auch 
tiefe  Qualen.  „Die  Kluft  zwischen  uns  war  zu  groß,"  erzählt  Alex,  „ich  im 
blühendsten  Alter,  gefeiert  und  geliebt,  er  ein  armer  Dichter  mit  gebrochener 
Gesundheit."  Leuthold  scheint  diese  Worte  mit  den  pessimistischen  Versen 
seines  Gedichtes  „Lebewohl"  zu  bestätigen.  Allerdings  hat  seine  Freund- 
schaft zu  Alex  dieses  Gedicht  noch  um  sechs  Jahre  überdauert. 

Die  Zurückhaltung  der  Baronin  steigerte  nur  die  Leidenschaft  des 
Dichters.  Sein  eifersüchtiger  Zorn  richtete  sich  gegen  ihre  ganze  Umgebung, 
besonders  aber  die  katholischen  Geistlichen,  die  in  ihrem  Hause  aus-  und 
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eingingen.  Bei  einem  Diner  stritt  er  sich  mit  mehreren  Geitlichen  so  heftig 
über  den  Marienkultus,  dass  er  einen  Blutsturz  erlitt.  Die  Baronin  ver- 
pflegte ihn  bis  zu  seiner  völligen  Genesung  in  ihrem  Hause.  Leuthold  war 
aber  darnach  nicht  mehr  zur  Aufgabe  seines  ihm  offenbar  sehr  angenehmen 
Aufenthaltes  zu  bewegen.  Der  Münchner  Stadtklatsch  bemächtigte  sich  der 
Sache,  der  fürstliche  Gönner  wurde  ungehalten  und  die  Baronin  war  ge- 
nötigt, sich  eine  andere  Wohnung  zu  suchen.  Schließlich  mietete  sie  dem 
Dichter  „auf  Wunsch  des  Fürsten"  ein  Zimmer,  in  welchem  er  dann  bis  zu 
seiner  Überführung  in  die  Irrenanstalt  Burghölzli  verblieb.  Denn  nun  wurde 
der  Zustand  Leutholds  immer  schlimmer.  Die  letzte  Liebesepisode  in  seinem 
Leben  scheint  seinen  geistigen  Zusammenbruch  beschleunigt  zu  haben. 
„Denke  ich  so  recht  an  die  vergangenen  Tage  zurück,  so  frage  ich  mich 
mit  Wehmut,  ob  des  Dichters  hoffnungslose  Liebe  zu  mir  nicht  dazu  bei- 
getragen habe,  sein  tragisches  Ende  hervorzurufen  oder  zu  beschleunigen. 
Andere  Gefühle  als  eine  mit  Mitleid  und  Bewunderung  gemischte  Freund- 
schaft konnte  ich  dem  gebrochenen  Manne  nicht  schenken,  doch  in  ihm 
loderte  trotz  seines  kranken  Zustandes  sinnliche  Begierde.  Dazu  nagte 
eine  blinde  Eifersucht  an  seinem  Herzen,  unter  der  er  unendlich  gelitten 
hat."  Mit  düsterer  Geberde  klingt  es  aus  einem  Briefe  Leutholds  aus  dem 
Jahre  1876:  „Mehr  denn  je  fühle  ich  mein  unvermeidliches  Geschick  sich 
wie  ein  eiserner  Reif  um  mich  zusammenziehen:  ich  habe  die  Empfindung, 
als  habe  man  mir  einen  Nerf  im  Fleisch  bloßgelegt  ..."  So  tief  hatte  ihn 
seine  letzte  Enttäuschung  in  seinem  an  Siegen  so  reichen  Liebesleben  ge- 
troffen. „Ich  trag'  ein  angefangenes  Lied  in  mir;  als  es  am  vollsten  klang, 
wurde  es  abgebrochen  in  schriller  Dissonanz.  Nun  ist  es  spät  geworden . . . 
ich  finde  keinen  Schluss  mehr  ...  ich  habe  das  Lied  meines  Lebens  ver- 
fehlt .  .  ." 

Im  Sommer  1877,  als  die  Baronin  mit  dem  Fürsten  in  Paris  weilte, 
erreichten  Leutholds  Gram  und  Eifersucht  ihren  Gipfel.  Er  schreibt 
der  Geliebten  einen  verzweifelten  Brief:  „Jeden  Tag  wollte  ich  Deinen 
Brief  beantworten,  aber  ich  konnte  es  nicht  vor  innerer  Aufregung. 
Alle  meine  Freunde  denken,  dass  Du  mich  aufgegeben  hast,  aber  ich  glaube 
unverbrüchlich  an  Deine  Neigung  zu  mir  und  Deine  Treue  ...  Ich  habe 
nicht  gewusst,  wie  entsetzlich  diese  unfreiwillige  Entsagung  auf  meinen 
Gemütszustand  wirken  würde.  Wenn  Du  von  gebrachten  materiellen  Opfern 
sprichst,  so  erscheint  mir  das  gering,  gegen  die  Seelenmarter,  die  mir  der 
Gedanke  veranlasst,  dass  Du  Deine  unvergleichbaren  Reize  einem  andern 
hingibst.  Dennoch  vertraue  ich  auf  Dein  Ehrenwort  und  hoffe,  dass  ich 
Deine  ebenso  schöne  als  freigebige  Hand  wieder  streicheln  und  küssen 
werde  ...  Ich  denke  Tag  und  Nacht  nur  an  Dich  und  nie,  nie  hat  ein 
Mensch  Dich  geliebt  wie  ich :  ich  fürchte  nur,  dass  ich  noch  verrückt  werde, 
ehe  ich  Dich  wiedersehe  .  .  .  Ich  bin  sehr  unglücklich  und  fühle  mich  ganz 
krank.  Das  Leben  ohne  Dich  ist  mir  zur  Qual  geworden,  ich  muss  Dich 
bald  wiedersehen,  oder  ich  sterbe  —  Dein  unglücklicher  Heinrich."  Aus 
den  letzten  Worten  des  Briefes  sprachen  Angst  und  Todesahnung.  Aber 
Hohenlohe  spottete  über  den  Brief:  „Man  wird  nicht  verrückt  und  stirbt 
nicht  aus  Liebe."  —  Da  kam  plötzlich  die  Nachricht  aus  München,  Leuthold 
sei  wahnsinnig  geworden. 

Die  Skizzen  der  Baronin  von  Hedemann  geben  uns,  wenn  sie  auch 
recht  mangelhaft  sind,  im  ganzen  doch  zum  erstenmal  die  volle,  unbarm- 
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herzige  Klarheit  über  die  letzte  Phase  und  die  Katastrophe  Leutholds.  Viel- 
leicht gelingt  es  der  Forschung,  dem  flüchtigen  Umriss  die  zu  einem  voll- 
ständigen Bilde  nötigen  Einzelheiten  beizufügen.  Vermutlich  besitzt  die 
Verfasserin  des  Buches,  Denise  Petit,  bereits  die  Kenntnis  des  dazu  nötigen 
Materials,  und  wir  dürfen  also  wohl  in  absehbarer  Zeit  neue  biographische 
Aufschlüsse  über  Leuthold  erwarten. 

ZÜRICH  O.  G.  BAUMGARTNER 

DDD 


LYRISME,  EPOPEE,  DRAME 

Je  n'eprouve  aucun  scrupule  ä  parier,  dans  cette  revue,  du  dernier 
ouvrage  de  M.  Ernest  Bovet:  Lyrisme,  Epopee,  Drame  (in  12,  Librairie  Ar- 
mand Colin,  ä  Paris;  et  Payot,  ä  Lausanne).  J'en  parlerai  aussi  librement 
que  s'il  s'agissait  d'un  livre  signe  de  quelque  nom  etranger  aux  lecteurs  de 
Wissen  und  Leben;  et,  du  reste,  ni  M.  Bovet  ne  m'eüt  permis  de  le  discuter 
dans  d'autres  conditions,  ni  je  ne  me  fusse  senti  capable  d'ecrire  un  article 
qui  n'aurait  pas  ete  l'exacte  expression  de  ma  pensee.  Dieu  merci,  entre 
esprits  loyaux,  les  liens  de  l'amitie  n'exciuent  pas  la  plus  entiere  franchise, 
et  la  critique  n'est  point  faite  pour  rendre  des  Services. 

Existe-t-il  un  certain  rythme  de  l'evolution  litteraire?  Teile  est  la 
question  que  M.  Bovet  s'est  posee,  et  qu'il  vient  de  resoudre  affirmative- 
ment  dans  un  volume  probe,  clair,  solide  et  serre,  qui  est  d'un  savant,  mais 
qui  est  aussi  d'un  ecrivain  et  d'un  homme.  La  vie  et  la  science  se  rejoignent 
dans  ces  pages  alertes  et  pleines,  trop  ramassees  et  trop  compactes  peut- 
etre,  trop  conjecturales  ou  trop  oratoires  encore,  mais  neuves  et  fortes.  Je 
n'ignore  point  que  des  ironistes  ont  dit  de  Wissen  und  Leben:  „Plus  de 
science  que  de  vie".  Un  jeu  de  mots  est  presque  toujours  une  injustice, 
petite  ou  grande.  Et  la  conclusion  de  M.  Bovet,  conclusion  elevee,  con- 
clusion  genereuse,  suffirait  ä  prouver  que  notre  directeur  ne  separe  jamais 
les  choses  qu'il  a  eu  le  noble  dessein  d'unir:  „La  civilisation  dont  nous 
sommes  aussi  fiers  que  l'Egypte  le  fut  de  la  sienne,  pourrait  sombrer, 
s'ecrie-t-il,  dans  la  barbarie.  Notre  effort  ne  serait  pas  perdu ;  d'autres  peuples, 
recommengant  l'ascension,  retrouveraient  nos  traces  et  vivraient  de  notre 
indomptable  esperance  ...  Si  eile  savait  aue  demain,  notre  planete  sera 
reduite  en  poussiere,  l'humanite  pensante  n'en  garderait  pas  moins  cette 
fierte  d'avoir  pese  les  soleils,  d'avoir  cree  l'idee  de  justice  et  d'avoir, 
par  l'amour,  rempli  sa  journee  d'un  reve  d'eternite".  Vivre,  croire  ä  la  vie, 
la  feconder  par  la  science,  tout  est  lä.  Et  le  reproche  le  plus  serieux  que 
d'aucuns  adresseront  ä  M.  Bovet,  ne  sera-t-il  pas  d'avoir  mis  trop  de  poesie 
et  de  foi  dans  l'etude  d'un  probleme  d'histoire  litteraire?  11  est,  il  veut 
etre  un  idealiste,  meme  dans  sa  chaire  de  l'Universite  de  Zürich,  et  il 
Test  avec  d'autant  plus  de  joyeuse  ferveur  qu'il  fut  un  positiviste  determine. 

M.  Bovet  part  d'une  Hypothese  pour  aboutir  ä  une  methode.  11  a  ete 
frappe,  voici  longtemps,  par  quelques-unes  des  idees  exposees  dans  cette 
preface  de  Cromwell,  oü  Victor  Hugo  jalonna  une  histoire  de  l'humanite, 
qu'ü   divisa    en    trois    epoques:    primitive,    antique   et   moderne,    tout   en 
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affirmant  que  I'epoque  primitive  fut  lyrique,  i'epoque  antique  vouee  ä 
l'epopee  et  I'epoque  moderne  dominee  par  le  drame,  —  le  drame  etant  la 
poesie  complete  que  Tode  et  l'epopee  ne  contiennent  qu'en  germe.  On 
devine  aussitöt  le  but  de  Victor  Hugo :  il  entend  demoiitrer  que  le  theätre 
romantique,  ou  son  theätre  ä  lui,  tout  simplement,  sera  le  point  culminant 
de  la  litterature  fran^aise,  et  universelle.  II  n'y  reussit  guere.  Mais  n'y 
aurait-il  pas  dans  sa  theorie,  imaginee  pour  les  besoins  de  sa  gloire,  quel- 
que  paradoxale  et  geniale  vision?  M.  Bovet  en  a  la  conviction.  Et,  pour 
lui,  le  rythme  evolutif  pressenti  par  Hugo,  obeit  ä  une  loi  d'une  etonnante 
precision.  Cette  loi  elle-meme  reposerait  sur  des  faits,  rien  que  sur  des 
faits. 

Quel  sera  le  gain  de  la  Solution  que  M.  Bovet  voit  au  probleme  des 
genres  lltteraires?  Par  la  vertu  d'un  procede  nouveau  d'analyse  et  de  Syn- 
these, plusieurs  des  grands  auteurs  se  presenteront  dans  une  lumiere  qui 
en  eclairera  beaucoup  mieux  I'oeuvre  et  l'influence.  L'etude  des  sources, 
„qu'on  pratique  aujourd'hui  avec  une  erudition  trop  facile",  cessera  de  n'etre 
qu'un  rapprochement  des  textes,  pour  s'elever  ä  la  psychologie  et  ä  l'esthe- 
tique.  Enfin,  et  surtout,  les  rapports  de  l'evolution  litteraire  avec  les  con- 
ditions  sociales  et  politiques  apparaitront  avec  une  teile  nettete,  que  les 
dates  litteraires  fourniront  en  quelque  sorte  le  graphique  du  developpement 
des  nations,  et  le  temoignage  le  plus  irrecusable  des  crises  et  des  renais- 
sances  morales  de  l'humanite.  Sans  doute,  ces  rapports  ont  ete  souvent 
dejä  prouves  pour  des  cas  particuliers ;  on  en  trouvera  ici  „la  demonstra- 
tion  generale,  constante  et  rigoureuse".  N'a-t-il  pas  d'illusions?  Lui,  qui 
attribue  une  si  decisive  importance  ä  „l'individu-cause",  ne  meconnatt-il  pas 
un  peu  la  part  des  elements  fortuits  et  des  phenomenes  adventices  dans 
la  vie  des  hommes  et  des  societes?  Le  cadre  des  genres  litteraires  est-il 
assez  rigide  pour  qu'on  n'y  fasse  pas  entrer,  avec  plus  d'arbitraire  que  de 
raison,  tout  ce  que  l'on  souhaite  d'y  enfermer?  Et  les  exemples  sur  les- 
quels  se  fondera  M.  Bovet,  et  les  periodes  qu'il  discernera  dans  l'histoire 
des  lettres,  et  l'inquietante  mobilite  qu'il  sera  force  de  donner  ä  ses  notions 
du  lyrisme,  de  l'epopee,  du  drame,  tout  cela  n'affaiblira-t-il  pas  sa  „demons- 
tration  generale,  constante  et  rigoureuse"?  Si  la  langue  est  impuissante  ä 
exprimer  l'integrale  complexite  des  choses,  si  nous  sommes  condamnes  ä 
l'approximation  et  ä  la  relativite,  il  est  ä  craindre  que  la  verite  ne  nous 
echappe  une  fois  de  plus.  Mais  attachons-nous  ä  l'interessante  et  ä  l'en- 
trainante  argumentation  de  M.  Bovet! 

11  a  limite  le  champ  de  son  enquete  ä  la  litterature  fran<;aise.  S'il  a 
demande  une  contre-epreuve  ä  la  litterature  italienne,  nous  pouvons  la 
negliger  dans  ce  rapide  compte-rendu.  M.  Bovet  divise  l'evolution  de  notre 
litterature  en  eres,  dont  chacune  comprend  trois  periodes.  Chacune  de  ces 
eres  se  Signale  par  un  principe  dirigeant  (politique,  moral,  social),  qui  en 
constitue  I'unite  et  dont  les  phases  successives  caracterisent  les  periodes: 
debuts  lyriques,  creation  epique,  desagregation  dramatique. 

Nous  avons,  d'abord,  l'ere  feodale  et  catholique,  des  origines  au  debut 
du  XVIe  siecle.  Pourquoi  s'arreter  en  „1520  environ"  ?  A  la  mort  de  Louis  XI, 
en  1483,  ne  sommes-nous  pas  dans  la  seconde  des  eres  admises  par  M. 
Bovet,  et  qu'il  appelle  r„ere  de  la  royaute  absolue"?  Ce  n'est  lä  qu'un 
detail,  et  pourtant  ce  detail  nous  montre  combien  il  est  facile  d'etre  en 
desaccord  sur  les  points  de  d^part  et  d'arrivee  qui,  s'ils  doivent  etre  la  base 
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essentielle  du  Systeme  de  M.  Bovet,  ouvrent  la  porte  ä  bien  des  perplexites. 
N'insistons  pas!  Les  genres  Ütteraires  se  succedent-ils,  vraiment,  avec  la 
regularite  qu'il  nous  faisait  prevoir?  Je  ne  sais.  Les  genres  se  penötrent 
ou  se  confondent  plutöt  qu'ils  ne  se  suivent.  Charles  d'Orleans  et  Fran^ois 
Villon,  des  lyriques  s'il  en  fut,  sont  du  quinzieme  siede.  La  decadence  des 
mysteres,  tres  sensible  avant  l'heure  de  la  Reforme,  nous  rappeile  que  le 
theätre  n'a  pas  continue  l'epopee ;  et  ce  qui  est  inattendu,  pour  le  noter  en 
passant,  c'est  que,  au  moment  meme  oü,  selon  M.  Bovet,  le  lyrisme 
devrait  reprendre  le  dessus,  immediatement  apres  1520,  nous  assistons  aux 
representations  triomphales  des  Actes  des  Apötres  ä  Bourges  (1536),  ä  Paris 
(1541),  de  la  Passion  ä  Valenciennes  (1547),  etc.,  tant  et  si  bien  que  nous 
somnies  deconcertes.  11  n'est  pas  douteux  que  l'epopee  soit  en  pleine  de- 
cadence, que,  dans  les  Cent  nouvelles  nouvelles  comme  chez  Antoine  de  la 
Salle,  oü  la  satire  contre  la  feodalite,  contre  l'Eglise,  contre  les  femmes, 
est  si  vive,  l'esprit  dramatique  perce  ä  chaque  instant  sous  la  forme  epique. 
Quel  est  neanmoins  le  trait  dominant  de  Ja  litterature,  vers  1520?  Est-ii 
lyrique,  epique,  dramatique?  On  hesite. 

L'„ere  de  la  royaute  absolue"  nous  mene  de  1520  ä  la  Revolution. 
La  premiere  periode,  que  M.  Bovet  place  entre  1520  et  1610,  sera-t-elle 
lyrique  par  dessus  tout?  Que  Rabelais  soit  un  poete  chez  lequel  le  lyrisme 
abonde  et  surabonde,  nul  ne  le  contestera.  Faudrait-il  beaucoup  de  bonne 
volonte  pour  y  decouvrir  de  l'epopee  et  du  drame?  Est-il  possible  d'etre 
moins  lyrique,  moins  poete  que  Calvin?  A  y  regarder  de  pres,  Montaigne 
n'est-il  pas  plus  proche  du  drame  que  du  lyrisme  ou  de  l'epopee?  Quant  ä 
la  Pleiade,  si  eile  est  lyrique  avant  tout,  emplit-elle  le  seizieme  siecle  au- 
tant  que  le  mouvement  religieux,  politique  et  social  auquel  eile  est  presque 
etrangere  ? 

Jusqu'ä  la  deuxieme  periode  de  „l'ere  de  la  royaute  absolue",  M.  Bovet 
pourrait  me  repondre  victorieusement,  je  l'accorde,  ou  du  moins  ne  pas 
trop  redouter  mes  objections.  Cette  deuxieme  periode  (1610  ä  1715),  qui 
s'etend  de  la  mort  d'Henri  IV  ä  la  mort  de  Louis  XIV,  est  predestinee  ä 
etre  une  periode  epique.  II  est  necessaire,  pour  la  these  de  M.  Bovet,  que 
le  grand  siecle  soit  celui  de  l'epopee,  puisque  le  siecle  precedent  a  ete  celui 
du  lyrisme.  Qu'en  est-il?  L'auteur  sent  tres  bien  qu'il  marche  sur  un  ter- 
rain  seme  d'embüches.  „De  toutes  les  ,enormites'  de  ma  these,  dit-il  avec 
une  pointe  d'humour,  je  sais  bien  que  celle-lä  paraitra  la  plus  enorme". 
Aussi  prie-t-il  le  lecteur  de  suspendre  son  jugement. 

Que  M.  Bovet  se  debarrasse  de  l'epopee  au  sens  etroit  du  mot,  rien 
de  plus  legitime.  La  Pucelle  de  Chapelain  n'est  qu'une  contrefa^on  de  l'epopee, 
et  nous  n'avons  ä  nous  occuper  que  de  l'inspiration  epique,  sans  nous  at- 
tarder  aux  formes  dans  lesquelles  eile  se  moule.  Voici  le  roman  du  dix-sep- 
tieme  siecle.  „Et  quelle  richesse" !  Le  chef-d'oeuvre  est  rare,  il  est  unique 
peut-etre,  et  c'est  la  Princesse  de  Cleves ;  en  revanche,  les  oeuvres  sont  in- 
nombrables.  De  cette  litterature  se  degage  „une  Impression  de  vie,  de 
spontaneite,  bien  plus  grande  que  dans  la  tragedie".  Soit.  L'esprit  en  se- 
rait-il  eminemment  epique?  J'ai  quelque  peine  ä  m'en  persuader.  Le  lyrisme 
et  le  drame  y  auraient-ils  une  part  moindre?  Et,  ä  defaut  de  Pascal  dont 
toute  la  personnalite  se  resume  en  la  plus  emouvante  des  tragedies  morales, 
le  theätre  ne  regne-t-il  pas  sur  la  litterature  du  dix-septieme  siecle,  avec  Cor- 
neille, Racine  et  Moliere?  Corneille  incarne-t-il  „le  conflit  d'un  genie  epique 
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avec  une  formule  dramatique"?  Moli&re,  „l'esprit  de  son  temps  ne  l'ayant 
pas  voulu",  n'a-t-il  donc  pas  ete  le  dramaturge  qu'il  aurait  pu  etre,  ni  dans 
Tartuffe,  ni  dans  le  Misantfirope  ?  Et  ne  resterait-il  que  Racine?  J'interroge. 

Nous  n'avions  pas  l'habitude  de  considerer  le  dix-huitieme  si^de,  jus- 
qu'ä  la  Revolution,  comme  un  siede  dramatique,  qu'il  a  le  devoir  d'etre 
cependant  si  M.  Bovet  nous  a  reellement  devoile  le  mystere  de  l'evolution 
litt^raire  en  France.  „Cette  periode  troublee,  declare-t-il,  oü  une  civilisation 
meurt  en  enfantant  un  monde  nouveau,  est  necessairement  dramatique". 
Elle  annonce,  eile  prepare  un  drame  social.  Mais  le  drame  y  est-il  la 
manifestation  par  excellence  de  la  litterature?  Evidemment,  le  Diable 
boiteux,  Gil  Blas,  sans  parier  de  Turcaret,  sont  de  la  comedie  en  puis- 
sance.  Marivaux,  La  Chaussee,  Destouches,  Dancourt,  Voltaire,  Diderot, 
Beaumarchais  et  d'autres  attestent  le  succes  grandissant  du  theätre.  Mais 
l'epop^e  n'est  point  morte,  mais  Diderot  et  Rousseau  sont  de  merveilleux 
poetes  en  prose,  mais  Andre  Chenier  existe.  Et  Buffon,  et  Montesquieu, 
et  l'Encyclopedie  n'ont  den  de  commun  avec  le  drame.  Si  la  these  de 
M.  Bovet  paratt  plus  plausible  que  jamais,  la  thSse  contraire  n'en  est  pas 
moins  plaidable. 

L'„ere  des  nationalites  et  des  democraties",  qui  embrasse  tout  le  dix- 
neuvieme  siecle,  sera-t-elle  lyrique  d'abord,  ensuite  epique,  et  dramatique 
pour  finir?  II  est  curieux  que  la  Revolution,  periode  de  resurrection  natio- 
nale, printemps  de  la  societe  moderne,  ait  ete  fermee  au  lyrisme.  II  est 
non  moins  curieux  qu'une  süperbe  floraison  lyrique  coYncide  avec  un  retour 
de  l'absolutisme,  sous  Napoleon  et  la  Restauration.  Quoi  qu'il  en  soit,  la 
floraison  lyrique  n'est  pas  niable.  Apres  cela,  eile  est  contemporaine  d'une 
renaissance  du  theätre  et  du  roman,  avec  Hugo,  Dumas  pere,  Vigny,  Balzac, 
Stendhal.  M.  Bovet  peut  invoquer  la  premiere  phase  de  cette  troisiöme  öre 
en  faveur  de  sa  theorie,  car  la  litterature  romantique  n'a  rien  de  compa- 
rable  ä  sa  poesie,  et  Balzac,  et  Stendhal  peuvent  etre  ranges  parmi  les  pr^- 
curseurs  de  la  deuxieme  periode  (1840  ä  1885).  Acceptons  les  dates  de 
1840  et  de  1885,  bien  qu'elles  ne  s'imposent  point.  La  science  triomphe.  On 
marche  au  positivisme.  Le  naturalisme  s'elabore.  George  Sand  s'est  eman- 
cipee  de  son  lyrisme  initial :  „Elle  ecrit  ses  romans  socialistes,  ses  histoires 
champetres",  se  rapprochant  ainsi  du  genre  epique.  Balzac  trouve,  en  1842, 
son  titre  general  de  Comedie  humaine,  „c'est-ä-dire  sa  vision  epique  du 
tout".  Hugo  evolue  vers  l'epopee,  avec  les  Burgraves,  les  Miserables,  la 
Legende  des  Südes.  Flaubert,  romantique  dans  Salammbö  et  la  Jentation 
de  Saint' Antoine,  cree,  avec  Madame  Bovarv  (1857),  le  chef-d'oeuvre  du 
roman  realiste;  il  aura  pour  disciples  les  Goncourt,  Daudet,  Maupassant  et 
Zola,  „ce  grand  poete  epique",  au  jugement  de  M.  Jules  Lemattre.  Ces  titres 
et  ces  noms  sont  impressionnants,  et  M.  Bovet  regagne  le  terrain  qu'il  avait 
perdu  ailleurs. 

Mais..,  Que  de  mais  se  dressent  sur  notre  route!  Mais  le  fond  de 
la  poesie  parnassienne  est  lyrique,  avec  Sully  Prudhomme,  Coppee,  Ban- 
ville,  Leconte  de  Lisle  meme,  sans  oublier  Theophile  Gautier,  ni  Ch.  Baude- 
laire. Et  le  theätre  d'Emile  Augier,  d'Alexandre  Dumas  fils,  de  Ponsard,  de 
Sardou,  nous  eloigne  decidement  de  l'epopee.  La  troisieme  periode,  de 
1885  ä  nos  jours,  serait-elle  essentiellement  dramatique?  Elle  devrait  l'etre, 
pour  ne  pas  contredire  la  these  de  M.  Bovet.  L'est-elle,  en  verite?  Comme 
il  le  marque  avec  beaucoup   de  sens,  l'histoire,  l'histoire  des  lettres  6mi- 
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nemment,  „a  une  variete  de  formes  qui  depasse  notre  pauvre  imaginatioii". 
Assurement,  le  theätre  attire  les  ecrivains,  surtout  parce  qu'il  les  enrichit 
plus  vite  que  les  autres  genres  litteraires.  Joue-t-il  un  röle  plus  preponde- 
rant,  dans  la  litterature  de  notre  temps,  qu'ä  l'heure  du  romantisme  ou  ä 
l'epoque  d'Augier  et  de  Dumas  fils?  M.  Bovet  s'espace  sur  les  pieces  d'Al- 
phonse  Daudet.  Elles  ne  valent  pas  ses  romans,  dont  elles  sont  tirees  la 
plupart.  La  Suprematie  du  theätre  s'affirmerait-elle  „par  le  nombre  des 
CEuvres,  par  l'adhesion  des  talents  les  plus  vigoureux,  par  le  goüt  du  spec- 
tacle"  ?  Ce  theätre  nous  emeut-il,  parce  que  nous  y  decouvririons  „notre 
desarroi,  notre  angoisse,  et  nos  confuses  esperances"?  J'ai  une  admiration 
moderee  pour  les  fournisseurs  actuels  des  scenes  parisiennes  et  je  souhaite 
que  nos  ämes  soient  plus  propres  que  leurs  comedies  et  leurs  drames 
ne  le  sont  ä  l'ordinaire.  Hervieu,  Rostand,  Maeterlinck  nous  ont  donne  quel- 
ques helles  Oeuvres,  ou,  du  moins,  quelques  oeuvres  originales.  Le  roman 
ne  nous  en  offrirait-il  pas  davantage,  avec  France,  Paul  Margueritte,  Barres, 
.^dam,  Rosny,  Estaunie,  Frapie,  —  et  Pierre  Loti  toujours  vivant?  Notre 
epoque  ne  serait-elle  pas,  plutöt,  Celle  de  la  haute  litterature  scientifique, 
avec  les  Lavisse,  les  Sorel,  les  Vandal,  et  dix  autres,  et  vingt  autres? 

il  faudrait  un  livre  pour  expliquer  ou  refuter  un  autre  livre.  Je  dis- 
pose  de  quelques  pages.  Comme  on  l'a  vu,  si  j'ai  ete  seduit  par  la  nou- 
veaute  et  l'interet  de  la  these  soutenue  par  M.  Bovet,  dans  son  volume  si 
riche  de  substance  et  de  pensee,  l'auteur  n'a  pas  reussi  ä  me  communiquer 
sa  foi.  11  semble  bien  qu'il  y  ait  une  certaine  succession  de  lyrisme,  d'epopee 
et  de  drame  dans  les  lettres  fran(;aises.  Est-ce  lä  „une  loi",  voire  une  loi 
„qui  doit  etre  universelle",  quoiqu'elle  „ne  se  manifeste  chez  aucun  autre 
peuple  avec  cette  meme  constance,  ni  avec  cette  meme  clarte"?  Qu'il  y 
ait  un  rapport  naturel  entre  l'art  d'un  pays  et  ses  conditions  politiques  et 
sociales,  on  est  bien  force  de  le  reconnaitre;  mais  ce  n'est  point  un  rap- 
port aussi  etroit,  aussi  intime,  qu'on  l'a  dit  apres  Hippolyte  Taine.  Les  phe- 
nomenes  de  la  vie  intellectuelle  et  de  la  sensibilite  esthetique  peuvent  etre 
ou  sont  influences  par  ceux  de  la  vie  publique ;  ils  ont  d'autres  origines,  ils 
vont  ä  d'autres  fins,  ils  subissent  plus  invinciblement  l'action  des  „indi- 
vidus-cause",  ils  sont  tout  ä  la  fois  plus  subtils  et  plus  mysterieux.  La  re- 
lation  entre  la  litterature,  les  institutions  et  les  moeurs  ne  peut  se  prouver 
„avec  une  rigueur  mathematique".  L'accident  magnifique  du  genie  produit, 
en  art,  d'autres  revolutions  que  dans  la  politique.  Souvent,  les  periodes  les 
plus  paisibles  de  l'histoire  sont  Celles  oü  le  bouillonnement  de  la  seve  litte- 
raire  est  le  plus  vif;  et,  dans  les  periodes  les  plus  douloureuses,  on  entend 
s'elever  souvent  les  chants  les  plus  fiers  de  courage  et  d'espoir.  11  n'est  pas 
de  critere  psychologique  invariable  pour  Interpreter  et  classifier  tout  cela. 
Nous  sommes  obliges  de  nous  resigner  ä  de  plus  ou  moins  vagues  ä-peu- 
pres.  La  critique  constructive  ne  peut  bätir  ses  palais  que  sur  des  nuages. 
On  soup(^onne,  on  pressent  l'existence  de  normes  generales,  et  surtout  on 
desire  qu'elles  existent,  car  l'homme  ondoyant  a  soif  de  certitudes  autant 
que  l'homme  ephemere  a  laini  d'eternite. 

„Avant  de  naitre,  ecrit  M.  Bovet,  l'homme  parcourt,  au  physique,  les 
etapes  successives  de  l'animalite;  de  sa  naissance  ä  sa  mort,  par  la  jeu- 
nesse,  l'äge  mür  et  la  vieillesse,  il  parcourt  aussi  les  trois  etapes  que  j'ai 
distinguees  dans  l'evolution  d'un  principe.  La  jeunesse,  par  l'exuberance  de 
ses   forces   et   la   naVvete   de  ses  espoirs,   est  lyrique;  la  virilite,  active  et 
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disciplinee,  est  epique;  la  vieillesse,  qui  constate  les  defaillances,  les  ambi- 
tions  avortees  et  qui  per^oit  dejä  ce  morne  oc^an  oü  tous  les  etres  som- 
brent,  la  vieillesse  est  dramatique".  Ce  qui  est  vrai  des  hommes,  l'est-il 
encore  des  peuples?  Quand  un  peuple  est-il  jeune,  ou  quand  le  redevient- 
11?  Quand  le  peuple  franq:ais,  —  non  point  l'Etat,  non  point  meme  la  na- 
tion,  —  quand  le  peuple  fran(;ais  fut-il  jeune  et  quand  eut-il  ses  renouveaux 
de  jeunesse  au  cours  des  mille  annees  de  son  histoire  litteraire?  M.  Bovet 
a  ses  dates.  Correspondent-elles  ä  une  evidente  realite?  Je  n'en  suis  pas 
tres  sur;  j'ai  peur  que  la  pierre  d'angle  de  son  edifice  ne  resiste  pas  ä  la 
pression  des  faits.  Meme  s'il  avait  raison  sur  ce  point,  il  est  condamne  ä 
elargir  etrangement,  ou  ä  bouleverser,  les  notions  traditionnelles  des  genres 
litteraires  pour  montrer  la  regularite  d'un  rythme  evolutif  ä  chaque  instant 
rompu.  Et  un  sceptique  demanderait  en  souriant:  —  A  quoi  rime  tout  cet 
effort,  qui  ne  saurait  faire  que  la  litterature  fran^aise  ne  soit  pas  ce  qu'elle 
est,  qui  ne  peut  rien  y  ajouter,  ni  rien  en  retrancher? 

Le  sceptique  aurait  tort.  M.  Bovet  ne  nous  a  pas  promis  autre  chose 
qu'une  methode  et  qu'une  explication.  Or,  cette  methode  et  cette  explica- 
tion,  quelques  reserves  qu'elles  puissent  appeler,  ne  laissent  pas  d'etre  re- 
marquablement  fecondes.  L'histoire  litteraire  s'anime  et  se  renouvelle.  Elle 
s'empare  de  Thomme  et  de  la  vie.  Elle  ne  marche  pas  au  hasard;  eile  a 
une  direction  generale,  eile  poursuit  un  but.  Qu'il  y  ait  des  difficultes,  et 
de  graves,  M.  Bovet  en  a  pleinement  conscience.  Avec  son  habituelle  bonne 
foi,  avec  cette  passion  de  sincerite  qui  est  en  lui,  il  avoue  ceci:  „De  fait, 
il  y  a  au  fond  du  probleme  une  inconnue  qu'il  faut  avoir  le  courage  d'ac- 
cepter  comme  teile:  c'est  le  mystere  qu'on  trouve  au  commencement  de 
toutes  choses.  C'est  le  charme  et  la  puissance  des  individualites".  Seule- 
ment,  et  c'est  lä  ce  qui  nous  divise,  l'inconnue  se  revele,  pour  lui,  apres  „le 
commencement  de  toutes  choses",  tandis  que,  pour  moi,  eile  garde  son 
secret.  11  n'en  demeure  pas  moins  qu'un  historien  des  lettres,  en  appliquant 
la  theorie  de  M.  Bovet,  pourra  faire  une  oeuvre  extremement  vivante  gräce 
ä  cette  methode  suffisamment  precise  et  infiniment  souple,  „qui  coordonne 
les  phenomenes  litteraires  en  les  rattachant  aux  conditions  politiques  et 
sociales  d'un  moment  determine  et  d'un  certain  groupe  humain". 

Si  j'ai  multiplie  les  objections  ou  les  scrupules,  c'est  un  peu,  parce 
que  M.  Bovet  les  soUicitait  pour  le  contröle  de  ses  id^es,  11  ne  nous  a  pas 
tu  ses  hesitations,  ni  ses  doutes,  et  la  verite  lui  est  plus  chere  que  le  succes. 
Son  petit  livre  n'est  que  l'esquisse  d'un  vaste  sujet,  qu'il  a  du  traiter  som- 
mairement  et,  en  quelque  mesure,  ä  titre  provisoire.  11  le  completera,  il  le 
parfera.  En  attendant,  il  a  ouvert  une  voie:  plus  vigoureusement  que  tous 
ses  devanciers,  il  a  replace  la  litterature  dans  la  vie,  associant  les  lois  de 
l'une  aux  lois  de  l'autre,  et  il  a  constate  que  „l'histoire  litteraire  est  le 
moyen  le  plus  sür  que  nous  possedions  de  prendre  conscience  de  notre 
passe  et  de  notre  mission".  La  litterature  rejoint  ainsi  la  Philosophie,  et 
cette  Union  ne  peut  qu'etre  heureuse. 

BERNE  VIRGILE  RÖSSEL 
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HUGO  VON  TSCHUDI 

Der  Hinschied  Hugo  von  Tsciiudis,  des  glorreichen  Galerieleiters,  erst 
in  Berlin  an  der  Nationalgalerie,  dann,  seit  wenigen  Jahren,  als  allmächtiger 
Direktor  der  bayrischen  Kunstsammlungen,  ist  als  ein  ganz  außerordentlich 
schwerer  Verlust  weithin,  wo  man's  mit  der  Kunst  ehrlich  meint,  empfunden 
worden.  Er  hatte  aus  der  Nationalgalerie,  die,  wie  dies  Karl  Scheffler  völlig 
richtig  formuliert  hat,  beim  Weggang  des  ersten  Direktors,  Jordan,  1895, 
mehr  den  Eindruck  machte,  man  weile  in  einer  patriotischen  Ruhmeshalle 
als  in  einem  modernen  Kunstmuseum,  eine  Galerie  allerersten  Ranges  ge- 
macht. Dann,  als  er  inne  ward,  dass  unter  Wilhelm  II.  und  neben  dem 
Generaldirektor  Wilhelm  Bode,  der  durch  Tschudis  Propaganda  für  seine 
moderne  Sammlung  unter  den  Mäcenen  Berlins  die  bisher  reichlich  fließenden 
Privatquellen  für  die  Mehrung  des  Bode  als  Direktor  unterstellten  Kaiser 
Friedrich-Museums  mit  altem  Kunstgut  bedroht  sah,  für  ihn,  den  aufrechten 
und  von  seinem  Programm  keinen  Zoll  abgehenden  Mann  ein  ersprießliches 
Arbeiten  nicht  mehr  möglich  sei,  nahm  er  den  Ruf  nach  Bayern  an.  Und 
vielleicht  noch  größer,  in  Anbetracht  der  knappen  ihm  hier  zum  Wirken 
vergönnten  Zeit,  ist,  was  er  in  München  ausgerichtet  hat. 

Wenn  man  heute  die  Alte  Pinakothek  betritt,  so  erlebt  man  in  mancher 
Hinsicht  eine  neue  Sammlung.  Auf  der  einen  Seite  hat  er  gesäubert  und 
die  Säle  aufgelockert,  auf  der  andern  hat  er  der  Sammlung  durch  Schaffen 
neuer  Räume  die  Möglichkeit  herrlichster  Bereicherung  verschafft,  so  dass 
vor  allem  die  altdeutsche  Malerei  jetzt  in  München  in  ganz  unvergleichlichem 
Glanz  erstrahlt.  Die  bayrischen  Provinzgalerien,  die  Sammlungen  in  wenig 
besuchten  Schlössern  hat  er  stark  und  glücklich  für  die  Pinakothek  heran- 
gezogen. Ganze  Altarwerke  hat  er  zur  Auferstehung  gebracht;  und  das 
Köstliche,  was  München  schon  besaß,  wurde  so  aufgestellt,  dass  ein  neues 
Leben  von  den  altbekannten  Werken  auszugehen  scheint.  Durch  die  zeit- 
weilige Ausstellung  hochbedeutender  privater  Sammlungen  in  der  Pinakothek, 
wie  der  Sammlung  Carstanjen  und  vor  allem  der  des  Budapesters  Nemes, 
verstand  er  neues  Interesse  der  Galerie  zuzuführen.  Die  Vorführung  der 
Sammlung  Nemes  hatte  zudem  noch  einen  ganz  besondern,  man  möchte 
sagen  kunstpädagogischen  Zweck:  es  war  die  Sammlung  eines  Freundes 
des  Impressionismus:  Tintoretto,  Greco,  Goya,  die  großen  französischen 
Impressionisten  hingen  da  friedlich  neben  einander  und  lehrten  mit  einem 
Schlag  kaum  geahnte,  oder  doch  kaum  je  so  klar  zum  Bewusstsein  gelangte 
Zusammenhänge  zwischen  älterer  und  neuester  Malerei  erkennen. 

Im  kurzen  Vorwort  des  Katalogs  der  Nemes-Sammlung  spricht  Tschudi 
das  Wort  aus :  „So  paradox  es  klingen  mag,  aus  der  alten  Kunst  führen  nur 
schwer  gangbare  Wege  zu  der  Kunst  unserer  Tage.  Der  umgekehrte  Weg 
ist  der  natürliche . . .  Von  Manet  aus  fiel  ein  neues  Licht  auf  Velasquez 
und  Goya.  Mit  der  Bewunderung  für  Cezanne  erwachte  das  Verständnis 
für  Greco...  Nur  diejenigen  Gegenden  der  alten  Kunst  treten  für  uns  in 
eine  neue  Beleuchtung,  deren  heimliche  Tendenzen  auch  in  dem  Schaffen 
unserer  Zeit  nach  Ausdruck  ringen." 

Und  Tschudi  skizziert  dann  rasch  den  neuen  Typ  des  Galeriedirektors, 
der  unter  den  veränderten  Einflüssen  heraufkomme.  „Ein  Typ,  der  sich  von 
der  mehr  kunsthistorischen  Spielart  des  neunzehnten  Jahrhunderts  dadurch 
unterscheidet,   dass  ihn   das  Sammlungsmaterial   vor   allem  da  interessiert, 
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wo  es  durch  lebendige  Fäden  mit  der  Gegenwart  verknüpft  ist.  Weniger 
als  der  stille  Hüter  einer  abgeschlossenen  Sammlung  kunst-  und  kultur- 
historischer Dokumente,  fühlt  er  sich  als  der  Vermittler  ästhetischer  Werte, 
für  die  unsere  Zeit  empfänglich  geworden.  Nicht  isolieren  will  er,  sondern 
verbinden.  Galerien  von  ältestem  Adel  können  unter  seiner  Hand  eine 
aufregende  Aktualität  gewinnen.  Durch  die  Gruppierung  der  Meister,  den 
Rhythmus  der  Aufhängung  mögen  die  lebendigsten  Kräfte  zur  Geltung  ge- 
bracht werden.  Die  Neuerwerbungen  werden  nicht  in  einer  mechanischen 
Ausfüllung  vorhandener  Lücken,  sondern  in  der  organischen  Entwicklung 
nach  der  Richtung  moderner  Tendenzen  bestehen." 

Das  Vorwort  zu  diesem  Katalog  dürfte  vom  letzten  sein,  was  Tschudi 
geschrieben  hat.  Es  gibt  sein  Lebensprogramm,  seine  Apologie.  Und  die 
Alte  Pinakothek  in  München,  der  der  aus  Augsburg  herübergeholte  wunder- 
herrliche Tintoretto,  der  das  käuflich  erworbene  grandiose  Werk  Grecos, 
„die  Entkleidung  Christi",  der  ein  neuer  Grünewald,  der  der  gewaltige 
Pacher-Altar,  der  erst  jetzt  in  seiner  Ganzheit  zu  übersehen  ist;  der  die 
jetzige  Aufstellung  der  einzigartigen  Skizzen  des  Rubens  zum  Medici-Cyklus  — 
um  nur  einige  Köstlichkeiten  zu  nennen  —  neue  künstlerische  Akzente 
höchsten  Ranges  verliehen  haben:  diese  Alt -Pinakothek,  wie  sie  heute 
vor  uns  steht,  zeigt,  dass  Wort  und  Tat,  Programm  und  Ausführung  für 
Tschudi  ein  und  das  selbe  gewesen  sind.  Und  dabei  war  es  ein  seit  Jahren 
Schwerkranker,  der  all  diese  Riesenarbeit  vollbracht  hat. 

Tschudi  selbst  hat  den  „schwer  gangbaren"  Weg  von  der  alten  Kunst 
zur  neuen  zurücklegen  müssen.  Als  Direktorial-Assistent  Wilhelm  Bodes 
am  Alten  Museum  in  Berlin  hat  er  sich  namentlich  mit  altniederländischer 
Malerei  und  mit  Renaissancepjastik  abgegeben.  Dann,  mit  45  Jahren,  1896, 
wurde  er,  zu  seiner  eigenen  und  der  Welt  Überraschung  —  wie  Max  Lieber- 
mann am  Sarg  Tschudis  gesagt  hat  —  zum  Direktor  der  Nationalgalerie 
ernannt.  Aber  verblüffend  rasch  fand  er  sich  zurecht.  Das  erste  war,  dass 
er  in  Paris  bei  Durand-Ruel  und  an  andern  Orten  sein  Auge  für  die  moderne 
französische  Kunst  schärfte.  Manets  Größe  erschloss  sich  ihm.  Von  hier 
aus  eröffnete  sich  seinem  wundervoll  feinen,  sichern  Blick  der  Zugang  zu 
dem,  was  gute  moderne  Malerei  war,  zu  dem,  was  auch  die  deutsche  Kunst 
im  neunzehnten  Jahrhundert  an  bleibenden  Werken  hohen  malerischen  Kön- 
nens hervorgebracht  hat.  Wir  besitzen  eine  kleine  Monographie  Tschudis 
über  Manet.  In  ihrer  konzentrierten  Sachlichkeit  und  eindringenden  Schärfe 
gehört  sie  unzweifelhaft  zum  besten,  was  über  diesen  Künstler  geschrieben 
worden  ist.  Er  hat  dann  die  eigentliche  Bedeutung  Adolf  Menzels,  des 
frühen  Menzel  des  Theätre  Gymnase  und  anderer  Wunderwerke  erstaun- 
lichster Malkultur  sicher  erkannt  und  dafür  gesorgt,  dass  die  Vertretung 
dieses  Künstlers  in  der  Nationalgalerie  diese  seine  unvergleichliche  Bedeu- 
tung zu  klarstem  Bewusstsein  bringe.  Und  ihm  verdankt  man,  dass  Leibl 
und  Marees  in  die  Nationalgalerie  einzogen.  Unter  seinen  überlegenen 
organisatorischen  Händen  wurde  die  deutsche  Jahrhuridertausstellung  von 
1906  in  den  Räumen  der  Nationalgalerie  zu  einer  entscheidenden  Heerschau 
und  Musterung  der  deutschen  Kunst  im  neunzehnten  Jahrhundert.  Diese 
Ausstellung  hat  unsere  ganze  Kenntnis  der  neuesten  deutschen  Kunst  auf 
ganz  veränderte,  wesentlich  solidere  Grundlagen  gestellt.  Die  zwei  Bände, 
die,  von  Tschudi  meisterlich  eingeleitet,  die  Erinnerung  an  jene  Ausstellung 
festhalten,  bilden  das  wertvollste  Inventar  der  deutschen  Kunst  des  neun- 
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zehnten  Jahrhundert.  Erst  jetzt  rückten  die  Großen  auf  die  ihnen  gebüh- 
renden ersten  Plätze.  Und  neben  den  großen  Deutschen  zogen  auch  eine 
Reihe  exquisiter  Franzosen  in  die  Nationalgalerie,  meist  als  klug  geleitete 
Schenkungen. 

Hugo  von  Tschudis  Vater  war  der  Naturforscher  und  Diplomat  J.  J. 
Tschudi,  der  1818inGlarus  zur  Welt  kam  und  von  1866  bis  1883  die  Schweiz 
in  Wien  vertrat.  Hugo  von  Tschudi  war  —  wie  Liebermann  erzählt  — 
stolz  auf  seine  Familie.  „Ich  erinnere  mich,  wie  er  mir,  als  wir  einst  zu- 
sammen in  Paris  waren,  den  Namen  des  großen  Schweizer  Geschicht- 
schreibers Tschudi  zeigte,  der  mit  goldnen  Lettern  auf  der  Fassade  der 
Bibliothek  von  Sainte  Genevieve  eingemeißelt  ist."  Man  empfindet  Stolz, 
dass  ein  Mann  von  diesem  Ausmaß  des  Geistes,  der  Kultur,  der  unbeug- 
samen Konsequenz  und  des  festen,  selbst  vor  dem  höchsten  Herrn  und 
Gebieter  sich  nicht  krümmenden  Rückgrates  mit  unserem  Lande  zusammen- 
hängt, und  man  entdeckt  sich  auf  dem  Wunsch :  es  möchte  unserem  Lande 
einmal  ein  Mann  von  dieser  Art  beschert  sein,  der  an  einflussreicher,  maß- 
gebender Stelle  sein  Kunstverständnis  —  „er  legt  beim  Kunstgelehrten  den 
Akzent  auf  Kunst,  und  nicht  der  Taufschein,  sondern  der  Augenschein  war 
ihm  das  Kriterium  für  die  Echtheit  und  Qualität  des  Werkes,"  sagte  Lieber- 
mann von  Tschudi  —  der  an  einflussreicher,  maßgebender  Stelle  sein  sicheres 
Kunstverständnis  zu  Nutz  und  Frommen  unserer  eidgenössischen  Kunst- 
pflege verwerten  könnte.  Was,  um  nur  eins,  was  doch  immer  wieder  in 
der  Öffentlichkeit  gesagt  werden  muss,  da  ja  in  unserer  Bundesversammlung 
kein  Ratsmitglied  je  darüber  ein  Wort  verliert,  zu  erwähnen  —  was  könnte 
unsere  Gottfried  Keller- Stiftung  unter  einer  solchen  Leitung  für  unser  ganzes 
Kunstleben  werden?  Wie  würde  da  die  unglaubliche  Systemlosigkeit  der 
Ankäufe  mit  einemmal  ein  Ende  nehmen  ;  wie  würden  alle  Gefäliigkeitskäufe 
von  Objekten  siebenten  und  achten  Ranges  aufhören ;  wie  würde  ein  selb- 
ständiger, sicherer  künstlerischer  Wille  über  die  reichen  Mittel  disponieren, 
sie  auf  Hauptwerke  (mit  dem  Akzent  auf  Kunst,  nicht  auf  Historie)  konzen- 
trieren, statt  sie  jammervoll  zu  verzetteln !  Es  müsste  eine  Lust  sein,  das 
zu  erleben. 

„Das  ist  der  Ruhm  des  zweiten  Direktors  der  Nationalgalerie:  dass  er 
ein  modernes  Programm  hinterlassen  hat,  nicht  nur  für  die  Nationalgalerie, 
sondern  für  alle  Sammlungen  moderner  Kunst  überhaupt;  dass  er  die  ihm 
fünfzehn  Jahre  lang  unterstellte  Sammlung  nicht  nur  zu  Etwas  gemacht 
hat,  das  fast  schon  wie  die  Schöpfung  eines  freien  WoUens  erscheint,  son- 
dern dass  er  darüber  hinaus  Grundsätze  praktisch  aufgestellt  hat,  die  in 
London,  Paris  und  Wien,  ebenso  wie  in  Berlin  das  Musterhafte  anzubahnen 
innere  Lebenskraft  haben." 

So  urteilt  Karl  Scheffler  in  dem  prächtigen  Band  „Die  Nationalgalerie". 
Ich  denke:  bei  aller  Bescheidenheit  der  Mittel  unserer  städtischen  Kunst- 
sammlungen sollte  das  Wirken  Hugo  v.  Tschudis  auch  für  sie  Mahnung  und 
Vorbild  sein.  Das  oberste  Gesetz  lautet:  einzig  die  künstlerische  Qualität 
entscheidet  über  die  Museumswürdigkeit  eines  Werkes. 

ZÜRICH  H.  TROG 

DÜD 
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„DIE  WAHL",  ROMAN  VON  RUTH  WALDSTETTER 

Eine  niedliche  Marquise  fleht  Ludwig  den  XVI.  für  einen  Schweizer, 
der  zum  Tode  verurteilt  war,  um  Gnade.  Aus  Liebe?  Nein,  nur  dass  er 
auf  ihrem  Landgute  eine  regelrechte  Schweizeralpe  mit  jodelnden  Melkern 
und  buntscheckigen  Kühen  arrangiere.  Wer  diese  Marquise  —  aus  dem 
„Sterbenden  Rokoko"  R.  H.  Bartsch  —  belächelt,  beleidigt  das  ganze  deut- 
sche Publikum  der  Gegenwart,  das  heute  von  einem  Schweizer  Erzähler 
prinzipiell  nichts  anderes  feststellt,  als  den  Kulissenzauber  der  Berge  und 
jenes  unvermeidliche  Firneglühen,  mit  dem  die  Regie  des  Schweizer  Roman- 
ciers so  gerne  sterbende  Melden  verklärt.  Als  ob  die  Schweiz  eine  einzige 
große  Alpentrift  wäre,  und  unsere  Programm-Musik  —  ein  Kuhreihen!  Als 
ob  wir  keine  Industrien,  keine  Fabrikschlöte  besäßen,  keine  materiellen  und 
kulturellen  Reibungen,  keinen  Kampf  der  Gegensätze,  keine  Leidenschaft 
für  geistige  Interessen  und  so  fort !  Es  ist  fast  verwunderlich,  zu  sagen, 
dass  wir  erst  einen  Gesellschaftsroman  besitzen  in  der  Art,  wie  sie  Fontane 
einführte,  und  etwa  Graf  Geijerstam  vertiefte.  Und  diesen  einen  kennen 
die  wenigsten.  „Die  Wahl"  von  Ruth  Waldstetter.  — 

Die  Wirklichkeitsfreude  der  Schweizer  steckt  gar  zu  oft  an  der  Peri- 
pherie, an  der  Sprache,  die  mit  dem  robustesten  und  vierschrötigsten  Aus- 
druck prahlt.  Hier  hat  sich  der  Wirklichkeitssin  auf  das  innerlichste  Gebiet 
zurückgezogen.  Es  ist,  wie  wenn  man  auf  weichen  Perserteppichen  laufen 
würde,  und  die  Worte  und  echauffierten  Gefühle  dämpfte.  Zwei,  drei 
Menschenseelen  werden  belauert,  unerbittlich  sicher.  Ganz  besonders  auf 
die  Folgen  hin,  die  sich  daraus  ergeben,  dass  die  zwei  Menschen  zu  früh 
sich  verlobten  und  auch  zu  früh  ihre  Ehe  schlössen.  Besonders  Walter  Flur- 
bachs Entfremdung  und  innere  Entwicklung  ist  sicher  gesehen  in  ent- 
scheidenden Momenten.  Da  er  schon  gewählt,  kann  er  die  Wahl,  die  der 
reifere  Mensch  vollziehen  würde,  nicht  wagen.  Das  Erlebnis  mit  jener  Ge- 
liebten, die  ihn  als  Glied  in  einer  Reihe  betrachtete,  muss  ihn  nur  um  so 
sicherer  zu  Ilse  Rödersheim  zurückführen.  Aber  zwei  ganz  veränderte 
Menschen  verbinden  sich  in  dieser  Ehe.  Die  Differenzen  zwischen  der 
Mutter  Flurbachs  und  der  Schwiegertochter,  jenes  des  vorwärtsstrebenden 
Flurbach  und  seiner  Gattin  steigern  sich  graduell.  —  Die  sogenannten  Ba- 
gatellen des  Daseins  erweitern  rapid  die  Kluft.  Flurbach  findet  im  Kontor 
dasjenige  weibliche  Wesen,  das  er  aus  eigener  freier  Bestimmung  wählen 
würde.  -  Seine  Ehe  wird  zerrüttet.  —  Die  gesellschaftliche  Konstellation 
zwingt  ihn  mit  seiner  Frau  zusammenzuleben  in  einer  Ehe,  die  nur  noch 
durch  gegenseitige  Rücksichten  erträglich  bleibt.  —  Aus  der  Prämisse  der 
zu  frühen  Verlobung  erfüllen  sich  diese  intimsten  Seelenzerwürfnisse.  Un- 
barmherzig kühl  und  wahr,  ohne  jedes  Zwischenreden  der  Erzählerin,  ist 
die  Geschichte  dieser  Ehe  geschildert.  Sie  ließe  sich  nicht  denken,  ohne 
Henrik  Ibsen,  sie  folgt  episch  ungefähr  einem  Ibsendrama,  aber  nicht  bis 
zum  Schluss;  der  zarten  und  grüblerischen,  ja  fast  eisigen  intellektuellen 
Art  nach,  die  ohne  alle  Sentimentalität  auskommt,  würde  man  auf  eine 
Männerhand  schließen,  die  dieses  Werk  schrieb.  Aber  da  an  die  weibliche 
Figur,  Ilse  Rödersheim,  nur  gelegentliche  Mühe  verwendet,  Walter  Flurbach 
aber  intimer  und  viel  komplizierter,  stärker  und  liebevoller  gezeichnet  wurde, 
entdeckt  man  doch  die  mitschwingende  Frauenhand,  wenn  nicht  eine  ver- 
feinerte Kultur  in  der  Zerlegung  der  Gefühle  und  Seelenschwingungen  und 
eine  delikate  Zurückhaltung  solches  verraten  hätte.  ed.  korrodi 
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KUNSTNACHRICHTEN 

Im  Kunstsalon  Wolfsberg  sind  zurzeit  Werke  des  Münchener  Tier- 
malers E.  Zügel  und  seines  Schülers,  des  jungen  Zürcher  Malers  E.  Stiefel 
ausgestellt. 

Es  liegt  nahe,  Zügel  mit  unserm  Rudolf  Koller  zu  vergleichen.  Sie 
sind  zwar  durch  eine  Generation  getrennt;  Koller  hat  unter  Eindrücken 
der  beginnenden  Barbizonschule  seine  Erstlinge  geschaffen  und  sich  dann 
selbständig  weiter  entwickelt ;  Zügel  schwebte  wohl  als  erstes  Ideal  die 
ausgehende  Barbizonschule  mit  Troyon  und  der  französische  Pleinairismus 
von  der  Art  Bastien-Lepage's  vor.  Während  dem  zufolge  Koller  haupt- 
sächlich nach  Form  strebt  und  ihm  Lichtprobleme  nur  so  nebenher  gehen 
—  am  meisten  vielleicht  im  Bildnis  seiner  Frau  im  Kunsthaus  Zürich  —  sind 
die  Tiere  für  Zügel  eigentlich  nur  ein  Vorwand,  Lichterscheinungen  und 
Lichtwirkungen  nachzugehen.  So  gelangt  er  zu  feinsten  Wertungen  von 
Farben,  die  Koller  nimmer  hätte  erreichen  können.  Die  Ohren  und  Schnau- 
zen seiner  Kälber  sind  von  einer  täuschenden  rosigen  Durchsichtigkeit.  In 
seinen  spätem  Bildern  geht  er  auf  Hell-Dunkelwirkungen  aus,  während  die 
früheren  in  einem  schön  gleichmäßigen  Licht  schwimmen. 

E.  Stiefel  hat  sich  in  letzter  Zeit  namentlich  als  Landschafter  ent- 
wickelt. Eine  Reise  nach  Holland  hat  ihm  für  die  zarten  Farbenschattie- 
rungen, die  man  in  der  duftigen  Meerluft  besser  als  in  unserm  harten  Licht 
beobachten  kann,  die  Augen  geöffnet,  und  ihm  so  Wege  zur  Erkenntnis  der 
Schönheit  schweizerischer  Landschaft  gewiesen,  die  vielleicht  manchem  an- 
dern verschlossen  bleiben.  Ein  Bild  besonders  wird  seinen  Eindruck  nicht 
verfehlen:  eine  verwitterte  einsame  Tanne,  deren  schwarze  starre  Silhouette 
sich  von  einem  klaren  Berghimmel  abhebt.  Wo  sich  der  in  Dunst  der 
Ferne  verliert,  verleiht  ihm  ein  kleiner  weißer  Gipfel  jenes  große  stille 
Leuchten,  das  ein  Gedicht  C.  F.  Meyers  besingt. 

ZÜRICH  ALBERT  BAUR 
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ANZEIGEN 

In  dieser  Rubrik  werden  unter  Verantwortung  der  Redaktion  kurze  Notizen  über  Bücher, 
Zeitschriften-  und  Zeitungsartikel  erscheinen,  die  eine  spätere  einlässliche  Besprechung  nicht 
ausschließen.    Wir  bitten  unsere  Leser,  daran  nach  Lust  mitzuarbeiten.  D.  R. 

ERNST  ZAHN:  Die  Frauen  von  Tannö.  .  .  .  Sollten  jene  Schweizer, 
die  man  in  Deutschland  gegenwärtig  mit  den  Klischeephrasen :  Thronpräten- 
denten Gottfried  Kellers  anspricht  und  damit  misskennt,  selber  allmählich 
daran  glauben,  so  fürchte  ich,  spielen  sie  sich  in  die  Rolle  eines  falschen 
Demetrius  hinein.  Es  ist  doch  immer  ein  Unterschied  zwischen  G.  Keller 
und  Ernst  Zahn,  und  wäre  es  bloß  der:  Bei  G.  Keller  muss  das  Publikum 
höflich  und  hellen  Geistes  anklopfen,  bis  er  sich  eröffnet;  Ernst  Zahns 
Menschen  dagegen  schmeicheln  sich  dem  Publikum  ein,  sie  tun,  was  der 
„liebe  Leser"  will.  Sie  reden  leicht  und  flüssig,  denn  sie  haben  klare  und 
keine  differenzierten  Gefühle,  aber  meistens  einen  tiefen  Blick  ins  Auge; 
oh,  hätten  sie  immer  auch  ein  tiefes  Wort  auf  —  den  Lippen!    Daniel 
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Planta,  der  Lehrer,  der  die  Jungfrauen  von  Tannö  mit  einer  Rede  zum 
Bunde  der  Ehelosigkeit  anspornt,  lässt  uns  kalt;  denn  diese  Rede  ist  nicht 
gestaltet.  Planta  ist  kein  Schimmerchen  von  einem  Marc  Antoni.  —  „Sie 
sprachen  über  die  Liebe";  „sie  hatten  schwere  Gedanken".  —  Das  ist  eine 
Krankheit  der  Zahn'schen  Gestalten,  dass  sie  über  allerlei  reden,  was  sie 
tun  könnten.  —  Da  in  dem  gut  arrangierten  Roman  ein  Dutzend  Menschen 
sich  vorstellen,  bleibt  Zahns  Charakteristik  sozusagen  an  der  Epidermis  der 
Menschen  haften.  —  Es  ist  doch  fast  eine  epische  Irreführung,  den  Witz 
einer  Gestalt  hervorzuheben,  ihm  aber  nie  Gelegenheit  zu  geben,  das  Feuer- 
werk abzubrennen,  im  Gegenteil,  uns  zwei  „schlechte  Witze"  gelingen  zu 
lassen.  Trotz  allem:  Die  Frauen  von  Tannö  sind  ein  mollakkordiger,  guter 
Unterhaltungsroman. 

» 

„Goethe,  der  Kritiker"  könnte  man  über  den  32.  bis  35.  Band  der 
Bong'schen  Goethe -Aus gäbe  schreiben.  Emil  Ermatinger  hat  mit  großer 
Sorgfalt  jene  Bemerkungen,  Urteile,  Kritiken  gesammelt,  in  denen  Goethe 
„den  Strahl  anderer"  und  zugleich  den  eigenen  zerlegte.  —  Bis  auf  wenige 
Aufsätze,  die  nur  in  der  Weimarer-Ausgabe  zu  finden  sind,  kann  die  Ausgabe 
Ermatingers  als  die  vollständigste  angesehen  werden.  Auch  die  Einleitung, 
wiewohl  sie  weniger  deskriptiv  als  dogmatisch  verfährt,  wirft  manches  neue 
Licht  auf  Goethe,  den  Kritiker.  Durch  eine  gewisse  Sprödigkeit  der  Dar- 
stellung erschwert  Ermatinger  allerdings  dem  Leser  die  Genussfreude.  Er 
vergeistigt  den  eigenen  Stil  in  dem  Augenblick,  wo  er  über  einen  Dichter- 
kritiker spricht,  der  wenigstens  in  frischen  Jahren  die  Kritik  selber  gegen- 
ständlich gestaltete.  —  Wenn  der  Kommentarband  erschienen  ist,  wird  auch 
der  Anlass  gegeben  sein,  auf  Ermatingers  verdienstliche  Herausgeberarbeit 
zurückzukommen. 


Martin  Mörike  in  München  legt  uns  den  ersten  Band  einer  Sammlung 
von  Abenteuerromanen  vor.  Von  den  Greueln  des  dreißigjährigen  Krieges 
berichtet  lachend  und  weinend  im  gleichen  Atemzuge  der  wackere  Christoffel 
von  Grimmeishausen  in  den  drei  simplizianischen  Romanen,  die  Will  Vesper 
sprachlich  leicht  geglättet  und  geschickt  zu  einem  Ganzen  zusammengekittet 
hat.  Es  ist  merkwürdig,  wie  erstaunlich  frisch  uns  diese  kunstlos  vorge- 
tragenen, erklecklich  derben  Geschichten  noch  heute  anmuten ;  der  „ein- 
fältige" Simplizius  bleibt  trotz  seiner  Spitzbubereien  eine  der  liebenswürdig- 
sten Gestalten  der  altern  deutschen  Dichtung,  und  das  Leben  der  Land- 
störzerin  Courasche  gemahnt  uns,  in  seinem  ersten  Teil  wenigstens,  an  die 
Schicksale  des  Pagen  Leubelfing;  freilich  nimmt  das  tatenfrohe  böhmische 
Bauernmädchen  den  rechten  Augenblick  wahr,  aus  dem  Pagenwämschen 
herauszuschlüpfen  und  als  Frau  Rittmeisterin  ein  höchst  wechselvolles  Da- 
sein zu  beginnen.  —  Das  hübsch  gedruckte  und  mit  zeitgenössischen  Holz- 
schnitten geschmückte  Buch  sei  unbefangenen  Lesern  empfohlen. 

DDD 


Nachdruck  der  Artikel  nur  mit  Erlaubnis  der  Redaktion  gestattet. 
Verantwortlicher  Redaktor  Dr.  ALBERT  BAUR  in  ZÜRICH.  Telephon  7750. 
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ZUR  KRANKEN-  UND 
UNFALLVERSICHERUNG 

SCHLUSSBETRACHTUNGEN 

Am  4.  Februar  findet  die  Abstimmung  über  die  Kranken-  und 
Unfallversicherung  statt,  die  hier  schon  seit  drei  Jahren  eingehend 
beleuchtet  worden  ist^).  Das  Fazit  der  bisherigen  Betrachtungen 
ist  die  dringende  Wünschbarkeit  einer  nochmaligen  Revision  der 
Unfallversicherung  im  Sinne  der  Ausschaltung  des  Monopols  der 
Staatsanstalt  und  der  Haftpflicht  der  Arbeitgeber  für  die  Prämien 
bei  den  Nichtbetriebsunfällen.  Die  Bestimmungen  über  die  Sub- 
ventionierung der  Krankenkassen  erleiden  wenig  oder  keine  An- 
fechtung und  können  sofort  wieder  als  Vorlage  eingebracht  wer- 
den. Es  kann  sich  hier  selbstredend  nicht  um  eine  nochmalige 
Besprechung  des  Gesetzes  handeln,  sondern  lediglich  um  die  Er- 
örterung einiger  Punkte,  die  in  letzter  Zeit  besonders  lebhaft  um- 
stritten wurden. 

1)  Darüber  schrieben  vorbereitend  in  dieser  Zeitschrift  Dr.  A.  Baur, 
Band  1,  S.  65  (1.  November  1907)  und  im  gleichen  Band  Dr.  J.  Steiger,  S.  97 
und  200  (15.  November  1907  und  I.Januar  1908);  der  selbe  Autor  dann  über 
die  ersten  Beschlüsse  des  Nationalrates  in  Band  111.  S.  169,  225  und  299 
(1.  und  15.  Dezember  1908,  1.  Januar  1909)  und  über  die  Ärztefrage  der 
Krankenversicherung,  Band  V,  S.  465  und  521  (1.  und  15.  Februer  1910), 
über  „Versicherungsmonopol  und  Arztwahl  in  internationaler  Beleuchtung", 
Band  VI,  S.  166  (1.  November  1910),  und  über  „Soziale  und  politische 
Probleme  in  der  Schweiz",  Band  Vlll,  S.  545,  719,  798,  881  (15.  Juli  bis 
1.  September  1911).  Band  VI,  S.  51  (15.  April  1910),  äußerte  sich  ein  Arzt, 
Dr.  fiäberlin,  über  die  Aussichten  der  Vorlage. 

505 


Man  wirft  unter  anderem  der  Industrie  vor,  sie  sei  1900  für 
das  Monopol  gewesen  und  nehme  heute  die  andere  Haltung  ein. 
Das  ist  nur  zum  Teil  richtig,  da  ein  großer  Teil  der  Industrie 
durchaus  gegen  die  Lex  Forrer  war.  Der  übrige  Teil  konnte  damals 
dem  Monopol  eher  zustimmen,  weil  fast  alle  Kreise  der  Bevölke- 
rung (alle  länger  als  eine  Woche  in  inländischen  Betrieben  oder 
Diensten  angestellten  unselbständig  Erwerbenden  über  vierzehn 
Jahren,  die  unter  5000  Franken  Jahreslohn  arbeiten)  sowohl  gegen 
Krankheit  als  Unfall  obligatorisch  versichert  waren. 

Bei  der  /Crc/zAi^/zversicherung,  die  während  der  ersten  sechs 
Wochen  die  Heilung  der  Unfälle  (also  mehr  als  neunzig  Prozent 
dieser  erledigend)  zu  übernehmen  hatte,  mussten  die  Arbeiter 
die  Hälfte  der  Prämien  zahlen,  waren  folglich  an  der  UniaWverhütung 
und  der  Bekämpfung  der  Simulation  selbst  interessiert.  Bei  der 
Unfallversicherung  zahlte  der  Bund  ein  Fünftel  der  Prämie,  den 
Rest  teilten  Arbeitgeber  und  Arbeiter  zu  drei  und  einem  Viertel. 

Industrie,  Handel,  Landwirtschaft  und  Gewerbe  waren  diesen 
Bestimmungen  unterworfen.  Auch  die  Tagelöhner  und  Heim- 
arbeiter konnten  ihnen  unterstellt  werden.  Es  war  ein  eigentliches 
Volksgesetz. 

Anders  beim  neuen  Gesetz.  Man  lässt  die  Landwirtschaft 
und  das  Klein-Gewerbe  bei  Seite  und  unterwirft  dem  Monopol 
bloß  die  dem  Fabrikgesetz  unterstellten  Betriebe  und  dann  noch 
unbeschränkt  die  Fuhrhaltereien,  das  Baugewerbe  und  die  Trans- 
portanstalten. Die  entlastende  Wirkung  der  Krankenkassen  fällt 
dahin;  soweit  sie  mitarbeiten,  müssen  sie  von  der  Unfallmonopol- 
anstalt entschädigt  werden,  und  diese  Entschädigung  fällt  wiederum 
auf  die  Prämien  der  Arbeitgeber. 

Die  Ungerechtigkeit  gegenüber  der  Industrie  ist  am  letzten 
großen  Bauerntag  in  Bern  von  Ende  September  klar  zutage  ge- 
treten, wo  die  Bauern  in  einem  Atemzug  erklärten,  sie  stimmten 
für  das  Gesetz,  aber  für  die  Landwirtschaft  anerkennten  sie  bloß 
das  Konkurrenzsystem,  und  von  der  Staatsanstalt  würden  sie  nur 
Gebrauch  machen,  soweit  es  ihnen  passe.  Die  Privatanstalten 
hätten  sie  sehr  gut  bedient,  es  läge  kein  Anlass  zu  ändern  vor.  — 
Aber  die  Industrie  soll  das  Monopol  schlucken !  Das  ist  sozialer 
Fortschritt!    Die  Vorlage  trägt  den  vollen  Stempel  des  Klassen- 
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gesetzes.  Auch  dieses  ließe  man  sich  gefallen,  wenn  das  Monopol 
der  Staatsanstalt  und  die  Haftbarkeit  der  Arbeitgeber  für  die  Prä- 
mien der  Nichtbetriebsunfälle  ausgeschaltet  würden. 

Die  Monopolversicherung  mit  ihren  schablonenmäßigen  Ta- 
rifen und  Gefahrenklassen  wird  auf  die  üniaWverhütung  weniger 
günstig  wirken  als  das  Konkurrenzsystem,  wo  jede  Fabrik  und 
jeder  Betrieb  individuell  behandelt  werden  muss,  sei  es  von  der 
zu  errichtenden  Staatsanstalt,  sei  es  von  einer  Privatgesellschaft. 
Der  Betriebsinhaber  hat  ein  ganz  anderes  Interesse  an  der  Unfall- 
verhütung  beim  Konkurrenzsystem,  wo  er  durch  gute  Ordnung  die 
Prämien  herabdrücken  kann,  als  unter  dem  mehr  oder  weniger  aus- 
gleichenden Monopol.  Das  war  auch  ein  Fehler  der  Lex  Forrer, 
Von  einem  Teil  der  Industrie  wurde  sie  trotzdem  befürwortet, 
weil  sie  große  einheitliche  Gedanken  enthielt  und  nicht  nur  Zwängs- 
bestimmungen  zugunsten  bestimmter  Klassen. 

Die  obligatorische  Versicherung  der  A^/cAz'betriebsunfäile  ist 
eine  weitere  Ungerechtigkeit,  weil  sie  nur  die  Industrie  und  die 
dem  Gesetz  unterstellten  Angestellten  betrifft.  In  der  Lex  Forrer 
waren  ihr  aber  alle  unselbständig  Erwerbenden  unterworfen,  da 
sie  eine  allgemein  durchgeführte  Versicherung  gegen  Unfälle  über- 
haupt war.  Die  für  die  ersten  sechs  Wochen  haftbaren  Kranken- 
kassen hätten  ein  Interesse  gehabt,  gegen  die  hier  besonders 
drohende  Simulation  aufzutreten.  Bei  der  neuen  Vorlage  wird 
sich  die  Kontrolle  der  Krankenkassen  nicht  in  diesem  Maß  geltend 
machen,  weil  nur  ein  Teil  der  Kassen  überhaupt  mitwirkt. 

Wiederum  werden  da  nur  bestimmte  Erwerbsgruppen  heraus- 
gegriffen. Allerdings  bezahlt  nach  dem  Buchstaben  des  Gesetzes 
der  Arbeiter  die  Prämie,  aber  der  Arbeitgeber  ist  haftbar,  und 
nach  und  nach  wird  die  Haftbarkeit  sich  zur  Selbstübernahme 
ausbilden. 

Eine  ganze  Reihe  großer  industrieller  Betriebe  werden,  um 
der  zum  Resultat  in  keinem  Verhältnis  stehenden  Arbeit  der  Ver- 
rechnung an  den  Zahltagen  zu  entgehen,  auf  die  Verrechnung 
verzichten  und  die  Prämie  selbst  tragen.  Man  stelle  sich  einen 
Betrieb  mit  500  Arbeitern  vor,  bei  welchem  an  jedem  Zahltag 
der  Lohnabzug  für  die  Prämie  der  Nichtbetriebsunfälle  abgerechnet 
und  verbucht  v/erden  soll!  Andere  Betriebe  müssen  aus  Kon- 
kurrenzgründen, um  gute  Arbeiter  nicht  zu  verlieren,  das  gleiche 
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tun;  den  weiteren  wird  durch  Lohnbewegungen  nachgeholfen,  und 
es  ist  keine  Frage,  dass  diese  Überwälzung  schließlich  bis  in  die 
kleinen  Betriebe  hineinreichen  wird. 

Der  Bund  unterstützt  mit  25  Prozent  der  Prämie  über 
100  000  Ausländer  für  die  obligatorische  Versicherung  der  Unfälle 
außer  Betrieb,  also  zu  Hause,  bei  Ausflügen,  beim  Spiel  und  im 
Wirtshaus,  während  für  hunderttausende  von  Schweizerbürgern 
nicht  einmal  für  die  Betriebsunfälle  ein  Obligatorium  besteht.  So 
sind  zum  Beispiel  Tausende  von  Holzhackern  und  Bauernknechten 
dem  Obligatorium  nicht  unterstellt.  Und  da  jede  Kontrolle  über 
Unfallentstehung  ausser  Betrieb  unmöglich  ist,  wird  man  schlimme 
Erfahrungen  machen. 

Um  den  Monopolgedanken  zu  beschönigen,  beruft  man  sich 
auf  die  Organisation  der  Gegenseitigkeit.  Sie  ist  illusorisch.  Der 
Bundesrat  ernennt  alle  Verwaltungsräte,  von  denen  er  zwölf  aus 
den  Arbeitern,  sechzehn  aus  den  Arbeitgebern,  vier  aus  den  frei- 
willig Versicherten  und  acht  nach  Belieben  zu  bestimmen  hat. 
Der  Bundesrat  kann  es  also  so  einrichten,  dass  jederzeit  eine  ihm 
genehme  Mehrheit  vorhanden  ist.     Das  ist  keine  Gegenseitigkeit. 

Das  ganze  Risiko  der  Monopolanstalt  trägt  die  Industrie,  der 
man  einfach  die  Prämien  erhöht,  wenn  die  Anstalt  Defizit  macht. 
Der  Bundesrat  wählt  den  Verwaltungsrat  und  die  Direktion  und 
sichert  sich  durch  acht  Vertreter  im  Verwaltungsrat  ständigen 
Einfluss  in  dieser  Behörde;  er  hat  die  Oberaufsicht,  genehmigt 
die  Reglemente  und  Jahresrechnungen;  aber  eine  Garantie  über- 
nimmt der  Bund  nicht,  so  wenig  wie  in  Österreich  der  Staat 
das  Ende  1909  78  Millionen  betragende  Defizit  der  Anstalten  über- 
nehmen will,  trotzdem  er  mitgeholfen  hat,  das  Defizit  zustande 
zu  bringen. 


Bei  der  Krankenversicherung  zeigt  sich  immer  mehr,  dass  die 
fatale  Verknüpfung  der  anerkannten  Kassen  mit  der  Unfallanstalt 
voraussichtlich  die  Entwicklung  in  dem  vom  Gesetzgeber  beab- 
sichtigten Sinn  erschweren  wird ;  denn  viele  Krankenkassen  werden 
davor  zurückschrecken,  sich  als  anerkannte  einschreiben  zu  lassen. 

Zahlreiche  Krankenkassen  werden  für  das  Gesetz  eintreten, 
weil  sie  ja  immer  noch  machen  können,  was  sie  wollen.  Aber  nach 
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den  Beobachtungen,  die  man  in  letzter  Zeit  anstellen  konnte,  wer- 
den doch  ihrer  viele  sich  sehr  besinnen,  bevor  sie  sich  den  Be- 
dingungen des  Gesetzes  unterwerfen,  vor  allem  der  Übernahme 
der  ersten  sechs  Wochen  der  Unfälle  nach  einem  von  der  Mono- 
polanstalt fixierten  Tarif.  Vor  allem  wird  dies  bei  vielen  Betriebs- 
krankenkassen der  Fall  sein,  die  insgesamt  ungefähr  hunderttausend 
Mitglieder  besitzen.  Diese  werden  nicht  als  Agenturen  der  Mono- 
polanstalt dienen  und  nicht  riskieren  wollen,  dass  sie  der  wich- 
tigen Beiträge  der  Arbeitgeber  etwa  verlustig  gehen. 

Auch  die  andern  Kassen  werden  sich  besinnen,  vor  allem  die 
Kranken^^/öfkassen,  die  nur  Geld  und  keine  Heilpflege  geben  und 
die  sich  ganz  neu  organisieren  müssen,  d.  h.  zu  Kranken/7//£^£kassen, 
wenn  sie  den  Anforderungen  der  Monopolanstalt  gerecht  werden 
wollen.  Es  sind  dies  etwa  200000  Versicherte  (nach  der  offiziellen 
Statistik  von  1903  183  543),  die  in  Frage  kommen,  also  fast  die 
Hälfte  aller  Versicherten  (Total  1903  422  000). 

Man  weiß  gar  nicht,  wie  die  Übernahme  der  Heilpflege  durch 
diejenigen  Kasssen  geschehen  soll,  die  nur  Kranken^^/üf  entrichten, 
was  wie  gesagt  bei  etwa  der  Hälfte  der  schweizerischen  Kassen 
der  Fall  ist.  Diese  haben  einen  sehr  einfachen  Organismus,  der 
ganz  wesentlich  kompliziert  wird,  sobald  die  Kasse  als  Agentur 
der  Monopolanstalt  dienen  soll,  und  das  wird  viele  Kassen  ab- 
schrecken. Auch  manche  Krankenp/Ze^^kasse  wird  nicht  in  dem 
Ding  sein  wollen. 

Sicher  ist,  dass  bei  der  Ausschaltung  des  Monopols  und  Be- 
seitigung der  obligatorischen  Abhängigkeit  der  Kassen  von  einer 
Monopolanstalt  die  Kassen  sich  viel  zahlreicher  als  „anerkannte 
Kassen"  einrichten  würden.  So  würden  die  den  Wöchnerinnen 
und  sonst  den  Frauen  zugedachten  Vorteile  viel  weiter  verbreitet, 
als  wenn  die  Kassen  am  bisherigen  Zustand  festhalten,  und  das 
eigentliche  Krankenkassenwesen,  besonders  aber  die  Freizügigkeit, 
würde  in  viel  größerem  Maße  gefördert. 

Die  Bestimmungen  über  die  Krankenversicherung  müssten  zu 
diesem  Zweck  nur  ganz  wenig  geändert  werden  und  es  bestände 
wie  früher  kein  Hindernis,  die  Krankenversicherung  sofort  Gesetz 
werden  zu  lassen,  sofern  man  sich  zu  der  ohne  jeden  Nachteil 
möglichen  Abtrennung   von    der   Unfallversicherung   entschließen 
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will.  Damit  kämen  die  Krankenkassen  zudem  schneller  in  den 
Besitz  der  Bundessubvention  als  bei  der  Annahme  des  Gesetzes; 
denn  wegen  der  nötigen  Vorarbeiten  und  des  Baus  der  Anstalts- 
gebäude könnte  das  Gesetz  kaum  vor  1915  in  Kraft  treten. 

Es  bliebe  dem  freien  Ermessen  der  Kassen  und  derVersicherungs- 
anstalten  überlassen,  sich  für  die  Übernahme  der  Heilpflege  von 
Verunfallten  zu  verständigen,  und  die  Kassen,  die  dies  tun,  könnten 
bei  der  Unterstützung  bevorzugt  werden. 

Belgien  hat  eine  solche  Mitwirkung  schon  längst  fakultativ 

eingerichtet;    sie   beruht   auf   der  freien  Verständigung  zwischen 

Kasse  und  Unfallversicherung  unter  Haftung  der  Unfallversicherung 

gegenüber  dem  Verletzten.     Die  belgischen  Bestimmungen  lauten: 

Die  Unternehmer  oder  ihre  Versicherungsanstalten  können  sich 
mit  den  anerkannten  Kassen  dahin  einigen,  dass  diese  für  höchstens 
sechs  Monate  nach  dem  Unfall  die  Entschädigungspflicht  für  vorüber- 
gehende Arbeitsunfähigkeit  ihrer  Mitglieder  übernehmen.  Und  zwar 
unter  folgenden  Bedingungen: 

1.  muss  der  Unternehmer  (oder  die  Versicherung)  einen  Zuschuss 
an  die  Beiträge  der  Krankenkassen  leisten,  der  zwischen  beiden  frei 
vereinbart  wird  und  nicht  kleiner  als  ein  Drittel  der  Beiträge  sein  darf. 

2.  müssen  die  betreffenden  Kassen  ihren  Mitgliedern  bei  Krankheit 
dieselbe  Hilfe  wie  bei  Unfällen  leisten. 

Ist  die  Tagesentschädigung  kleiner  als  sie  dieses  Gesetz  vor- 
schreibt, so  hat  der  Unternehmer  für  den  Unterschied  aufzukommen. 

Eine  spätere  Verfügung  wird  die  Bedingungen  aufstellen,  unter 
denen  die  Kassen  die  Entschädigungspflicht  für  dauernde  Arbeitsunfähig- 
keit übernehmen  können. 

Warum  sollen  ähnliche  Vorschriften  nicht  in  einem  schwei- 
zerischen Versicherungsgesetz  aufgenommen  werden? 

Jedenfalls  ist  die  Mitwirkung  der  Krankenkassen  an  der  Un- 
fallversicherung kein  Grund  für  das  Monopol,  denn  die  Kranken- 
kassen können,  wie  schon  erwähnt,  so  gut  mit  verschiedenen 
Unfallversicherungsanstalten  verkehren  wie  mit  der  Monopolanstalt. 

Es  sind  übrigens  nicht,  wie  man  behauptet,  sechzehn  Gesell- 
schaften, mit  denen  die  Krankenkassen  zu  tun  hätten,  sondern 
höchstens  fünf,  vielleicht  dazu  noch  einige  kleinere  Unfallkassen 
von  gewerblichen  Verbänden. 


An  der  Delegiertenversammlung  des  schweizerischen  Handels- 
und industrievereins  1910  hat  Ständerat  Usteri  über  den  Stand  der 
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Kranken-  und  Unfallversicherungsfrage  berichtet  und  dabei  die 
Anwesenden  mit  der  Mitteilung  überrascht,  die  Mitwirl<ung  der 
Kranl<enl<assen  an  der  Krani<en-  und  Unfallversicherung  sei  seit 
den  achtziger  Jahren  ein  Postulat  der  schweizerischen  Industrie. 
Man  habe  es  berücksichtigen  müssen  und  die  Verwendung  der 
Krankenkassen  führe  notwendigerweise  zum  Monopol! 

Im  Bericht  der  Ständeratskommission  war  von  einem  solchen 
Postulat  nichts  gesagt;  wohl  aber  war  als  Grund  für  das  Monopol 
mitangegeben,  dass  die  Krankenkassen  nicht  mit  verschiedenen 
Unfallversicherungsanstalten  verkehren  könnten. 

Dieses  Postulat  mag  nun  in  den  achtziger  Jahren  bestanden 
haben;  damals  hatte  man  eben  eine  Kranken-  und  Unfallversiche- 
rung nach  dem  Muster  der  eben  in  Kraft  getretenen  deutschen 
im  Auge,  also  obligatorische  Krankenversicherung  und  obligatori- 
sche Unfallversicherung,  wie  später  bei  der  Lex  Forrer.  Da  war 
die  obligatorische  Mitwirkung  der  Krankenkassen  eine  gegebene 
Sache. 

Heute  steht  in  der  Schweiz  die  Sache  ganz  anders.  Wir  haben 
ein  Gesetz  mit  obligatorischer  6//z/a//versicherung,  aber  freiwilliger 
/(/•fl/zÄßAZversicherung.  Heute  besteht  das  Postulat  nicht  mehr; 
kein  Mensch  verlangt  die  obligatorische  Mitwirkung  der  Kranken- 
kassen bei  der  Unfallversicherung.  Heute  verlangt  die  Industrie 
Freiheit,  und  es  geht  nicht  an,  das  unter  ganz  anderen  Verhält- 
nissen entstandene  Postulat  aus  den  achtziger  Jahren  auszu- 
graben. 

Die  gedeihliche  Entwicklung  der  Krankenkasse  im  Sinne  der 
neuen  Vorlage  (Förderung  der  Freizügigkeit,  bessere  Behandlung 
der  Frauen,  schärfere  Kontrolle)  verlangt  durchaus  die  Ausschaltung 
des  Monopolsystems. 

■X-  * 

Das  Monopol  der  Unfallversicherung  kann  um  so  eher  aus- 
geschaltet werden,  als  die  Privatgesellschaften  bis  jetzt  zur  Be- 
friedigung gearbeitet  haben. 

Um  dem  an  sich  berechtigten  Vorwurf  zu  begegnen,  dass 
beim  Konkurrenzsystem  gewisse  riskante  Betriebe  keine  Versiche- 
rung fänden,  beantragten  die  Gesellschaften,  dass  für  solche  Fälle 
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die  staatliche  Anstalt  die  Versicherung  auf  Rechnung  sämtlicher 
Anstalten  zu  gewähren  habe: 

1.  Wir  verpflichten  uns,  die  unanbringllchen  Risiken  mit  der  pro- 
jektierten staatlichen  Versicherungsanstalt  zusammen  und  zwar  ent- 
weder zu  je  V3  oder  aber  im  Verhältnis  der  Prämien  aus  dem  Arbeiter- 
Unfallgescfiäft  zu  übernehmen. 

2.  Hierbei  hat  es  die  Meinung,  dass  die  Prämien  für  die  genannten 
Risiken  gemeinsam  festgesetzt  werden.  Findet  sich  aber  hiefür  wider 
Erwarten  l<ein  praktikabler  Weg,  so  sind  wir  einverstanden,  dass  die 
Prämienfestsetzung  durch  die  Staatsanstalt  erfolge. 

3.  Wir  nehmen  im  weiteren  an,  dass  eventuell  die  übrigen  auf 
dem  Gebiet  der  Arbeiter-Unfallversicherung  tätigen  Gesellschaften  auf 
dem  Wege  der  Gesetzgebung  oder  der  Konzession  zur  Mitwirkung  bei 
der  Übernahme  der  erwähnten  Risiken  verhalten  werden,  halten  uns 
aber  an  unsere  Erklärung  sub  1  und  2  auch  dann  gebunden,  wenn  dies 
nicht  der  Fall  sein  soUte. 

Es  wird  nun  trotzdem  eine  systematische  Hetze  gegen  die 
Versicherungsgesellschaften  mit  entstellenden  Angaben  über  ihre 
Geschäftsresultate  getrieben,  von  der  hier  eingehender  gesprochen 
werden  muss.  Wohl  das  gröbste  leistete  in  dieser  Beziehung 
der  „Schweizer  Bauer",  indem  er,  aus  einem  in  St.  Gallen 
erschienenen  Schriftchen  schöpfend,  mit  Entrüstung  verkündete, 
dass  eine  schweizerische  Unfallversicherungsgesellschaft  es  fertig 
gebracht  habe,  in  fünf  Jahren  86  Millionen  zu  verdienen. 

Wie  verhält  es  sich  damit?  Wenn  die  Verhältnisse  wirklich 
so  lägen,  wie  sie  dort  dargestellt  werden,  so  hätte  diese  Gesell- 
schaft, wie  mit  Recht  behauptet  wurde,  längst  wegen  Gemein- 
gefährlichkeit „abgetan"  werden  müssen.  Statt  dessen  rühmt  das 
gewiss  zuständige  eidgenössische  Versicherungsamt  jedes  Jahr  die 
guten  Dienste,  die  die  Versicherungsanstalten  der  Volkswirtschaft 
leisten,  und  den  bescheidenen  Nutzen,  den  sie  auf  der  Prämie 
haben.  Seinem  vor  kurzem  veröffentlichten  Jahresbericht  von  1909 
entnehmen  wir  folgende  Einleitung: 

Was  gelten  soll,  muss  wirken  und  muss  dienen. 
Goethe,  Torquato  Tasso. 

Im  Versicherungswesen  darf  nichts  müßig  sein.  Was  gelten  soll 
muss  wirken  und  muss  dienen.  Wirken  und  Dienen  sind  denn  auch 
die  schönen  Aufgaben  jeder  Art  Versicherung.  Wirken  und  Dienen  ist 
für  alle  gut  organisierten  Versicherungs-Unternehmungen  zur  Losung 
geworden.  Wir  dürfen  uns  aufrichtig  dieser  Entwicklung  und  dieses 
Zustandes  freuen.  Vergessen  wir  dabei  nicht:  Die  Arbeit,  die  von  den 
Versicherungs-Institutionen,   ihren   Zentral-   und  ihren  Außenorganen, 
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geleistet  wird,  ist  eine  Kulturarbeit.  Die  Versicherung  ist  im  stark 
pulsierenden  modernen  wirtschaftlichen  Leben  zur  Notwendigkeit  ge- 
worden .  .  . 

Diese  Zahlen  entrollen  uns  über  die  Ausführung  des  Versiche- 
rungsgedankens durch  die  privaten  Gesellschaften  der  verschiedenen 
Versicherungszweige  ein  gewaltiges  Bild  des  Wirkens  und  des  Dienens. 

Soweit  das  amtliche  Zeugnis, 

Wer,  wie  der  „Schweizer  Bauer"  und  seine  Gewährsleute,  nur 
die  eingenommenen  Prämien  und  die  bar  ausbezahlten  Schäden, 
nicht  aber  die  in  die  Millionen  gehenden  Summen,  die  laut  Ge- 
setz für  unerledigte  Risiken  in  Reserve  gestellt  werden  müssen, 
einander  gegenüberstellt,  und  die  Differenz  als  „Gewinn"  ansieht, 
der  i<ommt  allerdings  zu  großen  Ziffern;  er  wäre,  wie  bemerl^t 
wird,  mit  einem  Geschäftsmann  zu  vergleichen,  der  in  seinem 
Jahresabschluss  die  ausstehenden  Rechnungen  nicht  mitzählen  wollte! 

Nach  den  Jahresberichten  der  „Zürich"  beträgt  der  Gewinn 
dieser  Gesellschaft  für  1906/10,  bei  einer  Prämieneinnahme  von 
159  Millionen  Franken,  nach  Abzug  des  den  Kunden  rückerstat- 
teten Anteils  12,7  Millionen  =  8  Prozent  der  Prämieneinnahme. 
Davon  sind  10,5  Millionen  Erträgnisse  der  Kapitalanlagen  und 
nur  2,2  Millionen  =  1,4  Prozent  der  Prämieneinnahme  Über- 
schüsse auf  den  Prämien.  (Der  vom  Komitee  der  schweizerischen 
freisinnig- demokratischen  Partei  herausgegebene  „Leitfaden  zur 
Kenntnis  der  Referendumsvorlage  gibt  selbst  den  industriellen  Ge- 
winn der  Privatanstalten  aus  dem  G^sa/Tz^geschäft  mit  4,29  Prozent 
der  Prämien  an.) 

Die  vier  bis  fünf  Millionen  jährlicher  Prämie  aus  der  schwei- 
zerischen Arbeiterkollektivversicherung  betragen  kaum  den  sieben- 
ten Teil  der  gesamten  Prämieneinnahme  der  „Zürich".  Es  er- 
hellt dies  mit  größerer  Genauigkeit  aus  den  Zahlen,  die  im  Jahr 
1909  von  den  Gesellschaften  „Winterthur"  und  „Zürich"  für  die 
Jahre  1905/7  der  ständerätlichen  Kommission  eingereicht  und  vom 
Mathematiker  des  Eidgenössischen  Handels-  und  Industriedeparte- 
ments als  mit  den  Tatsachen  übereinstimmend  bestätigt  worden 
sind  (Stenographisches  Bulletin  der  Bundesversammlung,  1911, 
Seite  6).  Die  beiden  Gesellschaften  haben  in  dieser  Eingabe  nach- 
gewiesen, dass  die  schweizerische  Arbeiterversicherung  bei  Abrech- 
nung von  vierzehn  Prozent  Verwaltungskosten  gar  keinen  Gewinn 
gelassen  hat. 
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Jeder  Urteilsfähige  muss  sich  übrigens  sagen,  dass,  wenn  ein 
nennenswerter  Gewinn  überhaupt  möglich  wäre,  die  beiden  Aktien- 
gesellschaften schon  längst  durch  die  bestehenden  zahlreichen 
Gegenseitigkeitsverbände  ohne  Gewinnzweck  verdrängt  worden 
wären,  während  tatsächlich  eine  Anzahl  schweizerischer  und  aus- 
ländischer Gesellschaften  sich  nach  schweren  Verlusten  von  diesem 
Geschäft  zurückziehen  mussten. 

Es  wird  darauf  hingewiesen,  dass  die  „Zürich"  in  den 
genannten  fünf  Jahren  in  der  Schweiz  nahezu  zwei  Millionen  an 
Steuern  abliefern  durfte,  die  zum  weitaus  größten  Teil  aus  Er- 
trägnissen des  Auslandes  herrühren.  Und  wenn  unsere  Unfall- 
versicherungs-Gesellschaften es  trotz  der  intensiven  Konkurrenz 
fertig  bringen,  aus  dem  Ausland  jährlich  nahezu  fünf  zig  Millionen 
Prämien  hereinzuholen,  während  jährlich  kaum  drei  Millionen  aus 
der  Schweiz  hinausgehen,  so  ist  das  eine  Leistung,  die  auf  keinem 
andern  Gebiet  erreicht  wird,  und  alles  eher  verdient  als  eine  ver- 
ständnislose, übelwollende  Kritik,  wie  sie  in  jüngster  Zeit  von 
sonst  ernsthaften  Blättern  geübt  wird. 

Wären  die  Monopolfreunde  nicht  selber  im  innersten  Herzen 
von  diesen  Tatsachen  überzeugt,  so  ließe  sich  ihre  Furcht,  die 
Privatanstalten  gegenüber  einer  ohne  Gewinnzweck  arbeitenden, 
mit  Vergünstigungen  ausgestatteten  öffentlichen  Anstalt  in  Kon- 
kurrenz treten  zu  lassen,  gar  nicht  erklären. 

Es  stand  dem  „Schweizer  Bauer"  um  so  schlechter  an,  über 
die  Unfallversicherungsgesellschaften  herzufallen,  als  seine  eigenen 
Führer  an  der  Delegiertenversammlung  in  Bern  wie  schon  erwähnt 
deren  Lob  gesungen  hatten.  Herr  Nationalrat  Chuard  war  ob- 
jektiv genug,  die  großen  Verdienste  der  privaten  Gesellschaften  und 
der  societes  mutuelles  für  die  landwirtschaftliche  Unfallversicherung 
anzuerkennen  und  es  auszusprechen,  dass  sie  ont  joue  un  role 
utile  et  bienfaisant.  Und  Herr  Jenni  gab  zu,  die  privaten  Gesell- 
schaften hätten  die  Unfallversicherung  in  der  Landwirtschaft  sehr 
gut  organisiert  und  diese  so  billig  und  so  gut  bedient,  dass  die 
Staatsanstalt  Mühe  haben  werde,  nachzufolgen. 


Die  großen  Dividendenansätze  der  Versicherungsgesellschaften 
(zwanzig  bis  dreißig  Prozent)  stammen  einerseits  aus  andern  Ge- 
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Schäftszweigen  und  beruhen  anderseits  darauf,  dass  das  einge- 
zahlte Aktienkapital,  auf  welchem  der  Gewinn  zur  Verteilung 
gelangt,  im  Verhältnis  zur  Prämieneinnahme  sehr  klein  ist  („Zürich" 
sechs  Millionen   Franken,  „Winterthur"  fünf  Millionen  Franken). 

So  kann  mit  einem  minimen  prozentualen  Nutzen  auf  der 
Prämie,  zusammen  mit  den  Zinsenerträgnissen  der  Kapitalien, 
eine   ansehnliche   Verzinsung    des  Aktienkapitals   erzielt  werden. 

Ist  es  denn  übrigens  wirklich  ein  Unglück,  wenn  wir  in  der 
Schweiz  Erwerbszweige  haben,  bei  denen,  wie  nachgewiesen  wurde» 
Industrie  und  Landwirtschaft  billig  versichern  können,  die  mit  den 
reinen  Gegenseitigkeits-Gesellschaften  dank  anderen  einträglichem 
Geschäften  zu  konkurrieren  vermögen  und  die  dem  Staat  und  der 
Gemeinde  große  Steuern  bezahlen?  Ist  es  nötig,  diese  Geschäfte 
ganz  unnötig  und  damit  indirekt  auch  den  Fiskus  zu  schädigen,  der 
Industrie  eine  Monopolanstalt  aufzuzwingen,  der  sie  großenteils 
mehr  bezahlen  muss  als  bis  heute  den  Gesellschaften?  Ist  es 
wirtschaftlich  richtig,  die  Industrie  dafür  zu  bestrafen,  weil  einige 
Versicherungsgesellschaften  Geld  verdienen?  Man  begreift  gar  nicht, 
wie  angesehene  Leute  in  dieser  Weise  an  die  niedern  Instinkte 
des  Volkes  appellieren  können  und  ihm  ein  ganz  falsches  Bild 
von  der  Lage  der  Dinge  geben,  bloß  um  die  aus  vorwiegend 
politischen  Gründen  ihnen  nahestehende  Monopolanstalt  zu  popu- 
larisieren. 

Haben  wir  in  der  Schweiz  nicht  allen  Anlass,  den  Klagen  und 
Wünschen  der  Industrie  in  bezug  auf  soziale  Lasten  etwas  mehr 
Gehör  zu  schenken,  in  einem  Moment,  wo  die  Konkurrenz  des 
Auslandes  immer  schärfer  wird  und  die  Zollschranken  stets  un- 
überwindbarer  werden? 

Von  industrieller  Seite  wurde  leider  nicht  ohne  Grund 
bemerkt : 

Es  ist  nicht  ein  mit  Nebenabsichten  verbreitetes  Geschwätz  oder 
eine  besondern  Zwecken  dienende  Schwarzmalerei,  sondern  es  beruht 
auf  der  Erkenntnis  von  tatsächlichen  Verhältnissen,  wenn  in  der  letzten 
Zeit  die  Bankberichte  und  die  Handelsabteilungen  ernsthafter  Blätter 
unseres  Landes  immer  eindringlicher  darauf  aufmerksam  machen,  wie 
große,  einst  blühende  Industrien  unseres  Landes  und  sogar  Unterneh- 
mungen, die  heute  noch  einwandfrei  geleitet  werden,  unter  der  ein- 
schnürenden Zwangsjacke  der  Nachbarzölle  immer  mehr  zu  kranken 
beginnen,  kleinere  Erträgnisse  oder  gar  keine  mehr  aufweisen,  und  das 
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zu  einer  Zeit,  wo  man  auswärts  nicht  von  einer  tiefgehenden  Krise 
sprechen  kann.  Frage  man  doch  bei  der  Baumwoll-,  bei  der  Seiden-, 
bei  der  Maschinenindustrie,  bei  der  Müllerei,  der  Aluminiumfabrikation 
und  noch  andernorts  nach,  ob  da  die  Verhältnisse  derart  seien,  dass 
Neubelastungen  gewissermaßen  „spielend"  ertragen  werden  können. 
Nehmen  wir  dazu  noch  die  Uhrenindustrie  im  Westen  und  die  Stickerei 
im  Osten,  wo  der  Wohlstand  ganzer  Landesteile  an  einem  einzigen 
Nagel  hängt,  fassen  wir  eine  von  heute  auf  morgen  mögliche  europäische 
oder  amerikanische  Krisis  ins  Auge,  welche  den  heute  noch  vorhandenen 
Absatz  für  ein  paar  Jahre  lahm  legt,  so  ist  es  gewiss  eine  ernsthafte 
Sache,  wenn  man  heute  —  und  dazu  ohne  Rücksicht  auf  die  Anforde- 
rungen, welche  das  neue  Fabrikgesetz  noch  stellen  wird  —  ganz  ohne 
Not  Lasten  auf  Schultern  legt,  die  nur  in  der  Einbildung  noch  unbe- 
grenzt tragfähig  sind.  Die  Folgen  dürften  sich  eines  schönen  Tages 
ganz  einfach  in  dem  Mangel  an  Arbeitsgelegenheit  für  Tausende  zeigen, 
denen  unsere  Industrie  das  Brot  bietet.  Wenn  Fabrikanten  und  Kauf- 
leute sich  darum  gegen  das  Versicherungsmonopol  sträuben,  von  dem 
sie  nach  ihrer  Erfahrung  mit  Bestimmtheit  stärkere  Belastung  und  lästige 
Geschäftsbehandlung  erwarten,  so  haben  sie  dazu  ein  gutes  Recht,  und 
manche  werden  sie  dabei  in  Erkenntnis  der  Sachlage  unterstützen,  welche 
direkt  sonst  mit  dieser  Versicherung  gar  nichts  zu  tun  haben. 

Das  ist  vollständig  richtig.  Reiche,  alte  Geschäfte  mögen  ja 
in  der  Lage  sein,  die  zugemuteten  Lasten  zu  tragen,  aber  für  das 
Gros  von  Industrie  und  Gewerbe  bedeutet  das  Monopol  eine 
Quelle  von  Belästigungen  und  unnötigen  Ausgaben,  die  nicht  zur 
Förderung  der  Industrie  beitragen. 


Während  manche  in  der  Schweiz  alles  Heil  von  der  staat- 
lichen Monopolversicherung  erwarten,  macht  sich  in  Deutschland 
eine  deutliche  Sättigung  mit  staatlichen  Versicherungsproblemen 
geltend.  Dies  trat  besonders  an  der  zweiten  internationalen  Kon- 
ferenz für  Sozialversicherung  hervor,  die  am  15.  und  16.  Oktober 
in  Dresden  stattfand^).  Dort  wurde  unter  anderm  über  die  Ver- 
bindung staatlicher  Zwangsversicherung  mit  freier  Privatversiche- 
rung verhandelt.  Der  Direktor  der  Landesversicherungsanstalt  der 
Hansastädte  in  Lübeck,  Dr.  Bielefeld,  erörterte  folgende  von  Allen 
begrüßte  Thesen: 

Die  Zwangsversicherung  hat  die  Aufgabe,  die  Grundlagen  der 
sozialen  Versicherung  zu  schaffen.  Sie  muss  alles  das  umfassen,  was 
zur    Sicherstellung    einer    geordneten    Lebensführung    für    die    Nicht- 


^)  Die  erste  im  Haag  (vergleiche  „Wissen  und  Leben",  Band  VI,  S.  166; 
1.  November  1910). 
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besitzenden,  regelmäßig  nicht  mehr  als  den  notwendigen  Lebensunter- 
halt durch  Lohnarbeit  verdienenden  Volksklassen  erforderlich  ist,  näm- 
lich Kranken-,  Unfall-,  Invaliden-,  Alters-,  Witwen-  und  Waisenversiche- 
rung, sowie  vorbeugenden  Schutz  gegen  vorzeitige  Erwerbsunfähigkeit 
durch  Krankheit  oder  Unfall. 


Jede  weitere  Verbesserung  der  wirtschaftlichen  Frage  der  minder- 
bemittelten Volkskreise  ist  durch  Ausbau  der  „freiwilligen"  Versiche- 
rung anzustreben,  und  zwar  sowohl  für  Zwangsversicherte  als  für  den 
der  Zwangsversicherung  nicht  bedürfenden  Mittelstand. 


Die  Privatversicherung  ist  deshalb,  soweit  es  noch  nicht  geschehen, 
dahin  auszubauen,  dass  sie  in  der  Art  und  Höhe  ihrer  Leistung  hinter 
der  Zwangsversicherung  nicht  nur  nicht  zurückbleibt,  sondern  sie  auf 
einzelnen  Gebieten  möglichst  noch  übertrifft. 


Auf  den  vorbezeichneten  Wegen  ist  eine  den  Lebensbedürfnissen 
der  unteren  und  mittleren  Volksschichten  Rechnung  tragende  Volks- 
versicherung anzustreben.  Insbesondere  bedarf  es  da,  wo  bis  jetzt 
lediglich  die  Rentenversicherung  gesetzlich  geregelt  ist,  des  Ausbaus  der 
Lebensversicherung  als  Volksversicherung  durch  Privat-  oder  öffentliche 
Versicherung  und  umgekehrt. 

Diese  Thesen  sind  für  die  Schweiz  von  ganz  besonderer  Be- 
deutung. Sie  enthalten  das  Geständnis,  dass  man  mit  der  staat- 
lichen Zwangsversicherung  noch  lange  nicht  erreicht  hat,  was  er- 
reicht werden  muss.  Auch  wird  kein  Monopol  proklamiert;  man 
überlässt  es  den  einzelnen  Staaten,  ob  sie  Monopol-  oder  Kon- 
kurrenzbetrieb in  der  Zwangsversicherung  für  das  Richtige  er- 
achten. Zu  dieser  Einsicht  musste  man  kommen,  da  in  den  letz- 
ten 25  Jahren  kein  einziger  Staat  (außer  Norwegen  und  Luxem- 
burg) weder  in  der  Unfall-  noch  in  der  Krankenversicherung  das 
deutsch-österreichische  System  nachgeahmt  hat;  überall  wurde  das 
Konkurrenzsystem  belassen  oder  neu  eingeführt.  Nur  der  Zwang 
der  Versicherung  wurde  von  einigen  Staaten  angenommen  und 
mit  Recht. 

Diese  Erwägungen  über  Volksversicherung  sollten  in  der  Schweiz 
besondere  Beachtung  finden,  weil  sie  das  Versicherungsystem  ent- 
halten, dass  der  Kanton  Neuenburg  mit  so  großem  Erfolg  unter 
staatlicher  Leitung,  aber  ohne  Obligatorium  und  ohne  Monopol 
seit  einer  Reihe  von  Jahren  mit  großem  Erfolg  praktiziert,  nämlich 
die  mit  /l/^ersversicherung  verbundene  L^ö^/zsversicherung. 
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Man  kann  sich  nur  auf  Ableben  versichern  (assurance  vie 
entiere)  oder  auf  Ableben  und  auf  ein  bestimmtes  Alter,  sogenannte 
assurance  mixte,  die  von  der  Bevölkerung  vorgezogen  wird.  Das 
bestätigt  die  Entwicklung  der  letzten  Jahre: 

A.  Versicherung  auf  Ableben:  B.  Gemischte  Versicherung: 

Policen                 Kapital  Policen                 Kapital 

1910           53,740/0           37,89  70  46,26  70           61,11 0/0 

1905           80,71  °/o           68,9470  19,29  7o           31,06  7o 

1899           92,7070            87,09  7o  7,30  0/0            12,91 0/0 

Der  versicherte  Betrag  war  bei  Klasse  A  Fr.  946.  —  im  Durch- 
schnitt; bei  B  Fr.  1801.—  oder  im  ganzen  10,862  Millionen  Fran- 
ken für  6031  Versicherte  gegen  6,627  Millionen  für  7006  Ver- 
sicherte bei  Klasse  A.  Einschließlich  367  Policen  für  bloße  Alters- 
renten (Total  Fr.  164,192. — )  betrug  die  Zahl  der  Policen  Ende 
1910  13,404  oder  10  7o  der  Bevölkerung,  ein  Prozentsatz,  den 
kein  einziger  Kanton  auch  nur  annähernd  aufweisen  kann. 

Und  nun  ist  dieser  Erfolg  ohne  Monopol  erreicht  worden. 
Man  kann  sich  in  Neuenburg  gegen  Alter  oder  auf  Ableben  ver- 
sichern, wo  man  will  —  ein  Beweis,  dass  eine  staatliche  Anstalt 
auch  bei  Konkurrenz  oder  wegen  der  Konkurrenz  sogar  im  kleinen 
Gebiet  eines  Kantons  gedeihen  kann,  wenn  sie  gut  geleitet  ist, 
und  zwar  bei  verhältnismäßig  geringen  Staatsausgaben  (Fr.  60,000 
im  Jahr).  Was  der  Kanton  Neuenburg  schon  lange  besitzt,  ist  in 
Dresden  als  das  zu  erstrebende  Ziel  der  Sozialversicherung  vor 
dem  internationalen  Auditorium  gepriesen  worden. 

Da  braucht  man  nicht  immer  über  Rückständigkeit  der  Schweiz 
in  der  sozialen  Versicherung  zu  schreien.  Wie  wenig  das  für  die 
Kranken-  und  Unfallversicherung  begründet  ist,  wird  noch  zu  er- 
örtern sein.  Die  Kantone  brauchen  es  nur  Neuenburg  nachzu- 
ahmen, dann  marschieren  sie  auch  in  der  Altersversicherung  an 
der  Spitze  der  Zivilisation.  Und  die  Invalidenversicherung  wird 
nicht  auf  sich  warten  lassen. 

Man  hat  in  Dresden  den  Eindruck  erhalten,  die  Vertreter  der 
staatlichen  Versicherung  seien  froh,  dass  es  noch  eine  Privatver- 
sicherung gebe,  auf  die  man  die  weitern  Aufgaben  der  sozialen 
Versicherung  abladen  könne,  deren  Lösung  dem  schwer  beladenen 
Staat  zu  viel  wird.    Selbstverständlich  wurde  betont,  dass  die  Ge- 
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setzgebung  die  Gesellschaften  in  gewissen  Schranken  zu  halten 
habe,  aber  man  scheut  nicht  davor  zurück,  die  Bestrebungen  der 
Privatgesellschaften  sogar  staatlich  zu  unterstützen,  insofern  sie 
sich  an   die  vorgeschriebenen  Ordnungen   und   Garantien  halten. 

Abrüstung  des  Staates  und  Belastung  der  Privatversicherung 
unter  Aufsicht  und  mit  finanzieller  Unterstützung  des  Staates  war 
das  Losungswort,  das  tatsächlich  in  Dresden  über  die  soziale  Ver- 
sicherung von  Vertretern  der  staatlichen  Zwangsversicherung  aus- 
gegeben wurde. 


Dieses  Losungswort  hat  Unterstützung  erhalten  durch  die  Er- 
fahrungen, die  man  in  den  Monopolstaaten  gemacht  und  die  fast 
alle  Staaten  abgeschreckt  haben,  dem  Beispiel  Deutschlands  und 
Österreichs  zu  folgen. 

Die  Erfahrungen,  die  man  besonders  in  Österreich  mit  dem 
Monopol  für  Arbeiterversicherung  gemacht  hat,  sind  nicht  ermuti- 
gend. Da  das  neue  schweizerische  Gesetz  nach  ihrem  Muster 
gebildet  ist,  haben  ihre  Betriebsergebnisse  und  sonstigen  Erfah- 
rungen für  uns  hohes  praktisches  Interesse.  Zunächst  sei  die 
überall  gemachte  Erfahrung  mit  der  unheimlichen  Steigerung  der 
Unfälle  erwähnt.     Dazu  folgende  Zahlen: 

Auf  10,000  versicherte  Vollarbeiter  wurden  angezeigt: 

lahr  Unfälle        Tötlicher    Folgende  ganze  oder  teil-    Ohne  Entschädigung,  weil 

J  Ausgang     weise  Erwerbsunfähiglceit    Heilung  innert  4  Wochen 


1890 

194,9 

6,7 

75,2 

113,0 

1895 

448,4 

6,08 

127,9 

313,7 

1900 

550,7 

6,8 

150,7 

393,2 

1905 

630,4 

6,8 

168,2 

455,4 

1908 

681,7 

6,4 

180,5 

494,8 

Ein  ähnliches  Ergebnis  weisen  die  deutschen  Knappschafts- 
genossenschaften auf.  Auf  1000  Versicherte  gelangten  1886  65,45, 
1890  72,49,  1895  94,28,  1900  103,48,  1905  126,45,  1909  133,69 
Unfälle  zur  Anmeldung. 

Daraus  ergibt  sich  die  Stabilität  der  Todesfälle  und  das 
rapide  Steigen  der  Unfälle,  was  erhebliche  finanzielle  Folgen 
zeitigt : 
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■  _  1__ 

Ausgaben 

in 

In 

o/o  der  Ver- 

Jahr 

Millionen  Kronen 

siehe 

;rungsbeiträge 

1891 

1,172 

15,3 

1895 

4,518 

32,7 

1900 

13,436 

50,2 

1905 

22,507 

66,6 

1908 

29,69 

61 

In  o/oo  der  abgegebenen 
Lohnsumme 

2,25 

5,17 

11,48 

16,08 

16,56 

Die  Versicherungsbeiträge  wurden  also  stets  stärker  in  An- 
spruch genommen,  um  die  Ausgaben  für  die  Entschädigungen 
usw.  zu  decken;  sie  reichten  überhaupt  nicht  mehr  aus,  um  Fehl- 
beträge der  Monopolanstalt  zu  vermeiden. 

Ende  Totaldefizit  in  Millionen  Kronen  Defizit  des  Jahres  in  Millionen  Kronen 

1906  68,022  7,561 

1907  74,711  6,688 

1908  80,093  5,086 

Diese  Fehlbeträge  bedeuten  einen  Mangel  an  Deckungskapital 
für  die  Heilkosten  und  Renten.  Man  hat  in  den  letzten  Jahren 
große  Anstrengungen  gemacht,  sie  zu  verringern,  und  einige  An- 
stalten haben  schon  1908  kleinere  Überschüsse  aufgewiesen.  Es 
wurde  ein  Lohnlistenzwang  eingeführt,  weil  man  vielfach  nicht 
die  volle  Lohnsumme  angegeben  hatte,  die  als  Basis  für  die  Be- 
rechnung dienen  muss,  man  hat  also  die  Industriellen  und  Ge- 
werbetreibenden durch  Anrechnung  höherer  Lohnsummen  bis  auf 
zehn  Jahre  zurück  und  durch  teilweise  Erhöhung  der  Prämiensätze 
schärfer  besteuert.  Der  Staat  selbst  trägt  nichts  dazu  bei,  das 
Defizit  durch  Subventionen  oder  sonst  zu  vermindern.  Durch 
scharfe  Maßregeln  gegen  die  Industrie  ist  es  wenigstens  der  Prager 
Anstalt  gelungen,  1910  einen  Überschuss  von  2V2  Millionen 
Kronen  zu  erzielen. 

Und  nun  die  Prozesse. 

Es  sind  1908  bei  den  Schiedsgerichten  der  sieben  Monopol- 
anstalten 9768  Klagen  erhoben  worden  (1907:  8736).  Auf  vier 
Unfälle,  die  eine  Entschädigung  begründen,  kam  eine  Klage,  und 
deren  Zahl  steigt  noch  von  Jahr  zu  Jahr!  Daran  ist  zum  Teil 
allerdings  die  Gesetzgebung  schuld. 

In  der  Schweiz  sind  die  Haftpflichtprozesse  sehr  selten  geworden ; 
es  fallen  bei  den  schweizerischen  Unfallanstalten  auf  tausend  Unfälle 
kaum  zwei  Prozesse.  Sie  würden  unter  der  Herrschaft  des  Mono- 
polbetriebes wie  in  Österreich  gewiss  wieder  viel  häufiger  werden. 

Auch  die  Verwaltungsauslagen  steigen  in  Österreich  beständig. 
Sie  betrugen: 
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Gesamte  Verwaltungsauslagen  auf  einen 


im  Jahre 

o/oo  Lohnsumme 

versicherten  gewerb 

KrnriPf 

1890 

1,35 

13,80 

1895 

1,72 

18,48 

1900 

2,1 

26,05 

1905 

2,51 

32,21 

1908 

2,62 

38,35 

Dabei  haben 

die  österreichischen 

Unfallanstalten 

die  Unfälle 
unter  vier  Wochen  Heilpflege  nicht  zu  besorgen. 

Unter  allen  Umständen  mahnen  die  in  Österreich  gemachten 
Erfahrungen  mit  dem  finanziellen  Risiko  der  Monopolanstalt,  der 
Schlichtung  der  Rechtsfragen  und  der  Steigerung  der  Verwaltungs- 
ausgaben zur  Vorsicht. 


Nun  wird  behauptet,  auch  der  geringste  Aufschub  in  der 
Annahme  der  Vorlage  sei  nicht  statthaft  wegen  der  Rückständig- 
keit der  Schweiz  auf  dem  Gebiet  der  Sozialversicherung.  Ist 
diese  Behauptung  begründet? 

In  der  freiwilligen  Krankenversicherung  nimmt  unser  Land 
eine  sehr  ehrenvolle  Stelle  unter  den  europäischen  Staaten  ein: 
14  bis  15  7»  der  Bevölkerung  sind  heute  schon  krankenversichert. 
Diese  Ziffer  wird  nur  von  Dänemark,  Deutschland  und  Schweden 
übertroffen.  In  den  beiden  letzten  Ländern  ist  die  Krankenver- 
sicherung obligatorisch  für  gewisse  Bevölkerungsklassen.  Selbst 
Österreich  bleibt  mit  seinem  teilweisen  Obligatorium  hinter  der 
Schweiz  zurück. 

Über  die  Ausdehnung  der  Krankenversicherung  in  den  ver- 
schiedenen Ländern  orientiert  das  Reichsarbeitsblatt  von  1910  in 
folgender  Weise: 


Obllg. 
Ver- 
sicherung 


Jahr 

Einwohner 

Versichert 

»/«  der 

der 

in 

gegen 

Gesamt- 

Statistik 

Millionen 

Krankheit 

Bevölkerung 

Deutschland 

1908 

63 

13,2 

21 

Österreich 

1907 

27,8 

3,4 

12,1 

Ungarn 

1908 

21 

0,6 

3,7 

Norwegen 

1909 

2,4 

0,44 

18,3       , 

Italien 

1905 

33 

1 

3 

Frankreich 

1907 

39 

4,8 

12,3 

Belgien 

1909 

7,47 

0,42 

5,7 

Großbritanien 

1907 

43,57 

6,0 

14 

Schweden 

1908 

5,4 

0,58 

11 

Dänemark 

1909 

2,7 

0,62 

23 

Holland 

1909 

5,8 

0,6 

10 

Schweiz 

1910 

3,77 

zirka  0,5 

14 

Frei- 
willige 
Ver- 
sicherung 
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Außer  Schweden  und  Norwegen  gibt  kein  Staat,  auch  Deutsch- 
land und  Österreich  nicht,  Staatsbeiträge  für  Krani<enversicherung; 
kein  Staat  hat  die  obligatorische  Nichtbetriebsunfallversicherung; 
noch  weniger  würde  man  an  Staatssubvention  für  diese  und  gar 
für  Ausländer  denken.  Nur  Deutschland  und  Österreich  haben  die 
Betriebsversicherung  monopolisiert,  und  zwar  vor  fünfundzwanzig 
Jahren;  seitdem  haben  sie  alle  Kulturländer,  außer  Norwegen 
und  Luxemburg,  im  Sinne  der  freien  Konkurrenz  geordnet.  Und 
endlich  erreicht  in  keinem  Lande  der  durchschnittliche  Wert  der 
Leistungen  der  Unfallgesetze  denjenigen  der  schweizerischen  Haft- 
pflichtgesetze. 

Rückständig  sind  wir  gegenüber  denjenigen  Staaten,  in  wel- 
chen auch  der  Bauer  sich  wirklich  versichern  kann  oder  muss, 
rückständig  sind  wir  gegenüber  einer  Reihe  von  Staaten,  welche 
die  Alters-  und  Invaliditätsversicherung  eingeführt  oder  in  Beratung 
haben,  und  rückständig  werden  wir  hierin  gerade  deswegen  blei- 
ben, wenn  die  dafür  erforderlichen  Mittel  —  es  genügen  da  nicht 
wenige  Millionen  im  Jahr  —  ganz  unnötigerweise  für  die  Unfall- 
versicherung verwendet  werden. 

Jeder  Kanton  wurstelt  und  projektiert  heute  nach  seinem 
eigenen  Qutfinden  in  der  Altersversicherung  herum ;  etwas  rechtes 
kann  niemals  dabei  herauskommen,  und  wenn  der  Bund  sich 
einmal  an  die  Aufgabe  einer  einheitlichen  Gestaltung  der  Alters- 
und Invalidenversicherung  machen  will,  so  stellen  sich  einer  Lösung 
auf  eidgenössischem  Wege  die  ernstesten  Schwierigkeiten  entgegen, 
da  unterdessen  in  den  Kantonen  verschiedene  Systeme  und  Finan- 
zierungen eingeführt  worden  sind.  Das  wird  gewiss  der  Fall  sein, 
wenn  die  Mittel  des  Bundes  für  die  soziale  Versicherung  wie  bei 
der  neuen  Unfallversicherung  unnötig  festgelegt  werden. 

*  » 

In  Anbetracht  der  Vorteile,  die  das  neue  Gesetz  unbestreitbar 
zur  Hebung  des  Krankenkassenwesens  bietet,  sowie  zur  bessern 
Versorgung  schwer  Verletzter  und  der  Hinterbliebenen  müsste 
man  sich  vielleicht,  wenn  auch  nicht  leichten  Herzens,  entschließen, 
das  Gesetz  anzunehmen,  wenn  es  gar  keinen  andern  Weg  als  ge- 
rade die  Schaffung  des  angefochtenen  Monopols  gäbe  und  wenn 
wir  in  den  Leistungen  der  Kranken-  und  Unfallversicherung  wirk- 
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lieh  so  weit  zurück   wären,   wie  man   behauptet.     Das  Gegenteil 
ist  aber  der  Fall,  wie  bereits  nachgewiesen  wurde. 

Die  bekannten  Lücken  der  Haftpflichtgesetze  können  entweder 
durch  eine  Revision  oder  durch  die  Einführung  des  sogenannten 
Konkurrenzsystems  mit  Versicherungszwang  besser  als  unter  dem 
Monopolsystem  gehoben  werden. 

Im  Falle  der  Verwerfung  kann  das  Krankengesetz,  wie  seiner- 
zeit die  Militärversicherung,  sofort  wieder  eingebracht  werden. 
Ebenso  kann  die  Unfallversicherung  ohne  Mühe  revidiert  werden 
und  zwar  so,  dass  sie  viel  weniger  kostet  als  jetzt  vorgesehen. 
Verschiedene  Millionen  können  für  die  viel  dringendere  Alters- 
und Invalidenversicherung  zurückgelegt  werden. 

Es  ist  Handel  und  Industrie  keineswegs  leicht  geworden,  an 
das  Volk  zu  gelangen.  Wenn  der  größte  Teil  ihrer  Vertreter  trotz 
der  vielen  Arbeit  und  Mühe,  die  auf  die  Vorlage  verwendet  wor- 
den sind,  die  Verantwortung  auf  sich  nahm,  so  geschah  es  in  der 
festen  Überzeugung,  es  werde  nicht  schwer  sein,  die  jetzige  Vor- 
lage rasch  so  auszubauen,  dass  ein  gerechtes  soziales  Werk  zu- 
stande kommen  kann. 

Eine  dritte  Auflage  wird  die  notwendige  Korrektur  bringen; 
sie  braucht  bei  einigem  guten  Willen  der  Behörden  nicht  lange 
auf  sich  warten  zu  lassen.  Die  Differenzpunkte  sind  genau  be- 
kannt, eine  Einigung  gegeben. 

BERN  J.  STEIGER 

DIE  ÜBERSTUNDE 

Im  großen  Pumpwerk  der  Stadt  Barmünster,  das  dazu  bestimmt  war, 
das  Seewasser  auf  den  nahen  Hügel  zu  schaffen,  damit  es  nach  gründlicher 
Reinigung  im  Berginnern  das  breite  Vorratsbecken  fülle,  um  von  dort  durch 
eine  weitgeästete  Röhrenanlage  jedem  Wasserhahnen  der  ausgedehnten 
Stadt  zuzufließen,  löste  sich,  wenige  Minuten  bevor  der  Maschinenmeister 
Rufli  Feierabend  hatte,  eine  Handfläche  groß  der  Mörtel  von  der  Decke  und 
fiel  gerade  zwischen  die  ineinandergreifenden  Kammräder,  die  eine  Pump- 
maschine in  Bewegung  setzen.  Ein  Stoß,  ein  Krach  —  und  von  dem  einen 
Kammrad  waren  drei  hintereinander  stehende  Zähne  abgesprengt.  Die  Ma- 
schine musste  abgestellt  und  außer  Gang  gesetzt  werden.  Das  hatte  aber 
seine  Schwierigkeit.    Denn  die  stillstehende  zweite  Maschine  war  ebenfalls 
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beschädigt,  so  dass  nun  das  Pumpwerk  einem  weitern  unangenehmen  Zu- 
fall, der  sich  jeden  Augenblick  einstellen  konnte,  ausgeliefert  war  und  der 
StadtsWassermangel  drohte. 

Das  sah  der  Maschinenmeister  sofort  ein  und  sagte  sich,  dass  auf 
jeden  Fall  eine  Maschine  zur  Verfügung  stehen  müsse.  Statt  nun  aber  die 
Störung  sogleich  weiter  zu  berichten  und  um  Hilfe  zu  bitten  oder  die  un- 
angenehme Lage,  an  der  er  ja  nicht  schuld  war,  auf  die  Zeit  des  Feier- 
abends sich  berufend  seiner  Ablösung  zu  überlassen,  sann  er  darüber  nach, 
wie  er  den  Schaden  selbst  beheben  könne.  Indem  er  die  Augen  durch  die 
Halle  schweifen  ließ,  fielen  sie  auf  ein  Stück  Eichenholz,  welches  ihn  daran 
erinnerte,  dass  er  eigentlich  das  Holz  so  gut  wie  das  Eisen  zu  formen  ver- 
stehe. Er  suchte  nach  einem  Beil  und  nach  einer  geschickten  Unterlage 
und  versuchte  die  ausgesprungenen  Zähne  des  Kammrades  nachzuformen. 
Er  schlug  das  Stück  Eichenholz  auseinander,  wählte  ein  ausgesprungenes 
Teil  ungefähr  in  der  Größe  eines  Zahnes  und  versuchte,  ihm  die  passende 
Form  zu  geben,  indem  er  oben,  unten  und  von  beiden  Seiten  dem  Holz 
vom  Fleische  schnitt.  Das  versprach  Erfolg,  und  die  Freude  an  der  unge- 
wohnten Arbeit  stieg  mit  ihrer  wachsenden  Vollendung. 

„Es  ist  doch  gut,  wenn  man  etwas  mehr,  als  gerade  das  eigene  Hand- 
werk versteht,"  sagte  der  Maschinenmeister  vor  sich  hin.  Dabei  erinnerte 
er  sich  an  den  alten  Dorfschullehrer,  den  er  so  oft  in  jugendlichem  Über- 
mut geärgert  hatte.  Er  sah  ihn  leibhaftig  vor  sich  stehen,  in  dem  grauen 
Haar,  wie  er  am  Bart  zupfte,  den  Kopf  neigte,  und  er  hörte  ihn  deutlich, 
indem  er  seine  Stimme  nachahmte:  „Rufli,  Rufli,  aus  dir  wird  nie  etwas  Ge- 
scheites! Du  hast  nur  Allotria  im  Kopf!" 

Der  Maschinenmeister  wusste  nun,  die  Erinnerung  überdenkend,  nicht, 
ob  er  den  alten  Schullehrer  oder  die  eigene  Geschicklichkeit,  die  dessen 
Wahrsagung  zuschande  machte,  mehr  bewundern  sollte.  „Der  Schulmeister 
hatte  doch  Recht,"  gestand  er  sich  schließlich.  „Jene  Worte  haben  doch  in 
der  Folge  einen  großen  Einfluss  auf  mich  gehabt,  und  ich  glaube,  dass  sie 
zur  Ausbildung  meiner  Geschicklichkeit  viel  beigetragen  haben."  —  Das  war 
das  erste  Bild,  das  dem  Maschinenmeister  bei  seiner  ungewohnten  Nacht- 
arbeit vor  die  Augen  trat. 

Dann  dachte  er  darüber  nach,  wie  groß  sich  der  Zuschuss  zu  seinem 
Lohn  durch  die  Überarbeit  stellen  möchte.  Er  rechnete  —  „Anderthalb  Stun- 
den für  einen  Zahn,  dreimal  anderthalb  macht  viereinhalb  Stunden,  ver- 
mehrfacht durch  die  doppelte  Zahl  des  gewöhnlichen  Stundenlohnes  —  das 
rechnete  er  mit  dem  Bleistift  auf  einem  Holzstück  aus  —  macht  sieben 
Franken  und  zwanzig  Rappen,  rund  sieben  Franken.  Um  halb  zwölf  ist  die 
Arbeit  fertig,  um  zwölf  Uhr  bin  ich  zu  Hause!" 

Im  weiteren  Ausbauen  des  Gedankens  kam  ihm  seine  Frau  in  den 
Sinn.  „Die  wird  überrascht  sein!"  sagte  er  sich.  „Sieben  Franken  Zuschuss.-^ 
Aber  halt,  dieses  Geld  kommt  nicht  in  die  Haushaltungskasse;  damit  kaufe 
ich  meiner  Frau  den  Stoff  zu  der  seidenen  Bluse,  die  sie  schon  lange  gern 
hätte." 

Schon  um  elf  Uhr  hatte  der  Maschinenmeister  Rufli  das  Kammrad  in- 
stand gestellt.  Er  prüfte  noch  rasch  seinen  Gang,  und,  als  wirklich  alles 
klappte,  hüllte  er  sich  in  den  Mantel  und  ging  fröhlich  vor  sich  hinsummend 
nach  Hause. 
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Die  Frau  erwartete  ihn  aus  dem  Wirtshaus  und  atmete  überrascht  auf, 
als  sie  den  wirklichen  Grund  des  langen  Ausbleibens  vernahm  und  der  Mann 
die  Absicht,  die  er  mit  dem  Überstundengeld  vorhatte,  leise  durchblicken 
ließ.    „Du  bist  ein  Lieber,"  sagte  sie  zu  ihm  und  küsste  ihn. 

Als  der  Direktor  des  Werkes  am  folgenden  Morgen  von  der  geschickten 
Arbeit  Ruflis  und  von  seinem  Eifer,  die  Stadt  von  einer  unangenehmen 
Überraschung  zu  bewahren,  vernahm,  war  er  erfreut  und  ließ  ihn  zu  sich 
kommen.  „Ich  anerkenne  Ihr  Pflichtbewusstsein  und  Ihre  Geschicklichkeit. 
Ich  wollte,  wir  hätten  mehr  solche  Leute.  Ich  ließ  Ihnen  für  die  Über- 
arbeit zehn  Franken  gut  schreiben.  Nach  Neujahr  werden  Sie  befördert  und 
in  eine  höhere  Lohnklasse  versetzt." 

Der  Maschinenmeister  empfahl  sich  mit  unbeschreiblicher  Freude  über 
den  unerwarteten  und  unbeabsichtigten  Erfolg  seiner  Arbeit. 

Aber  er  erhielt  von  Staates  und  Gesetzes  wegen  weder  den  Lohn,  noch 
konnte  er  seiner  Frau  eine  Überraschung  bereiten,  noch  durfte  ihn  sein 
Direktor,  wie  er  wollte,  befördern. 

Über  diesem  stand  die  Autorität  des  Fabrikinspektors  Grimmhuser, 
der  am  selben  Tag  die  Lohn-  und  Beförderungsliste  des  Pumpwerkes  zur 
Prüfung  einforderte.  Er  gehörte  der  fortschrittlichen  Partei  an,  die  für  das 
Wohl  des  arbeitenden  Volkes  sorgt,  war  für  die  Beschränkung  der  Arbeits- 
zeit und  sah  in  den  Überstunden  eine  Ausbeutung  des  arbeitenden  Volkes. 
Die  zehn  Franken  auf  der  Lohnliste,  die  unter  dem  Titel  „für  Überstunden" 
hinter  dem  Namen  des  Maschinenmeisters  Rufli  standen,  forderten  seine 
Einsprache  heraus.  „Das  darf  nicht  vorkommen,  wir  haben  genug  Leute 
für  jede  Verrichtung  und  wenn  nicht  genug  sein  sollten,  so  schafft  man 
neue  Stellen.  Das  Proletariat  schreit  nach  Arbeit.  Überstunden  sind  laut 
Reglement  verboten.    Rot  angestrichen!" 

Als  der  Inspektor  dann  auch  in  der  Beförderungsliste  den  Namen  Ruflis 
fand,  witterte  er  gleich  eine  Ungerechtigkeit  des  Direktors,  der,  wie  Grimm- 
huser überzeugt  war,  die  Liebediener  bevorzugte.  Er  erkundigte  sich  nach 
den  Dienstjahren  des  Maschinenmeisters  und  fand  heraus,  dass  Rufli  laut 
Reglement  noch  nicht  in  die  höhere  Lohnklasse  versetzt  werden  dürfe. 

Der  Inspektor  ging  empört  zum  Herrn  Direktor  und  erklärte  ihm  des 
langen  und  breiten  die  Paragraphen  des  Lohn-  und  Beförderungsreglementes, 
die  der  Direktor  sich  für  die  Zukunft  besser  einprägen  möge  und  hielt  einen 
langen  Vortrag  über  die  Unzulänglichkeit  der  Überstunden  und  über  die 
Ausbeutung  des  Arbeiters,  die  im  Staatshaushalt,  der  genügend  Mittel  zur 
Verfügung  habe,  nicht  einreißen  dürfe. 

Der  Direktor  zuckte  die  Achseln :  „Sie  haben  zweifellos  Recht,  Herr 
Inspektor.  Lassen  wir  die  Beförderung  und  streichen  wir  die  zehn  Franken  1" 

Die  zehn  Franken  bekam  der  Maschinenmeister  Rufli  aber  doch.  Der 
Direktor  bezahlte  sie  aus  der  eigenen  Tasche,  und  er  verschaffte  überdies 
dem  tüchtigen  Mann  eine  Stelle  in  einem  Privatbetrieb,  der  ihm  den  doppel- 
ten Lohn  bezahlte.  Der  Maschinenmeister  Rufli  arbeitete  nun  aber  auch 
darnach.  Denn  endlich  war  er  frei  und  konnte  seine  Geschicklichkeit  und 
Arbeitskraft  frei  verwerten,  was  ihn  im  Grunde  mehr  freute  als  der  dop- 
pelte Lohn. 

ZÜRICH  KARL  SAX 
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NIETZSCHE  UND  DIE  BIBEL 

Wir  treffen  in  der  deutschen  Literatur  außer  Goethe  nicht 
viele  Schriftsteller  an,  die  mit  derselben  Genialität  und  in  dem- 
selben Umfange  wie  Nietzsche  aus  der  M^g//literatur  sich  An- 
regung geholt  hätten.  Für  Nietzsches  „Lernkunst"  erstehen  uns 
Zeugen  von  den  Eleaten  bis  zu  Spitteler  hin.  Den  letzten  psycho- 
logischen Akt  in  diesem  Aneignungsprozess  zu  schildern  oder  das 
Resultat  in  seine  ursprünglichen  Komponenten  zu  zerlegen  ist  eben- 
sowenig möglich,  als  man  den  Assimilierungsprozess  eines  Blattes 
erklären  kann,  es  sei  denn  mit  dem  Schlagwort  „Vitalismus"  hier, 
dort  mit  dem  der  „Genialität".  Von  allen  Lehrmeistern  Nietzsches 
ist  dem  Zarathustraleser  wohl  die  Bibel  der  einleuchtendste.  Und 
doch,  wenn  man  von  der  absichtlichen  Verwendung  der  Bibel- 
sprache im  Zarathustra  absieht,  dürfte  es  nicht  ganz  mühelos 
sein,  den  Bibeleinfluss  in  Nietzsches  Art  nachzuweisen. 

Schon  in  seinem  Verhältnis  zur  Kulturgeschichte  hat  Nietzsche- 
Zarathustra  eine  gewisse  Ähnlichkeit  mit  dem  Evangelium.  Beide 
sind  das  Produkt  einer  stark  verzweigten  aber  innerlich  einheit- 
lichen Kulturströmung,  die  sich  durch  Jahrhunderte  und  alle 
Kulturvölker  hinzieht.  Beide  geben  dieser  Strömung  konzentrierten 
Ausdruck  und  bilden  zugleich  ihren  Abschluss.  Das  Evangelium 
fasst  die  Tendenzen  der  religiösen  Entmaterialisierung,  die  bis  zu 
den  griechischen,  indischen  und  chinesischen  Weisen  hinaufreichen, 
zusammen.  Künstlerisch  gesprochen:  der  architektonische  Salto 
mortale  des  spitzen  gotischen  Winkels  verdrängt  den  breit  lasten- 
den griechischen  Giebel  und  den  römischen  Rundbogen.  Das  Be- 
kenntnis der  Moderne  aber  kehrt  von  diesem  himmelanstürmenden 
Idealismus  auf  die  Erde,  in  die  Wirklichkeit  zurück.  Nietzsche 
umfasst  im  Kern  alle  antichristlichen  Tendenzen,  von  der  Renais- 
sance an  bis  zum  modern  wissenschaftlichen  Materialismus.  Die 
Entstehung  seines  Zarathustra  besiegelt  den  Durchbruch  der  Rea- 
listik auf  der  ganzen  Kunstlinie  und  in  unserm  ganzen  Dasein. 

Evangelium  und  Zarathustra  sind  in  Form  und  Inhalt  von 
ihren  Vorgängern  abhängig,  das  neue  Testament  vom  alten,  Zara- 
thustra von  der  Bibel.  „Nicht  dass  man  etwas  Neues  sieht,  son- 
dern dass  man  das  Alte,  Altbekannte,  von  jedermann  Gesehene 
und  Übersehene  wie  neu  sieht,  zeichnet  die  eigentlich  originalen 
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Köpfe  aus",  sagt  Nietzsche  im  Ecce  Homo.  Die  Grundidee  des 
Zarathustra,  die  Ewige -Wiederkunftsidee,  ist  ebensowenig  eine 
„Erfindung"  Nietzsches,  wie  das  Christentum  seine  griechischen 
und  orientalischen  Verwandtschaften  ableugnen  kann.  Versucht 
das  Evangelium  den  Ton  der  alten  Gesetzbücher  zu  treffen,  so 
ist  der  Zarathustra  seinem  ganzen  Charakter,  seiner  innern  und 
äußern  Form  nach  aufs  engste  mit  der  Bibel  verwandt.  Nicht 
umsonst  nennt  Nietzsche  immer  wieder  die  Bibel  das  „Meister- 
stück" der  deutschen  Prosa  und  das  „einzige  deutsche  Buch".  Er 
war  von  seiner  Wesensverwandtschaft  mit  den  biblischen  Rhapsoden 
selber  aufs  Tiefste  durchdrungen.  Er  wusste,  dass  wir  eine  rest- 
lose künstlerische  Einheit  zwischen  Moralisieren  und  Dichten  seit 
der  Bibel  Luthers  nicht  mehr  erlebt  haben. 

Nietzsches  Predigertum  hat  eine  doppelte  Wurzel.  Einmal 
war  dem  Pastorensohn  Nietzsche  aus  einer  alten  Tradition  heraus 
etwas  religiös-lehrhaftes  angeboren.  Schwärmerisch  -  inbrünstige 
Rezitationen  von  Bibelsprüchen  und  geistlichen  Liedern  und  der 
Plan,  gleich  seinem  Vater  Prediger  zu  werden,  sagen  es  deutlich. 
Anregungen  aus  Hölderlin  und  Studien  im  Diogenes  Laertius  führten 
den  Jüngling  zur  Verquickung  christlichen  Erlösertums  mit  der 
heidnischen  Wiederkunftsidee  in  den  Empedokles-Plänen.  In  Sor- 
rent  wappnete  sich  der  Mann  durch  Bibelstudien  zu  seinem  Zara- 
thustrawurfe.  Die  Abneigung  gegen  den  nüchternen  Deismus  des 
Aufklärungszeitalters  führte  zum  „Anti-Strauß"  und  die  endgültige 
Problematisierung  der  Moralbegriffe  zu  „Jenseits  von  Gut  und 
Böse".  Die  Geschichte  der  moralischen  Entwicklung  Nietzsches 
zwischen  diesen  beiden  Zeitpunkten  bildet  der  Zarathustra.  Diese 
Geschichte  ist  so  fein  mit  der  Folie  des  Evangeliums  umhüllt  und 
umsponnen,  dass  man  nicht  mehr  zwischen  „Vorbild"  und  Selbst- 
bildnis, zwischen  „Entlehntem"  und  Erlebtem  zweifelsfrei  zu  unter- 
scheiden imstande  ist.  Aber  selbst  wenn  uns  ein  gütiger  Zufall 
die  wenigen  Stellen,  die  wir  noch  nicht  biographisch  zu  deuten  ver- 
mögen, restlos  erklärte,  so  liefe  doch  neben  der  biographischen  Deu- 
tung nur  um  so  markanter  die  starke  Verwandtschaft  zum  Evangelium. 

Die  merkwürdige  Ähnlichkeit  in  der  Legendenbildung  um  den 
Verfasser  des  Zend-Avesta  und  den  Nazarener  Jesus  mag  die 
frappante  Parallele  zwischen  Nietzsches  Zarathustraeingang  und 
dem  Beginn  der  Erlöserlaufbahn  Christi  verursacht  haben.     Eine 

527 


Reihe  anderer  Verwandtschaften  ist  Gemeingut  alier  Propheten- 
erzählungen. So  sitzt  der  Prophet  mit  den  Kindern  und  Jüng- 
lingen in  den  Schulen  vor  den  Lehrstühlen  der  „Weisen",  oder 
er  tritt  als  Wunderarzt  auf,  hat  eine  Jüngerschar  und  einen  Lieb 
lingsjünger,  wohl  auch  Jüngerinnen.  Aber  der  Zarathustra  kennt 
auch  die  speziell  evangelische  Gestalt  des  unentschlossenen  „reichen 
Jünglings",  das  Bild  des  schäumenden  Besessenen,  den  Dialog 
der  Pilatusszene  zwischen  dem  Machthaber  und  dem  Propheten, 
die  Melancholie  der  biblischen  Opferung,  Abendmahlsfeier,  Höllen- 
fahrt und  Weltende.  Dazu  gesellen  sich  noch  unwillkürliche,  buch- 
stäbliche Reminiszenzen,  wie  zum  Beispiel  die  Zarathustrastellen : 
„Und  erst  wenn  ihr  alle  mich  verleugnet  habt,  will  ich  euch  wieder- 
kehren" ;  oder  „Also  sprach  Zarathustra  und  lachte  dabei  zum 
andern  Male ...  da  gedachte  er  seiner  verlassenen  Freunde  und 
weinte  bitterlich".    „Wachet  und  horcht,  ihr  Einsamen"  etc. 

Entspringen    die   Anlehnungen    der   Zarathustrafabel    an    die 
Bibellegende  zum  Teil  wenigstens  dem  Mangel  an  Kontinuität  und 
System  in  Nietzsches  Phantasie,  dem  Unvermögen,  eine  Handlung 
oder   Fabel    aufzubauen,    so   zeigt  sich   die   künstlerische  Größe 
Nietzsches  am  stärksten  aus  den  Zarathustrasymbolismen,  zu  denen 
sich   die  Fabeln  des  Evangeliums  in  Nietzsches  Geist  verdichten. 
Dahin  gehört  das  Wort:  „Wer  ein  Erstling  ist,  der  wird  immer 
geopfert.    Nun  aber  sind  wir  Erstlinge."    Der  schon  in  der  Bibel  an- 
gedeutete Symbolismus  vom  „Tafeln  schreiben  und  zerbrechen"  wird 
im  Zarathustra  zur  typischen  Redewendung:   „Zerbrecht  mir  die  alten 
Tafeln",  „Neue  Werte  auf  neue  Tafeln  schreiben",  „Eine  neue  Tafel 
stelle  ich  über  euch ;  eine  Tafel  der  Güter  hängt  über  jedem  Volke"  etc. 
Die  Versuchung  Jesu  durch  den  Satan  auf  dem  Berge  wird  zur  Aus- 
drucksweise :  „Auf  hohe  Berge  steigen,  um  den  Versucher  zu  versuchen". 
Die  bekannte  Episode  bei  der  Hochzeit  zu  Kanaa  wird  zum  Propheten- 
symbol:  der  Prophet  ist  „unter  leeren   Eimern  ein   Brunnen  Weins". 
Die  biblische  Fischersymbolik  wird  im   Zarathustra   noch   abstrakter. 
Die  Propheten  heißen  hier  kurzweg  „Fischfänger"  und  Zarathustra  Ist 
der  „boshafteste  aller  Fischfänger  .  .  .  mit  meinem  besten  Köder  ködere 
ich  mir  heute  die  wunderlichsten  Menschenfische".  Die  Fabel  der  Bibel 
von  der  Auferstehung  der  Toten  wird  im  Zarathustra  zum  Zeichen  der 
Prophetenzeit:  „Überall  sieht  man  Auferstandene". 

Das  Wort  vom  „Bergprediger",  vom  Marterholz  und  dem 
Schrei  des  Erlösers,  die  Bergsymbolik  und  der  „Weg  des  Pro- 
pheten" sind  direkt  aus  der  Bibel  übernommen.  Die  kleine  Epi- 
sode zwischen  dem  Erlöser  und  den  Kindern  muss  sich  ver- 
schiedene satirische  Umdeutungen  gefallen  lassen: 
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Aus  dem  Bibelwort:  „Lasset  die  Kindlein  zu  mir  kommen  und 
wehret  ihnen  nicht,  denn  solcher  ist  das  Himmelreich",  macht  Nietzsche: 
„Lasset  den  Zufall  zu  mir  kommen,  unschuldig  ist  er  wie  die  Kindlein". 
Auch  Zarathustra  ist  ein  Kinderfreund,  aber  ihn  fürchten  die  Mütter 
und  die  biblische  Szene  erhält  eine  andere  Wendung:  „Jüngst  riss  ein 
Weib  sein  Kind  an  sich,  das  zu  mir  wollte:  nehmt  die  Kinder  weg, 
schrie  es,  solche  Augen  versengen  Kinderseelen".  Zarathustra  macht 
den  höheren  Menschen  zum  Vorwurf,  dass  sie  wieder  wurden  wie  die 
Kindlein  und  zum  Esel  beteten :  „Siehe  doch  ...  die  Kindlein  lassest  du 
zu  dir  kommen,  und  wenn  dich  die  bösen  Buben  locken,  so  sprichst 
du  einfältig  Ja". 

„Achtet  mir  meine  Brüder  auf  jene  Stunde,  wo  euer  Geist  in 
Gleichnissen  reden  will :  da  ist  der  Ursprung  eurer  Tugend."  Aus 
dem  Taumel  der  Begeisterung  heraus  entspringt  das  Gleichnis. 
Aus  dem  ein  Menschenalter  lang  angehäuften  Bilderschatz  flössen 
Nietzsche  zu  seinem  Zarathustra  die  Bilder  zu.  Manches  schwer 
Genießbare  und  ohne  Kenntnis  seines  Ursprungs  Unverständliche 
floss  da  mit  unter.  Manches  seltsame  Bibelgleichnis  erhielt  hier 
nachträglich  seine  höchste  Auslegung  und  Vollendung.  Pfeil- 
symbolik, Töpfergleichnis,  Sauerteig-  und  Salzsymbol,  Tier-  und 
Pflanzenvergleich,  Garten-  und  Quellsymbol  und  das  Bild  des 
Säemanns  verraten  alle  die  Nähe  der  Bibel.  Aber  auch  die  Art 
der  Bilder,  das  Methonymische,  mitten  im  Versinnlichungsprozess 
Abgebrochene,  das  Langatmige,  Breite  oder  auch  Dramatische 
erinnert  an  die  Bibel. 

„Der  Gerechte  ist  Glut  und  Kohle",  „der  Übermensch  ist  eine 
Brücke",  sagt  Nietzsche,  Geistiges  und  Sinnliches  im  Gleichnis  wie  die 
Bibel  unmittelbar  nebeneinander  stellend.  Gleich  wie  in  dem  biblischen 
Gleichnis  vom  Salze  treffen  wir  dies  Gemisch  auch  in  dem  entsprechen- 
den Zarathustra-Gleichnis  an:  „Wenn  ich  selbst  ein  Korn  bin  von  dem 
erlösenden  Salze,  das  macht,  dass  alle  Dinge  im  Mischkruge  gut  sich 
mischen :  denn  es  gibt  ein  Salz,  das  Gutes  und  Böses  bindet  und  auch 
das  Böseste  ist  zum  Würzen  würdig  und  zum  letzten  Überschäumen..." 
Langatmig  und  von  biblischer  Breite  sind  viele  der  Zarathustra- 
Gleichnisse.  Oft  erzählt  Nietzsche  auch,  wie  die  Bibel  (im  Säemann- 
gleichnis  etc.),  ganze  Parabeln,  wie  zum  Beispiel  die  Fabel  vom  Hirt 
und  der  Schlange,  vom  Bisse  der  Natter  oder  vom  gläsernen  Sarge. 
Zuweilen  wird  ein  Gleichnis  unvermittelt  unterbrochen,  und  später  zur 
endgültigen  Belehrung  fortgesetzt,  wie  im  Zarathustrakapitel  „Vom 
Baum  am  Berge",  vergleichbar  der  evangelischen  Parabel  vom  Guten 
Hirten. 

im  großen  und  ganzen  kommt  die  poetische  Plastik  nicht  zu 
einer  anschaulichen  Ruhe  und  vollen  Gestaltung,  weil  die  lehr- 
hafte Leidenschaft  wie  in  der  Bibel  den  Entwicklungsprozess  be- 
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schleunigt  und  vor  dem  „Ganzbildwerden"  abbricht.  Dafür  er- 
greifen aber  auch  die  so  entstandenen  Bilder  mit  der  Unwider- 
stehiichkeit  einer  musiicalischen  Offenbarung.  In  auffallende  Nähe 
zur  Bibel  rückt  aber  das  Zarathustragleichnis  oft  durch  seine  ge- 
waltige Drastik. 

Mit  Vorliebe  wendet  Zarathustra  den  Tiervergleich  ins  Drastische: 
„Wir  sind  alle  hübsche  lastbare  Esel  und  Eselinnen",  „Die  Weisen  ziehen 
immer  als  Esel  des  Volkes  Karren",  „Katzen  sind  immer  noch  die  Weiber 
und  Vögel,  oder  besten  Falles  Kühe".  Die  Bibel  vergleicht  einen  nach 
dem  Himmelreich  trachtenden  Reichen  mit  einem  Kamel,  das  durch  ein 
Nadelöhr  gehen  will.  „Der  Schmerz  macht  Hühner  und  Dichter  gackern", 
sagt  Nietzsche.  „Meine  Wunden  stinken  und  eitern  vor  meiner  Tor- 
heit", ruft  der  Sünder  in  den  Psalmen  aus.  „Die  Welt  gleicht  darin  dem 
Menschen,  dass  sie  einen  Hintern  hat .  .  .  aber  darum  ist  die  Welt  selber 
noch  kein  kotiges  Ungeheuer",  spricht  Zarathustra. 

Von  feinfühligem  und  starkem  künstlerischen  Können  wiederum 
sprechen  die  Bibelparodien  im  Zarathustra.  Sie  sind  weniger  ein 
Zeugnis  des  Hasses  (wie  zum  Beispiel  einige  Partien  im  Anti- 
Christ)  als  vielmehr  ein  im  Erfolg  wechselvoller  Versuch,  über 
die  auf  den  Kopf  gestellten  Bibelworte  hinaus  der  Wahrheit  näher 
zu  kommen.  Das  Christentum  ist  Nietzsche  ein  Zusammenbrechen 
der  Kraft,  ein  Stehenbleiben  auf  dem  Wege  zum  Prometheus. 

„Wahrlich,  zu  früh  starb  jener  Hebräer,  den  die  Prediger  des  lang- 
samen Todes  ehren . . .  vielleicht  hätte  er  leben  gelernt  und  die  Erde 
lieben  gelernt  und  das  Lachen  dazu.  Glaubt  es,  meine  Brüder,  er  starb 
zu  früh,  er  selber  hätte  seine  Lehre  widerrufen  . . ."  „Kranke  und  Ab- 
sterbende waren  es,  die  verachteten  Leib  und  Erde  und  erfanden  das 
Heilige  und  die  erlösenden  Blutstropfen."  „Es  ist  ein  Gott,  du  sollst 
keinen  andern  Gott  haben  neben  mir . . .  Ein  alter  Grimmbart  von  Gott, 
ein  eifersüchtiger  vermaß  sich  also,  und  alle  Götter  lachten  damals . . ." 
Das  Mysterium  vom  „Ebenbild  Gottes"  wird  im  Kapital  „Die  Erweckung" 
mit  den  Worten  lächerlich  gemacht:  „Welche  verborgene  Weisheit  ist 
es,  dass  er  lange  Ohren  trägt  und  allein  Ja  und  nimmer  Nein  sagt? 
Hat  er  nicht  die  Welt  erschaffen  nach  seinem  Bilde,  nämlich  so  dumm 
als  möglich?"  Und  die  Bibelerzählung  von  der  Erschaffung  des  Weibes 
parodiert  er,  indem  er  den  „Gebildeten"  sprechen  lässt:  „Es  hat  wohl 
da  ein  Gott,  als  ich  schlief,  mir  heimlich  etwas  entwendet,  wahrlich 
genug,  sich  ein  Weibchen  daraus  zu  bilden.  Wundersam  ist  die  Armut 
meiner  Rippen."  Wenn  Zarathustra  seine  Jünger  segnet,  so  geschieht 
das  „nicht  darob,  dass  ein  Geist,  den  sie  heilig  nennen,  ihre  Vorfahren 
in  gelobte  Länder  führte,  die  ich  nicht  lobe.  Denn  wo  der  schlimmste 
aller  Bäume  wuchs,  das  Kreuz,  an  dem  Lande  ist  nichts  zu  loben.  Ich 
lobe  das  Land  nicht,  wo  Butter  und  Honig  —  fließt".  Das  Symbol 
der  christlichen  Gemeinde  „ein  Hirt  und  eine  Herde"  verzerrt  sich  vor 
Nietzsches  Augen  zu  dem  Bilde  „Kein  Hirt  und  eine  Herde".  Die  Be- 
griffe Gut  und   Böse   sind  vom  Menschen   geschaffen:   „Wahrlich  die 
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Menschen  gaben  sich  alles  ihr  Gutes  und  Böses . . .  nicht  fiel  es 
ihnen  als  Stimme  vom  Himmel."  Darum  ist  selbst  ihre  Sünde  so  ver- 
ächtlich: „Nicht  eure  Sünde,  eure  Genügsamkeit  schreit  gen  Himmel, 
euer  Geiz  selbst  in  eurer  Sünde  schreit  gen  Himmel".  Es  gibt  keine 
himmelschreienden  Sünden,  aber  auch  keine  heilige  Einfalt:  „Alles  ist 
ihr  unheilig,  was  nicht  einfältig  ist."  Es  ist  auch  „nicht  mehr  wahr,  dass 
die  Armen  selig  sind.  Das  Himmelreich  aber  ist  bei  den  Kühen."  „Selig 
sind  die  geistig  Armen,  sonderlich,  wenn  man  ihnen  immer  recht  gibt." 
„Und  wahrlich,  wenn  der  Mensch  die  ganze  Welt  gewönne  und  lernte 
das  eine  nicht,  das  Wiederkäuen,  was  hülfe  es?"  In  den  Titeln  „Auf 
dem  Ölberge",  „Das  Abendmahl",  „Von  der  unbefleckten  Erkenntnis", 
und  auch  in  den  Szenen  (zum  Beispiel  in  der  „Erweckung"  und  im 
„Eselsfest")  wird  die  Bibel  parodiert.  Die  ganze  Bibelparodie  schließt 
ab  mit  einem  schneidenden  Misston,  der  Verhöhnung  des  Abendmahles 
im  „Eselsfest"  mit  den  Schlussworten:  „Vergesst  diese  Nacht  und  dieses 
Eselsfest  nicht,  ihr  höheren  Menschen.  Das  erfandet  ihr  bei  mir,  . . .  und 
feiert  ihr  es  abermals,  dieses  Eselsfest,  tuts  euch  zu  Liebe,  tuts  mir 
zu  Liebe  und  zu  meinem  Gedächtnis." 

Und  trotz  dieser  inneren  Gegensätze  ist  Nietzsche  mit  der 
Lutherischen  Bibel  so  eng  verwachsen,  dass  er  eine  ganze  Reihe 
ihrer  Lieblingswendungen,  wie  das  falsche  Imperfektum  „sähe" 
und  die  beliebte  Einleitung  „So  ihr  aber  .  .  .",  das  „wahrlich,  wahr- 
lich .  .  ."  samt  den  unzähligen  gehäuften  „aber",  „als",  „antwortete 
und  sprach"  und  so  fort,  in  seinen  Stil  aufnimmt.  Die  Verwandt- 
schaft zeigt  sich  aber  auch  aus  den  Darstellungsformen.  Der 
Monolog  wird  selten  zum  Dialog,  die  Argumentation  aus  einer 
Situation  oder  Handlung  heraus  ist  beliebt,  zwischen  Fabel  und 
Lehre  macht  sich  oft  ein  Mangel  an  logischer  Verknüpfung  be- 
merkbar, welcher  der  Erzählung  etwas  Sprunghaftes  gibt.  Ge- 
danken und  Gefühle  tauchen  aus  derselben  plötzlich  auf  und  gehen 
wieder  unter.  Die  Sprache  der  Bibel  und  des  Zarathustra  ist  ge- 
schriebene Rhetorik,  eine  erstarrte  Predigt.  Wie  wiederkehrende 
Leitmotive  in  einer  Symphonie  kehren  hier  mitunter  in  langer 
Litanei  die  stereotypen  Redewendungen  wie  „selig  sind  die, 
welche..."   oder  „Ich  liebe  die,  welche..."  usf.   immer  wieder. 

Als  eine  der  großen  durch  die  Jahrtausende  geprägten  Natur- 
formen tritt  uns  die  Bibel  aus  der  Geschichte  des  Menschengeistes 
entgegen.  Weniger  hart  als  dies  Urgestein,  in  sich  selbst  zer- 
klüftet und  tausendfach  gespalten,  aber  doch  gleich  jenem  aus 
einem  großen  Gusse  steht  Nietzsches  Zarathustra  daneben. 

ZÜRICH  O.  G.  BAUMGARTNER 
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DIE  UHR 

Verfehlte  Werke,  —  da  jammre  nicht, 
Es  führt  durch  Irrsal  ein  Weg  ins  Licht; 
Es  i<ommt  ein  Morgen,  da  weicht  der  Trug, 
Dir  wachsen  Flügel  zum  rechten  Flug. 

Verfehltes  Leben  ...  Die  Uhr  steht  still, 
Da  ist  kein  Zeiger,  der  kreisen  will; 
Nur  eine  Spinne,  des  Wanderns  satt. 
Zieht  graue  Fäden  ums  Zifferblatt. 

PAUL  ILG 
DDD 

DIE  MAROBBIOTTERIN 

EINE  ERZÄHLUNG  AUS  DEN  TESSINISCHEN  ALPEN 
VON  MAJA  MATTHEY 

L 

Die  weißen  Lilien  hoben  ihre  Kelche  in  das  blaue  Licht  und 
stäubten  ein  feines,  gelbes  Mehl  in  den  Wind,  der  die  Gräser 
zwischen  den  Rebengehegen  schaukelte  und  die  Schmetterlinge 
hin  und  her  trieb,  bis  ihr  Falterverstand  sich  im  Kreise  zu  drehen 
begann  und  sie  halbtot  in  die  allzeit  offenen  Herzen  der  Flatter- 
rosen fielen. 

Es  war  Mai  und  Morgenzeit. 

über  die  Straßen  von  Giubiasco  rasselte  das  Ochsenfuhrwerk 
schwerfällig  hinaus  auf  die  Allmend,  um  das  frischgeschnittene 
Gras  heimzuholen. 

Vor  dem  Hause  der  Marobbiotterin  stand  ein  braunes  Maul- 
tier, wieherte  in  die  Luft  und  schlug  tänzelnd  mit  den  Hufen  auf 
den  harten  Boden  und  ließ  sich  endlich  die  Tragkörbe  über  den 
Rücken  hängen.  Eine  Kürbisflasche  lag  in  dem  einen,  weitbauchig, 
mit  engem  Halse   und  fahl  und  verschrumpft  in  der  Farbe,  wie 
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ein  Altweibergesicht.  In  den  andern  legte  die  Frau  ein  Bündel 
blauer  Leinwand,  daraus  sich  ein  rosiges  Köpfchen  reckte.  Sie 
rupfte  von  dem  Feigenbaume,  der  am  Brunnentroge  emporwuchs, 
eine  Handvoll  Blätter  ab  und  schob  sie  dem  Kinde  unter  das 
runde,  bewegliche  Köpfchen.  Von  ihren  Schultern  löste  sie  ein 
Tuch  und  band  das  lebendige  Päcklein  damit  fest  in  den  Korb. 

Das  Maultier  wieherte  freudig  und  schnubberte  mit  den 
Nüstern  nach  ihrer  Hand.  Sie  strich  ihm  kosend  mit  einem 
girrenden  Laute  über  die  Nase  und  schob  ein  Stückchen  Maisbrot 
zwischen  seine  Zähne.  Die  Zügel  schlang  sie  ein  paar  mal  um 
den  Arm  und  zog  aus  der  Tasche  ein  Gestrick  hervor,  an  dem 
sie  begann,  die  Maschen  übereinanderzuziehen. 

Zwischen  den  Lippen  murmelte  sie  den  Morgensegen :  „Sei 
gegrüßt,  Maria,  des  Maien  Königin." 

Nun  war  sie  fertig  zum  Aufstieg. 

Sie  hieß  die  Marobbiotterin,  weil  sie  im  Alptale  der  Marobbia 
geboren  war,  das  zwischen  der  Tessinebene  von  Giubiasco  und 
den  steilen  Hängen  des  Camoghe  liegt. 

Ihr  Name  bestimmte  ihre  Zugehörigkeit;  da  sie  im  Winter 
im  Tale  und  im  Sommer  in  den  Bergen  wohnte,  hatte  sie  kein 
ständiges  Heim.  Die  schlaue  Wildheit  der  Nomadin  funkelte  aus 
ihren  Augen,  die  wie  ein  Bergsee  von  dunkler  Bläue  waren,  der 
Spiegel  ihrer  scheuen,  träumenden  Seele. 

Im  Kirchlein  am  Wege,  der  aufwärts  in  die  Wildnis  der  Alp- 
schlucht führt,  läutete  der  Messner  zur  ersten  Frühandacht. 

Rüstig  schritt  die  Frau  bergan,  vorbei  an  Weilern  und  Häuser- 
gruppen, bis  sie  zu  den  Steinhütten  kam,  die  schmal  mit  kleinen, 
vergitterten  Fensterlöchern  aussahen  wie  Trutztürmchen,  in  einer 
unsichern  Zeit  erbaut. 

Heiß  brannte  die  Sonne  in  die  enge  Schlucht,  darin  das  Berg- 
wasser gischte  und  die  Seitenwände  steil  und  grünbestanden 
emporragten.  Sie  kam  zu  einem  Felsfleck,  der  sich  wie  eine 
Kanzel  ins  Land  vorschiebt  und  einen  Ausschnitt  zeigt  von  Fels- 
gewirr, Hügeln  und  Einsamkeit. 

Zu  ihren  Füßen  lag  Giubiasco,  darin  sie  den  Winter  durch 
am  Herdfeuer  saß  und  mit  der  Wolle,  die  sie  zum  Faden  drehte, 
ihre  Träume  spann,  und  den  seltsamen  Erlebnissen  lauschte,  die 
in  der  Bergwelt  den  Leuten  begegnet  waren. 
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über  ihr  ragte  der  Gipfel  des  Camoghe,  in  dessen  Schutze 
die  Alpe  sich  barg  und  dessen  Gipfel  gerade  hinauf  in  den  Himmel 
sich  reckte.  Fast  das  ganze  Jahr  hindurch  trug  er  ein  weißes  Spitz- 
chen. Das  sah  aus  wie  Zuckerkandel,  wenn  die  Sommersonne 
sengend  darüberglitt  und  leuchtete  in  den  Vollmondnächten  selt- 
sam gespenstig  in  die  Dunkelheit,  wie  eine  Flamme  aus  der 
andern  Welt. 

Die  Marobbiotterin  sah  zu  dem  Berge  auf,  über  dessen  Wände 
der  Schatten  einer  Gemse  huschte.  Ein  fremder,  schriller  Ton 
drang  zu  ihr  herüber.    Sie  zuckte  zusammen. 

Wer  rief  sie  an  diesem  Maimorgen  in  der  Einsamkeit  der 
Felsen  an?  Sie  dachte  an  die  Toten,  die  auf  dem  Friedhof  im 
Tale  schliefen.  Sie  hatte  nichts  versäumt  und  ihnen  keine  Kerze 
und  kein  Ave  zu  wenig  geweiht.  —  Die  Toten  hatten  nichts  von 
ihr  zu  fordern.  —  Es  wird  ein  Raubvogel  geschrien  haben,  be- 
ruhigte sie  sich. 

Sie  blickte  noch  einmal  ins  Tal  hinab.  Wie  eine  Herde  Schafe, 
eng  ineinandergeschmiegt,  kauerten  die  Hütten  der  Landleute  im 
Schutz  der  grünen  Berge.  Aus  den  Dächern  stieg  ein  blaues 
Räuchlein  in  die  Luft,  und  in  der  fernen  Ebene  wogte  eine  weiche 
Nebelschicht  über  den  Wassern  des  Tessin.  In  den  Langensee 
drangen  die  Sonnenstrahlen  und  durchleuchteten  die  hellen  Flore 
und  die  klare  Flut,  bis  der  See  aussah  wie  ein  Stückchen  Himmel, 
das  frisch  auf  die  Erde  gefallen  war. 

Nun  wendete  der  Bergpfad  und  ein  Wäldchen  nahm  die 
Wandernden  auf,  darin  die  Bäume  im  ersten  Laube  standen.  Im 
Gebüsch  sang  ein  Vogel  zart  und  lockend. 

Über  den  Weg  huschte  ein  gelber  Schein. 

Am  buschigen  Schwanz,  der  in  den  Himbeersträuchern  hin 
und  her  fuhr,  erkannte  die  Frau,  dass  ein  Füchslein  ihren  Pfad 
gekreuzt  hatte. 

Es  freute  sie,  dass  ihr  die  Schlauheit  bei  ihrem  ersten  Auf- 
stieg auf  die  Alpe,  seit  sie  Mutter  war,  begegnete,  und  nicht  ein 
Häslein,  von  dem  niemand  wusste,  zu  welcher  Dienstbarkeit  es 
von  den  Geistern  der  Nacht  gedungen  war. 

„Ah,  meine  junge  Maria,"  sagte  sie  zärtlich  und  trat  zu  dem 
Maultier  heran,  an  dessen  Seite  das  Kleine  im  Korbe  liegend  mit 
den  Feigenblättern  spielte. 

534 


„Ah,  meine  junge  Maria.  Das  Schicksal  ist  dir  wohlgesinnt. 
Ein  Fuchs  ist  uns  über  den  Weg  gelaufen."  — 

Das  Wäldchen  ging  zu  Ende. 

Steile  Felsen  traten  an  seine  Stelle,  ab  und  zu  mit  Birken 
und  niederen  Tannen  bestanden,  die  schräg  aus  den  steinernen 
Rippen  emporwuchsen.  Eine  Quelle  sprang  aus  den  Felsen  und 
schoss  über  das  Gestein,  talwärts.  Das  Wasser  war  klar  und 
kalt.  Weißer  Schaum  krönte  es,  wenn  es  über  einen  größern 
Steinbrocken  hüpfte.  Die  Marobbiotterin  streckte  die  Zehenspitzen 
hinein  und  zog  sie  eiligst  zurück  unter  den  Rocksaum. 

Das  Wasser  war  wie  Eis,  und  ein  Schauer  lief  über  ihren 
Rücken,  der  ihr  angenehm  im  Blute  prickelte  und  sie  antrieb, 
einen  zweiten  Versuch  zu  wagen. 

So  spielte  sie  eine  Weile,  während  das  Maultier  voraustrabte. 
Es  ging  sicher  an  den  Felswänden  entlang  und  kannte  seinen 
Weg. 

Die  Frau  war  jung,  und  es  war  Frühling.  Das  Gestrick  ent- 
glitt ihren  Händen  und  der  Wollknäuel  fiel  in  die  Wellen  des 
Wassers. 

Im  letzten  Mai  war  sie  noch  mit  den  Gespielinnen  ausgezogen. 
Sie  hatten  gelacht  und  sich  geneckt.  Es  war  vergnüglich  gewesen, 
mit  ihnen  sich  zu  drehen  im  Ringelreihen,  das  dürre  Laub  der 
Kastanien  aufzuraffen  und  im  Mondlicht  die  Gewändlein  zu  lösen 
und  sich  zu  baden  in  der  silbernen  Quelle. 

Sie  waren  alle  schlankhüftig  und  hatten  kleine  Brüste.  Sie 
fühlte,  wie  ihr  die  ihren  schwer  auf  dem  Leibe  lasteten  und  sie 
hemmten  an  der  freien  Beweglichkeit  der  Mädchentage.  Sie  war 
Mutter  geworden. 

Über  ihr  trabte  das  Maultier,  das  im  Korbe  den  Atem  ihres 
Fleisches  trug. 

Sie  sprang  hurtig  nach  dem  Wollknäuel,  zog  ihn  aus  dem 
Wasser  und  eilte  den  Weg  hinan. 

Das  Kindlein  lachte  ihr  entgegen  und  griff  mit  seinen  Fäust- 
chen in  ihre  Brüste. 

Ein  weißes  Bächlein  quoll  daraus  hervor,  und  sie  löste  das 
Kind  aus  dem  Korbe  und  ließ  es  sich  festsaugen  in  ihrem  Fleische. 
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Das  Maultier  begann  sich  freier  zu  bewegen  und  von  den 
Kräutern  zu  naschen,  die  am  Feisrande  standen  und  einen  herben 
Duft  ausströmten. 

„Maria,  meine  kleine  Maria,"  sang  die  Marobbiotterin.  „Du 
trinkst  dich  stark  an  meinem  Leben.  Erinnere  dich  daran,  wenn 
du  groß  bist,  Maria,  meine  kleine  Maria."  — 

Sie  hatte  das  Lied  die  jungen  Mütter  singen  hören,  wenn  sie 
ihre  Säuglinge  wiegten  und  sang  es  ihnen  nach,  um  die  Stille  zu 
verscheuchen,  die  auf  ihr  lastete. 

Nirgends  hörte  sie  einen  Vogelruf,  und  das  Rauschen  der 
Quelle  wurde  aufgefangen  von  dem  Brausen  der  Marobbia,  die 
tief  unter  ihr  wild  und  schäumend,  als  trüge  sie  den  Sturmwind 
im  Sattel,  von  dannen  stob. 

Sie  war  ganz  allein  mit  dem  Kinde,  das  gesättigt  war  und 
schlief,  und  dem  Tiere,  das  über  ihr  an  der  Sonne  weidete.  Die 
tiefe  Stille  machte  ihre  Seele  scheu  und  Tränen  begannen  ihre 
Augen  zu  verdunkeln.  Ihre  klare  Stimme  trübte  sich  und  leise 
tönte  ihr  Singsang  in  die  Einsamkeit:  „Du  trinkst  dich  stark  an 
meinem  Leben.  Erinnere  dich  daran,  Maria,  kleine  Maria.  Er- 
innere dich  daran,  wenn  du  groß  bist!" 

Sie  blickte  hinauf  zum  Camoghe,  um  dessen  Gipfel  eine  weiße 
Wolke  zog.  Jetzt  stand  sie  über  ihm,  wie  ein  Riesenschwan,  der 
seine  Fittige  in  das  Blau  des  Äthers  breitet. 

Sie  sah  die  weiße  Wolke  sich  auf  dem  Berge  lagern.  Ihre 
Furcht  wuchs. 

So  viele  Frühlinge  war  sie  hinauf  auf  die  Alpe  gezogen.  — 
Zwanzigmal  konnte  sie  es  an  den  Fingern  nachzählen.  Immer 
war  sie  mit  den  Gespielinnen  gegangen,  und  irgendwo  in  der  Nähe 
hatten  die  jungen  Burschen  des  Tales  auf  sie  gelauert.  Und  waren 
von  den  Mädchen  wie  ein  Schutz  empfunden  worden,  obwohl  sie 
sich  oft  ihrer  wilden  Spässe  kaum  zu  erwehren  vermochten. 

Jetzt  war  sie  Frau  und  allein  mit  dem  Kinde  und  dem  Tiere. 
Die  weiße  Wolke  leuchtete  feierlich  wie  ein  unlösbares  Rätsel  der 
Ewigkeit  über  der  Felsenspitze  des  Camogh^. 

Sie  konnte  ihre  Einsamkeit  nicht  länger  ertragen.  —  Da  er- 
klang ein  Juhschrei  und  gleich  darauf  stand  ihr  Mann  vor  ihr.  Er 

536 


I 


hatte  den  Rock  ausgezogen  und  trug  ihn,  fest  zusammengerollt, 
in  den  Händen. 

Daraus  pfiff  es  ängstlich  hervor. 

„Ich  habe  ein  Nest  voll  Murmeltiere  gefangen.  —  Sie  sind 
noch  ganz  klein.  Die  ziehen  wir  auf  und  machen  sie  fett  bis  im 
Herbst.  —  Das  gibt  eine  gute  Speise  für  Weihnachten."  — 

Er  schritt  ihr  voraus,  griff  das  Maultier  am  Zaume,  das  bei 
dem  Geräusch  des  pfeifenden  Wildes  die  Ohren  spitzte  und  un- 
ruhig wurde. 

Bei  einer  neuen  Biegung  lag  die  Alpe  vor  ihnen,  voll  saftigen 
Grases,  daraus  die  Glocken  der  blauen  Enziane  leuchteten  und 
die  Orchideen  die  seltsamen  Formen  ihrer  Blüten  schaukelten. 

Ihr  Mann  führte  sie  in  die  Küche  der  Hütte,  darin  ein  ruß- 
geschwärztes, eingemauertes  Loch  zur  Feuerung  und  ein  kleines, 
vergittertes  Fenster  war.  Die  Küche  ging  bis  zum  Dache,  dessen 
Balken  schwarz  und  glänzend  von  dem  Rauch  zeugten,  der  die 
vielen  Sommer  an  ihnen  vorbei  den  Ausgang  gesucht  hatte. 

Sie  hörte  die  Rinder  brüllen  und  die  jungen  Schweine  in 
der  Pfütze  schnüffeln,  die  sich  aus  Schlamm  und  Regenwasser  an 
der  Vorderseite  der  Alpe  gebildet  hatte. 

„Hast  du  den  Tabak  vergessen?"  frug  eifrig  der  Mann,  der 
die  Tragkörbe  durchsuchte. 

„Er  steckt  in  der  Windel,"  antwortete  sie  schüchtern.  „Die 
kleine  Maria  bringt  ihn  dir." 

„Wie  du  klug  bist!"  lobte  der  Mann. 

Sie  blickte  sich  um  in  ihrer  Behausung.  Käse  war  da  und 
Milch  kühlte  im  glänzenden  Kupferbottich,  und  ein  Ankenballen 
stand  zum  Anschnitt  bereit  auf  dem  Holztische. 

Sie  schürte  die  glimmende  Asche  in  der  Feuerstelle  zur 
Flamme  an  und  schob  Holz  hinein,  dass  bald  ein  flackerndes 
Feuer  den  dunklen  Raum  erhellte. 

Ihr  Mann  hatte  den  Tabak  gefunden,  das  Tier  von  den  Körben 
befreit  und  es  auf  die  Weide  getrieben. 

Er  kam  herein  und  sagte:  „Bereite  eine  Festspeise,"  und 
schob  den  Tabak  zwischen  den  Zähnen  hin  und  her. 

Sie  mischte  Milch  und  Käse  und  Anken.  Er  warf  eine  Hand- 
voll Maismehl  und  noch  eine  hinzu,  bis  der  Brei  über  dem  Feuer 
dick  wurde,  und  der  Frau  der  Schweiß  von  der  Stirne  rann. 
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Da  nahm  er  ihr  den  Holzstiel  aus  der  Hand  und  drehte 
selbst  die  Masse  im  Topfe  herum,  bis  sie  gar  war  und  einen 
würzigen  Geruch  von  gekochter  Nahrung  verbreitete. 

„Die  Frau  ist  da,"  rief  er  den  Knechten  zu,  die  neugierig 
ihre  Gesichter  an  das  vergitterte  Fensterchen  pressten.  — 

„Die  Frau  ist  da,  und  Speise  für  alle."  — 

Er  hob  das  Bündelchen  Leben  aus  dem  Heu,  darin  es  die 
Frau  gebettet  hatte. 

„Eia,  Maria,  eia,  Maria,"  sagte  er  zärtlich.  „Du  hast  mir 
den  Tabak  gebracht.  Du  wirst  es  gut  haben  auf  der  Alpe."  Er 
hob  das  Kleine  hoch  in  dem  rußgeschwärzten  Räume  und  schau- 
kelte es  hin  und  her,  bis  ihm  der  Dampf  aus  dem  gefüllten  Becken 
den  Hunger  reizte.  — 

II. 

Der  Sommer  ging  zur  Neige  und  der  Herbststurm  fegte  über 
die  Alpe.  Die  jungen  Kälblein  des  Mai  waren  Rinder  geworden 
und  alles  Gras  war  abgefressen,  so  dass  die  braune  Erde  zum 
Vorschein  kam  und  sie  die  Herbstzeitlosen  hervortrieb,  die  blass 
und  blätterlos  wie  Sterbekerzen  ihren  Boden  besäeten. 

Wieder  wurde  das  Maultier  gesattelt.  Schwer  bepackt  hingen 
ihm  die  Tragkörbe  zur  Seite,  darin  der  letzte  Segen  der  Alpe  lag, 
die  maisgelben  Ankenballen  und  die  scharfen  Geißenkäse  und  das 
gedörrte  Fleisch  der  Kuh,  die  zu  alt  war,  um  noch  einmal  von 
anderem  Nutzen  zu  sein,  als  dem,  den  ihre  mageren  Lenden  gaben. 

Der  würzige  Atem  der  Alpe  hatte  auch  ihr  verbrauchtes 
Fleisch  schmackhaft  und  begehrt  gemacht. 

Die  Marobbiotterin  schritt  schwerfällig  hinter  dem  Maultiere 
her.  Die  kleine  Maria  jauchzte  auf  ihrem  Rücken  in  der  Hütte. 
Mit  glänzenden  Äuglein  blickte  das  Kind  in  den  stahlblauen  Herbst- 
himmel und  haschte  nach  den  Zweigen  der  Tannenbäume,  die 
ihre  graugrünen  Wetterbärte  im  Winde  flattern  ließen. 

Wo  der  Pfad  steil  abfiel,  stützte  Antonio  sein  Weib.  Sie 
dankte  ihm  mit  einem  langen  Blicke. 

Als  sie  zur  Stelle  kamen,  wo  die  rauschende  Quelle  über  die 
Steine  schoss,  stieg  ihr  eine  Flamme  ins  Antlitz.  Tief  senkte  sie 
die   Lider    über  die  Augen,   damit  sie   ihr  Bildnis   nicht  sehen 
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iTiusste  in  dem  kühlen  Wasser,  das  spielend  über  die  Steinbrocken 
sprang  und  wie  Jugend  war,  ohne  Sorge  und  ÄngstUchkeit. 

Eine  Dumpfheit  lagerte  über  ihr  und  bedrückte  ihr  das  Ge- 
müt. Sie  wusste  sich  keine  andere  Erklärung,  als  dass  sie  die 
Frau  des  Antonio  war,  und  er  das  Recht  hatte,  ihren  Leib  frucht- 
bar zu  machen  nach  seinem  Willen.  — 

Ml. 

Jeden  Mai,  wenn  sie  wieder  zur  Alpe  stieg,  lag  ein  Säugling 
im  Tragkorb  des  Maultieres,  und  schritt  sie  im  Herbst  abwärts, 
war  sie  von  neuem  gesegnet. 

Nun  war  keine  Einsamkeit  mehr  um  sie,  und  sie  fürchtete 
sich  nicht  mehr  vor  der  Stille  und  der  weißen  Wolke  über  dem 
Berggipfel.    Die  Marobbiotterin  war  klug  geworden   in  ihrer  Art. 

Mit  den  Jahren  vergaß  der  Mann  sie  zu  stützen,  wo  der 
Pfad  steil  abfiel.  Er  war  mit  den  Fragen  des  Erwerbes  beschäftigt. 
Allerlei  Einfälle  kamen  ihm,  die  Geld  und  Gedanken  in  Anspruch 
nahmen.  Da  war  das  Lottospiel,  das  jede  Woche  ein  paar  Batzen 
und  das  Geld  zur  Reise  an  die  Grenze  verschlang.  Seine  Schlau- 
heit war  wie  ein  zitterndes  Wachslicht  gegen  das  Feuerwerk  der 
italiänischen  Listigkeit. 

Er  verlor  immer  und  kam  grollend  heim  und  konnte  es  nicht 
lassen,  wieder  nach  Italien,  an  die  Grenze  zu  gehen.  — 

So  blieb  sein  Beutel  schmal.  — 

Als  die  Marobbiotterin  zum  siebenten  Male  hinaufzog  zu  ihm 
auf  die  Alpe,  brachte  sie  sieben  junge  Mäuler  mit. 

„Gute  Mutter,"  rief  das  Älteste,  die  Maria,  „gieb  mir  auch 
zu  trinken,"  als  sie  sah,  wie  sie  den  Säugling  an  ihre  Brüste  legte. 
Sie  gab  der  Maria  und  gab  den  andern,  bis  ihre  Quelle  versiegte 
und  ihre  Brüste  schmerzend,  wie  leere  Säcke,  auf  ihren  Leib 
schlugen. 

Das  achte  Mal  kam  sie  ohne  den  Mann,  den  eine  von  Berg 
zu  Tal  sausende  Holzladung  in  den  Abgrund  gefegt  hatte,  flinken 
Ganges  die  Alpe  herab. 

Sie  wurde  wieder  schlankhüftig,  wie  sie  als  Mädchen  war 
und  hätte  sich  spiegeln  können  in  der  klaren  Quelle. 
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„Jetzt  befehle  ich,"  sagte  sie  zu  den  Kindern,  und  ging  zum 
Bache,  um  den  Mädchen  die  hellen  Röcklein  zu  waschen  und  den 
Knaben  ihr  dunkles  Gewams. 

Dabei  sang  sie,  um  sich  die  Zeit  zu  kürzen:  „Maria,  meine 
junge  Maria,  du  trankst  dich  stark  an  meinem  Leben.  Erinnere 
dich  daran,  wenn  ich  alt  bin;  Maria,  meine  junge  Maria." 

Sie  musste  lachen,  als  sie  den  Singsang  beendet  hatte.  Ihre 
Wangen  waren  rund  und  braun,  und  ihre  Haarwellen  glänzten, 
wie  die  Kerne  der  reifen  Quittenfrucht. 

„Schöne  Mutter,"  schmeichelten  die  Knaben,  als  sie  in  die 
Jahre  kamen,  da  sie  Soldaten  wurden.  „Stricke  Strümpfe  an  un- 
sere Füße,  und  nähe  uns  Hemden  um  unsre  Leiber." 

„Schöne  Mutter,  hole  die  dürren  Würste  aus  dem  Rauchfang, 
und  steige  in  den  Keller  und  bringe  das  gebrannte  Wasser  in  der 
Korbflasche  herauf.  Wir  müssen  weit  gehen  und  werden  uns 
sehnen  in  der  Fremde  nach  dir  und  der  Heimat." 

Sie  griff  in  den  Rauchfang  und  strickte  und  nähte  und  leerte 
die  große  Korbflasche  in  die  bereitgehaltenen  kleinen  der  Söhne. 

„Reiche  Mutter,"  schmeichelten  die  Töchter,  als  sie  mit  ihren 
Liebsten  kamen.  „Zerschlage  deinen  Sparhafen,  damit  wir  Hoch- 
zeit feiern  können." 

Sie  ging  und  zerschlug  das  irdene  Gefäß,  das  ihre  Mutter 
ihr  gab,  ehe  sie  zum  Sterben  kam. 

„Bewahre  es,  und  tue  hinzu,  was  du  erlisten  kannst,  für  die 
Zeit,  da  deine  Füße  müde  und  deine  Augen  trübe  sind,"  hatte  sie 
auf  ihrem  letzten  Lager  zur  Tochter  gesagt,  als  schon  die  Sterbe- 
kerze zum  Anzünden  bereit  stand  und  die  Stube  voller  Weih- 
rauch war. 

Es  begann  ihr  schwer  zu  fallen,  den  Faden  durch  das  Nadel- 
öhr zu  ziehen,  und  am  Gestrick  glitten  ihr  die  Maschen  herab, 
ohne  dass  sie  es  geachtet  hätte. 

„Großmutter,"  rief  die  junge  Maria.  „Schaukle  deinen  Enkel." 
Ihre  Füße  waren  behende,  und  sie  wiegte  das  Kind  der  Maria 
und  schaukelte  die  der  andern  Töchter  in  den  Schlaf. 

Dann  kam  es  vor,  dass  sie  sich  vergaß. 

Sie  glaubte  wieder  jung  zu  sein  und  den  eigenen  Kindern  zu 
singen. 

540 


„Maria,  kleine  Maria,"  stimmte  sie  mit  zitternder  Stimme  an 
und  liob  den  Säugling  an  ihre  Brüste. 

Die  waren  welk  und  abgedorrt. 

In  Gedanken  stieg  sie  wieder  zur  Alpe,  ihre  Nasenflügel 
weiteten  sich,  um  den  Duft  der  Kräuter  einzusaugen,  und  ihre 
Augen  suchten  den  Camoghe. 

Der  schien  ihr  dunkel  verhangen.  Sie  konnte  die  Schatten 
der  Gemsen  nicht  sehen,  die  an  seinen  Wänden  entlang  geglitten 
waren  wie  Geister  und  Träume. 

Sie  dachte  an  die  große,  weiße  Wolke  und  suchte  den  Gipfel 
des  Berges. 

„Er  ist  dunkel,"  seufzte  sie,  „ganz  dunkel,  fast  schwarz  ist 
er  geworden.     Madonna,  erbarme  dich  der  armen  Seelen."  — 

Die  Töchter  begannen  von  der  Mutter,  als  von  der  Alten  zu 
reden.  Sie  taten  es  heimlich  unter  sich,  mit  niedergeschlagenen 
Augen,  als  schämten  sie  sich  dabei.  Und  sie  gewöhnten  sich  daran 
und  sagten  es  laut. 

Tränen  tropften  aus  den  Augen  der  Greisin,  als  sie  zum 
ersten  Male  hörte,  dass  sie  die  Alte  geworden  war. 

Sie  zog  den  Rosenkranz  aus  der  Tasche  und  drehte  die  Ku- 
geln hin  und  her. 

Manchmal  war  es  ihr,  als  höre  sie  ihre  eigene  Stimme  nicht 
mehr.    Sie  begann  lauter  und  lauter  zu  beten. 

„Es  ist  wie  in  einem  Sterbehaus,"  flüsterten  die  Töchter.  — 
„Sie  betet  am  Tage  und  betet  durch  die  lange  Nacht."  — 

„Ich  will  zu  den  Söhnen  gehen,"  sagte  die  Marobbiotterin 
eines  Morgens  und  ergriff  den  Krückstock  und  schritt  fort  vom 
Herde  der  Töchter. 

Dort  erlebte  sie  eine  große  Freude. 

Sie  wurde  die  schöne  Mutter  genannt  und  die  gute  Mutter, 
und  manchmal  sprachen  sie  untereinander  von  ihr  als  der  reichen 
Mutter.  Ihre  Ohren  wurden  wieder  empfänglich  für  die  Worte 
der  Menschen.    Sie  begann  aufzumerken  und  erquickte  ihr  Herz. 

„Schöne  Mutter,"  hieß  sie  der  Sohn. 

„Gute  Mutter,"  nannte  sie  die  Sohnesfrau. 

„Reiche  Mutter,"  schmeichelten  sie  beide  und  küssten  ihr  die 
welken  Wangen  und  strichen  über  ihre  grauen,  spröden  Haare. 
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„Führt  mich  zur  grünen  Alpe!"  sprach  sie.  „Ich  will  auf  meine 
Alpe,"  befahl  sie  mit  dem  Eigensinn,  der  die  alten  Leute  stark 
und  widerstandsfähig  macht. 

Die  Sohnesfrau  führte  sie,  und  der  Sohn  trug  sie,  als  ihre 
Kräfte  nachließen. 

Sie  kam  an  der  Kirche  vorbei,  an  dem  Wäldchen  und  dem 
Felsenrund,  von  dem  sie  das  Tal  weit  überblicken  konnte. 

Sie  zitterte  vor  Freude,  und  Tränen  rollten  ihr  aus  den  Augen. 
Sie  sah  den  Camoghe,  der  hell  und  glänzend,  wie  geschliffener 
Granit,  sich  in  den  Himmel  hob. 

Über  ihm  spannte  ein  Adler  seine  Flügel  und  stieß  sein  rauhes 
Raubtiergeschrei  in  die  Himmelsweite. 

Sie  begann  von  ihrer  Jugend  zu  erzählen,  von  dem  weißen 
Licht  des  Mondes  und  der  kühlen  Quelle,  von  den  duftenden 
Kräutern  und  den  Gelstern,  die  über  das  dürre  Laub  huschten 
und  den  Menschen  in  die  Träume  kamen.  Sie  wusste  von  den 
flinken  Forellchen  zu  sagen,  die  durch  das  Wasser  der  wilden 
Marobbia  schössen,  wie  glitzernde  Pfeile  durch  die  blaue  Luft. 

Sie  erzählte  von  dem  Uhu,  der  in  den  Felsen  nistete,  der 
Katze  die  Mäuse  fortfing  und  die  Mädchen  anblies,  die  jung  ster- 
ben sollten. 

Über  einer  ihrer  Gespielinnen  hatte  er  die  Flügel  zusammen- 
geschlagen, als  sie  das  dürre  Gezweig  zusammentrug  zur  Feue- 
rung für  den  Winter.  Ganz  kalt  war  Ihr  sein  Atem  über  das  Ge- 
sicht gestrichen,  und  sie  war  gestorben,  ehe  der  Winter  kam.  Sie 
fand  kein  Ende  im  Erzählen.  Immer  Neues  fiel  ihr  ein,  und 
immer  hastiger  redete  sie. 

Ihr  Enkel  lauschte  ihr  mit  verlangenden,  sehnsüchtigen  Augen. 

„Großmutter,  gib  mir  die  Alpe,"  rief  er  und  streckte  die 
Hand  aus,  als  könnte  er  darin  das  grüne  Besitztum  bergen. 

„Reiche  Mutter,  gib  ihm  die  Alpe,"  baten  der  Sohn  und  die 
Sohnesfrau. 

Sie  gab  ihm  die  Alpe. 

Nun  gehörte  ihr  nichts  mehr,  außer  ihrem  alten  Leibe  und 
ihren  Erinnerungen. 

An  ihnen  spann  sie  in  den  schlaflosen  Nächten  und  den  langen 
Tagen,  an  denen  sie  im  Winkel  saß  und  wartete. 
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Ihre  Füße  trugen  sie  nicht  mehr,  und  ihre  Augen  wurden 
duni<el.  Sie  wartete  immerzu  und  wusste  nicht,  worauf  sie  wartete. 
Sie  sah  stundenlang  auf  die  Türe  und  meinte,  sie  müsse  sie  öffnen 
und  jemand  hereinlassen. 

Vielleicht  wartete  sie  auf  ihre  Jugend,  die  weit  von  ihr  ge- 
gangen war  und  ihrer  Verlassenheit  vergessen  hatte. 

Sie  blickte  durch  die  Fensterscheiben  mit  ihren  trüben  Augen 
und  meinte  den  Gipfel  des  Berges  zu  sehen,  des  Camoghe,  an 
dem  die  Schatten  der  Gemsen  entlang  liefen. 

Ihre  Ohren  verstanden  nichts  von  dem,  was  die  Leute  sagten. 
Sie  begann  misstrauisch  zu  werden  und  lauschte  mit  den  Ohren 
der  Seele,  wenn  ihr  Sohn  in  ihrer  Nähe  war. 

Die  hörten  feiner  und  schärfer  als  die  besten  Menschen- 
ohren. 

„Ich  habe  noch  einen  Sohn,"  sprach  sie.  „Tragt  mich  zu  ihm." 

Der  Sohn  weigerte  sich,  sie  von  seinem  Herde  zu  lassen, 
denn  der  Winter  war  nahe,  darin  die  alten  Leute  kränkeln  und 
sterben. 

Es  wurde  Mai,  und  die  Äpfel  begannen  sich  zu  röten  in  den 
Zweigen. 

„Sie  lebt  uns  zum  Ärger,"  sagte  die  Sohnesfrau.  „Tue  ihr  den 
Willen,"  und  er  trug  sie  zu  dem  andern  Sohne.  — 

Der  Herbst  kam  und  warf  das  Gold  der  Sonne  über  das 
Tal,  als  wäre  es  unausschöpfbar,  wie  die  Güte  Gottes. 

Mit  einem  Male  versiegte  es,  und  die  Marobbiotterin  saß  an 
der  Flamme,  die  im  Kamin  ihres  andern  Sohnes  sich  mühte,  den 
Frost  aus  dem  Räume  zu  treiben. 

Zuweilen  kam  das  Enkelkind  gesprungen  und  spielte  mit  den 
geweihten  Münzen,  die  die  Großmutter  am  Halse  trug. 

„Maria,  kleine  Maria,"  sagte  die  Marobbiotterin,  „zerbrich 
deinen  Sparhafen  nicht;  lass  ihn  die  andern  zerbrechen,  wenn  du 
tot  bist." 

Sie  löste  ein  Münzlein  ab  und  befahl  dem  Kinde,  es  in  seinem 
Büchslein  zu  bergen. 

„Sie  wird  wunderlich,"  sprach  der  Sohn. 

„Der  Winter  ist  da,"  tröstete  ihn  die  Frau.  Sie  sagte  es  scheu 
und  fügte  nicht  hinzu,  was  sie  sich  dabei  dachte,  denn  sie  war 
jung  und  hatte  kein  hartes  Herz. 
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„Arme  Mutter,"  klagte  der  Sohn  und  griff  zur  Korbflasche, 
darin  ein  Restlein  schweren  Weines  war. 

„Arme  Mutter,  stärke  dich." 

Die  Greisin  erbebte,  als  ihr  der  Sohn  den  Wein  ins  Becken 
goss. 

Zittrig  begann  sie  zu  schluchzen. 

„Arme  Mutter,  hat  er  mich  genannt.  Ich  war  ihm  die  gute, 
die  schöne  und  die  reiche  Mutter,  ihm  und  allen  meinen  Kindern. 
Nun  bin  ich  die  arme  Mutter." 

Es  war,  als  wischten  ihr  die  Tränen  eine  Staubschicht  aus 
den  Augen. 

Sie  sah  in  die  Ferne  und  sah  die  grüne  Alpe,  die  kühle 
Quelle  und  den  Camoghe,  der  weiß  im  Lichte  stand. 

„Da  ist  die  Wolke,"  flüsterte  sie.  „Meine  weiße  Wolke  kommt 
auf  mich  zu."  Sie  schüttelte  sich  und  begann  zu  husten  und  wurde 
blass  bis  in  die  welken  Lippen. 

Da  legte  sie  die  Sohnesfrau  flach  auf  die  Holzbank  und  be- 
gann die  Sterbegebete. 

Fein  und  zart  kündeten  die  Silberschellchen  in  der  Hand  des 
Chorknaben  den  Dörflern,  dass  Christi  Leib  zu  einer  Sterbenden 
getragen  wurde. 

Sie  legten  die  Arbeit  aus  den  Händen  und  blickten  dem 
Zuge  nach. 

„Es  gilt  der  Marobbiotterin,"  riefen  sie  zurück  in  ihre  Hütte. 

Die  Ältesten  falteten  ihre  Hände  und  suchten  in  ihren  Er- 
innerungen. Und  dachten  an  ein  scheues,  schlankes  Mädchen,  das 
tänzelnd  über  die  Steine  der  Waldquelle  gehüpft  war,  und  blickten 
hinauf  zum  Camoghe,  der  schneeweiß  im  ersten  Winterwams  in 
die  Bläue  des  Äthers  ragte. 

Sie  sahen  den  weißen  Flaum,  der  über  seinen  Gipfel  strich 
und  flüsterten  einander  zu: 

„Ihre  Seele  ist  mit  der  weißen  Wolke.  Nun  ist  sie  zerflossen 
in  dem  Blau  des  Himmels  und  eingekehrt  in  den  Frieden." 
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DER  KOLLEKTIVHAUSHALT 

Unsere  wirtschaftliche  Entwicklung  hat  einen  besonderen 
Menschentypus  hervorgebracht:  die  moderne  Frau.  Darunter  ver- 
stehen wir  ein  weibhches  Wesen,  das  im  Berufsleben  steht  und 
seinen  Unterhalt  durch  eigene  Arbeit  fristet.  Die  Fabrikarbeiterin 
und  die  Lehrerin,  die  kaufmännische  und  Staatsangestellte,  die 
Ärztin  und  Advokatin  also  sind  moderne  Frauen.  Und  zwar  ihrer 
wirtschaftlichen  Stellung  und  nicht  ihres  Ideenkreises  wegen;  das 
sind  wieder  Sachen  für  sich.  Eine  Frau,  die  nur  ihren  Hausge- 
schäften nachgeht,  kann  modern  denken  und  eine  Berufsfrau  in 
mittelalterlichen  Vorstellungen  befangen  sein. 

Es  ist  ein  allgemeines,  von  Marx  aufgestelltes  und  von  der 
modernen  Wirtschaftslehre  angenommenes  Gesetz,  dass  die  wirt- 
schaftliche Stellung  des  Menschen  einen  maßgebenden  Einfluss 
auf  seinen  Ideenkreis,  seine  Philosophie,  seine  Moral  ausübt. 
Für  die  Frauen  trifft  das  nur  selten  zu.  Obwohl  ihrer  viele  be- 
rufstätig sind  und  demnach  modern  denken  müssten,  befolgen  sie 
doch  die  Philosophie  und  Moral,  die  die  Gesellschaft  für  die  Frau 
zurechtschnitt,  als  nur  ihre  Versorgung  in  der  Familie  in  Betracht 
kam  und  ihre  Gedanken  auf  den  häuslichen  Kreis  beschränkt  blieben. 

Bis  tief  ins  achtzehnte  Jahrhundert  war  die  anständige  Frau 
nur  als  Anhängsel  einer  Familie,  der  eigenen  oder  einer  fremden, 
denkbar.  Der  Haushalt,  wo  man  webte  und  spann,  Seife  sott 
und  Kerzen  zog,  Bier  braute,  Kleider  verfertigte  und  die  Nahrung 
des  ganzen  Jahres  aufspeicherte,  bot  Arbeit  genug  für  die  Hausfrau 
und  zahlreiche  weibliche  Hilfskräfte. 

Als  das  Handwerk  überhand  nahm  und  der  Hausfrau  ein 
Tätigkeitsgebiet  nach  dem  andern  entriss,  wurde  der  Bedarf  an 
weiblicher  Bedienung  immer  geringer,  und  als  vollends  die  Maschine 
ihre  Herrschaft  ausbreitete,  schrumpfte  die  Hauswirtschaft  ganz 
zusammen.  Da  wurden  viele  Frauenkräfte  frei  und  mussten  zu- 
sehen, wie  sie  ihr  Leben  fristen  konnten. 

Die  Frau  und  Tochter  des  Armen,  für  die  die  Not  am  größten 
war,  durchbrach  zuerst  den  alten  Grundsatz:  „die  Frau  gehört 
ins  Haus".  Da  sie  dort  nicht  mehr  genügend  zu  arbeiten  und 
also  auch  nicht  zu  essen  hatte,  musste  sie  in  die  Fabrik,  um  Arbeit 
und  Brot  zu  suchen.    So  wurde  sie  zur  ersten  modernen  Frau. 
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Die  bürgerliche  Frau  folgte  nur  langsam.  Die  Entwicklung 
der  Industrie  schuf  auch  für  sie  Arbeitsgelegenheiten;  selbst  der 
Staat  fing  an,  sie  in  seinen  Dienst  zu  nehmen.  Aber  heute  noch 
sieht  die  bürgerliche  Frau  ihre  Erwerbstätigkeit  als  Übergangs- 
zustand an,  heute  noch  ist  ihr  Glaube:  „die  Frau  gehört  ins  Haus", 
und  sobald  sie  heiraten  kann,  hängt  sie  mit  Wonne  ihren  Beruf 
an  den  Nagel.  Und  immer  noch  glaubt  sie,  ihren  eigentlichen 
Beruf  verfehlt  zu  haben,  wenn  sie  unverheiratet  bleibt. 

Die  Proletarierin  heiratet  auch,  aber  die  Heirat  bedeutet  für 
sie  durchaus  keine  Versorgung  und  keinen  Beruf.  Verheiratet  oder 
nicht  muss  sie  mitverdienen.  Die  Ehe  ist  für  sie  eine  geschlecht- 
liche Verbindung  mit  dem  Manne,  keine  wirtschaftliche  Spekulation. 
Die  Zuneigung  führt  die  Kinder  des  Proletariats  zusammen,  die 
Liebe,  die  einzige  sittliche  Grundlage  einer  Ehe  und  die  beste 
Gewähr  für  eine  gut  geartete  Nachkommenschaft.  Der  Arbeiter 
heiratet  durchweg  im  jugendlichen  Alter,  für  ihn  ist  die  Frau  keine 
Last,  sie  stellt  keine  Ansprüche  an  ihn,  die  seine  ökonomische 
Leistungsfähigkeit  überschreiten.  Sie  kennt  das  Leben  und  seine 
Härten,  macht  sich  keine  Illusionen  über  die  Ehe  und  träumt 
keine  Träume,  die  nicht  verwirklicht  werden  können.  Das  Be- 
wusstsein,  dass  sie  ihren  Unterhalt  durch  eigene  Arbeit  fristet  und 
niemandem  zu  Dank  verpflichtet  ist,  hebt  Ihr  Selbstbewusstsein 
und  gibt  ihr  ein  Gefühl  von  Menschenwürde. 

Anders  die  bürgerliche  Frau  besonders  der  letzten  Generation. 
Ihr  ist  das  Axiom:  „die  Frau  gehört  ins  Haus"  noch  heilig.  Lässt 
sie  notgedrungen  die  Töchter  einen  Beruf  ergreifen,  so  betrachtet 
sie  ihn  nur  als  Notbehelf,  als  Übergangszustand.  Darum  wird 
auch  für  die  berufliche  Ausbildung  der  Töchter  möglichst  wenig 
Geld  ausgegeben.  Die  mangelhafte  Vorbildung  zieht  mangelhafte 
Leistungen  nach  sich  und  eine  schlechte  Entlöhnung  der  weiblichen 
Arbeit.  Es  wird  eben  immer  mit  dem  einen  Auge  nach  der  Ehe 
geschielt.  Wohlverstanden,  ich  bin  nicht  gegen  die  Ehe  als  solche, 
ganz  im  Gegenteil.  Ich  trete  dafür  ein,  dass  möglichst  alle  und 
zu   einer  Zeit  heiraten,  wo  sie  jung,  gesund  und  unverdorben  sind. 

Ich  lehne  mich  nur  gegen  die  Ehe  als  Versorgungsanstalt 
und  als  Beruf  auf,  als  einzigen  Beruf,  der  für  die  Frau  passend 
und  glückbringend  sei.  Die  Ehe  soll  nichts  als  eine  Verbindung 
mit  dem  Manne  sein,  den  man  liebt,  und  den  Unterhalt  muss  sich 
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die  Frau  durch  eigene  Arbeit  schaffen,  sofern  sie  i^ein  ausreichen- 
des Vermögen  besitzt.  Dann  und  nur  dann  kann  der  Schacher 
mit  Mädchenfleisch,  die  Jagd  nach  der  guten  Partie  und  der  Zwang, 
eine  Herzensneigung  zu  unterdrücken,  aufhören. 

Aber  wo  soll  dann  die  Frau,  die  ein  geordnetes  Hauswesen 
haben  und  ihre  Kinder  gut  erziehen  will,  die  Zeit  hernehmen,  um 
dem  Verdienste  nachzugehen?  Damit  kommen  wir  auf  unsern 
eigentlichen  Gegenstand. 

Die  Frau  von  gestern,  die  Nur-Hausfrau,  hat  ein  Heim,  wo 
sie  mit  Mann  und  Kindern  haust.  Ob  es  das  Paradies  ist,  das 
sie  als  junges  Mädchen  erträumte,  als  sentimentale  Romane  ihre 
einzige  geistige  Kost  bildeten,  oder  das  Gefängnis,  wo  sie  körper- 
lich herunterkommt  und  geistig  verblödet,  wollen  wir  nicht  unter- 
suchen und  auch  nicht  die  Frage,  ob  Kochtöpfe  und  Scheuerlappen 
das  einzig  erstrebenswerte  Ziel  jeder  Frau  sein  sollen.  Gut  oder 
schlecht,  es  ist  ein  Heim,  wo  wenigstens  für  die  leiblichen  Be- 
dürfnisse der  Familie  gesorgt  ist. 

Die  Frau  von  heute,  die  moderne  Frau,  hat  kein  Heim.  Sie 
kann  sich  vier,  acht  oder  sechzehn  Wände  mieten ;  aber  wer  sorgt 
für  ihr  und  der  ihrigen  Wohl,  wenn  sie  ihrem  Beruf  nachgeht? 
Das  Dienstmädchen?  Aber  erstens  kriegt  man  bald  keine  mehr, 
und  zweitens  lohnt  sich  der  Erwerb  der  Hausfrau  nur  selten, 
wenn  sie  Haushalt  und  Kinder  durch  Angestellte  besorgen  lassen 
soll.  Also  ist  es  doch  am  besten,  wenn  die  verheiratete  Frau 
den  Beruf  aufgiebt  und  nach  bewährtem  Muster  Hausfrau  wird? 

Vor  einigen  Jahren  veranstalteten  in  Berlin  Helene  Simon 
und  Adele  Gerhard  eine  Umfrage  an  Schriftstellerinnen,  Künstle- 
rinnen, Schauspielerinnen,  Sängerinnen,  kurz,  an  die  Elite  der 
Frauen,  ob  sich  geistige  Arbeit  mit  Mutterschaft  vereinen  lasse. 
Die  meisten  sprachen  sich  dahin  aus,  dass  beides  vereinbar  sei, 
viele  betonten  die  Schwierigkeiten,  wenige  die  Unmöglichkeit.  Aber 
nur  eine  verschwindende  Minderzahl  hätte  sich  dazu  verstanden, 
den  Beruf  aufzugeben  und  sich  ganz  den  häuslichen  Pflichten  zu 
widmen.  Die  meisten  empfanden  das  Bedürfnis,  sich  als  Persön- 
lichkeiten in  ihrer  Arbeit  auszuleben,  zu  stark,  als  dass  sie  darauf 
hätten  verzichten  mögen.  Das  nämliche  gilt  für  die  Proletarier- 
frauen: viele  verrichten  lieber  die  Arbeit  in  der  Fabrik  oder  als 
Putz-  und  Waschfrauen  als  die  Hausarbeit.    Es  wurde  schon  so 
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viel  über  die  Natur  und  die  natürliche  Bestimmung  des  Weibes 
gefaselt;  aber  von  seiner  eigentlichen  Natur  wissen  wir  wenig, 
weil  selten  eine  Frau  den  Mut  hat,  ihrer  Natur  gemäß  zu  leben. 
In  ihrem  Handeln  und  Tun,  ihren  Reden  und  in  ihrem  Benehmen 
sucht  sie  sich  in  ein  vor  Jahrhunderten  von  der  Gesellschaft  auf- 
gestelltes Schema  einzuzwängen,  sich  klein  und  unscheinbar  zu 
machen,  um  ja  nicht  aufzufallen.  Wie  es  ihr  eigentlich  zumute 
ist,  das  wagt  sie  fast  nie  zu  sagen. 

Ob  es  für  die  Frau,  die  vorher  als  Ärztin,  Advokatin,  als 
Lehrerin  oder  Angestellte  tätig  war,  naturgemäß  ist,  nach  der 
Verheiratung  zu  putzen,  zu  kochen  und  kleine  Kinder  zu  pflegen, 
bezweifle  ich  sehr.  Auf  jeden  Fall  würde  es  ein  Mann,  der  an 
geistige  oder  sonst  verfeinerte  Tätigkeit  gewöhnt  ist,  als  Aufgabe 
seiner  Persönlichkeit  betrachten,  wenn  man  ihm  zumutete,  im  Namen 
eines  noch  so  hohen  Ideals  diese  Tätigkeit  aufzugeben  und  sich 
der  eintönigen  Hausarbeit  und  Kinderpflege  zu  widmen.  Dass 
die  Kindererziehung  den  Eltern,  und  zwar  beiden,  vorbehalten 
bleibt,  ist  selbstverständlich  und  lässt  sich  gut  mit  dem  Berufsleben 
vereinigen,  vorausgesetzt,  dass  die  Eltern  etwas  davon  verstehen. 

Es  ist  also  als  Regel  anzunehmen,  dass  die  Frau,  die  einen 
Beruf  ausgeübt  hat,  ihn  auch  nach  der  Verheiratung  lieber  bei- 
behält, statt  dilettantistisch  Hauswesen  und  Kinderpflege  zu  be- 
treiben, wenn  sie  diese  Leistungen  durch  geschulte  Kräfte  besorgen 
lassen  kann.  Das  kann  aber  die  einzelne  Frau  nicht,  denn,  wie 
gesagt,  verdienen  die  wenigsten  so  viel,  um  ein  Dienstmädchen 
und  eine  Kinderpflegerin  besolden  zu  können.  Also  was  tun? 
Was  für  die  einzelne  unerreichbar  ist,  kann  verwirklicht  werden, 
sobald  viele  vereinigt  demselben  Ziele  zustreben. 

Die  Behauptung,  dass  sich  die  Frauen  nicht  organisieren 
lassen,  ist  durchaus  unberechtigt.  Die  altmodischen  Frauen  sind 
in  den  gemeinnützigen  Frauenvereinen  trefflich  organisiert.  Auch 
der  Verein  für  Mäßigkeit  und  Volkswohl  ist  darin  mustergültig. 
Unorganisiert  sind  nur  die  modernen  Frauen,  gerade  jene,  für  die 
es  eine  Lebensfrage  ist.  Ein  kleiner  Anfang  ist  in  den  Frauen- 
stimmrechtsvereinen gemacht,  welche  die  Frauen  für  politische 
Zwecke  zusammenführen,  die  hauptsächlich  für  die  modernen 
Frauen  Wert  haben.  Aber  diese  Organisation  ist  zu  einseitig;  die 
politischen  Rechte  sind  nicht  das  einzige  und  nicht  das  dringendste, 
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was  wir  brauchen.  Wirtschaftliche  Organisationen  tun  uns  not; 
wir  müssen  der  modernen  Frau  das  Heim  schaffen,  das  für  sie 
passt,  für  sie  und  ihre  Familie. 

Keine  moderne  Frau,  von  der  geistig  schaffenden  bis  zur 
ärmsten  Proletarierin,  hat  ein  Heim,  wo  sie  sich  wohlfühlen,  wo 
sie  von  den  Mühen  und  Sorgen  des  Berufes  ausruhen  kann,  ohne 
sich  um  die  Hausarbeit  bekümmern  zu  müssen,  ein  Heim,  wie  es 
jeder,  auch  der  ärmste  Mann,  hat,  der  die  Sorge  über  Haushalt 
und  Kinder  seiner  Frau  überlässt,  auch  wenn  sie  Berufsarbeit 
leistet.     Das  zarte  Geschlecht  wird  so  doppelt  belastet. 

Das  vermag  die  Frau  auf  die  Dauer  nicht  zu  ertragen.  So 
lange  sie  jung  und  kräftig  ist,  geht  es  noch  an,  aber  bald  ist  die 
Grenze  erreicht  und  sie  bricht  gesundheitlich  zusammen. 

Es  ist  eine  bekannte  Tatsache,  dass  Frauen  physisch  viel  hin- 
fälliger sind  als  Männer.  Gehen  wir  in  das  Sprechzimmer  eines 
beliebigen  Arztes,  suchen  wir  ein  beliebiges  Sanatorium  auf,  die 
Mehrzahl  der  Kranken  sind  immer  die  Frauen.  Man  hat  diese 
Hinfälligkeit  mit  dem  geschlechtlichen  Leben  der  Frau  und  der 
Mutterschaft  in  Verbindung  gebracht;  aber  die  Statistik  und  die 
Erfahrung  des  täglichen  Lebens  lehren  uns,  dass  die  Unverheira- 
teten, in  erster  Linie  die  Erwerbstätigen  darunter,  ebenso  häufig 
erkranken  wie  die  Verheirateten. 

Die  Berufsfrauen  erkranken  am  häufigsten  unter  dem  Zeichen 
der  Erschöpfung.  Der  überangestrengte  Organismus  ist  ein  gün- 
stiger Boden  für  allerlei  chronische  Leiden,  Nervenschwäche,  Neu- 
ralgien, Migräne,  Rheumatismus,  Gicht  und  Blutarmut.  Das  hängt 
nicht  mit  ihrem  Geschlecht,  sondern  mit  mangelhafter  Körper- 
pflege zusammen;  meiner  Erfahrung  nach  ist  fast  jede  Krankheit 
selbstverschuldet,  eine  Strafe  für  hygienische  Unterlassungssünden. 

Wir  dürfen  uns  nicht  darüber  wundern,  dass  die  moderne 
Frau  nicht  organisiert  ist,  die  geistige  Arbeiterin  ebensowenig  wie 
die  Proletarierin.  Wo  soll  sie  die  Zeit  hernehmen,  in  Vereine  zu 
gehen?  Die  Hausfrau  kann  sich  viel  eher  einer  Vereinstätigkeit 
widmen;  Haushalt  und  Kinder  können  sie  für  einige  Stunden  ent- 
behren; wo  aber  soll  die  beruflich  tätige  Frau,  die  schon  zu  wenig 
Zeit  für  die  ihrigen  hat,  die  immer  müde  und  abgespannt  ist, 
noch  Muße  und  Lust  hernehmen,  sich  mit  allgemeinen  Fragen  zu 
beschäftigen? 
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Sie  fordert  politische  Rechte,  bedenkt  aber  nicht,  dass  diese 
neue  Pfh'chten,  neue  Lasten  zu  den  alten,  bringen  werden.  Das 
Ende  lässt  sich  leicht  voraussehen:  gewissenhaft,  wie  die  Frauen 
sind,  werden  sie  versuchen,  auch  hier  ihren  Aufgaben  gerecht  zu 
werden,  und  die  Folge  wird  sein,  dass  sie  noch  eher  krank  und 
alt  werden.  (Auch  das  frühe  Altern  der  Frau  hängt  nicht  mit  dem 
Geschlecht,  sondern  mit  der  unrationellen  Lebensweise  zusammen.) 
Es  ist  ein  Unsinn,  der  in  unseren  Kulturverhältnissen  erzogenen 
Frau,  die  physisch  zweifellos  minderwertig  ist,  immer  neue  Auf- 
gaben zuzumuten.  Zuerst  sollte  man  dahin  streben,  dass  sie  ein- 
mal durch  richtige  Erziehung  körperlich  für  den  Kampf  ums  Da- 
sein besser  ausgerüstet  wird,  und  dann  sollte  man  Organisationen 
schaffen,  die  der  beruflich  tätigen  Frau  einen  Teil  ihrer  Pflichten, 
die  Haushaltung  nämlich,  abnehmen.  Bei  Besetzung  öffentlicher 
Ämter  durch  Frauen  wird  man  in  erster  Linie  jene  wählen  müssen, 
die  des  Lebens  Not  und  Kampf  am  eigenen  Leibe  spüren,  und 
das  sind  die  Berufsfrauen,  deren  Anzahl  von  Jahr  zu  Jahr  zu- 
nimmt. Das  geschieht  nicht  durch  Schuld  der  Frauenbewegung, 
wie  so   häufig  angenommen  wird,  sondern   ist  ganz  einfach  ein 

Ausfluss  der  erschwerten  Daseinsbedingungen. 

*  » 

* 

Wie  soll  nun  dieser  Haushalt  der  modernen  Frau  aussehen? 
Der  Einzelhaushalt  wäre,  wie  schon  gesagt,  für  weitaus  die  meisten 
zu  kostspielig.  Es  muss  also  durch  und  für  die  moderne  Frau 
ein  gemeinsamer,  ein  Kollektivhaushalt,  ein  neues  wirtschaftliches 
Gebilde  geschaffen  werden;  sonst  kann  sie  die  Aufgaben,  welche 
die  moderne  wirtschaftliche  Entwicklung  an  sie  stellt  und  stellen 
wird,  nicht  lösen,  die  berufliche,  verbunden  mit  politischer  Tätig- 
keit, nicht  ohne  noch  größeren  körperlichen  Zerfall  ausüben. 
Der  Kollektivhaushalt  wird  auch  ihre  Heiratsaussichten  verbessern 
und  eine  bessere  Erziehungsmöglichkeit  für  die  Kinder  als  der 
Einzelhaushalt  schaffen.  Es  ist  eine  konventionelle  Lüge,  wenn 
man  behauptet,  die  Kinder  führen  bei  der  jetzigen  Familienerzie- 
hung am  besten. 

Man  sollte  meinen,  dass  das  junge  Mädchen,  wenn  man  wirk- 
lich den  Hausfrauen-  und  Mutterberuf  als  den  einzigen  des  Weibes 
ansieht,  von  Jugend  auf  dafür  vorbereitet  werde.  Wie  sieht  es 
damit  in  Wirklichkeit  aus? 
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Von  den  Haushaltungsarbeiten  ist  die  wichtigste  entschieden 
das  Kochen.  Nehmen  wir  an,  alle  in  die  Ehe  tretenden  Mädchen 
verständen  die  landläufige  Kocherei.  Unsere  Ansichten  über  Er- 
nährung haben  sich  aber  im  Laufe  der  letzten  Jahrzehnte  gewaltig 
geändert.  Doch  wer  hält  es  der  Mühe  wert,  die  Hausfrauen  dar- 
über aufzuklären?  Erst  wenn  jemand  in  der  Familie  durch  un- 
zweckmäßige Ernährung  krank  wird,  werden  sie  durch  bittere  Er- 
fahrung klug;  sonst  kocht  man  weiter  wie  Mutter,  Großmutter 
und  Ahne.  Diese  aber  konnten  unrationelle  Nahrung  besser  er- 
tragen als  wir;  denn  ihre  Arbeits-  und  Gesundheitsbedingungen 
waren  weit  einfacher.  Wir  moderne  Großstadtmenschen  und  be- 
sonders die  Kinder  sind  Treibhauspflanzen  und  müssen  sorgfältig 
und  individuell  behandelt  werden.  Unser  leibliches  Wohl  und 
Wehe  hängt  sehr  von  der  Ernährung  ab  und  gerade  die  vertraut 
man  unwissenden  Hausfrauen  und  Dienstmädchen  an.  Das  Kochen 
ist  eine  Wissenschaft  und  eine  Kunst,  die  immer  fortschreitet;  die 
Hauskocherei  steht  unverrückbar. 

Und  die  Kindererziehung?  Wenn  die  Jungfrau  in  die  Ehe 
tritt,  hat  sie  meistens  keine  blasse  Ahnung  von  Kinderpflege,  wenn 
sie  sich  nicht  zufällig  mit  Jüngern  Geschwistern  abgeben  musste. 
Das  erste  Kind,  das  arme  Wurm,  ist  oft  das  reinste  Versuchs- 
kaninchen für  Erziehungsversuche.  Es  selber  zu  stillen,  was  die 
erste  Pflicht  der  Mutter  wäre,  will  den  meisten  nicht  in  den  Kopf; 
die  Nur- Hausfrauen  sind  sich  gar  nicht  bewusst,  dass  sie  hier  eine 
Sünde  begehen,  die  nie  wieder  gut  gemacht  werden  kann.  Alle 
Predigten  der  Ärzte  nützen  da  nichts,  sie  scheitern  an  der  Denk- 
faulheit und  Beharrlichkeit  der  Altmodischen.  Dass  auf  diesem 
Gebiete  das  Beispiel  moderner  Frauen  einen  Umschwung  herbei- 
führen wird,  dessen  bin  ich  sicher. 

Ebensowenig  versteht  die  junge  Frau  von  der  Pflege  des 
größeren  Kindes.  Ihr  guter  Wille  allein  genügt  da  nicht,  es  muss 
das  nötige  Verständnis,  die  nötige  Vorbildung  vorhanden  sein.  Es 
ist  eine  konventionelle  Lüge,  dass  die  Frau,  die  ein  Kind  geboren 
hat,  allein  und  am  besten  versteht,  es  großzuziehen;  oft  macht 
sie  es  aus  reiner  Unwissenheit  zum  Krüppel. 

Und  die  geistige  Erziehung?  Ist  wirklich  die  in  ihren  vier 
Wänden  eingeschlossene  Frau,  die  nichts  ernstes  liest  —  das  Lesen 
guter  Bücher  ist  nämlich  keine  weibliche  Tugend  — ,  in  tausend 
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Kleinigkeiten  sich  verliert,  keine  eigene  Meinung,  kein  allgemeines 
Interesse  hat,  ist  diese  Frau  wirklich  geeignet,  den  Sohn  zu  er- 
ziehen, der  den  Blick  für  das  Große  und  den  festen  Willen,  dieses 
Große  zu  erreichen,  haben  soll?  Nur  zu  bald  wächst  er  seiner  Mutter 
über  den  Kopf  und  sieht  über  sie  hinaus.  Die  Tochter  wird  wie 
die  Mutter,  kleinlich,  interesselos,  mit  nur  einem  Ziel  im  Auge: 
der  guten  Partie. 

Wenn  diese  häusliche  Erziehung  nicht  durch  die  Schule,  das 
Zusammenleben  mit  Kameraden,  durch  Lesen,  später  durch  das 
öffentliche  Leben  ergänzt  würde,  dann  stände  es  noch  trauriger, 
dann  hätten  wir  noch  mehr  engherzige  Menschen,  denen  das 
eigene  Interesse  über  alles  geht,  deren  einziger  Gott  der  Mammon 
ist.  Wir  hätten  nicht  die  soziale  Frage  in  dieser  brennenden 
Schärfe,  wenn  mehr  wirkliches  soziales  Empfinden,  mehr  Zusammen- 
gehörigkeitsgefühl vorhanden  wäre.  Dass  diese  Gemütskultur 
der  jetzigen  Menschheit  fehlt,  ist  in  erster  Linie  die  Schuld  der 
Erziehungsmethoden  der  altmodischen  Frauen. 

Dass  die  im  Lebenskampfe  stehende  Frau  diese  sozialen 
Eigenschaften  in  sich  selbst  entwickeln  und  auf  ihre  Kinder  über- 
tragen wird,  weniger  durch  vieles  Reden,  als  durch  eigenes  Bei- 
spiel, ist  ohne  weiteres  glaubhaft.  Die  von  eigens  vorgebildeten 
Frauen  geleitete  Kinderpflege  wird  der  weiteren  Degeneration  der 
Menschheit,  die  schon  im  Kindesalter  beginnt,  Einhalt  tun.  Die 
Berufsfrau  wird  auch  jene  Mutterpflicht,  von  der  keine  Mutter 
befreit  werden  sollte,  wieder  zu  Ehren  bringen:  das  Stillen  des 
Kindes.  Die  Mutterschaftsversicherung  wird  sie  in  die  Lage  ver- 
setzen, vor  und  nach  der  Geburt  eines  Kindes  sich  ihm  ganz  unter 
der  Leitung  einer  fachwissenschaftlich  gebildeten  Frau  zu  widmen. 

Der  technischen  Einrichtung  des  Kollektivhaushalts  sei  ein 
folgender  Artikel  gewidmet.  In  dieser  Einleitung  war  es  mir  nur 
darum  zu  tun,  die  wirtschaftlichen  und  psychologischen  Ursachen 
klarzulegen,  die  eine  solche  Organisation  zur  unumgänglichen 
Notwendigkeit  machen.  Ohne  sie  werden  die  modernen  Frauen 
nie  das  Ideal  erreichen,  das  sie  anstreben,  nämlich  Vollmenschen 
und  Vollbürgerinnen,  Gattinnen  und  Mütter  im  besten  Sinne  zu 
werden ;  durch  kleinliche  Sorgen  und  unnütze  Kümmernisse  wür- 
den sie  „herabgezogen  werden  ins  Gemeine". 

ZÜRICH  Frau  Dr.  med.  B.  FARBSTEIN 
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UN  MORALISTE  POETE: 
M.  MAURICE  MAETERLINCK 

Le  prix  Nobel  decerne  ä  M.  Maurice  Maeterlinck  vient  d'eta- 
blir  ou  plutöt  de  constater  sa  reputation  europeenne.  On  peut 
dire  d'ailleurs  que  les  talents  de  premier  ordre  qui  honorent  les 
petits  pays  frontieres,  quand  ils  ont  reussi  ä  rompre  le  cercle 
etroit  de  notoriete  locale  qui  menagait  de  les  emprisonner  ä  Ja- 
mals, sont  predestines  ä  devenir  des  „Europeens",  ä  concilier  en 
eux  des  aspirations  divergentes  et  des  genies  qui  semblaient 
devoir  rester  etrangers  les  uns  aux  autres.  Si  la  langue  que  ce 
Flamand  a  adoptee,  s'est  enrichie  gräce  ä  lui  d'un  mysterieux 
frisson  qui  paraissait  jusque  lä  repugner  ä  l'esprit  fran^ais,  tou- 
jours  si  clair  et  si  precis,  cette  Impression  de  terreur  qui  plane 
sur  les  Premiers  drames  de  l'auteur  beige,  ne  le  rattache  pas 
moins  ä  la  famille  des  poetes  du  Nord.  La  Princesse  Maleine, 
l'Intruse,  les  Aveugles,  Interieur,  la  Mort  de  Tintagile:  chacun 
de  ces  drames  semble  le  developpement  d'une  sombre  ballade 
allemande.  Mais,  apres  ces  cauchemars  dialogues,  le  poete  de 
Gand  s'est  souvenu  ä  propos  que  le  Nord  n'est  pas  uniquement 
le  monde  des  epouvantes:  on  y  cueille  aussi  des  myosotis,  il  y 
brille  les  yeux  placides  des  Qretchen,  il  y  fleurit  les  plus  jolis 
contes  de  fees.  Aussi,  avec  un  admirable  instinct  d'opportunite, 
au  moment  oü  sa  note,  trop  uniformement  terrifiante,  allait  fati- 
guer  le  public,  il  nous  a  donne  Pelleas  et  Mäisande  et  toute  une 
Serie  d'autres  gracieuses  legendes  populaires  adaptees  ä  la  scene, 
jusqu'ä  cet  Oiseau  bleu  qui,  lui  aussi,  se  reclame  moins  de 
Shakespeare  que  des  freres  Grimm. 

Mais  si  le  poete  de  ces  contes  bleus  et  de  la  Vie  des  Abeilles 
est  digne  de  tous  eloges,  l'auteur  dramatique  et  surtout  le  mora- 
liste,  chez  M.  Maeterlinck,  ne  semble  pas  ä  l'abri  de  reserves 
assez  graves.  J'ai  parle  de  Shakespeare:  c'est  M.  Mirbeau  qui,  le 
Premier,  en  1890,  a  fait  ce  rapprochement  un  peu  imprudent.  Le 
dramatiste  d' Interieur  et  de  Monna  Vanna  rappeile  en  effet  quel- 
quefois  le  grand  Will  par  le  style  et  par  la  poesie;  mais  on  cher- 
cherait  vainement  dans  son  theätre  ce  qui  fait  l'essentiel  du 
drame:   des  caracteres,   une   action.    Ses  personnages  sont   de 
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pauvres  fantoches  dont  se  joue  une  Destinee  aveugle  et  maligne, 
et  auxquels  eile  arrache  de  petits  cris  de  poupee  articulee;  ne 
leur  demandez  point  de  ces  sursauts  d'energie  par  oü  s'affirme 
la  personnalite  d'un  Othello,  d'un  Macbeth,  d'un  Hamlet. 

Eh  bien,  le  vice  de  ce  theätre  ne  tient  pas  au  talent,  il  va 
plus  profond,  jusqu'aux  racines  memes  de  sa  conception  de  la 
vie.  Les  oeuvres  du  moraliste  et  les  oeuvres  du  dramatiste  son- 
nent  creux  sur  les  memes  points.  Le  tragique  de  M.  Maeterlinck 
manque  de  vrai  serieux;  il  agace  les  nerfs,  il  ne  penetre  pas 
jusqu'aux  ämes;  et  Toptimisme  qu'il  a  fini  par  professer,  trahit, 
nous  allons  le  voir,  plutöt  le  calcul  que  la  conviction. 

C'est  en  1895  qu'eut  lieu  cette  conversion,  qui  coupe  en 
deux  une  brillante  carriere  litteraire:  ä  partir  de  cette  annee-lä, 
le  moraliste  du  Tresor  des  Humbles  s'efforce  de  corriger  le 
sombre  dramatiste  de  Vlntruse.  Mais  la  preface  que  l'auteur  a 
publice  en  1901,  en  tete  de  son  theätre  complet,  va  nous  edifier 
sur  la  sincerite  de  cette  palinodie: 

„II  faut,  dit-il,  savoir  transformer  ces  fatalites  malveillantes 
en  sagesse  et  en  beautes  solides.  //  Jaut  des  verites  aussi  ad- 
missibles,  mais  plus  encourageantes  que  la  verite  qui  ne  mene 
ä  rlen.     II  est  aussi  legitime  d'esperer  que  de  desesperer." 

Vous  le  voyez,  il  n'y  a  ici  aucune  crise  de  conscience,  rien 
qui  ressemble  ä  ce  qu'on  appelle  proprement  une  conversion. 
Devant  la  vie  et  la  mort,  en  face  du  mystere,  l'auteur  reste  ce 
qu'il  etait,  un  sceptique  absolu :  nous  ne  savons  rien.  Hier,  pour 
obeir  ä  une  mode  litteraire  plutöt  que  par  conviction,  il  etait  sur- 
tout  frappe  du  cote  sombre  des  choses  et  du  revers  sinistre  de 
la  vie.  Aujourd'hui,  il  se  tourne  vers  la  lumiere  pour  ne  pas 
troubler  ses  digestions.  „^a  ne  mene  ä  rien."  Brunetiere  parlait 
dejä  dans  les  memes  termes  du  scepticisme  qu'il  avait,  lui  aussi, 
professe  assez  longtemps.  Et  c'est  bien  lä,  en  effet,  un  des  traits 
les  plus  frappants  de  notre  vingtieme  siecle:  on  ne  se  convertit 
plus,  on  evolue;  on  n'est  pas  repris  dans  son  coeur  ou  dans  sa 
conscience:  on  estime  tres  froidement  qu'on  fait  fausse  route; 
oü  Ton  disait  non,  on  dira  oui;  oü  l'on  parlait  de  la  matiere 
ou  du  neant,  on  dira:  Dieu  et  l'Eglise,  non  par  repentir,  mais 
par  calcul;  ou,  comme  s'exprime  notre  auteur  lui-meme,  par 
instinct  d'opportunite. 
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Mais  tandis  que  Brunetiere  et  la  plupart  de  ses  amis  ou  col- 
laborateurs  se  jetaient  dans  les  bras  de  l'Eglise,  M.  Maeterlinck, 
bien  qu'ancien  eleve  des  Jesuites,  se  contente  d'un  vague  idealisme 
dont  le  Tresor  des  tiumbles  va  nous  donner  la  formule  et  nous 
indiquer  la  valeur. 

Ce  recueil  d'Essais,  publie  en  1895  precisement,  n'est  pas 
une  simple  collection  d'articles;  c'est  mieux  que  cela,  c'est  un 
livre,  et  un  beau  livre,  dont  le  premier  morceau,  intitule  le  Si- 
lence,  annonce  la  note  generale.  Mais  je  l'ecarte  pour  le  moment, 
et  releve  d'abord,  parmi  les  plus  significatifs  de  ces  Essais,  celui 
qui  porte  pour  titre:  le  Reveil  de  l'Ame. 

Pour  M.  Maeterlinck,  Tarne  est  une  prisonniere  que,  par 
oubli  ou  par  dedain,  nous  ravalons  dans  les  profondeurs  de  l'in- 
conscient,  sans  lui  permettre  d'intervenir  dans  notre  vie.  II  y  a 
eu  ainsi  des  siecles,  les  plus  illustres  de  tous  d'ailleurs,  oü  les 
rapports  sociaux  ont  ä  peu  pres  eteint  notre  vie  profonde:  siecles 
d'eloquence,  siecles  d'analyse,  que  caracterisent  les  noms  de  Pe- 
ricles,  d' Auguste,  de  Louis  XIV.  D'autres  epoques,  par  contre, 
peuvent  etre  appelees  vraiment  spirituelles,  je  veux  dire  vouees 
au  culte  silencieux  de  l'Esprit  et  du  Divin:  l'antique  Egypte,  l'Inde 
pantheiste,  notre  Moyen-Age  mystique  ...  Eh  bien,  il  semble  que 
Psyche,  Teternelle  prisonniere,  soit  sur  le  point  de  remonter  ä  la 
surface  de  Thumanite,  soulevant  son  lourd  fardeau  de  matiere. 
11  se  pourrait  qu'un  jour,  nous  dit  notre  auteur.  Tarne  devtnt  vi- 
sible  et  se  communiquät  ä  d'autres  ämes  sans  Tintermediaire  des 
sens.  La  peinture,  la  poesie,  se  fönt  spiritualistes.  Meme  la 
science  entre  dans  cette  voie.  Nous  allons  „percevoir  peut-etre 
le  murmure  des  Dieux . .  ." 

Dans  TEssai  \nt\tu\e  le  Tragique  quotldien,  nous  pourr'ions  re- 
lever  aussi  de  tres  hautes  et  nobles  pensees.  Tout  notre  theätre 
retarde,  declare  Tauteur,  et  semble  dater  de  la  barbarie.  Que 
voyons-nous  en  effet  sur  la  scene?  Un  More  qui  etouffe  sa 
femme  par  Jalousie;  un  prince  danois  qui  doit  venger  son  pere 
et  qui  hesite;  un  ambitieux  qui  tue  le  roi  pour  usurper  le  tröne. 
Mais  en  quoi  ces  faits-divers,  brutaux,  grossiers,  interessent-ils 
ma  vie  vraie,  celle  qui  songe  et  qui  contemple  dans  les  profon- 
deurs de  mon  äme?  L'existence  la  plus  humble,  en  revanche, 
peut  connaitre  des  douleurs  silencieuses  infiniment  plus  tragiques 
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que  la  douleur  oratoire  de  Phedre  ou  de  Camille,  et  des  joies 
plus  royales  que  Celles  d'un  aventurier  qui  s'assied  sur  un  trone... 

Je  pourrais  aussi  analyser  les  heiles  pages  intitulees:  la 
Bonte  Invisible  ou  encore  la  Beaute  Cachee,  dont  les  titres  fönt 
deviner  l'idee  admirable  et  profonde.  Mais  rien  n'est  plus  signi- 
ficatif  que  le  premier  de  ces  Essais,  celui  qui  resume  vraiment 
tout  le  recueil  et  qui  est  intitule  le  Silence. 

Le  Silence!  Non  pas  celui  de  la  torpeur  ou  de  la  mort,  mais 
le  silence  de  recueillement  oü  l'on  entre  comme  dans  un  sanc- 
tuaire.    Ici,  il  faut  donner  la  parole  ä  l'auteur. 

„II  ne  faut  pas  croire,  dit-il,  que  la  parole  serve  Jamals  aux  Com- 
munications veritables  entre  les  etres.  Les  levres  ou  la  langue  peuvent 
representer  l'äme  de  la  meme  maniere  qu'un  Chiffre  ou  un  numero 
d'ordre  represente  une  peinture  de  Memling,  par  exemple.  Mais,  des 
que  nous  avons  quelque  chose  ä  nous  dire,  nous  sommes  obliges  de 
nous  taire.  Et  si,  dans  ces  moments,  nous  resistons  aux  ordres  invi- 
sibles  et  pressants  du  silence,  nous  avons  fait  une  perte  eternelle, 
ayant  perdu  l'occasion  d'ecouter  une  autre  äme . . . 

„Nous  ne  parlons  qu'aux  heures  oü  nous  ne  vivons  pas,  dans  les 
moments  oü  nous  ne  voulons  pas  apercevoir  nos  freres.  Et,  des  que 
nous  parlons,  quelque  chose  nous  previent  que  des  portes  divines  se 
ferment  quelque  part.  Aussi ...  les  plus  imprudents  d'entre  nous  ne 
se  taisent  pas  avec  le  premier  venu.  L'instinct  des  verites  surhumaines 
que  nous  possedons  tous,  nous  avertit  qu'il  est  dangereux  de  se  taire 
avec  quelqu'un  que  l'on  desire  ne  pas  connattre  ou  que  l'on  n'aime 
point . . ." 

Des  pages  pareilles  sont  assez  neuves  dans  la  litterature 
fran^aise,  plus  oratoire  que  poetique,  et  elles  nous  paraitraient 
plus  helles  encore,  si  elles  ne  rappelaient  les  grands  moralistes 
anglo-saxons  dont  M.  Maeterlinck  s'est  inspire. 

„Silence,  le  grand  empire  du  silence,  s'ecrie  Carlyle,  plus  haut 
que  les  etoiles,  plus  profond  que  le  royaume  de  la  mort! . . . 
Le  Silence  et  les  nohles  hommes  silencieux!  ...  11s  sont 
epars  ^ä  et  lä,  chacun  dans  sa  province,  pensant  en  silence,  tra- 
vaillant  en  silence,  et  les  journaux  du  matin  n'en  parlent  point... 
Ils  sont  le  sei  meme  de  la  terre,  et  le  pays  qui  n'a  pas  connu 
de  ces  hommes-lä,  n'est  pas  dans  la  honne  voie!" 

Voilä  l'accent!  Voilä  le  cordial  que  nous  versent  aussi  les 
Essais  d'Emerson,  en  particulier  celui  qui  commence  par  ces  mots: 
„Crois  en  toi-meme  1  Tout  coeur  vihre  ä  cette  corde  de  fer .  .  ." 
La  parole  d'Emerson  fait  l'effet  d'une  Marseillaise,  comparee  ä 
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l'air  de  flute  oü  M.  Maeterlinck  essaie  de  la  traduire.  Un  Petrone, 
meme  assagi,    n'est  pas  de  taille  ä  jouer  au  stoi'cien. 

Mais  pourquoi  le  Tresor  des  Humbles,  si  noblement  ecrit, 
nous  laisse-t-il  sous  une  Impression  presque  amollissante?  Pour 
mettre  ä  nu  l'irremediable  defaut  d'une  morale  dont  le  charme 
est  pourtant  si  grave  et  si  doux,  il  suffirait  de  poser  ä  l'auteur 
une  simple  question. 

11  est  bon,  sans  doute,  il  est  necessaire  de  se  pencher  sur 
son  äme  et  d'ecouter  en  silence  ce  que  nous  dit  la  petite  voix 
interieure.  Mais  pour  quel  motif?  Est-ce  par  curiosite?  Nous 
aurons  le  dilettantisme.  Est-ce  pour  imiter  l'athlete,  qui  se  ra- 
masse  sur  lui-meme  pour  mieux  bondir  et  porter  de  plus  terribles 
coups?  Est-ce  ä  l'exemple  du  chretien,  que  le  repentir  fait  rentrer 
en  lui-meme? 

De  ces  trois  fruits  de  la  vie  profonde,  dont  Tun  est  plein 
de  cendres,  dont  les  deux  autres  sont  pleins  de  suc  vivifiant: 
dilettantisme,  heroVsme,  saintete,  ecartons  le  dernier:  ce  serait 
trop  demander  ä  un  homme  de  lettres  que  d'etre  un  saint.  Mais 
le  Tresor  des  Humbles  n'a  pas  davantage  un  accent  d'heroisme, 
ni  meme  de  virilite,  parce  que  l'auteur  ne  nous  incite  jamais  aux 
realisations  morales  et  se  defie  de  l'action;  le  reve  lui  suffit.  En 
realite,  il  est  infiniment  plus  pres  de  Renan  que  de  Carlyle.  Comme 
Renan,  il  voudrait  enfermer  l'äme  dans  la  contemplation,  dans 
l'extase.  Vous  vous  rappelez  les  pages  de  la  Vie  de  Jesus 
oü  le  charmant  ecrivain  reproche  au  fils  de  Joseph  d'avoir  gäte 
son  Idylle  galileenne  pour  tenter  de  fonder  son  eglise?  M.  Maeter- 
linck dit  exactement  la  meme  chose  quand  il  parle  de  la  bonte 
invisible: 

„Des  qu'elle  se  manifeste  par  un  acte  exterieur,  remarque-t-il,  eile 
change  de  nature;  et  nous  ne  sommes  plus  dans  la  verite  selon  l'änie, 
mais  dans  une  sorte  de  mensonge  selon  les  hommes." 

En  d'autres  termes,  on  peut  etre  bon  sans  agir  avec  bonte. 

Tout   ce   que   nous   pouvons  dire  ou  faire  dans  le  monde,   n'a 

aucune  importance.    Je  serai  criminel  dans  mes  actes,  et  cepen- 

dant  je  pourrai  surpasser  les  plus  grands  saints  par  l'excellence 

de  ma  vie  interieure.    Je  ne  le  fais  pas  dire  ä  l'auteur,  car  ceci 

est  textuel: 

„Qu'arriverait-il,  par  exemple,  si  notre  äme  devenait  visible  tout 
ä  coup  et  qu'elle  düt  s'avancer  au  milieu  de  ses  soeurs  assemblees,  de- 

557 


pouillee  de  ses  volles,  mais  chargee  de  ses  pensees  les  plus  secretes  ? 
De  quoi  rougirait-elle  ?  des  peches  sans  nombre  de  la  chair?  Elle  les 
a  ignores,  et  ces  peches  ne  l'ont  Jamals  atteinte.  Ils  ont  ete  commis 
ä  mille  Heues  de  son  trone,  et  l'äme  du  Sodomite  meme  passerait  au 
mllleu  de  la  foule  sans  se  douter  de  rien,  et  portant  dans  les  yeux  le 
sourire  transparent  de  l'enfant ...  Un  homme  aurait  commis  tous  les 
crlmes  reputes  les  plus  vils  sans  que  le  plus  grand  de  ces  crlmes  altere 
un  seul  instant  le  souffle  de  fraicheur  qui  entoure  sa  presence . . ." 

Et  ceci,  qui  est  du  pur  Renan,   je  veux  dire  du  Renan  iro- 

niquement  amoral  des  dernieres  annees: 

„Quel  Dleu,  s'il  est  vraiment  sur  les  hauteurs,  pourra  s'empecher 
de  sourire  ä  nos  fautes  les  plus  graves,  comme  on  sourit  aux  jeux  des 
petlts  chlens  sur  le  tapls?" 

Certes,  ce  que  le  vulgaire  tient  pour  bon  et  ce  qu'il  regarde 
comme  mauvais,  est  souvent  une  distinction  arbitraire  ou  incor- 
recte.  Mais  cette  ligne  de  demarcation,  le  moraliste  doit  la  rec- 
tifier,  et  non  pas  l'effacer.  Au  fond,  l'idee  de  M.  Maeterlinck 
n'est  autre  que  le  vieux  sophisme  romantique:  le  bandit  plein 
d'honneur,  la  saintete  des  prostituees.  Jesus,  nous  dira-t-on,  a 
bien  ouvert  son  paradis  au  bon  larron.  Oui,  mais  c'etait  le  bon 
larron!  Entre  le  pardon  evangelique  et  la  veuierie  morale  de 
Lucrece  Borgia  ou  du  Tresor  des  Humbles,  11  y  a  un  abime. 
Pour  M.  Maeterlinck,  le  remords,  les  larmes  de  repentir  qui 
lavent  la  fäute,  l'elan  d'amour  divin  qui  arrachent  l'äme  ä  sa 
misere,  ne  signifient  rien.  On  est  saint  par  gräce  d'etat,  meme 
dans  le  crime  oü  Ton  se  complait. 

Cet  inconscient  erige  en  saintete,  cette  vertu  qui  n'agit  pas, 
qui  se  degrade  en  se  realisant,  cette  confusion  avouee  du  bien 
et  du  mal  suffit  ä  enlever  ä  un  livre  delicieux  toute  signification 
morale  quelconque.  M.  Maeterlinck  a  beau  se  revetir  d'une  gra- 
vite  d'emprunt:  il  reste  le  dilettante  qui,  dans  les  Serres  Chaudes, 
son  Premier  volume  de  vers,  deplorait  le  vide  de  son  äme  dans 
une  confession  comme  celle-ci: 

Ayez  pltle  de  mon  absence 
Au  seuil  de  mes  Intentions ! 
Mon  äme  est  pale  d'lmpuissance 
Et  de  blanches  Intentions  . . . 
Mon  äme,  aux  päles  mains  de  clre 
Arrose  un  clalr  de  lune  las . . . 
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Ces  lacunes  et  ces  difformites  d'une  pensee  morale  en  ap- 
parence  si  pleine  de  noblesse,  nous  allons  les  voir  se  projeter 
en  silhouettes  caricaturales  sur  cet  ecran  d'ombres  chinoises  qu'est 
le  theätre  de  M.  Maeterlinck.  L'annee  meme  oü  il  publiait  le 
Tresor  des  Humbles,  on  jouait  de  lui  une  piece  intitulee  Agla- 
vaine  et  Selysette,  oeuvre  manqu^e,  il  est  vrai,  toute  en  dis- 
cours  et  en  interminables  tirades.  Des  trois  personnages  princi- 
paux,  seule,  ia  pauvre  petite  Selysette,  la  femme  de  Meleandre, 
est  vraiment  une  figure  vivante.  Quant  ä  Meleandre  et  ä  Agla- 
vaine,  ce  sont  de  graves  fantoches  qui  parlent  comme  des  livres 
et  dont  la  conduite  est  ä  la  fois  stupide  et  scandaleuse. 

Le  sujet?  C'est  l'eternel,  l'insupportable  fait  divers  qui  n'in- 
teresse  plus  que  le  Boulevard:  le  menage  ä  trois.  Mais  c'est 
moins  amüsant  que  du  Capus.  Jugez-en:  les  deux  amoureux  de 
contrebande,  Meleandre  et  Aglavaine,  ont  un  semblant  de  remords; 
ils  se  voient  et  meme  se  parlent  de  fort  pres,  ä  l'insu  de  Sely- 
sette: que  dira-t-elle  de  ces  rendez-vous  au  clair  de  lune,  oü 
eile  pourrait  surprendre  son  man  et  sa  meilleure  amie,  qui  s'est 
annoncee  ä  eile,  chez  eile,  comme  une  veritable  soeur?  Voici 
comment  la  grave  et  docte  Aglavaine  rassure  sa  conscience: 

„Ne  puis-je  pas  t'aimer  comme  un  frere,  Meleandre?  Si  eile 
pleure,  notre  Selysette,  eile  ne  pleurera  pas  longtemps,  car  eile  montera 
avec  nous . . .  Pourquoi  ne  monterait-elle  pas  en  meme  temps  que 
nous-memes  vers  l'amour  qui  ignore  les  petites  choses  del'amour?..." 

Les  petites  choses,  comme  la  fidelite  conjugale,  sans  doute, 
la  paix  du  menage,  les  droits  de  la  femme  et  des  enfants  . . .  Fas- 
sons!...   Aglavaine  continue: 

„Elle  est  meilleure  que  tu  ne  crols,  Meleandre  (lisez:  plus  com- 
plaisante).  Nous  lui  tendrons  les  mains;  et,  une  fois  pres  de  nous, 
eile  nous  benira  pour  les  iarmes  versees;  car  il  y  a  des  larmes  qui 
sont  plus  blenfaisantes  que  des  baisers . . ." 

Sans  doute,  sans  doute!  En  attendant,  ce  ne  sont  pas  seu- 
lement  des  larmes  qu'echangent  les  deux  complices,  dans  ces 
rendez-vous  clandestins,  qu'ils  qualifient  de  sublimes.  Et  il  arrive 
ce  qui  devait  arriver:  Selysette  les  a  surpris,  et,  de  desespoir,  se 
Jette  du  haut  d'une  tour. 

Quand  la  sage,  l'etheree  Aglavaine  voit  etendue  ä  ses  pieds, 
pantelante,   celle  dont  eile  a  fait  sciemment  le  malheur,   croyez- 
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vous  qu'elle  ait  un  remords  quelconque?     Si  c'est  du  remords, 

vous  conviendrez  qu'il  s'exprime  en  un  Jargon  assez  etrange: 

„Lorsque  tu  m'as  parle  de  I'idee,  l'autre  jour  (de  te  precipiter 
du  haut  de  la  tour),  j'aurais  du  te  serrer  contre  moi  jusqu'ä  ce  que 
I'idee  füt  tombee  entre  nous  comme  une  grappe  ecrasee ...  II  eut  fallu 
plonger  mes  deux  mains  dans  ton  äme  pour  y  chercher  la  mort  que 
j'y  sentais  vivante...  Je  n'ai  rien  su  faire;  et  je  regardais  sans  den 
voir,  en  voyant  malgre  tout . . ." 

Precieuses  pour  Precieuses,  j'aime  mieux  Celles  de  Moliere. 
II  vaut  bien  la  peine  de  poser  pour  le  sublime  quand  on  fait  des 
choses  aussi  malpropres.  Vive  Dieu!  que  je  rencontre  une  franche 
Canaille:  je  l'embrasserai ! 

Apres  le  Tresor  des  Humbles  et  ce  drame  odieux,  deux  an- 
nees  s'ecoulent  avant  que  l'auteur  publie  le  nouveau  recueil  de 
reflexions  morales  qu'il  a  intitule  Sagesse  et  Destinee. 

Cette  destinee,  que  M.  Maeterlinck  a  d'abord  symbolisee 
comme  une  puissance  malfaisante  qui  leurrait  l'humanite  comme 
le  fauve  se  joue  de  sa  proie,  il  la  regarde,  dans  le  Tresor  des 
Humbles,  d'un  oeil  plus  optimiste;  mais  il  se  borne  encore  ä  la 
contempler.  Dans  le  recueil  dont  nous  allons  nous  occuper,  il 
fait  un  pas  de  plus:  il  essaie  de  reagir,  de  dominer  cette  desti- 
nee; en  d'auires  termes,  il  s'applique  ä  remplir  la  lacune  dont 
nous  venons  de  mesurer  la  gravite:  ä  une  morale  purement 
contemplative,  il  va  substituer  l'action.   Voyons  s'il  a  reussi. 

Nous  sommes,  dit-il  en  substance,  les  maitres  de  faire  de 
notre  vie  ce  que  nous  voulons.  Voilä  l'article  de  foi  qu'il  inscrit 
au  fronton  de  son  livre.  Mais  nous  ne  sommes  maitres  que  de 
notre  destinee  interieure.  La  nature,  du  moins  dans  ses  puissances 
les  plus  formidables,  reste  en  dehors  de  nos  freies  entreprises; 
et  eile  est  absolument  etrangere  ä  notre  ideal  de  justice  et 
d'amour.  Mais,  pour  notre  vie  interieure,  cela  n'a  que  peu  d'im- 
portance.  L'essentiel  est  que  nous  ayons  le  pouvoir  de  conquerir 
notre  äme,  d'en  illuminer  les  regions  profondes  des  rayons  de 
notre  amour. 

Une  fois  maitres  de  nous-memes,  nous  dominons  tout  notre 
petit  monde  intime,  et  nous  jugeons  ä  leur  valeur  toute  relative 
les  evenements  exterieurs: 
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„L'evenement  en  soi,  dit  l'auteur,  n'est  que  l'eau  pure  que  nous 
verse  la  fontaine,  et  il  n'a  d'ordinaire  ni  saveur,  ni  couleur,  ni  parfum. 
II  devient  beau  ou  triste,  doux  ou  amer,  mortel  ou  vivifiant,  selon  la 
qualite  de  l'äme  qui  le  recueille.  II  arrive  sans  cesse  ä  ceux  qui  nous 
entourent  mille  aventures  qui  semblent  toutes  chargees  de  germes 
d'hero'isme,  et  rien  d'heroVque  ne  s'eleve  apres  que  l'aventure  s'est  dis- 
sipee.  Mais  Jesus-Christ  rencontre  sur  la  route  une  troupe  d'enfants, 
une  femme  adultere  ou  la  Samaritaine,  et  l'humanite  monte  trois  fois 
de  suite  ä  la  hauteur  de  Dieu." 

Ainsi,  nous  n'avons  pas  le  pouvoir  d'empecher  revenement 
ni  d'en  modifier  le  cours;  mais  nous  avons  celui  d'en  rectifier 
i'effet  dans  notre  äme,  de  rendre  cet  effet  bon  ou  mauvais,  nui- 
sible  ou  salutaire.  „Si  Ton  nous  a  trahis,  ce  n'est  pas  la  trahi- 
son  qui  importe,  c'est  le  pardon  qu'elle  a  fait  naitre  dans  notre 
äme.  II  est  sage  celui  en  qui  une  deception  ou  une  trahison  ne 
descend  que  pour  purifier  la  sagesse  davantage.  II  est  sage,  celui 
en  qui  le  mal  lui-meme  est  oblige  d'alimenter  le  buchen  de 
l'amour." 

Du   reste,   cette  Destinee  exterieure  dont  nous  devons   par 

notre  sagesse   corriger   les   effets,   est   moins  ä  craindre   encore 

quand  eile  nous  frappe   que  lorsqu'elle  nous  favorise.    Saurons- 

nous  demeurer  toujours  au-dessus  du  succes  ou  des  joies  qu'il 

appartient  aux  circonstances  de  nous  apporter? 

„Au  sein  d'un  bonheur  sans  orages,  la  partie  fixe  et  stable  de 
toute  felicite  se  trouve  uniquement  dans  cette  force  qui,  tout  au  fond 
de  notre  conscience,  pourrait  nous  rendre  heureux  au  sein  du  malheur 
meme.  Vous  ne  pouvez  vous  dire  heureux  que  lorsque  le  bonheur 
vous  a  aide  ä  gravir  des  hauteurs  d'oü  vous  pouvez  le  perdre  de  vue 
sans  perdre  en  meme  temps  votre  desir  de  vivre.  Etre  heureux,  c'est 
avoir  depasse  l'inquietude  du  bonheur.  Le  sage  apprend  ä  animer  et 
ä  aimer  la  substance  silencieuse  de  la  vie." 

De  cette  Acropole   d'oü   nous  contemplons  notre  Destinee, 

nous  pouvons  comprendre  dans  ses  lois  immuables  le  cours  de 

rUnivers,  et  le  dominer  par  notre  volonte  d'amour  et  de  justice. 

„Nous  sommes  l'infinie  puissance  de  la  liberte  spirituelle." 

„Nous  vivons  dans  le  sublime,  conclut  l'auteur.  Et  dans  quo! 
voulez-vous  que  nous  vivions?  Ce  qui  nous  manque,  c'est  l'attention 
et  le  recueillement.  Si  vous  n'avez  qu'une  petite  chambre,  croyez-vous 
que  Dieu  ne  soit  pas  lä  aussi,  et  qu'il  soit  impossible  d'y  mener  une 
vie  un  peu  haute?" 

Voilä  ä  coup  sür  de  belies  pages,  d'un  dessin  moins  flou, 
d'une  morale  moins  creuse  que  celle  du  Tresor  des  Humbles.  Sur- 
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tout  elles  ont  ce  merite  que  nous  n'avions  pas  trouve  dans  le  pre- 

mier  recueil  de  M.  Maeterlinck,  de  n'etre  pas  un  simple  reflet. 

Donc,  je  suis  tout  dispose  ä  dire  ce  que  Gretchen  repondait  ä  la 

profession  de  foi  de  son  Faust: 

So  ungefähr  sagt's  der  Herr  Pfarrer  auch, 
Nur  mit  ein  wenig  andern  Worten. 

Parmi  ces  lacunes,  je  releve  d'abord  une  audacieuse  asser- 
tion :  //  n'y  a  pas  de  fatalite  interieure.  C'est  tout  simplement 
nier  l'heredite,  et  c'est  aussi  supprimer  tout  le  probleme  du  mal; 
Probleme  insoluble,  j'en  conviens,  mais  qu'il  n'est  pas  permis  de 
trancher  avec  une  pareille  desinvolture. 

Pour  M.  Maeterlinck  comme  pour  Socrate  et  toute  la  lignee 
des  Socratiques,  le  mal  n'est  que  l'ignorance  du  bien.  On  pou- 
vait  peut-etre  parier  ainsi  sur  les  bords  de  l'llissus,  au  cinquieme 
siecle  avant  notre  ere;  mais  il  s'est  passe  depuis  un  evenement 
assez  considerable,  dont  l'auteur  de  Sagesse  et  Destinee  n'est 
pas  Sans  avoir  entendu  parier:  le  christianisme  a  ouvert  sur  la 
perversite  humaine  des  perspectives  dont  le  tragique  fait  parattre 
bien  päles,  bien  pueriles,  toutes  les  descriptions  du  Tartare,  fus- 
sent-elles  d'un  Virgile.  Et  pourtant,  tel  des  plus  grands  esprits 
du  siecle  d'Auguste,  temoin  Ovide,  entrevoyait  dejä  ce  fait  effroya- 
ble  autant  qu'enigmatique:  la  volonte  de  faire  le  mal  qu'on  sait 
etre  le  mal,  et  l'incapacite  de  faire  le  bien,  qu'on  sait  etre  le 
bien.  Quel  que  soit  le  remede  qu'on  propose,  il  faut  prendre  en 
tout  cas  une  position  nette,  et  ne  pas  poursuivre  le  christianisme 
d'allusions  detournees,  de  coups  d'epingle  sournois,  comme  le 
fait  l'auteur  tout  le  long  de  son  livre.  J'aime  infiniment  mieux 
la  brutale  franchise  de  Nietzsche  criant  ä  tue-tete:  „Le  christia- 
nisme est  une  religion  d'esclaves  et  de  läches!"  A  la  bonne  heure, 
c'est  lä  un  point  de  vue!  Mais  l'attitude  equivoque  de  M.  Maeter- 
linck, qui  n'ose  se  decider  entre  l'altruisme  de  Tolstoi*  et  le  süperbe 
egoisme  de  Zarathoustra,  n'a  rien  de  tres  heroique  et  enleve  ä 
sa  parole  une  certaine  autorite. 

J'ai  rendu  hommage  ä  l'effort  tente  par  l'auteur  de  Sagesse 
et  Destinee  pour  passer  d'une  morale  de  reve  ä  une  morale  d'ac- 
tion.  Mais  il  est  permis  de  se  demander  si  cet  effort  a  ete  du- 
rable  et  bien  efficace.  Dans  cet  ouvrage  meme,  oü  M.  Maeter- 
linck propose  ä  notre  sagesse  de  dominer  sa  destinee,  bonne 
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ou  mauvaise,  il  ne  lui  donne  comme  ideal  qu'une  vie  d'extase  et 
de  contemplation.  Ici  encore  se  trahit  I'influence  de  Renan  et 
son  dedain  des  realisations  exterieures  de  notre  vie  morale.  Eh 
bien,  c'est  lä  un  ideal  assez  pauvre  et  assez  mesquin.  L'äme  hu- 
maine  a,  je  crois,  une  destinee  plus  noble  que  d'etre  un  miroir 
inerte,  füt-ce  de  toutes  les  spendeurs  du  ciel  et  d'une  sagesse, 
füt-elle  divine,  mais  toute  faite,  toute  donnee.  Notre  fin  supreme 
n'est  pas  la  contemplation,  mais  la  creation.  Nous  creer  nous- 
memes,  creer  notre  petit  monde  Interieur,  qui  projette  autour 
de  nous  tout  un  rayonnement  de  justice  et  d'amour,  voilä  la  veri- 
table  noblesse  et  la  plus  haute  dignite  de  l'homme.  Et,  dans  cet 
acte  createur,  je  vois  la  conciliation  de  ces  deux  termes  qui  sem- 
blaient  s'exciure:  action,  contemplation.  Car,  pour  creer  un 
monde,  il  faut  en  avoir  contemple  l'idee  dans  son  äme,  et  Tavoir 
realisee  par  un  acte  d'amour  divin  . .  . 


Je  neglige  les  publications  posterieures  de  M.  Maeterlinck.  Au 
point  de  vue  litteraire,  ce  sont  parfois  de  petites  merveilles;  au 
point  de  vue  de  la  verite  morale,  le  Temple  Enseveli,  le  Double 
Jardln,  simples  recueils  d'articles  d'ailleurs,  ne  fönt  que  repeter 
en  les  aggravant  les  defaillances  que  nous  venons  de  denoncer.  II 
y  avait  du  moins  une  apparence  d'idealisme  dans  le  Tresor  des 
fiumbles,  et  un  semblant  de  professeur  d'energie  dans  l'auteur  de 
Sagesse  et  Destinee.  A  partir  de  lä,  comme  si  M.  Maeterlinck 
etait  fatigue  de  son  effort,  il  s'amuse,  tout  simplement.  Le  dilet- 
tante  ä  la  Renan,  que  nous  avons  vu  percer  dans  ses  plus  nobles 
pages,  se  borne  desormais  ä  jongier  avec  les  idees.  Que  nous 
importenl  son  eloge  de  la  Boxe  ou  son  eloge  de  l'Epee,  ses  im- 
pressions  de  Chauffeur  d'automobile  et  les  oracles  de  M""^  de 
Thebes,  somnambule  pour  boulevardiers? 

Cependant,  il  faut  dire  un  mot  d'un  tres  beau  livre,  la  Vie 
des  Abeilles.  11  me  paratt  d'autant  plus  admirable  que  le  mora- 
liste  n'y  intervient  guere.  Quand  M.  Maeterlinck  parle  des  ani- 
maux,  c'est  ä  merveille.  Voilä  les  ämes  qui  conviennent  ä  son 
ideal!  Et  il  connatt  les  abeilles  comme  un  savant,  car  il  les 
a  etudiees  toute  sa  vie.  II  sait,  et  tous  les  apiculteurs  savent, 
que  l'abeille,  si   intelligente  dans  la  sphere  de  ses  occupations 
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habituelles  et  dans  le  voisinage  de  ses  compagnes,  une  fois  ar- 
rachee  ä  ce  milieu,  devient  tout  ä  fait  stupide,  au  point  de  se 
laisser  mourir  de  faim  ä  cöte  d'une  ample  Provision  de  miel. 
Elle  est  donc  avant  tout  un  etre  de  foule  et  n'a  qu'une  äme  so- 
ciale. Dans  la  ruche,  l'individu  n'est  rien,  n'est  qu'un  „moment 
indifferent,  un  organe  aile  de  l'espece". 

Eh  bien,  M.  Maeterlinck  moraliste  a  observe  Thomme  avec 
ses  yeux  de  vieil  apiculteur.  De  meme  qu'il  parle  du  genie  de 
la  ruche,  il  croit  ä  un  genie  de  la  race  ou  de  la  terre  qui  gouver- 
nerait  l'humanite.  Toutes  les  grandes  decisions  qui  sauverent  le 
genre  humain,  l'abolition  de  la  Vendetta  universelle,  ou  celle  de 
Tesclavage,  par  exemple,  tous  les  devouements,  tous  les  hero'ismes, 
lui  apparaissent  comme  des  actes  collectifs.  (Voir  en  particulier 
dans  le  Temple  Enseveli  l'essai  intitule :  la  Justice.)  J'ai  eu  tort 
de  dire  qu'il  dedaignait  l'action;  mais  il  ne  comprend  que  l'action 
des  masses,  et  n'admet  d'autre  äme  ni  d'autre  conscience  que 
Celle  des  collectivites. 

Ainsi,  sa  longue  experience  de  pasteur  d'abeilles  accentuant 
l'empreinte  que  cet  eleve  emancipe  des  Jesuites  a  gardee  de  l'en- 
seignement  clerical,  lui  a  suggere  une  morale  sociale  ou  une  reli- 
gion  de  Thumanite  assez  peu  differente  de  celle  d'Auguste  Comte, 
et  qui  est  la  negation  de  la  conscience  individuelle.  Pour  M.  Maeter- 
linck, pas  plus  dans  Sagesse  et  Destinee  que  dans  son  theätre, 
la  personnalite  humaine  n'existe  par  elle-meme.  Pelleas,  Agla- 
vaine,  Meligrane,  Maleine,  le  Roi  Hjalmar  ne  pesent  pas  plus  dans 
la  balance  du  moraliste  qu'une  pauvre  petite  abeille  egaree  ne 
compte  aux  yeux  de  l'apiculteur. 

Certes,  il  est  impossible  de  nier  l'influence  de  la  race  ou  du 
milieu;  mais  ne  voir  que  cela,  n'invoquer  pour  l'individu  que  l'im- 
pulsion  collective,  que  l'inspiration  du  nombre,  c'est  instituer  en 
pleine  morale  cette  doctrine  majoritaire  dont  notre  vie  politique 
elle-meme  n'a  pas  ä  se  feliciter.  D'ailleurs,  les  faits  sont  lä:  on 
sait  ce  que  vaut  la  moralite  des  masses  hurlantes,  qui  se  jettent, 
pour  un  mot,  pour  un  rien,  dans  un  sens  ou  dans  I'autre,  tuant 
et  deifiant  tour  ä  tour,  ä  cinq  minutes  d'intervalle,  leur  Christ  ou 
leur  Cesar.  On  sait  qu'une  individualite  tant  soit  peu  superieure 
ä  la  moyenne,  noyee  dans  une  foule,  se  vide  de  toute  conscience, 
de  tout  principe  superieur:  eile  n'est  plus  qu'un  automate  capable 
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de  crimes  dont,  apres  une  minute  de  reflexion,  eile  se  frappera 
la  poitrine  de  remords  et  de  honte.  Toutes  les  grandes  ämes, 
apres  avoir  subi  l'influence  de  leur  milieu,  ont  reagi,  se  sont  se- 
parees  de  la  masse,  ont  lutte  contre  la  masse;  or,  dans  cette  lutte 
inegale,  l'armure  qui  les  rendit  invincibles,  c'est  cette  conscience 
individuelle  qui  fit  pousser  ä  un  pauvre  petit  moine  augustin, 
en  face  de  l'Empire,  en  face  de  l'Eglise  ameutes  et  vociferants, 
le  cri  d'oü  sortit  la  Reforme:  Je  ne  peux  pas  autrement! 

*  * 

Je  n'en  dis  pas  davantage.  Toute  doctrine  morale  etant  une 
forteresse  destinee  ä  nous  couvrir  contre  les  maux  de  la  vie,  mais 
surtout  contre  nos  instincts  anarchiques  et  brutaux,  on  peut  dire 
que  la  morale  de  M.  Maeterlinck  est  une  place  demantelee;  sur- 
tout, eile  manque  de  ce  donjon  central  qui  nous  sert,  aux  jours 
de  detresse,  de  haut  refuge  et  de  supreme  retraite.  Certes,  eile 
a  beaucoup  de  charme;  comme  decor  d'Opera  Comique,  avec  un 
peu  de  clair  de  lune,  de  „clair  de  lune  las",  c'est  tout  ce  que 
peut  desirer  de  mieux  un  boulevardier  qui  croit  avoir  du  vague 
ä  Tarne.  Mais  nous  avons  besoin  de  granit,  et  non  pas  de  carton 
peint;  et,  Dieu  merci,  nous  pouvons  invoquer  des  autorites  plus 
hautes  que  celle  de  ce  Shakespeare  invertebre  qui  a  traduit  le 
Choral  hero'ique  de  Carlyle  dans  la  prose  emasculee  d'Ernest 
Renan. 

PARIS  SAMUEL  CORNUT 

DDO 


ODYSSEUS  UND  NAUSIKAA 

TRAGÖDIE  VON  ROBERT  FAS!  i) 

Das  äußere  Gerüst  und  der  seelische  Kern  der  Fabel  gehören  der 
homerischen  Sage  an:  nach  zehnjährigen  Irrfahrten  findet  Odysseus,  als 
Schiffbrüchiger  von  der  Königstochter  Nausikaa  beschützt,  gastliche  Auf- 
nahme beim  König  der  Phäaken,  den  er  wieder  verlässt,  um  endlich  in  die 
Heimat  zu  gelangen.  —  Die  weitere  Gestaltung  des  Motivs  ist  aber  Fäsis 
Eigentum :  Die  phäakische  Insel,  „mit  Fülle  und  Überfülle  von  den  Göttern 
gesegnet",  wurde  von  fremden  Heeren,  Krieg  und  Laster  verwüstet  und  ihr 
daher  das  Gesetz  gegeben : 

»)  Schulthess  &  Co.,  Zürich  1911. 
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Das  drinnen  sei  gut,  aber  das  draußen  sei  böse; 

Es  sei  weder  ein  hinaus,  noch  ein  herein. 

Kein  Nachen  werde  gezimmert,  kein  Ruder  geschnitten; 

Wirft  euch  das  Meer  den  Fremden  an  die  Küste, 

Seid  hartgeherzt,  werft  ihn  dem  Meer  zurück. 

Das  Volk  verhält  sich  darum  finster  und  feindselig  gegen  den  Willen 

des  Königs,  dass  „einmal  die  Gnade  sich  über  das  Gesetz  erhebe"  und  der 

Fremde  als  Gast  aufgenommen  werde.    Odysseus,  um  nicht  der  Zerstörer 

ihres  ruhigen   Glücks  zu  sein,  will  sich  als  Opfer  ins  Meer  stürzen.    Auf 

einen  Schrei  Nausikaas  hin    hält  er  aber  inne,   um  zu  leben  und  bei  den 

Phäaken  zu  bleiben. 

So  ist  es  wahr?    Der  Fluch  des  Irrens  löst  sich? 
Ich  bin  am  Ziel?    Es  ist  ein  Ziel  für  mich? 

Nausikaa  tanzt  für  ihn  und  reicht  ihm  den  Kranz  aus  Ölblättern. 

Das  Volk  erbittert  sich  aber  immer  stärker  über  Odysseus,  der  es  aus 
seiner  Sorglosigkeit  reißt  und  große  Werke  schaffen  lässt.  „Ein  trennend 
Messer  kamst  du  unsrer  Eintracht."  Es  werden  schlimme  Gerüchte  laut 
über  die  Fahrten  des  Helden,  dessen  Namen  noch  niemand  weiß.  Odys- 
seus erzählt  von  seinem  Aufenthalt  bei  Kalypso  und  seiner  Fahrt  in  die 
Unterwelt.  Er  wird  beschuldigt,  Unheil  und  Tod  heraufgebracht  zu  haben. 
Als  der  Hauptmann  der  Wache,  der  Nausikaa  liebt,  auf  ihn  losdringt,  schlägt 
er  ihn.  Mit  Bitten  und  Drohen  und  endlich  mit  Gewalt  sucht  das  Volk 
Odysseus  als  Opfer  zu  zerreißen,  aber  Nausikaa  wirft  sich  schützend  vor 
ihn.  Im  Triumph  fordert  er  sie  zu  seinem  Weib,  um  durch  sie  ganz  eins 
mit  den  Phäaken  zu  werden,  und  die  Erregung  der  Menge  schlägt  in  den 
Jubel  des  Hochzeitfestes  um. 

Aus  Hass  und  Hohn  lässt  der  Hauptmann  der  Wache  den  alten  Mentes 
ein,  der  Odysseus  sucht.  Dieser  will  aber  nichts  vom  Draußen  wissen  (um 
die  nur  halb  betäubte  Sehnsucht  nicht  zu  wecken)  und  hört  scheinbar  un- 
willig die  Erzählung  an,  die  in  steigender  Dringlichkeit  die  Not  der  Heimat 
schildert.  Bei  der  höchsten  Gefahr:  ein  Unwürdiger  will  Krone  und  Ge- 
mahlin an  sich  reißen,  gibt  er  sich  aber  zu  erkennen  und  befiehlt  die  heim- 
liche Rüstung  des  Schiffes.  Den  Königssohn  Laodamas,  der  seine  Absicht 
ahnt  und  sich  ihm  in  den  Weg  stellt,  stößt  er  nieder  und  eilt  ans  Ufer. — 
Nausikaa,  die  das  Hochzeitsbett  gerüstet  hat,  kommt,  um  den  Geliebten  zu 
holen,  und  da  sie  erfährt,  dass  er  zum  Meer  stieg,  gleitet  sie  hinab,  um 
sich  mit  ihm  zu  vereinen.    Der  König  fasst  sich  in  Größe: 

Lasst  uns  die  Trümmer  räumen,  die  Toten  begraben. 

Neu  sät  die  Saat,  neu  stellt  die  Häuser  auf, 

Und  des  gedenkend,  dass  es  Zelte  sind 

Für  einen  Tag  und  eine  Nacht  gebaut, 

Und  dass  das  Glück  scheu  Ist  wie  Morgentraum. 

Das  Drama  ist  keine  eigentliche  Tragödie  und  dramatisch  im  weitern 
Sinn  nur  die  Form,  das  Problem  aus  dem  Helden  heraus  in  die  Mitspieler 
zu  projizieren.  Da  diese  aber,  obwohl  seine  Gegner,  nie  an  ihn  heran- 
wachsen, und  er  immer  eins  ist  mit  seinem  Willen,  auch  wenn  das  Ziel, 
darauf  er  ihn  richtet,  ein  falsches  scheint,  spitzt  sich  die  Handlung  nicht  zum 
Konflikt  zu.  So  kann  der  Held  irrig,  aber  nie  gegen  sich  selbst  handeln. 
Von  Anfang  an  zieht  sich  eine  weiterstrebende,  oft  kaum  vernehmbare  und 
zwar  unterbrochene,  aber  nie  umgebogene  Melodie  bis  zum  notwendigen 
Schluss.  —  Das  Drama  will  musikalisch  gewertet  werden.    Das  wird  auch 
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seine  szenische  Wirksamkeit  beeinflussen  und  sie  zum  großen  Teil  von  der 
Diktion  abhängig  machen.  Es  ist  durchaus  notwendig,  dass  die  gegensätz- 
lichen, oft  nur  blitzartig  auftauchenden  Motive  dem  Zuhörer  bewusst  ge- 
macht werden  (zum  Beispiel  das  flüchtige  Wahrnehmen  des  fremden  Schiffes 
mitten  im  Jubel  des  beginnenden  Hochzeitsfestes).  Wie  denn  überhaupt 
der  Schwerpunkt  des  poetischen  Gehaltes  in  der  Sprache  liegt,  die,  zwar 
nicht  immer  originell  —  an  Nietzsche,  Wilde,  Hofmannstal  und  sogar  Wagner 
erinnernd  —  doch  von  starker  Plastik,  Leuchtkraft  und  Konzentration  ist 
und  Bilder  besitzt,  die  stellenweise  die  glutvolle  Symbolik  des  Hohen 
Liedes  erreicht.  Der  eigenartige,  dithyrambisch  freie  Vers  klingt  oftmals 
hinreißend  —  ohne  aber  leer  oder  phrasenhaft  zu  werden  —  und  hält  sich 
immer  in  großer  Zucht  und  Selbstgebundenheit.  Er  erfordert  eine  äußerst 
kultivierte  Sprechkunst,  besonders  um  den  Lyrismen  gerecht  zu  werden. 
Es  ist  die  Frage,  ob,  bei  der  Erzählung  von  der  Not  Penelopes,  die  kurze, 
balladenhafte  Strophe  angebracht  sei,  oder  ob  der  Stilwechsel  nicht  besser 
vermieden  worden  wäre.  Die  Schilderung  von  Stimmungen  und  Situationen 
nimmt  überhaupt  etwas  zu  viel  Raum  ein;  so  sind  vor  allem  die  Volks- 
szenen zu  breit  angelegt.  Und  wenn  man  die  prachtvolle  Liebesszene  — 
am  Ende  des  zweiten  Aktes  —  auch  nicht  missen  möchte,  ist  es  doch 
durchaus  ein  Fehler,  dass  diese  Situation,  die  den  Höhepunkt  des  Stückes 
darstellt,  auseinandergerissen  und,  um  Nausikaas  willen,  die  Stimmung  wieder- 
holt werden  muss,  wobei  sie  von  ihrer  Stärke  einbüßt,  da  sie  nur  ein  ein- 
maliges Erlebnis  sein  kann. 

Der  ganzen  stilisierten  Anlage  des  Dramas  entsprechend  bleiben  die 
Charaktere  durchaus  im  Typischen  stehen  und  sind  lediglich  Ausdruck  des 
Problems  und  der  Stimmung.  Außer  den  beiden  Hauptpersonen  treten  nur 
der  König  und  Laodamas  reliefartig  etwas  hervor.  Im  Zusammenhang  mit 
der  Zeitlosigkeit  des  Motivs  ist  dies  durchaus  logisch.  Denn  es  ist  ein 
allgemein  und  immer  wahres  menschliches  Problem,  das  mit  Homer  und 
griechischer  Mythologie  als  solcher  zunächst  nichts  zu  tun  hat.  Der  Dichter 
hat  denn  auch  in  keiner  Weise  hievon  Gebrauch  gemacht;  kein  Name  ist 
genannt,  ja  überhaupt  kein  Glaube  an  die  Macht  der  Götter  vorhanden. 
Die  Menschen  schaffen  sich  ihre  Schicksale  selber  und  besitzen  die  tiefere 
Frömmigkeit  des  Vertrauens  auf  die  eigene  Kraft. 

Odysseus  und  Nausikaa.  —  Sie  sind  die  Verkörperung  der  stärksten 
Gegenpole,  die  sich  dennoch  bei  einem  Aufeinanderwirken  nicht  ergänzen, 
sondern  vernichten  müssten.  Es  ist  ein  Drama  der  Sehnsucht,  deren  £/•- 
/ü//u/7^  tragisch  sein  würde.  Auch  die  Nausikaas;  obwohl  sie  eben  daran 
zugrunde  geht,  dass  sie  nicht  Wirklichkeit  wird.  —  Zu  blass  und  passiv  ge- 
zeichnet, um  ihrer  Persönlichkeit  unsere  tiefere  Teilnahme  zu  erwecken, 
interessiert  sie  uns  überhaupt  nur  in  bezug  auf  Odysseus.  Sie  ist  lauter  Er- 
wartung ihres  Schicksals,  und  ihre  träumerische  Phantasie  hat  sich  das 
Meer  zum  Objekt  ihrer  Sehnsucht  geschaffen,  dem  sie  mit  Angst  und  Liebe 
entgegensieht.  So  muss  ihr  Odysseus  als  die  Verkörperung  ihrer  —  mehr 
märchenhaften  als  mythologischen  —  Wunschgestalten  erscheinen,  als  ein 
Geist  des  Meeres,  und  sie  erlebt  ihn  infolgedessen  so  unwirklich,  dass  sie 
auch  seinen  Verlust  nicht  realisieren  kann,  sondern  ihm  als  dem  „Herrn 
der  Wasser"  hingebend  ins  Meer  folgt.  —  Ein  einziges  Mal  ist  sie  wirklich 
handelnd:  zu  Beginn  des  Dramas,  als  sie  den  goldenen  Ball  fortwirft,  ein 
Symbol  dafür,  sich  ihr  Schicksal  selber  herbeizuführen.  Aber,  obwohl  daran 
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der  ganze  Verlauf  des  Dramas  geknüpft  ist  —  indem  durch  das  Suchen  des 
Balles  Odysseus  aufgefunden  wird  und  Nausikaa  sich  zu  seiner  besonderen 
Beschützerin  macht  —  trägt  die  Geste  doch  zu  sehr  den  Charakter  des  Zu- 
fälligen und  mehr  kindlich  Unmutigen  als  des  Gewagten,  um  Nausikaa 
zu  einer  reifen  und  wollenden  Gestalt  zu  machen  (im  Gegensatz  zu  der 
homerischen).  Sie  muss  aber  notwendig  solchermaßen  passiv  und  ihrer 
selbst  unbewusst  bleiben,  um  äußerstes  Extrem  von  Odysseus  zu  sein.  — 
Aus  dieser  ganzen  traumhaften  Einstellung,  aus  diesem  Warten  auf  das 
Wunder  ist  ihr  Tod  durchaus  natürlich  und  selbstverständlich.  Und  hier  voll- 
zieht sich  eine  Entwicklung.  In  der  ersten  Szene  mit  Odysseus  (am  Schluss 
des  zweiten  Aktes)  noch  das  Kind,  das  dem  Geliebten  seine  Gärten  und 
Freuden  zeigen  will  und  ihm  im  Grund  ganz  fremd  gegenübersteht,  macht 
die  Liebe  sie  zum  reifen  Weibe,  das  also  nur  noch  ganz  Sehnsucht  nach 
der  Erfüllung  ist,  dass  es,  da  diese  unmöglich  wird,  ganz  selbstverständlich 
nicht  mehr  leben  kann,  und  nun  taucht  sie  wieder  in  ihr  Märchenreich,  in 
dem  es  keine  Unmöglichkeiten  gibt.  Und  dieses  rasche  Zurücksinken  in 
die  Phantasiewelt  lässt  erraten,  dass  sie  kaum  ganz  von  ihr  gelöst  war, 
und  man  muss  annehmen,  dass  ihr  deshalb  auch  die  Verwirklichung  ihrer 
Sehnsucht  eine  Enttäuschung  gewesen  wäre,  so  dass  ihr  Untergang,  bei- 
nahe auf  der  höchsten  Spannung  des  Gefühls,  das  den  notwendig  erfol- 
genden Umschlag  noch  nicht  erreicht  hat,  so  wenig  tragisch  wirkt  wie  der- 
jenige von  Romeo  und  Julia,  die  auf  dem  Höhepunkt  des  Glückes  sterben, 
um  nicht  die  Reaktion  erleben  zu  müssen.  Sie  sind  alle  zu  wenig  reif,  um 
diese,  als  ein  Gesetz  im  Rhythmus  des  Geschehens,  bewusst  und  willig 
durchschreiten  zu  können. 

Auch  Odysseus  erlebt  einen  Höhepunkt  in  der  (gefühlsmäßig  anti- 
zipierten) Vereinigung  der  beiden  Liebenden.  Für  ihn  bedeutet  sie  aber 
keine  Axe,  mit  der  alles  steht  oder  fällt,  und  das  Tragische  wird  auch  hier 
nur  gestreift.  Denn  wenn  Odysseus  auch  in  Nausikaa  sein  neues  Ziel  er- 
blickt und  seinen  ganzen  Willen  nur  darauf  richtet,  würde  er,  auch  wenn  er 
es  erreicht  hätte,  bald  erkannt  haben,  dass  sie  ihm  nicht  Ende,  sondern 
nur  Durchgang  und  Umweg  hätte  sein  können  und  —  wenn  sie  auch  daran 
zugrunde  geht  —  seine  Befreiung  Notwendigkeit.  Um  „treu  zu  sein,  bricht 
er  die  Treue."  —  Treu  sein  sich  selbst  —  das  ist  das  Leitmotiv  des  Dra- 
mas. Eine  Treue,  die  selbst  die  Erfüllung  zerstört,  weil  sie  die  Vernichtung 
der  Sehnsucht  wäre,  die  allein  Großes  schafft. 

Zehn  Jahre  diente  Odysseus  fremdem  Ziel;  zehn  Jahre  „befuhr  er 
der  Sehnsucht  ewige  Meere";  sein  einziges  Ziel  ist  die  Erreichung  „seiner 
Krone",  seine  Sehnsucht:  die  Heimat. 

Ach  meine  Heimat,  wie  bist  du  voll  von  königlichen  Schätzen; 

Sie  harren,  dass  man  sie  hebe. 

Wie  schlummern  die  Löwenkräfte  dir  im  Schoß; 

Sie  warten,  dass  man  sie  erwecke. 

Aber  „es  war  alles  Zukunft;  aber  Zukunft  ist  alles  geblieben."  Jetzt 
kennt  er  nur  die  Fremde,  keine  Heimat.  „Ewig  ward  ich  abgedrängt,  ewig 
verschlagen."  Eine  andere,  wilde  und  traurige  Heimat  wurde  ihm :  das  Meer. 
Und  so  gejagt,  schiffbrüchig,  heimatlos  und  arm  kommt  er  auf  die  Insel,  wo 

Genug  des  Guten  ist  und  Fülle  und  Überfülle. 

—  Ihr  haltet  das  Glück, 

Aus  freien  Stücken  verweilet  es  bei  euch. 

Es  ist  ihm  wohl  in  eurer  Mitte. 
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Nach  sorglosem  Tag  erwarten   die  Menschen  sorglos  die  Nacht,  ihr 

Leben  ist  ein  Fest.    Und  Odysseus, 

Fremd  überall  und  feind  und  einzig, 
Niemand  ist  seinesgleichen, 

glaubt  sich  am  Ziel,  „wie  er's  sah  in  den  wachen  Träumen  der  Sehnsucht". 

Ich  irrte  im  Irren  noch  einmal ; 

Nicht  meine  Pfade,  auch  mein  Ziel  war  irr. 

Ich  gierte  mein  Leben  lang  nach  Einem, 

Und  unerbeten  fällt  mir  ein  Andres  in  den  Schoß. 

Er  nimmt  die  Krone  von  Ölblättern  aus  den  Händen  Nausikaas: 

Es  rauscht  wie  Bronnen  der  Vergessenheit  um  dich. 
Es  ist  erlitten,  es  ist  ausgelitten! 
Die  Flut  der  letzten,  höchsten  Sehnsucht  stürzt 
Vollbrausend  in  das  Bett  der  Stillung  ein. 

Über  sich  hinaus  wollte  er  schaffen,  selbstsüchtig,  eigenwillig  und  ein- 
sam.   Nun  aber  will  er  es  auf  andere  Weise  tun  : 

Sieh,  alles  liebt  und  mehrt  sich,  alles,  alles. 
Und  wenn  es  untergeht  im  ewigen  Reigen, 
So  gibt  es  willig  seinen  Kindern  Raum. 

—  Du.  Ingeburt  der  großen  Schöpferin, 
Gib  mir  Bestand  und  Dauer  über  mich. 
Führe  mich  ein  in  ihren  großen  Reigen. 

Gebt  mir  Nausikaa,  so  werd  ich  euer. 

Und  zeugend  ein  Geschlecht  mit  eurem  Blut 

Zeug  ich  mich  neu  und  werd  ich  eins  mit  euch! 

Und  hier  liegt  sein  Irrtum.  Denn  so  wenig  er  seine  im  Lebenskampf 
erworbene  Persönlichkeit  durch  den  biologischen  Prozess  an  die  folgende 
Generation  weitergeben  kann,  findet  er  sein  Glück  bei  den  ewig  Genug- 
samen, deren  Gebet  jeden  Abend  ist: 

Die  neue  Sonne  sei  der  alten  gleich. 
Und  ewig  sei  das  Heute  wie  das  Gestern. 

Seine  Werke  wollen  geschaffen  werden.  Er  sucht  die  Phäaken  zu 
seiner  eigenen  Größe  emporzuziehen,  durch  ihren  Schlaf  wie  ein  Erweckerzu 
fahren,  wider  ihren  Willen  ihr  Glück  zu  schaffen,  sie  über  ihren  früheren 
Zustand  hinauszuheben  —  und,  da  sie  ihm  nicht  folgen  können,  zu  ihnen 
hinunter  zu  steigen.  Aber  die  Stimme  seiner  Sehnsucht  und  der  Hass  seiner 
Feinde  bringen  ihm  das  halbverdrängte  und  doch  allem  zugrunde  liegende 
Ziel  ins  Bewusstsein. 

Wenn  du  glücklich  bist,  was  stöhnst  du? 
Im  Taumel  der  Taten  betäubst  du  deine  Qual, 
Hier  ist  nicht  deine  Heimat,  hier  ist  dein  Kerker: 
Du  fühlst,  du  bist  betrogen  um  dich  selbst. 

Ein  Einsamer  bleibt  er  unter  ihnen,  am   einsamsten   dort,  wo  er  die 

Gemeinsamkeit   und  den  Zusammenhang  am  tiefsten  sucht,   in  der  Liebe, 

und  endlich,  da  er  sein  Lebenswerk  aufs  höchste  gefährdet  sieht,  in  der 

Not  der  Heimat,  findet  er  sich  selbst,  indem  er  erkennt: 

Der  Feinde  größter,  der  Odysseus  liebt. 
Ich  bin  Ich, 

Alles  hat  Seinesgleichen,  ich  bin  einzig 
In  eigner  Herrlichkeit,  entgegen  aller  Welt, 

und  er  reißt  sich  los,  indem  er  an  Laodamas  sogar  zum  Schlächter  werden 
muss,  um  seine  Krone  aus  Penelopes  Händen  zu  empfangen. 
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Ein  Heldenschicksal  und  der  Stoff  eine  Episode  aus  einem  bunten, 
abenteuerreichen  Epos.  Und  doch  Held  nicht  so  sehr  und  Einzelleben,  dass 
kein  Zusammenhang  uns  mit  ihm  verbände.  Denn  auch  der  Held  tritt  nicht 
aus  der  Gemeinsamkeit  des  Menschlichen  heraus,  und  sein  Schicksal  ist 
nicht  qualitativ,  nur  dynamisch  von  dem  unseren  verschieden.  Nur  mit  der 
stärksten  Intensität  und  folglich  mit  den  größten  Konflikten  erlebt  er  das 
Problem,  das  allen  gemeinsam  ist:  den  Rahmen  unseres  von  der  Natur  in 
uns  gelegten  Lebens  auszufüllen  und  die  Gesamtheit  unserer  Kräfte  frucht- 
bar zu  machen.  Je  weiter  die  Ziele  gesteckt  sind,  um  so  stärker  die  Wider- 
stände, die  wir  zu  überwinden  haben  —  die  stärksten  in  uns  selber,  und 
Größtes  wird  kaum  ohne  Zerstörung  dessen  geschaffen,  was  uns  in  der 
Gegenwart  aufhalten  will,  die  nur  Stufe  sein  soll  für  Zukünftiges. 

So  ist  es  ein  Drama,  das  sich,  in  Romanform  gestaltet,  ganz  im  Innern 
des  Helden  abspielen  könnte,  das  uns  aber  auf  der  Bühne  als  unser  aller 
objektiviertes  Problem  gegenübertritt.  Und  in  dieser  Zeitlosigkeit  und  diesem 
allgemein  menschlichen  Wert  verknüpft  es  sich  wieder  mit  Homer  als  der 
konzentrierte  Gehalt  der  ganzen  Odyssee,  die  ein  wundervolles  und  oft 
variiertes  Symbol  ist  von  unsrer  aller  Lebensreise  auf  dem  Weltmeer,  die 
um  so  weg-  uud  inhaltreicher  und  deren  Ziel  um  so  größer  sein  wird,  je 
stärker  die  Sehnsucht  nach  unserem  höchsten  Maß  und  ihre  Kraft  sich  in 
Werke  umzusetzen. 

ZÜRICH  ANTONIA  WOLFF 
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SCHAUSPIELABENDE 

Das  neue  Jahr  brachte  im  Zürcher  Stadttheater  eine  hübsche  Novität. 
Paul  Apel,  ein  Dramatiker  von  vierzig  Jahren,  hat  ein  „heiteres  Traumspiel" 
geschrieben,  das  sich  betitelt:  Hans  Sonnenstößers  Höllenfahrt.  Wo  es 
bis  jetzt  in  Deutschland  gespielt  wurde  —  und  auch  die  entscheidende 
Theaterstadt  Berlin  befindet  sich  unter  diesen  Städten  — ,  hat  es  sich  reichen 
Beifall  errungen.  Dieser  ist  ihm  auch  in  Zürich  nicht  untreu  geworden. 
Und  man  darf  sagen,  mit  Recht.  Ein  frischer,  munterer  Ton  geht  durch 
das  Stück.  Contre  les  philistins  geht's,  was  immer  Freude  macht,  wenn's 
mit  Geist  und  Eigenart  geschieht.  Und  dies  Zeugnis  darf  Apel  ausgestellt 
werden,  wenn  er  auch  nicht  eben  ein  Davidsbündler  ist;  aber  er  hat  Witz 
und  gute  Laune  und  Phantasie. 

Den  Traum  als  Mahnung  und  Warnung  dramatisch  zu  verwerten,  ist, 
wie  jedermann  weiß,  nicht  neu.  Um  nur  von  neuern  Dichtern  zu  reden,  darf 
da  vor  allem  an  Grillparzers  „Der  Traum,  ein  Leben"  erinnert  werden:  wie 
der  ehrgeizige  Rustan  im  Traum  in  schwere  Schuld  sich  verstrickt,  um  dann 
erwacht  erleichert  aufzuatmen :  „kommt  der  Tag,  ist  alles  klar,  und  ich  bin 
dann  kein  Verbrecher,  nein,  bin  wieder,  der  ich  war."  Wie  man  weiß,  hat 
auch  unser  Joseph  Victor  Widmann  einmal  zu  dieser  Form  gegriffen  in  dem 
Drama  „Jenseits  von  Gut  und  Böse",  wo  ein  durch  sein  Renaissancestudium 
auf  verbotene  Gedankenwege  gelockter  Professor  im  Traum  als  Tyrann  von 
Rimini,  als  Sigismondo  Malatesta  zum  Verbrecher  an  seinem  Weibe  wird, 
und  durch  dieses  Traumerleben  dann  zur  moralischen  Ein-  und  Umkehr 
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sich  bekehrt.  Paul  Apel  kommt  uns  nicht  so  tragisch.  Auch  Hans  Sonnen- 
stößer, der  Philosophiestudent  und  Dichter,  schwankt  zwischen  zwei  Frauen ; 
aber  als  ein  Lediger,  der  noch  die  Wahl  hat.  Und  diese  Wahl  wird  für  ihn 
durch  den  Traum,  den  er  hat  und  den  wir  szenisch  leibhaftig  miterleben, 
entschieden.  Soll  er,  der  bitterarme  Kerl,  dem  das  Brot  nachgerade  die 
einzige  Nahrung  geworden  ist,  seine  Existenz  warm  und  ungesorgt  betten, 
indem  er  sich  mit  einem  wohlhabenden  Rentierstöchterlein  verheiratet,  der 
Not  ein  Ende  machen,  selbst  auf  die  Gefahr  hin,  dass  das  graue  Philister- 
milieu in  der  Familie  seines  Minchens  seine  Dichterflügel  lähmen,  das  beste 
ihn  ihm  ersticken  wird ;  oder  soll  er  resolut  dieser  Versuchung  den  Rücken 
kehren  und  an  der  Seite  der  herzigen,  gescheidten,  verständnisvollen  filia 
hospitalis  ein  zwar  einfaches,  aber  innerlich  um  so  reicheres  und  sonnigeres 
Leben  führen? 

That  is  the  question.  Und  der  Traum  beantwortet  die  Frage ;  er  ent- 
hüllt dem  guten  Hans  das  ihm  drohende  Elend  mitten  unter  trivialsten,  takt- 
losesten, zutäppischen,  jedes  Höhenfluges  unfähigen  Menschen  in  so  schreck- 
baren Farben,  dass  er,  der  das  im  Traum  sein  Weib  gewordene  Minchen 
Schmidt  kurzerhand  ersticht  und  deshalb  den  Tod  durch  Henkershand  er- 
leiden soll,  lieber  noch  dieses  blutige  Los  erdulden  als  zum  lebenslänglichen 
Zusammensein  mit  Minchen  und  ihrem  Familienanhang  (worunter  eine  un- 
sagbare Tante  Pauline)  begnadigt  werden  will.  Aber  es  nützt  ihm  nichts: 
das  Philisterheer  streckt  die  Hand  gierig  und  schadenfroh  nach  ihm  aus, 
und  furchtbar  tönt's  im  Chor:  Er  ist  unser;  er  ist  kaput!  Aus  diesem  ent- 
setzlichsten Alpdrücken  reißt  sich  Hans  Sonnenstößer  empor.  Die  Erde  hat 
ihn  wieder;  nicht  aber  das  Minchen  und  der  ganze  Klüngel  der  Schmidts. 
Die  liebe  Else,  die  Verwandte  seiner  Zimmerwirtin,  steht  vor  dem  Erwachten 
wie  eine  Erscheinung  aus  dner  höheren  Welt.  Jetzt  weiß  Hans,  wo  sein 
Stern  steht,  und  statt  zu  Rentier  Schmidts  zum  Nachtessen  mit  drohender 
Verlobung  als  Dessert  zu  gehen,  schließt  er  die  Else  in  die  Arme.  Sein 
idealer  Sinn  hat  gesiegt.    Zum  Teufel  mit  den  reichen  Philistern ! 

Ein  Hauptreiz  des  Stückes  beruht  in  der  überaus  gewandten  und  feinen 
Art,  wie  der  Traumhandlung  der  spezifische  sprunghafte,  bunte,  Nächstes 
und  Entferntes  verbindende,  Vernunft  und  Unsinn  hold  paarende  Charakter 
des  Traumvorgangs  gewahrt  ist.  Das  gibt  eine  ganz  neue  Lustspielwirkung 
ab,  und  darin  beruht  das  Originelle  und  dichterisch  Wertvolle  dieser  an- 
mutigen dramatischen  Schöpfung. 

Von  einer  andern  Novität,  die  wir  zu  Ende  des  vergangenen  Jahres 
noch  vorgesetzt  erhielten,  Ludwig  Thomas  Einakter  „Lottchens  Geburts- 
tag", lohnt  sichs  nicht  näher  zu  reden.  Man  kann  nur  bedauern,  dass  der 
witzige  Münchner,  dem  wir  vom  „Simplizissimus"  her  gut  sind  und  über 
dessen  Komödie  „Moral"  wir  ebenso  herzlich  gelacht  haben  wie  über  die 
Einakter  „Die  Medaille",  „Die  Lokalbahn"  und  „Erster  Klasse",  auf  ein  solches 
Niveau  gröbster  und  widrigster  Karikatur  herabsinken  konnte. 

ZÜRICH  H.  TROG 
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„MYS  ÄMMITAW"  VON  C.  A.  LOOSLI 

Wenn  man  einen  Band  mundartlicher  Gedichte  von  C.  A.  Loosli  er- 
hält, so  erwartet  man  Bauern-  und  Armeleutstypen  seiner  Heimat  in  scharfer 
Zeichnung  und  farbenfrohe  Bilder  aus  dem  Emmentaler  Volksleben  darin 
zu  finden,  wie  er  sie  uns  schon  mehrmals  in  Prosa  geschenkt  hat,  und  man 
erwartet  weitere  Proben  seines  derben  Humors  und  seiner  knappen  Erzähi- 
kunst.  Das  alles  ist  denn  auch  in  dem  schönen  Bande  „Mys  Ämmitaw", 
Verlag  von  A.  Francke  in  Bern,  reichlich  zu  haben.  Dazu  aber  auch  Schätze 
aus  dem  zarten  Gefühlsleben,  das  in  den  Mundarten  verschlossen  liegt,  und 
von  dem  uns  bis  heute  am  meisten  Meinrad  Lienert  zutage  gefördert  hat. 
Auch  versteht  der  Dichter,  wie  J.  P.  Hebel,  jenes  enge  Verhältnis  zur  Natur, 
das  alle  Dinge  mit  Leben  erfüllt,  darzustellen,  vor  allem  in  dem  prächtigen 
Gedichte  „Mys  Öpfelbäumli".  Eine  neue  Schönheit  wusste  er  aus  der  Mund- 
art herauszulocken:  ihren  scharf  und  genau  pochenden  Schritt,  den  er  oft 
in  antiken  Metren  fasst,  die  hier  selbstbewusst  und  selbstverständlich,  ohne 
Phrase  und  Pose  klingen.  a.  b. 


CHRISTE,  CHUMM  MER  NÜMM  VOR  D'S  GADE 

Christe,  chumm  mer  nümm  vor  d's  Gade 
Darf  di  gwüss  nid  yche  Iah; 
La  du  lieber  lugg  am  Lade, 
Gang  de  ryche  Meitli  nah. 

Bi-n-es  arms  u  bi  verachtet, 
Puresühn  sy  nid  für  mi, 
Het  si  niemer  myre  g'achtet 
Isch's  mer  gäng  am  baaste  gsi. 

La  mi  lieber  drum  im  Pride, 
's  isch  für  beedi  gschyder  so; 
Gang  jitz  hei  u  bis  de  z'fride 
U  däjch  nid  a  d's  Umecho. 

Weis'  ja  wohw  wi's  d'Buebe  mache 
Mit  de  Meitschi  ohni  Gäwt: 
Tue  se  nare,  gah  ga  lache, 
Angers  geit's  nid  uf  der  Wäwd. 

Ha  di  gärn,  das  mues  i  säge, 
Nid  e  zweute  so  wi  di 
Un  i  hätt'  ja  nüt  dergäge 
Wärisch  ou  so  arm  wi-n-i. 


Christe,  tuesch  de  nüt  dergäge? 
Bsteisch  de  druff  u  blybsch  derby? 
—  Su  chum  yche  mynetwäge. 
Aber  ordlig  muesch  de  sy! 
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D'VERBAUST 

Der  Puur  het's  wärli  schöner  as  üserein, 
Er  isch  sy  Her  u  Meister  u  förchtet  nüt. 
Er  labt,  isch  gsung  u  froh  u  z'fride, 
Z'ergere  bruucht  er  si  Wäger  säwte. 

So  schön  wi-n-är  het's  niemer  im  ganze  Piet, 
Er  het  di  schönste  Matte-n-u  d's  feissist  Land, 
Di  schwärste  Sau,  die  töwste  Chawber, 
Aws  tuet  im  brav  uf  em  Märit  gäwte. 

Er  mues  ja  fryli  wärche-n-u  säwb  isch  wahr; 

Hingäge  tät's  no  mänge-n-uf  eignem  Härd. 
Hesch  nüt,  de  bisch  en  arme  Kärli, 
Nüt  schlaht  der  a  u  du  blybsch  en  Arme. 


ana 


DER  ALTE  ADAM 

Mit  seinen  zwei  neuesten  Romanen,  die  er  unter  dem  Titel  Der  alte 
Adam^)  zum  Buch  vereinigt,  gibt  der  bewährte  Däne  Henrik  Pontoppidan, 
der  mit  Recht  immer  mehr  auch  im  deutschen  Sprachgebiet  gehört  wird, 
ein  treffendes  „Beispiel  und  Gegenbeispiel",  das  überschrieben  werden 
könnte  „Ein  künstlerisch  behandelter  Vorwurf"  und  „Ein  ähnlicher  Vorwurf 
tendenziös  behandelt". 

In  beiden  Romanen  ist  die  Rede  von  den  Verirrungen  der  Liebe,  die 
erst  durch  die  Institution  der  Ehe  verhängnisvoll  werden. 

Nun  ist  es  einmal  nicht  anders:  jeder  offene  und  nachdrückliche  An- 
griff auf  eine  bestehende  Einrichtung  erweckt  den  Gedanken  an  persönliche 
Beweggründe.  Wo  es  sich  um  die  Berechtigung  oder  Nichtberechtigung  der 
Ehe  oder  um  Sachen  der  Erotik  überhaupt  handelt,  haftet  in  der  Betrach- 
tungsweise des  großen  Publikums  solchen  vermuteten  Beweggründen  sogar 
ein  —  unverdienter  —  Anflug  von  Lächerlichkeit  an.  Während  aber  die 
ursprüngliche  Wirkung  des  Kunstwerkes  durch  das  Hervortreten  einer  Ab- 
sicht verhindert  wird,  so  ist  jeder,  auch  ein  nichtkünstlerischer  Zweck  ver- 
fehlt, sobald  dem  Leser  Gelegenheit  gegeben  wird,  seinen  Hang,  sich  mit 
Aufbringen  von  Vermutungen  neben  und  über  den  Autor  zu  stellen,  zu 
befriedigen. 

In  dem  ersten  Roman  Ein  Ferienabenteuer  ist  diese  Gefahr  durch  den 
überlegenen  Humor  der  Darstellung  vermieden.  Ein  Junggeselle  reist  in 
ein  Seebad  und  macht  dort  selber  und  mit  andern  die  möglichen  erotischen 
Erlebnisse  eines  Badeaufenthaltes  durch.  Er  beobachtet  die  zur  Eheschei- 
dung führende  Untreue  eines  liebenden  und  geliebten  Gatten,  die  romanti- 
sche Verzweiflung  und  den  Selbstmord  eines  nicht  erhörten  Liebhabers  von 
zwanzig  Jahren;  er  selber  verliebt  sich  gründlich  und  edelmütigst  in  eine 

1)  Süddeutsche  Monatshefte,  G.  m.  b.  H.  München  1912.  Broschiert  Mk.  3.50,  ge- 
bunden Mk.  4.50. 
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gebrechliche  junge  Dame  und  macht  erst  spät  die  Entdeckung,  dass  die 
großherzig  Erkorene  bereits  glücklich  verlobt  und  sein  Edelmut  verschwendet 
ist.  Das  alles  wird  in  diesem  Ich  -  Roman  eines  räsonierenden  Junggesellen 
mit  ergötzlicher  Ironie  erzählt.  Mit  glücklichem  künstlerischem  Takt  wird 
der  Sprechende  selber  humoristisch  behandelt  mit  seinen  in  weisem  Ton 
vorgetragenen  Schlüssen  und  Gewissheiten  über  Menschen  und  Verhältnisse, 
die  sich  nachher  als  schwere  Irrtümer  erweisen,  und  so  ist  aller  aufdring- 
lichen Tendenzhaftigkeit  vorgebeugt.  Das,  was  im  Dichter  als  vielleicht 
nicht  ganz  bitterkeitsfreie  Verurteilung  des  Bestehenden  zum  Ausdruck 
drängt,  wirkt  in  diesem  humorvollen  Vortrag  als  künstlerisch  wohlbehag- 
liche, nicht  als  tendenziös  reizende  und  gereizte  Aussprache. 

Der  zweite  Roman  Ein  ideales  Heim  zeigt  schon  im  Titel  das  Lehr- 
hafte, welches  das  Gepräge  des  ganzen  ist. 

Der  Träger  der  Handlung,  Adam,  ist  wiederum  ein  in  seinen  Ansichten 
etwas  eigensinniger  Junggeselle.  Aus  frühzeitig  geschiedener  Ehe  stammend 
und  von  der  Mutter  erzogen,  hat  er  einen  Begriff  vom  Familienleben  ge- 
wonnen, der  von  unserem  normalen  abweicht.  Sein  Ideal  nähert  sich  wieder 
einem  uralten :  Erziehung  der  Kinder  in  der  Familie  der  Mutter,  Vaterstel- 
lung des  Onkels  mütterlicherseits  und  Befriedigung  des  erotischen  Triebes 
ohne  gesetzliche  Verbindung.  Dieses  Ideal  verwirklicht  Adam  nun  auch 
am  Schlüsse  der  Erzählung  mit  seiner  eigenen  Familie,  nachdem  sich  seine 
Schwester  von  ihrem  Gatten  getrennt  hat  und  mit  ihren  Söhnen  wieder 
ins  eigene  Elternhaus  zurückgekehrt  ist,  und  auch  er  einer  Neigung,  die 
ihn  in  die  Bande  der  Ehe  hätte  verstricken  können,  entronnen  ist. 

Um  nicht  einen  Einzelfall  zum  Typus  zu  erheben  und  um  desto  wirk- 
samer sein  zu  können,  lässt  der  Autor  die  Ehe,  die  gelöst  werden  soll, 
nicht  eine  unglückliche  im  gewöhnlichen  Sinne  des  Wortes  sein.  Die  Gatten 
haben  ein  paar  Jahre  verhältnismäßig  glücklich  zusammen  gelebt  und  trennen 
sich  nur  aus  der  Überzeugung  heraus,  dass  Beide  nicht  auf  ihr  Hergebrachtes, 
ihr  geistiges  Familienerbe  verzichten  können  und  lieber  wieder  dort  leben 
mögen,  wo  sie  ihre  Wurzeln  haben.  Aber  auch  diese  Verallgemeinerung,  wie 
jede  in  dieser  Sache,  klingt  mehr  willkürlich  als  überzeugend  und  büßt  über- 
dies ihre  Wirksamkeit  ein  durch  den  lehrhaften  Ton  des  Vortrags. 

Was  die  Romane  aber  beide  als  Produkte  desselben  ausgezeichneten 
Schriftstellers  kennzeichnet,  ist  die  Schärfe  der  sinnlichen  und  geistigen 
Wahrnehmung  und  ihre  klare  Wiedergabe  in  ebenso  kräftiger  als  schmieg- 
samer Sprache. 

BASEL  MARTHA  GEERING 
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„EHRLICHE  SEELEN" 

Ob  man  ein  Werk  der  Literatur  nur  mit  allgemeinen  Wertmaßen  oder 
auch  an  den  früheren  Leistungen  des  Schriftstellers  messen  soll,  ist  eine 
Frage,  die  mit  Grund  verschieden  beantwortet  werden  kann.  Sollte  die  vor- 
liegende Erzählung  Ehrliche  Seelen^)  von  Grazia  Deledda  im  Vergleich  zu 

>)  „Süddeutsche  Monatshefte".  München  1911.    Brosch.  Mk.  3.50;  geb.  Mk.  4.50 
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früheren  Werken,  zum  Beispiel  dem  an  dieser  Stelle  besprochenen  Roman 
Bis  an  die  Grenze  beurteilt  werden,  so  würde  sich  das  Buch  in  solcher 
Parallele  weniger  günstig  darstellen  als  ohne  diesen  Vergleichungspunkt. 

Ehrliche  Seelen  ist  eine  stille  Erzählung,  die  sardisches  Familienleben 
und  sardische  Hausgebräuche  bei  Gelegenheit  einer  einfachen,  fast  unbe- 
deutenden Handlung  schildert.  Die  früh  verwaiste  Annicca  wird  im  Hause 
ihres  Onkels  erzogen.  Der  älteste  Vetter  liebt  sie  von  klein  auf;  ihre  un- 
glückliche Neigung  zu  einem  Andern,  der  wiederum  eine  Andere,  nämlich 
ihre  Kusine,  liebt,  treibt  den  jungen  Menschen  von  zu  Hause  fort.  Zum 
Schluss  vereint  sich  dennoch,  was  zusammengehört.  Diese  alte  und  immer 
neue  Geschichte  durch  dramatischen  Nachdruck,  psychologische  Vertiefung 
oder  andere  Mittel  eigen  und  kräftig  herauszugestalten  war  offenbar  nicht 
die  Absicht  der  Autorin.  Die  Handlung  bedeutet  ihr  nur  die  Gelegenheit, 
die  feinen  Interieurbilder  aus  dem  patriarchalischen  Leben,  wie  es  sich  in 
Sardinien  erhalten  hat,  in  zusammenhängender  Folge  zu  bieten.  Sie  gibt 
nicht  große,  farbige  Sittenbilder,  sondern  anspruchslose,  wahrheitsgetreue 
Detailschilderung,  die  aber  die  Kraft  hat,  uns  in  ihre  Wirklichkeit  hineinzu- 
ziehen. In  dieser  Richtung  hat  die  Dichterin  erreicht,  was  sie  wollte  — 
denn  ein  konsequenter,  stilschaffender  Wille  äußert  sich  in  dem  ganzen 
Werk.  Ob  es  aber  beabsichtigt  war,  die  handelnden  Personen  in  diese 
Bilder  gleichsam  nur  als  Staffage  einzuordnen,  muss  dahingestellt  bleiben. 
Jedenfalls  liegt  hier  die  Schwäche  des  Werkes,  das  sich  immerhin  Roman 
nennt  und  als  solcher  beurteilt  sein  will.  Die  Charaktere  werden  nicht, 
unsere  Teilnahme  fordernd,  entwickelt;  sie  sind  von  vornherein  als  Typen 
festgelegt,  die  da  und  dort  einen  leeren  Platz  im  Bilde  auszufüllen  haben. 
Wenn  wir  die  Erzählung  an  frühere  Werke  von  Grazia  Deledda  halten,  vor 
allem  an  den  Lebensroman  Bis  an  die  Grenze  mit  der  charakteristischen 
Gestalt  der  stolzen,  bigotten  und  intelligenten  Gavina,  so  drängt  sich  der 
Wunsch  auf,  dass  die  Dichterin  —  sie  ist  eine  der  Wenigen,  die  es  ver- 
dienen, mit  diesem  Namen  genannt  zu  werden  —  ihren  Willen  zur  Gestal- 
tung nicht  mehr  auf  ausschließliche  Milieudarstellung  beschränken  möge 
wie  in  Ehrliche  Seelen. 

In  der  Sprache  allerdings  erweisen  sich  wieder,  trotz  der  groben  Ver- 
stöße einer  schlechten  Übersetzung  von  Friedr.  Maibach,  die  Vorzüge  der 
Grazia  Deledda,  ihre  Schlichtheit,  Frische  und  Prägnanz  und  vor  allem  die 
wohltuende  Abwesenheit  jener  unsachlichen  Effektberechnung,  wie  sie  sich 
heute  in  Wien  und  Berlin  und  auch  in  derjenigen  Schicht  der  schweizerischen 
Literatur  bemerkbar  macht,  wo  grobschlächtiger  Ausdruck,  plumpe,  un- 
deutsche Satzbildung,  eine  gewollt  mangelhafte  Übersetzung  aus  dem  Dia- 
lekt dem  uneingeweihten  Reichsdeutschen  für  kräftige  Sprache  aufgetischt  wird. 

in  ihrer  Schlichtheit  ist  Grazia  Deledda  vorbildlich.  Und  es  ist  zu 
hoffen,  dass  die  leichte  Ermüdung  dieses  fruchtbaren  Talents,  die  sich  in 
Ehrliche  Seelen  bemerken  lässt,  nur  eine  vorübergehende  sei. 

BASEL  MARTHA  GEERING 
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ANZEIGEN 

In  dieser  Rubrik  werden  unter  Verantwortung  der  Redaktion  kurze  Notizen  über  Bücher, 
Zeitschriften-  und  Zeitungsartikel  erscheinen,  die  eine  spätere  einlässliche  Besprechung  nicht 
ausschließen.    Wir  bitten  unsere  Leser,  daran  nach  Lust  mitzuarbeiten.  D.  R. 

Feldmarschall  Freiherr  VON  DER  GOLTZ,  der  Organisator  der  türki- 
schen Armee,  hat  im  Verlag  von  Gebrüder  Paetel  in  Berlin  ein  Heftchen 
„Jung  Deutschland"  erscheinen  lassen,  in  dem  er  beredt  für  die  Weiterent- 
wicklung der  Pfadfinderbünde  eintritt,  die  man  in  Deutschland  in  Nachahmung 
der  englischen  Boy-scouts  gegründet  hat.  Mit  dieser  Bewegung  hat  man 
sich  bei  uns  viel  zu  wenig  beschäftigt.  Bei  unsern  Kadetten  und  im  mili- 
tärischen Vorunterricht  will  man  stets  den  Leuten  beibringen,  was  sie  als 
Rekruten  doch  lernen  müssen.  Was  man  aber  in  unsern  kurzen  Rekruten- 
schulen niemals  lernen  kann,  weil  dazu  lange  Jahre  vonnöten  sind,  und  was 
man  in  der  Jugend  erwerben  könnte,  das  ist  eine  helläugige  und  hellhörige 
Beobachtungskunst,  Geländesinn  und  Abhärtung,  ein  nimmermüder  Leib^ 
den  uns  die  Ausbildung  der  Turner  auf  momentane  Kraftleistung  nicht  geben 
kann,  alles,  worin  wir  nicht  nur  gegen  die  Naturvölker,  sondern  gegen  alle 
stehenden  Armeen  im  Rückstand  sind.  Dass  uns  das  fehlt,  macht  unser  mili- 
tärisches Ungenügen  aus,  und  da  kann  uns  nur  eine  Erziehung  im  Gelände 
von  Kindsbeinen  an  helfen,  die  auch  sonst  der  Volksgesundheit  sehr  zu 
statten  käme.    Vergleiche  darüber  das  deutsche  „Pfadfinderbuch". 

DDO 

Die  Verwaltung  von  Gottfried  Kellers  Nachlass  beabsichtigt  eine  voll- 
ständige Sammlung  aller  noch  vorhandenen  Handschriften  und  sonstigen 
Reliquien  des  Dichters.  Es  sollen  auf  der  Stadtbibliothek  Zürich,  wo  sich 
der  Kellersche  Nachlass  und  das  Gottfried  Keller-Zimmer  befindet,  wo- 
möglich vereinigt  werden  können : 

1.  Sämtliche  Briefe  des  Dichters. 

2.  Seine  handschriftlichen  Werke,  Skizzen,  Entwürfe  in  Vers  und  Prosa. 

3.  Seine  Bilder,  malerischen  Skizzen  und  Zeichnungen. 

4.  Übersetzungen  Kellerscher  Werke  in  fremde  Sprachen. 

5.  Musikalische  Kompositionen  nach  Kellerschen  Texten. 

Sie  richtet  daher  an  alle  Besitzer  von  Kellerschen  Manuskripten  und 
Bildern,  sowie  an  die  Verleger  von  Übersetzungen  und  musikalischen  Kom- 
positionen die  Bitte,  sich  mit  Herrn  Dr.  Hermann  Escher,  erstem  Bibliothekar 
der  Stadtbibliothek  Zürich,  in  Verbindung  zu  setzen,  ihm  ihren  Besitz 
namhaft  zu  machen  und  solche  Stücke  —  Manuskripte  in  Original  oder 
Abschrift  —  der  Stadtbibliothek  Zürich  als  einheitlicher  Sammelstelle,  wenn 
möglich  schenkungsweise,  zuzuweisen. 

DDD 

Diesem  Heft  liegt  ein  Prospekt  der  Bank  Leu  &  Cie.  bei. 


Nachdruck  der  Artikel  nur  mit  Erlaubnis  der  Redaktion  gestattet. 
Verantwortlicher  Redaktor  Dr.  ALBERT  BAUR  in  ZÜRICH.  Telephon  7750 
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DAS  NATIONALDENKMAL 

Das  Initiativkomitee  für  das  schweizerische  Nationaldenkmal 
in  Schwyz  hat  nun  seine  endgültige  Entscheidung  getroffen,  sich  für 
den  Entwurf  des  Bildhauers  Eduard  Zimmermann  ausgesprochen, 
der  somit  den  eidgenössischen  Räten  zur  Ausführung  empfohlen 
ist,  und  mit  dieser  abschließenden  Stellungnahme  einen  gerechten , 
und  freimütigen  Standpunkt  gefunden.  Ein  an  die  Presse  ver- 
sandter Bericht  legt  die  Motive  und  Urteilsgründe  übersichtlich  dar, 
und  es  ist  nirgends  etwas  zu  beanstanden,  aber  vieles  zu  loben. 

Nachdem  man  die  Unbrauchbarkeit  des  Entwurfes  „Granit" 
an  sich  richtig  erkannt  hatte,  versuchte  man,  die  Projekte  der 
Herren  Gull,  Kissling  und  Zimmermann  zu  einem  Kunstwerk  zu- 
sammen zu  komponieren.  Der  Versuch  macht  dem  Gerechtigkeits- 
sinn der  Juroren  viele  Ehre,  das  Resultat  aber,  dass  er  nämlich 
von  Grund  aus  misslang,  ist  erdrückend  respektabel  für  beide 
Parteien,  die  Jury  und  Zimmermann,  die  jetzt  eine  einzige  Partei 
vor  den  eidgenössischen  Räten  bilden. 

Nachdem  der  Einigungsversuch  gescheitert  war,  wurde  Zimmer- 
mann aufgefordert,  sein  Projekt  architektonisch  auszuarbeiten.  Er 
tat  sich  mit  dem  Architekten  Nikiaus  Hartmann  von  St.  Moritz  zu- 
sammen, der  die  Front  des  ganzen  Denkmals  beim  alten  ließ,  den 
Bau  vertiefte  und  die  inneren  Räume  ausgestaltete.  In  dieser  Form  ist 
nun  das  Werk  angenommen,  in  seiner  schönen  ebenmäßigen  Größe 
und  mit  seiner  wohlwollenden  und  kulturbewussten  Idee,  die  gesamte 
Kunst  der  modernen  Schweiz,   Malerei,   Mosaikindustrie,   Kunst- 
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gewerbe  (Türen),  Plastik  (Standbilder  in  der  Arena),  und  das  geistige 
Leben  des  Staates  (moderne  Darstellungen,  Büsten  und  Statuen 
verdienter  Schweizer)  darin  zu  einem  Ausdruck  zu  vereinigen,  der 
sich  monumental  auf  die  Zukunft  weiter  bringt.  Es  ist  keine 
Frage,  dass  wir  dazu  die  Maler  und  Bildhauer  haben,  und  die 
kommende  Generation  wird  noch  mehr  bringen;  unser  plastischer 
Furor  ist  noch  jung.  Und  an  verdienten  sonstigen  Schweizern  fehlt 
es  uns  hoffentlich  nie.  (Man  muss  nur  Vorkehrungen  treffen, 
dass  die  Mittelmäßigkeit  wirksam  von  dem  kommenden  Pantheon 
ausgeschlossen  bleibt.)  Wie  man  weiß,  wird  auch  die  Vergangen- 
heit und  der  lebendige  Geist  unserer  Geschichte  anschaulich  ge- 
ehrt; im  Mittelpunkt  der  Innenräume  sollen,  umringt  von  alten 
Bannern  und  Trophäen,  in  schönen  Schreinen  die  Freiheits-  und 
Bundesbriefe  zusammengebracht  und  aufbewahrt  werden. 

Sodann  ist  aber  freigebig  an  die  Gegenwart  und  Zukunft  des 
Volkes  gedacht.  Zimmermann  hat  von  Anfang  an  Wert  darauf 
gelegt,  dass  ein  schweizerisches  Nationaldenkmal  nicht  eine  indi- 
viduell künstlerische  Angelegenheit  sei,  sondern  einen  demokratisch- 
sozialen Charakter  haben  müsse.  In  der  Schweiz  ist  nur  ein  Denk- 
mal für  das  Volk  möglich,  oder  keins.  Daher  ist  bedeutende 
Liebe  auf  die  Gestaltung  des  geräumigen  Festplatzes  und  auf  seine 
Ausschmückung  verwendet.  Er  wird  gestaffelt  und  flankiert,  von 
einer  Doppelreihe  von  Bäumen  umgrenzt  und  mit  zweiundzwanzig 
Standbildern  bestellt,  und  da  im  Angesicht  der  Mythen  sollen  sich 
Volksversammlungen,  Landsgemeinden  und  Feste  abspielen,  wie 
sonst  nirgends  auf  der  Welt.  Die  Idee  ist  griechisch,  aber  die  Aus- 
führung wird  schweizerisch  sein.  —  Um  davon  zu  reden,  so  ist 
immerhin  die  Schweiz  das  einzige  Land,  in  dem  politische  Ideale 
aus  der  besten  Zeit  der  Hellenen  wirklich  lebendig  und  andere 
möglich  sind.  Das  griechische  Volk  war  nicht  der  süße  Pöbel 
der  Altphilologen  und  der  mystische  Demos  der  Philosophen. 
Wenn  ihm,  in  seiner  gesunden  jungen  Epoche,  irgend  jemand  am 
Kopf  gleicht,  so  ist  das  weder  der  idyllische  Deutsche  des  neun- 
zehnten noch  der  romantisch  expansive  des  zwanzigsten  Jahr- 
hunderts, weder  der  englische  Imperialist  (der  sich  punisch  ent- 
wickelt), noch  der  bewegliche  Neurömer  jenseits  der  Vogesen 
oder  der  allezeit  umgetriebene  Italiäner,  sondern  der  schwei- 
zerische demokratische  Mann  von  Weltkenntnis  und  vaterländischer 
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Bedeutung.  Nur  bei  uns  ist  noch  einmal  denkbar,  was  in  Griechen- 
land Tat  wurde.  (Die  Linie  von  Nikiaus  Manuel  über  Böcklin  zu 
Ferdinand  Hodler  bedeutet  eine  hellenische  Energie  zu  Stil  und  Größe.) 
Es  ist  bewiesen,  dass  Zimmermanns  Denkmal  klar  und  ver- 
nünftig aussehen  wird,  aber  es  ist  noch  nicht  bewiesen,  dass  wir 
ein  Denkmal  haben  sollen.  Aus  dem  Streit  um  dieses  Ob 
müssen  alle  missgünstigen  Leute  ausscheiden ;  es  handelt  sich 
dabei  ohnehin  oft  nur  um  kleine  Giftdrüsen  und  verborgene  Beller. 
Zu  diskutieren  haben  die  Kunstfreunde,  die  Denkmalsfreunde  und 
die  Vaterlandsfreunde.  Die  ersten  beiden  sind  gehört  worden. 
.Man  ist  Optimist  oder  Pessimist,  je  nach  seinem  Temperament.  Ich 
bekam  Briefe  von  Männern,  die  mich  fragten,  ob  man  denn  gegen- 
wärtig wirklich  einen  so  berühmten  Zeitpunkt  habe,  dass  man 
just  ihn  mit  einem  Monument  verewigen  könne;  nach  ihrer  Mei- 
nung liegt  unsere  politische  Situation  gerade  jetzt  so  traurig  und 
verfahren  zwischen  den  europäischen  Geschäftsgängen,  dass  sie 
sich  nicht  für  ein  Denkmal  begeistern  können.  Diese  Zweifel 
sind  ehrlich  und  stechen  erfreulich  ab  von  gewissen  patriotischen 
Phrasenschwällen,  die  man  neuerlich  zu  hören  bekommt,  wenn 
man  im  schweizerischen  Leben  etwas  fraghaft  findet.  Aber  wir 
sollen  doch  das  Denkmal  nicht  dem  Datum  1915  errichten,  son- 
dern dem  Datum  1315:  der  Schlacht  bei  Morgarten,  dem  schön- 
sten aller  Waffengänge.  Es  ist  keine  Frage,  und  niemand  wird  dar- 
über diskutieren  wollen,  ob  uns  diese  Ehrung  ansteht,  und  ob  der 
historische  Tag  sie  verdient;  wir  können  die  vaterländische  Mah- 
nung sogar  brauchen,  und  andrerseits  war  die  Schlacht  bei  Mor- 
garten nach  der  Geburt  der  Eidgenossenschaft  das  erste  helle 
Kindergeschrei  des  jungen  Weltbürgers;  von  da  an  wusste  man, 
dass  die  Zeugung  lebensfähig  sei.  Diesen  Tag  wollen  wir  ehren, 
und  es  stände  übel  um  uns,  wenn  wir  einig  würden,  dass  wir 
keinen  Grund  dazu  hätten.  Wir  haben  Schufte,  Strauchritter, 
Phrasenbäuche  und  Schönredner  unter  uns.  Wir  haben  Kerle, 
die  mit  der  patriotischen  Angel  fischen  gehen  und  nachher  in 
die  Quelle  spucken.  Aller  Unfug  des  neuen  Zeitlaufs  treibt  sich 
auch  zwischen  unseren  Bergen  um.  Der  nationale  Geschäftsgang 
der  letzten  zwanzig  Jahre  hat  uns  nicht  vorwärts  gebracht.  Wert- 
volle Positionen  sind  verloren  gegangen;  unsere  Industrie  steht 
auf  dem  Spiel.    Diese  Zustände  sind   aber  vielmehr  ein  Spiegel 
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der  europäischen  Krise  als  unsrer  Unfähigkeit.  Der  Ruf  der 
schweizerischen  Arbeit  hat  seinen  alten  guten  Klang  behalten.  Der 
nationale  Gedanke  lebt  und  steht  im  Begriff,  sich  zu  verjüngen, 
weil  der  nationale  Geist  sich  verjüngt.  Man  weiß  das  im  Ausland 
besser  als  im  Inland.  Es  gibt  wieder  Eiferer  um  ihr  Volk.  Es  gibt 
Idealisten  mit  entschlossenen  Herzen,  willens,  die  patriotische 
Limonade  einer  Generation  von  Onkeln,  Tanten  und  schön- 
redenden Hausfreunden  bis  zur  Neige  auszusaufen,  um  den  natio- 
nalen Bechern  wieder  einmal  auf  den  Grund  zu  sehen.  Die 
schweizerische  Wissenschaft  und  Literatur  wird  respektiert.  Unsere 
bildenden  Künste  stehen  im  Ansehen.  Unser  Wille  zu  Weltmann- 
schaft, Redlichkeit  und  solider  Leistung  ist  so  stark  und  fruchtbar, 
dass  uns  alle  Erdbeben  in  den  Nachbarreichen  nicht  ernstlich 
schaden  können.  Unsere  politische  Kultur  ist  markant  und 
sprichwörtlich.  Wenn  wir  auch  genau  wissen,  dass  wir  klein  an 
Zahl  sind,  so  können  wir  doch  für  größere  Herzen  sorgen;  das 
liegt  in  unserer  Macht.  Die  Besserung-  steht  uns  frei  und  hängt 
ebenfalls  von  unserem  Willen  ab.  Es  muss  nur  jeder,  der  dem 
Leiden  seiner  Zeit  begegnet,  es  stellen  und  anpacken,  so  trägt 
er  an  seinem  Platz  dazu  bei,  es  zu  heilen.  Sobald  in  unsern 
Köpfen  der  Gedanke  aufgeht,  dass  man  sein  Volk  ohne  Augen- 
klappen ebenso  lieb  haben  und  ihm  vor  allen  Dingen  viel  besser 
dienen  könne,  weil  man  ihm  sehend  dient,  wird  unser  nationaler 
Geschäftsgang  seine  Bilanzen  verbessern.  Es  gibt  tausend  gute 
Patrioten,  die  den  neuen  Schweizer  in  allen  Knochen  spüren. 
Sie  meinen,  die  Knochen  schmerzen  sie  aus  Leid  um  die  ver- 
sunkene Herrlichkeit,  aber  es  sind  Geburtswehen ;  der  neue 
Schweizer  wird  geboren,  wie  der  alte  geboren  wurde:  aus  den 
Knochen!  Steht  es  kritisch  um  die  nationale  Industrie,  so  muss 
man  Mittel  und  Wege  suchen,  wie  ihr  zu  helfen  sei.  Es  gilt, 
mit  der  Delikatesse  der  alten  Politiker  dem  Ausland  die  Zähne  zu 
zeigen,  und  je  pferdemäßiger  sie  sind,  desto  besser.  Wir  moderni- 
sieren uns;  das  geht  nicht  ohne  Schmerzen  und  Störungen  vor 
sich.  Aber  die  Hauptsache  ist:  es  geht  etwas  vor  sich!  Das 
macht  unsere  Rechtfertigung  aus. 

Das  ist  noch  nicht  alles.  Es  gibt  im  nationalen  Leben  eine 
Stimmung,  aus  welcher  immer  Erneuerung  kam,  wenn  man  sie 
auslöste;  sie  besteht  im  Opfer.  Die  Italiäner  wissen,  was  sie  tun. 
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wenn  sie  ein  großes,  kostspieliges  Denkmai  errichten;  sie  erricliten 
es  im  Grund  ihrer  Opferwilligkeit.  Sie  führen  auch  den  sonder- 
baren Krieg  ihrer  Opferwilligkeit  zu  Ehren;  sie  erblicken  darin 
eine  wichtige  Lebensregung,  und  dass  sie  sich  die  Gefühlssache 
plastisch  und  kriegerisch  vor  Augen  führen  müssen,  haben  sie 
mit  allen  Menschen  gemein.  Von  uns  ist  seit  hundert  Jahren  kein 
Krieg  mehr  geführt  worden,  außer  einem  Bürgerkrieg,  der  wenig 
Hochgefühle  erweckte.  Der  Neuenburgerhandel  wurde  nicht  so 
handgreiflich,  dass  eine  neueidgenössische  Gesamttat  daraus  auf- 
brannte, eine  Volksaktion,  auf  die  man  mit  einem  summarischen 
Gefühl  der  Genugtuung  und  Einmütigkeit  zurückblicken  konnte. 
Wir  sehen  an  der  Anhänglichkeit  der  Elsäßer  an  Frankreich,  wie 
ein  gemeinsames  großes  Datum  Völkerfamilien  schafft;  der  ein- 
mütige Gefühlsgehalt  überwiegt  bei  weitem  die  völkischen  und 
sprachlichen  Unterschiede. 

Nun,  ein  nationales  Denkmal,  das  nur  der  Schönheit  und  der 
Weihe  dient,  ist  ein  Mittel,  Gefühle  zu  vereinigen.  Es  ist  eine  ge- 
meinsame Tat,  ein  gemeinsames  Opfer  und  gemeinsames  Eigentum. 
Die  Gegensätze  fügen  sich  im  Anblick  künstlerischer  Masse  und 
Verhältnisse  zu  einer  einigen  vaterländischen  Idee.  Da  wir  Augen- 
tiere sind,  haftet  in  unserm  Kopf  viel  tiefer,  was  wir  einmal  ge- 
sehen haben,  als  was  wir  täglich  von  der  Festkanzel  hören.  Das 
Nationaldenkmal  schenkt  unserer  Jugend  jenes  überaus  wichtige 
Moment  der  Anschaulichkeit,  und  gibt  dem  Volk  neben  dem  histo- 
rischen Rütli  einen  selbstgeschaffenen  Tummelplatz  der  Zukunft, 
um  den  alle  tätige  Gegenwart  der  Welt  wohlbewusst  versammelt  ist. 

Ferner:  wir  sind  Menschen  des  Friedens;  wir  nehmen  schon 
lange  Demonstrationen  ebenso  wichtig,  wie  man  früher  einen 
blutigen  Volksauflauf  nahm.  An  Stelle  des  Religionskrieges  trat 
in  Deutschland  der  Kulturkampf,  und  was  sich  eben  dort  wäh- 
rend der  Reichstagswahlen  abspielt,  bedeutet  drei  Bürgerkriege. 
Aber  nirgends  sonst  kann  ein  großes  Denkmal  so  viel  bedeuten 
wie  bei  uns.  In  Deutschland  wird  es  durch  das  monarchische 
Prinzip  der  volklichen  Wirkung  entzogen,  in  Frankreich  hat  es 
den  militärischen  Elan  aufzureizen  oder  dient  der  reinen  Augenlust, 
in  Italien  ist  es  eine  Dekoration,  bei  uns  kann  es  Gefühlsgehalt 
werden,  ein  Objekt  volksmäßiger  Anschauung,  das  die  Entwick- 
lung ganzer  Generationen  beeinflusst.  Denn  noch  einmal :  nicht  was 
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wir  hören,  bildet  uns,  sondern  was  wir  sehen.  Wenn  ein  Volk 
hundert  Jahre  vor  Zimmermanns  Denkmal  Feste  gefeiert,  Ver- 
sammlungen und  Landsgemeinden  abgehalten  hat,  so  muss  end- 
lich etwas  von  der  organisatorischen  Idee  und  dem  Ebenmaß  des 
Bauwerks  in  seiner  Seele  wieder  zu  finden  sein.  Der  maurische 
Stil  beeinflusste  die  Spanier  und  der  byzantinische  die  Russen. 
Ein  Kloster  gibt  einer  ganzen  Landschaft  den  Charakter;  ein  Tempel 
wird  zum  kulturellen  Mittelpunkt  eines  Landes. 

Ein  Friedenswerk  ist  zäh.  Es  bildet  und  bindet  tiefer,  als 
zum  Beispiel  ein  gemeinsamer  Feldzug;  aber  es  muss  langatmig 
betrieben  und  von  tausend  guten  Geistern  fortwährend  gehütet 
werden.  Und  es  besteht  in  einer  endlosen  Kette  von  ernsten, 
guten  und  klugen  Demonstrationen  der  Opferwilligkeit,  der  Treue, 
des  Wohlwollens,  der  Kraft  und  des  Edelmutes.  Das  National- 
denkmal wird  eine  Demonstration  sein,  die  wir  den  welschen 
Brüdern,  und  welche  die  welschen  Brüder  uns  machen.  Ferner 
werden  demonstrieren  die  Hirten  den  Städtern,  die  Städter 
den  Bauern,  die  Katholiken  den  Protestanten,  die  Freisinnigen 
den  Konservativen,  die  Reichen  den  Armen,  die  Handarbeiter  den 
geistigen  Arbeitern,  die  Sozialdemokraten  dem  schweizerischen 
Staatsideal.  Und  endlich  werden  wir  alle  miteinander  dem  Aus- 
land demonstrieren,  dass  wir  Schweizer  sind  und  bleiben  werden, 
dass  wir  die  Zuversicht  und  den  Glauben  an  uns  selber  aufbringen, 
unsere  Schweizerschaft  öffentlich  durch  ein  nationales  Denkmaä 
zu  dokumentieren,  und  dass  wir  die  Kultur  haben,  dies  auf  mo- 
derne und  würdige  Weise  zu  tun.  Je  mehr  solcher  Demonstra- 
tionen ein  kleines  Volk  geschaffen  hat,  desto  schwerer  ist  es  mo- 
ralisch zu  überwinden,  weil  sie  Ausdrücke  von  Kraft,  Opferwillig- 
keit  und  nationaler  Gestaltungslust  sind.  Denn  auch  ein  Ausland 
besteht  aus  einer  Summe  von  Augentieren,  die  sehen  wollen,  um 
zu  glauben.  Das  Ausland  ist  auf  die  Anschauung  angewiesen 
gegenüber  seinen  Nachbarn,  wie  der  Nachbar  gegenüber  sich  selber. 

Endlich  steht  es  unserm  Land,  das  jährlich  dreißig  bis  vierzig 
Millionen  für  militärische  Rüstungen  ausgibt,  wohl  an,  einmal  auf 
hunderte  von  Jahren  hinaus  eine  Million  für  einen  modernen 
Denkmalsbau  zu  bewilligen,  der  dem  Frieden  und  der  nationalen 
Andacht  dient. 

JAKOB  SCHAFFNER-' 
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ABEND  AM  MEER 

Wenn  die  klaren  Himmelshallen 
Abendwolken  still  durchwallen, 
Und  zum  Strand  die  kühlen  weichen 
Winde  sanft  die  Wogen  streichen, 
Kommen  an  dem  Himmelsbogen 
Engelscharen  hergezogen. 

In  den  Hauch  der  Abendfarben 
Streun  sie  ihre  Strahlengarben, 
Drängen  sich  in  goldnem  Schwalle 
Zu  dem  großen  Sonnenballe, 
Weilen,  wo  die  Flammengluten 
Purpurn  durch  die  Wellen  fluten. 

Und  sie  lauschen,  ob  vom  Meere 
Tönt  das  Lied  der  Schattenheere, 
Die  vom  fernen,  dämmerbleichen 
Lande  zu  den  Wassern  schleichen, 
Und  auf  schweren  dunkeln  Schwingen 
Erdengram  zum  Weltgrab  bringen. 

Aus  des  Abends  wunderbaren 
Tiefen  wollen  Engelscharen 
Not  und  dumpfes  Tagesfehlen 
Sanft  dem  ew'gen  Glanz  vermählen 
Und  aus  Kampf  und  Finsternissen 
Suchende  zum  Lichte  küssen. 

JOHANNA  SIEBEL 

DOD 
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APHORISMEN 


Die  Literaturgeschichte  macht  es  wie  der  erfahrene  Untersuchungs- 
richter. Sie  lässt  den  Mann  erst  zu  Ende  reden.  Irgendwo  wird  er  sich 
schon  eine  Blöße  geben. 


Mancher  Revolutionär  des  Geistes  könnte  leichter  die  Welt  erobern, 
wenn  er  nicht  für  notwendig  finden  würde,  holprige  Gedankenbarrikadea 
zu  bauen. 


Der  Spruch,  niemand  sei  ein  großer  Mann  vor  seinem  Kammerdiener, 
stammt  aus  einer  Zeit,  als  es  noch  keine  Journalisten  gab. 


Bei  Männern  des  öffentlichen  Lebens  kommt  es  wie  bei  den  Geigen 
weniger  auf  das  Material  als  auf  die  Resonanz  an.  Schon  mancher,  der  aus 
minderwertigem  Holz  geschnitzt  war,  wurde  groß  auf  dem  Resonanzboden 
der  Presse. 


Die  Geschichte  der  Philosophie  zerfällt  in  drei  Epochen:  in  die  der 
Ideen,  in  die  der  Systeme  und  in  die  der  Rezensionsexemplare. 


Die  selbstständigen  Philosophen  sterben  aus,  wie  die  Kachelöfen.  Der 
Rest  ist  Zentralheizung;  trocken,  gleichförmig  und  ohne  Feuergefahr. 


Wenn  in  dem  Reiche  des  Denkens  ein  großer  Unternehmer  in  den 
Konkurs  gejagt  wird,  können  von  Herrschaften  abgelegte  Gedanken  tief  unter 
dem  Einkaufspreise  erstander.  werden.  Man  nennt  dies :  Geschichte  der 
Philosophie. 


Der  Gelehrte  findet  es  für  selbstverständlich,  dass  er  mit  der  Wahrheit 
verheiratet  ist.  Der  Philosoph  prahlt  damit,  dass  er  mit  der  Wahrheit  ein 
Verhältnis  habe.  Der  Künstler  sucht  es  zu  verheimlichen,  dass  er  in  die 
Wahrheit  verliebt  ist. 


Philosophie  ist  die  Überwindung  der  Vorgänger.    Sie  beginnt  daher 
mit  Neid  und  endet  mit  Größenwahn. 
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Einst  hieß  es:  erst  leben,  dann  philosophieren.   Jetzt:  erst  lesen,  dann 
philosophieren. 

Neugierde  ist  der  uneheliche  Vater  der  Menschenkenntnis.  Die  Wissena 
Schaft  selbst  ist  viel  zu  blasiert  und  gibt  bloß  ihren  Namen  her. 


Nur  Schurken  und  Spießbürger  haben  ein  ruhiges  Gewissen. 


Mode  ist  der  Pyrrhussieg  der  Neuerer.  Modern  heißen  die  Leute,  die 
die  gestern  verhöhnten  Neuerungen  heute  nachahmen  und  die  morgen  nach« 
zuahmenden  Neuerungen  heute  verhöhnen. 


Der  Esel  versetzte  dem  kranken  Löwen  einen  Huftritt.  Menschen  aber 
haben  keine  Hufe.    Sie  haben  das  Mitleid. 


Bemitleiden  heißt  dem  Leidenden  die  Märtyrerkrone  halbieren  und  die 
Leiden  verdoppeln. 

Eine  Schande,  dass  die  Menschen  so  sehr  am  Golde  hängen.    Um  so 
mehr  als  es  auch  ganz  sichere  Papiere  gibt. 


Vagabunden  reiben  oft  ihren  Hosenrand  an  die  Euter  einer  Hündin; 
der  Geruch  macht  dann  die  Dorfhunde  gefügig.  Diesem  Landstreicherkniff 
verdankt  auch  mancher  Schriftsteller  seinen  Erfolg. 


Das  sicherste  Merkmal  eines  literarischen  Kabaretts  sind  leere  Stühle. 
Wie  man  ja  auch  den  feinen  Emmentalerkäse  an  den  Löchern  erkennt. 


Englische  Journalisten  tapezieren  ihre  Koffer  mit  Hoteletiketten,  deut« 
sehe  Journalisten  ihre  Leitartikel  mit  Goethezitaten. 


Historische  Orthographie  ist  der  Familienklatsch  der  Sprache.  Die 
französische  Revolution,  die  vor  Gott  und  König  nicht  Halt  machte,  das 
„stumme  e"  aber  als  Nationaleigentum  erklärte,  als  ein  Vernünftiger  Hand 
daran  legen  wollte,  benahm  sich  wie  ein  Handwerksbursche,  der  für  eine 
Sammlung  pikanter  Hofgeschichten  oder  für  den  Gothaischen  Almanach 
seine  Groschen  hingibt. 
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Wer  noch  nie  einem  einzigen  Wort  zuliebe  einen  ganzen  Satz  schrieb 
der  ist  als  Eunuch  neben  der  Sprache  gelegen. 


Wo  Gedanken  fehlen,  stellt  ein  Gedankenstrich  zu  rechter  Zeit  sich  ein. 


Ausrufzeichen   sollten   in   guter  Prosa  ebenso  verpönt  sein,  wie  das 
Vorweisen  seines  Biceps  in  Damengesellschaft. 


In  den  meisten  Ehen  geht  es  zu  wie  in  einer  Redaktion :  die  schönsten 
Gefühle  wandern  in  den  Papierkorb. 


In  der  Liebe  macht  der  Frieden  mehr  Invalide  als  der  Krieg. 


Es  gibt  Frauen,  die  schauen  einen   immer  so  vorwurfsvoll  an,  als  ob 
man  einen  Hosenknopf  offen  hätte. 


Der  Floh  ist  im  Verhältnis  seiner  Größe  eines  der  stärksten  Geschöpfe 

auf  Erdenrund.    Mancher  glaubt  einen  Aphorismus  zu  beschämen,  wenn  er 

ihn  einem  Floh  vergleicht. 

* 

Der  neue  Sokrates :   Ironisiere  dich  selbst. 


Aphorismen  machen  ist  die  experimentelle  Methode  des  Denkens.  Man 
verbindet  die  verschiedensten  Elemente,  ohne  im  vornherein  zu  wissen, 
was  herauskommen  wird.   Auch  auf  die  Gefahr  einer  Explosion  hin. 


Wahrheiten,  die,  auf  den  Kopf  gestellt,  ihr  Gleichgewicht  nicht  ver- 

4ieren,  nennt  man  Aphorismen. 

* 

Zeigt   mir   einen   Aphorismenschreiber,   der  noch  keine  Aphorismen 
über  Aphorismen  schrieb,  und  —  ich  schreibe  über  ihn  einen  Aphorismus. 


Müßiggang  ist  aller  Aphorismen  Anfang.  Aphorismen  über  Aphorismen 
sind  aller  Aphorismen  Ende. 

ZÜRICH  A.  J.  STORFER 
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L'INCONNUE 

Rencontrant  dernierement  nion  ami  P.  qui  revenait  de  sa 
eure  annuelle,  je  lui  demandai  comment  s'etaient  passees  ses  trois 
semaines.    Tout  de  suite,  et  comme  malgre  lui,  il  murmura: 

—  Ah  mon  eher,  il  m'est  arrive  lä-bas  quelque  chose  de  si 
etrange  ... 

—  Quoi  donc? 

P.  haussa  les  epaules.  Mais  je  le  pressai.  11  me  parla  de 
son  medecin,  de  la  temperature  excessive  .  .  .  ensuite  brusque- 
ment  se  decida: 

—  Un  jour,  accable  de  chaleur  et  de  fatigue,  j'etais  remonte 
dans  ma  chambre,  au  troisieme  etage  de  l'hötel,  et  je  m'etais 
etendu  sur  mon  lit.  Je  ne  sais  depuis  combien  de  temps  je  dormais 
lorsque  mon  sommeil,  obscur  et  lourd,  finit  par  s'alleger.  Emer- 
geant  du  chaos,  ma  conscience,  encore  indecise,  me  presenta  des 
Images  agreables.  Tandis  qu'une  vague  satisfaction  courait  ä 
travers  mon  etre,  je  me  sentais  baigne  dans  une  demi  clarte,  et 
j'affleurais  au  reveil,  mais  je  ne  me  reveillais  pas  .  .  . 

Peu  ä  peu,  et  tout  en  revant,  je  perq:us  la  raison  de  mon 
bonheur  confus.  Elle  etait  musicale.  Dans  mon  sommeil,  j'en- 
tendais  une  voix  qui  chantait.  Cette  voix,  mon  eher,  etait  mer- 
veilleuse.  Je  faisais  de  grands  efforts  pour  mieux  l'entendre,  et 
j'arrivais  ä  reconnaitre  le  eontour  de  la  melodie  et  presque  l'in- 
flexion  des  paroles,  qui  me  parurent  etrangeres.  Mais  je  sentais 
aussi,  et  je  ne  pouvais  diseuter  eette  convietion,  que  si  je  m'effor- 
qms  davantage  j'allais  me  reveiller,  et  que  ee  serait  la  fin  de  l'en- 
chantement.  Aussi,  quand  la  voix  devenait  plus  distincte,  je 
m'obligeais  ä  redeseendre  dans  les  profondeurs  du  songe  oü  eile 
ne  me  parvenait  plus  que  voilee. 

Mais  alors,  ce  que  je  perdais  en  sonorite,  je  !e  gagnais  en 
Suggestion.  Ces  vagues  aecords  faisaient  naitre  dans  mon  Ima- 
gination des  felieites  ineomparables  ...  11  s'agissait  d'une  femme, 
que  je  voyais  mal,  mais  dont  la  beaute  neanmoins  me  ravissait. 
Et  cette  femme  m'aimait.  Elle  ne  me  le  disait  pas,  mais  j'en 
etais  sür,  je  le  savais  de  toujours.  Et  moi  je  l'avais  longuement 
attendue,  sans  m'en  douter.  Ce  reve  enfin  nous  reunissait.  Sans 
parvenir  ä  voir  son  visage,  je  la  sentais  tout  pres  de  moi,  parlant 
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et  soupirant.  C'etait  d'elle  que  venait  cette  extraordinaire  musique, 
ä  la  fois  iangoureuse  et  sauvage,  par  laquelle  s'exaltait  notre 
amour,  si  longtemps  differe. 

A  ce  moment,  des  gens  passerent  dans  le  corridor,  en  cau- 
sant  ä  haute  voix,  et  rompirent  mon  sommeil.  Je  sentis  avee 
angoisse  ma  vision  disparaitre  et  cette  adorable  femme  s'effacer. . , 
Mais,  tandis  que  je  revenais  au  jour,  j'entendais  toujours  plus 
nettement  le  chant  etrange.  J'etais  eveille,  et  je  l'entendais  encore. 
La  voix  etait  donc  reelle.  Mais  eile  cessa  tout  ä  coup,  sur  un 
accord  brusque. 

Je  demeurai  quelques  secondes  stupefait.  La  musique  m'avait 
sembl^  venir  du  second  etage,  par  les  fenetres  ouvertes.  Je  cou- 
rus  au  balcon.  L'hotel  etalait  sous  moi  sa  longue  fa^ade  aux 
Stores  baisses  ä  cause  du  soleil.     Rien  ne  me  renseigna. 

Je  sonnai  la  femme  de  chambre  et  je  lui  demandai  qui  venait 
ainsi  de  jouer  du  piano  et  de  chanter. 

—  Monsieur  n'a  pas  pu  dormir?  interrogea  cette  fille. 

—  Repondez-moi  donc  .  .  . 

—  Eh  bien,  ce  doit  etre  les  Russes  qui  sont  arrives  ce  matin. 

Elle  me  dit  leur  nom,  les...  Mais  ä  quoi  bon  te  le  repeter! 
Comprends-tu  seulement  ä  quel  point  ce  reve  m'avait  impres- 
sionnö  ? 

Le  soir,  je  demandai  au  mattre  d'hotel  pourquoi  ces  gens 
ne  dinaient  pas  dans  la  salle  ä  manger.  II  me  fut  repondu 
qu'ils  prenaient  leurs  repas  au  restaurant.  Et  je  resolus  de  les 
imiter. 


Le  lendemain  donc,  ä  l'heure  du  dejeuner,  je  vis  mes  Russes. 
lls  etaient  trois,  deux  hommes  et  une  femme.  Les  hommes  se 
ressemblaient:  gros,  barbus,  avec  des  regards  insolents  et  des 
poings  enormes.  La  femme,  ah,  mon  eher:  la  femme  etait  plus 
grosse  encore,  une  figure  blanche  aux  yeux  baisses,  mal  coiff^e 
et  pas  bien  jeune.  J'en  aurais  pleure!  Je  me  moquai  de  moi- 
meme  äprement.  Comment  avais-je  pu  me  laisser  prendre  ä 
un  pareil  enfantillage  ?  Qu'avais-je  donc  imagine?  Et  que  cette 
femme  me  paraissait  donc  d^plaisante! 
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Les  trois  Russes  ne  firent  d'ailleurs  aucune  attention  ä  moi. 
Ils  disparurent  de  bonne  heure,  et  je  d^cidai  de  r^integrer  l'or- 
dinaire  salle  ä  manger,  sous  Toeil  surpris  du  mattre  d'hötel. 


Quelques  jours  se  passerent.  Je  ne  pensais  plus  qu'ä  ma 
eure,  et  je  supputais  avec  impatience  le  nombre  de  bains  qu'il 
me  restait  ä  prendre.  Or  figure-toi  qu'une  nuit,  je  me  reveillai 
en  sursaut,  tremblant  d'une  emotion  dont  j'ignorais  la  cause.  Je 
l'appris  bien  vite.  D'en  bas,  du  second  etage,  par  les  fenetres 
ouvertes,  montait  la  meme  voix  mysterieuse  qui  me  donnait  les 
frissons  de  la  fievre  et  de  l'ivresse. 

Je  me  soulevai  pour  mieux  l'ecouter  et  la  comprendre  enfin, 
mais  un  sommeil  bizarre  me  rejeta  sur  l'oreiller,  et,  encore  une  fois, 
je  ne  l'entendis  plus  qu'ä  travers  un  voile.  Mais,  encore  une  fois 
aussi,  j'eus  le  sentiment  d'une  femme  qui  venait  ä  moi,  qui  ten- 
dait  ä  moi  du  fond  de  mon  reve,  en  me  criant  son  amour  d'une 
fa^on  toujours  plus  passionnee  et  plus  terrible.  Et  je  compris 
que,  non  seulement  eile  m'aimait  —  et  avec  quelle  indiscutable 
certitude!  —  mais  encore  qu'elle  se  plaignait,  qu'elle  me  suppliait. 
Par  son  desespoir,  je  decouvrais  qu'elle  etait  prisonniere,  en 
butte  ä  je  ne  sals  quelle  persecution  que  j'ignorais.  Elle  courait 
des  risques  inexplicables,  peut-etre  meme  le  risque  d'une  mort 
affreuse  et  secrete.  Elle  reclamait  mon  secours  ...  Et  tout  en 
la  serrant  contre  moi,  sans  jamais  voir  ses  traits,  je  m'exaltais, 
je  me  preparais  ä  l'heroisme,  j'aspirais  ä  un  bonheur  tragique 
dont  je  voulais  etre  digne  et  dont  l'approche  me  secouait  tout 
entier.  Ensuite,  je  tombai  dans  l'abime  noir  du  sommeil  sans 
Images. 

Le  lendemain,  comme  bien  tu  penses,  je  me  raisonnai.  Certes, 
je  venais  de  rever  deux  fois  la  meme  chose,  mais  il  etait  fou 
d'etablir  un  rapport  entre  ces  deux  reves  et  la  grosse  Russe  qui 
chantait  sous  mon  balcon  des  airs  de  son  pays.  H^las,  ce  rai- 
sonnement  ne  me  satisfaisait  pas.  J'avais  beau  user  de  la  dialec- 
tique  la  plus  sensee,  je  conservais  un  doute,  qui  me  charmait, 
et  mon  Illusion  me  paraissait  tenir  par  quelque  point  ä  la  realite. 
Tout  ä  coup,  j'eus  l'ldee  qu'il  y  avait  une  seconde  femme  dans 
l'appartement  des  Russes.  qu'elle  etait  jeune,  belle,  et  que  c'etalt 
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eile  qui  chantait,  eile  qui  m'aimait  et  que  j'aimais.  En  effet,  mon 
reve  ne  m'avait  jamais  revele  son  visage.  Et  je  me  raccrochai  ä 
cette  idee,  eperdument. 

Je  questionnai  le  concierge.  II  me  detrompa  tout  de  suite. 
Non,  les  Russes  n'etaient  que  trois.  Je  ne  savais  plus  que  penser. 
Le  soir,  je  me  trouvais  dans  le  hall  ä  lire  un  Journal,  lorsque 
tout  ä  coup  je  decouvris  ces  trois  personnages  que  je  n'avais  pas 
encore  revus,  assis  ä  quelque  distance  de  moi.  Mon  coeur  se 
mit  ä  battre  stupidement.  Le  souvenir  de  la  nuit  precedente  me 
revint  ä  l'esprit  dans  tous  ses  details.  Je  fus  vaincu  par  son 
evidence.  Cette  femme  qui  m'avait  attendu  durant  des  annees,  et 
que  j'avais  attendue  sans  le  savoir,  eile  etait  lä,  tout  pres,  et  me 
tournant  le  dos.  Nous  ne  nous  etions  jamais  rien  dit,  nous  ne 
nous  etions  jamais  rencontres  en  face,  et  pourtant  nous  nous 
aimions.  De  quel  amour  enflamme,  je  me  le  rappelais  d'apres 
mon  reve.  Et  je  me  rappelais  aussi  le  bonheur  que  j'avais  eprouve 
aupres  d'elle,  un  bonheur  total,  different  de  tout  ce  que  j'avais 
connu  jusqu'alors.  Comprends-tu?  Des  echos  vagues  de  son 
chant  me  revenaient  ä  la  memoire,  pour  confirmer  que  tout  cela 
etait  vrai. 

Et  soudain,  je  blemis.  Car  ce  chant  qui  avait  traverse  mon 
sommeil,  en  disant  son  amour  avait  reclame  mon  appui.  Je  sa- 
vais qu'elle  etait  prisonniere  et  qu'il  me  fallait  la  delivrer.  Ces 
deux  hommes  etaient  donc  ses  bourreaux!  Je  devais  sans  tarder 
davantage  profiter  du  hasard  inoui  qui  nous  avait  rejoints.  Mais 
comment?    J'etais  affole  . .  . 

A  ce  moment,  les  trois  Russes  se  leverent  et  se  dirigerent 
vers  la  sortie.  lls  allaient  passer  pres  de  moi.  Je  lächai  mon 
Journal  et  froidement  je  les  attendis.  La  femme  marchait  devant, 
forte,  vetue  de  noir,  les  yeux  toujours  baisses  dans  son  visage 
immobile.  Mais  comme  eile  longeait  ma  table,  ses  paupieres  se 
leverent,  et  eile  me  regarda:  un  long  regard  sombre,  oü  je  re- 
connus  le  visage  de  mon  reve,  que  je  n'avais  pas  vu.  Un  regard 
anxieux,  desole,  supreme,  et  qui  se  voila  presque  immediatement. 

Toute  la  nuit,  j'errai  dans  ma  chambre,  bouleverse  par 
l'emotion.  Le  lendemain,  en  interrogeant  le  tableau  des  voyageurs, 
je  m'aper^us  que  le  nom  des  Russes  n'y  figurait  plus.  Le  con- 
cierge me  dit  qu'ils  venaient  de  partir,  de  tres  bonne  heure,  sans 
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donner  d'adresse.     II   croyait   toutefois   se   rappeler  qu'iis   habi- 
taient  Odessa  .  .  . 


P.  passa  la  main  sur  son  front  et,  apres  un  silence: 

—  N'est-ce  pas  que  c'est  bizarre,  fou  .  .  .?  Dois-je  croire  un 
reve,  des  coVncidences?  Ou  bien,  pour  faire  l'esprit  fort,  dois-je 
renoncer  ä  un  amour  unique,  et  abandonner  une  malheureuse  que 
j'adore  maintenant.. .?  Je  sens  toujours  sur  moi  son  douloureux 
regard  qui  m'appelait  ä  son  aide  .  .  .  Que  me  conseilles-tu? 

J'observai  P.  avec  une  certaine  inquietude,  puis  je  lui  repon- 
dis  franchement: 

—  Je  te  conseilie  de  faire  une  seconde  eure,  ailleurs  . . . 

ROBERT  DE  TRAZ 
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MOURIR... 

M'en  aller  un  matin,  quand  les  jardins  sont  roses, 
Sous  le  flot  delicat  des  floraisons  decloses, 
M'en  aller  au  partum  flottant  des  roses  the, 

Tandis  que,  dans  ta  main,  ma  main  pale  se  glace. 
Et  que  le  vent  leger  qui  dans  la  chambre  passe 
M'apporte  un  lent  adieu  des  choses  de  I'ete. 

Fermer  mon  äme  aussi  doucement  qu'une  fleur, 
Mettre  dans  mes  yeux  las  tout  l'amour  de  mon  coeur, 
Les  garder  sur  les  tiens,  si  longtemps  que  s'y  joue 

Le  feu  triste  et  profond  des  yeux  qui  vont  mourir, 
Et,  supreme  frisson,  frisson  dernier,  —  sentir  — 
Une  lärme  de  toi  s'ecoulant  sur  ma  joue! 

BERTHE  KOLLBRUNNER-LEEMANN 


Mme  Berthe  Kollbrunner  vient  de  publier,  chez  A.  Eggimann  &  Cie.,  ä  Genfeve,  un 
volume  intitulö  „L'Heure  brdve"  dont  nous  parlerons  dans  notre  prochaine  revue  des  „livres 
ä  lire". 
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BOVETS  ENTWICKLUNGSGESETZ 
UND  DIE  LITERATURGESCHICHTE 

Alles  Leben  ist  ein  rhythmisches  Fluten;  wo  man  immer  den 
Blick  über  das  Nächstliegende  hinaussendet  und  größere  Zusammen- 
hänge zu  erfassen  versucht,  zeigt  sich  die  Bedeutung  der  Perio- 
dizität. Warum  sollte  sie  im  Reiche  des  Geistes  nicht  ebenfalls 
gelten  ?  Man  darf  es  von  vornherein  annehmen ;  nur  ist,  sie  festzu- 
stellen und  klar  zu  erkennen,  so  viel  schwieriger,  als  geistige  Vor- 
gänge, verglichen  mit  den  niedrigeren  Äußerungen  des  Lebens,  kom- 
plizierter sind.  In  der  deutschen  Literaturgeschichte  hat  Wilhelm 
Scherer  auf  ein  dreimaliges  Steigen  der  Kulturwelle  (ums  Jahr  600, 
1200  und  1800)  und  ein  entsprechendes  Sinken  (ums  Jahr  900 
und  1500)  hingewiesen;  aber  er  hat  keine  Begründung  versucht, 
und  die  Genügsamkeit  seiner  Nachfolger  verspürte  keinen  Drang 
in  sich,  solchen  Ideen  nachzugehen. 

Vor  einigen  Wochen  hat  Ernest  Bovet  ein  Buch  „Lyrisme, 
Epopie,  Drame"  erscheinen  lassen,  das  Manchen  dazu  anleiten  dürfte, 
die  Literaturgeschichte  nicht  mehr  bloß  als  eine  Geschichte  ge- 
druckter Bücher,  sondern  wieder  mehr  als  Geschichte  des  mensch- 
lichen Geistes  zu  betrachten.  Wenn  man  sich  durch  die  oft 
paradox  scheinenden  Ansichten  dieses  Werkes  hindurchgearbeitet 
hat  und  plötzlich  das  altbekannte  Ganze  in  einer  neuen  Klarheit 
erkennt,  so  genießt  man  eine  Empfindung,  wie  sie  der  Wanderer 
haben  mag,  der  durch  Wolken  zu  einem  höchsten  Standpunkt 
aufgestiegen  ist  und  aus  dem  weiten,  nebelausgegossenen  Land 
in  völlig  verständlicher  Struktur  die  einzelnen  Bergzüge  auf- 
ragen sieht.  Zwar:  nach  den  verschiedensten  Zusammenhängen 
und  Abhängigkeiten  der  Literatur  vom  übrigen  Leben  und  Treiben 
der  Welt  und  von  Himmel  und  Erde  hat  man  schon  lange  ge- 
forscht, besonders  emsig  in  der  jüngsten,  positivistisch  orientierten 
Vergangenheit  —  aber  gerade  über  dem  Bestreben,  für  alles  Geistige 
möglichst  greifbare  materielle  Ursachen  zu  suchen,  hat  man  sich 
zu  fragen  vergessen,  ob  nicht  in  der  zeitlichen  Manifestation  des 
Menschengeistes  ein  eigenes  Gesetz  zu  finden  sei. 

Diese  Entdeckung  gemacht  zu  haben  (angeregt  von  Victor 
Hugos  Vorrede  zu  „Cromwell",  doch  unabhängig  von  Hegel)  ist 
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das  Verdienst  Professor  Bovets.  Ich  kann  mir  deni<en,  dass  ge- 
rade in  unserm  sympathischen  Vaterland  eine  gehörige  Portion 
Spott  über  den  „Idealisten"  ausgegossen  werden  wird,  „der  der 
Weit  solchen  handgreiflichen  Unsinn  vorzusetzen  wagt";  und  den- 
noch zeigt  vielleicht  nichts  besser  als  gerade  Bovets  Theorie,  wie 
ganz  anders  der  heutige,  durch  die  "Erfahrung  hindurchgegangene 
Idealismus  aussieht,  im  Vergleich  zu  den  romantischen  Begriffs- 
dichtungen früherer  Zeiten.  Der  Physiker  weist  auf  die  prinzipielle 
Verwandtschaft  hin,  die  zwischen  einem  Sternensystem  und  den 
Stellungen  der  Atome  in  einem  Molekel  besteht  —  und  es  sollte 
einem  Vertreter  der  Geisteswissenschaften  verwehrt  sein,  in  der 
geistigen  Welt  ebenso  von  einem  einheitlichen  Prinzip  auszugehen? 

Der  Mensch  ist  das  Maß  aller  Dinge.  Dieser  schon  im  Altertum 
aufgestellte  Satz  hat  durch  Kant  seine  größtmögliche  Vertiefung 
erfahren:  wir  können  von  keinem  „Sein"  außer  uns  irgendwelche 
Kenntnis  haben,  sofern  es  sich  nicht  innerhalb  der  für  unser 
eigenes  Sein  gültigen  Erkenntnisgesetze  offenbart  -  wir  er- 
kennen uns,  wie  die  Welt,  durch  das  Medium  derselben  Erkennt- 
nis. Nun  aber'  kann  sich  uns  unser  eigenes  wie  jedes  fremde 
Sein  nur  in  den  Anschauungsformen  des  Raumes  und  der  Zeit 
offenbaren,  und  vor  allem  der  Sinn  eines  jeden  lebendigen  Dinges 
wird  uns  nur  im  zeitlichen  Ablauf  klar,  in  seinem  Werden,  in 
dem  es  sich  als  das  „auseinanderfaltet",  was  es  in  potentia  „ist". 

Die  allgemeine  Norm  für  alles  Geschehen  überhaupt  ist  das 
Werden  und  Vergehen  als  solches.  Aus  dem  Samen  wächst  die 
Pflanze  auf  und  zeitigt  ihrerseits  wieder  Samen  —  zwischen  zwei 
Knotenpunkten  schwingt  das  Leben  in  immer  neuer  Wiederholung. 
Aber  der  Begriff  des  Individuums  ist  relativ;  ein  Volk,  die  Mensch- 
heit, das  Sonnensystem  kann  ebensogut  als  individuelle  Einheit 
gefasst  werden,  und  immer  muss  sich  dasselbe  Prinzip  des 
Werdens  und  Vergehens  feststellen  lassen,  wenn  anders  in  der 
Welt  Gesetzmäßigkeit  herrscht. 

Die  individuelle  Einheit,  die  Bovet  betrachtet,  ist  das  Volk, 
genauer  die  Nation;  in  der  zeitlichen  Entwicklung  einer  Nation, 
wie  sie  sich  in  ihrer  Literatur  spiegelt,  sucht  er  nach  den  gleichen 
Erlebnissen,  die  auch  für  den  Ablauf  eines  einzelnen  Menschen- 
lebens typisch  sind.  Weit  davon  entfernt,  an  irgend  einem  un- 
sichtbaren  metaphysischen  Haken  zu  hangen,   hat  diese  Theorie 
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vielmettr  einen  Ausgangspunkt,  wie  er  positiver  gar  nicht  gedaclit 
werden  kannj  es  handelt  sich  um  eine  unmittelbare  Gewiss - 
hejt  des  Erlebens.  Bovet  geht  von  der  schlichten  Überzeugung 
auä,  dass  sich,  wie  im  Leben  des  Einzelnen,  auch  im  geistigen 
Leben  der  Nationen  ein  \^achsen,  Blühen  und  Absterl)en  zeigen 
müsse^ä^,iV:i"^Bbm£\  gninffshH  aib  rfo-fub  ,9§hL'9d  "fsh  siabnß  "^ns«} 
-?t:.  So  weit  wird  schwerlich  jemand  an  dieser  neuen  Theorie 
etwas  Besonderes  finden;  auch  die  These,  dass  eine  Natioit-4e- 
wie  die  verschiedenen  Generationen  ein  und  desselben  Geschlechtes, 
oder  wie  der  Vogel  Phöniit  —  mehrmals  wächst,  blüht  und  verwelkt 
(woraus  sich  für  ein  und  dieselbe  Nation  verschiedene  „Epochen''!' 
ergeben),  dürfte  kaum  ernstlich  angefochten  werden.  Dagegen 
wird  die  Kritik  aller ,  die  sich  vorwiegend  an  das  Einzelne 
und  Äußerliche  halten,  aufs  lebhafteste  einsetzen,  wenn  sie  aus 
jeder  Epoche  die  immer  gleiche  Wiederholung  des  individuellen 
Lebensgesetzes  herauslesen  sollen:  das  triebkräftige  Wachsen  (in 
der  Lyrik),  das  fruchtverheißende  Blühen  (in  der  Epik)  und  das 
samenschwere  Welken  und  sich  Auflösen  (im  Drama).  Da  scheint 
es  gerade  in  der  französischen  Literatur,  an  der  Bovet  seine 
Tiieorie  nachweist,  nicht  ohne  arge  Willkürlichkeiten  abzulaufen 
7^_  oder  ist  es  nicht  „haarsträubend",  wenn  man  im  siebzehnten 
Jahrhundert,  mit  Corneille,  fi(acine  und  Moliere,  eine  ««pischse^ 
Periode  erblicken  muss?  "if^^lBh'^bnRnbg'Js,,  eeb  ?1b  d:>f?  ?9  mijb 
ep.h  ^Vorerst  ein  Wort  über  die  Einteilung  als  solche.  Lyrik  und 
Jugend  hat  man  von  jeher  zu  einander  in  Parallele  gesetzt;  da- 
gegen war  man  der  Meinung,  das  Drama  sei  die  männliche  Kunst 
par  excellence,  während  die  epische  Betrachtung  der  Dinge,  dafe 
geruhsame  Schauen  in  die  zurückliegenden  Gefilde  der  Erinnerung, 
mehr  dem  Greise  zukomme.  Erst  bei  näherem  Zusehen  merkJt 
man,  wie  viel  zutreffender  die  von  Bovet  vorgenommene  Verteilung 
ist;  ja,  sie  allein  sollte  dem  Leser  verraten,  eine  wie  tiefe  Auf- 
fassung von  Literatur  und  Kunst  dem  Autor  eignet. ;;:.j;o;.ij  i^V/ 
,/;  Tod  ist  Zersetzung;  die  Idee  (im  Platonischen  Simi)^  zieht 
sich  aus  der  bisher  beherrschten  Materie  zurück  und  überlässt  sie 
neuen  formenden  Kräften:  die  Chemie  hat  uns  längst  die  An- 
schauung gelehrt  dass  dieselben  Atome,  die  ein  Körper  ausscheidet 
und  in  die  er  sich  zuletzt  auflöst,  über  kurz  oder  lang  zur  Bildung 
eines  neuen  Körpers  herangezogen   werden.    Und  so  auch   ira 
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geistigen  Körper  der  Nation:  was  bleibt  (weil  es  immer  wieder 
ersetzt  wird)  ist  das  Individuum ;  was  dagegen  wechselt  und 
im  Wechsel  sich  ändert,  sind  die  Ideen,  die  die  Individuen  be- 
herrschen und  über  ihre  natürlichen  Gruppierungen  hinweg  zu 
höheren  Einheiten  zusammenschließen.  Zeiten,  in  denen  alte 
Ideen  problematisch  werden  und  neuen  weichen  müssen,  sind 
kritische,  „dramatische"  Zeiten;  dem  Alter,  das  alle  Möglichkeiten 
des  Bisherigen  sich  hat  erschöpfen  sehen,  ist  notwendig  Skepsis 
eigen,  und  Skepsis  ist  die  Wurzel  einer  jeden  wahren  drama- 
tischen Dichtung  —  denn  ohne  Zweifel  kein  Problem ,  und 
ohne  Problem  (ohne  Gegensätzlichkeit  von  Kräften)  kein  Drama. 
Darum  ist  das  Auftreten  des  Dramas  in  einer  Nation  immer  das 
Zeichen,  dass  eine  alt  gewordene  Epoche  ihren  Abschied  und  eine 
neue  ihren  Anfang  nehmen  will. 

Umgekehrt  ist  es  das  Mannesalter,  das  mit  voller,  von  keinem 
Zweifel  zersetzter  Kraft  in  gestaltender  Arbeit  positive  Werte 
schafft;  ihm  allein  entspricht  in  der  Dichtung  die  Freude  am  glän- 
zenden Geschehen,  wie  es  das  Epos  in  reichster  Fülle  an  unserm 
geistigen  Auge  vorüberziehen  lässt.  Das  Drama  ist  analytisch,  das 
Epos  synthetisch ;  trägt  die  Lyrik  fordernden  Charakter  —  selbst  das 
reinste  Stimmungsgedicht  erhebt  noch  „Anspruch"  auf  seine  ein- 
heitliche Stimmung,  im  Gegensatz  zum  wirren  Charakter  des 
übrigen  Lebens  —  so  stellt  das  Epos  ruhig  und  in  voller  Breite 
der  Welt  der  Wirklichkeit  die  Welt  der  Kunst  gegenüber.  Dem 
Drama  aber  ist  es  beschieden,  die  Wirklichkeit  zu  kritisieren,  zu 
verdächtigen,  zu  unterminieren,  bis  aus  den  Ruinen  neues  Leben 
erblühen  kann. 

Man  braucht  nur  den  Namen  Ibsen  zu  nennen,  um  von  der 
Richtigkeit  der  Theorie  sofort  überzeugt  zu  sein.  Er  hat  die  mo- 
derne Welt  revolutioniert,  weil  er  (nach  seinen  eigenen  Worten) 
nicht  an  die  Ewigkeit,  wohl  aber  an  die  Entwicklungsfähigkeit 
der  menschlichen  Ideale  glaubte;  und  die  dichterische  Form, 
durch  die  er  auf  seine  Zeit  einwirkte,  um  eine  neue  heraufzu- 
führen, war  das  Drama!  Schon  sein  größter  Vorläufer,  Friedrich 
Hebbel,  sprach  es  aus,  dass  der  dramatische  Dichter  nur  da  etwas 
zu  suchen  habe,  wo  ein  Problem  liege ;  die  Aufgabe  des  Dramas 
sah  er  geradezu  in  der  Darstellung  eines  Krankheitsprozesses  (so 
Avenn  er  in  „Maria  Magdalena"  zeigt,  wie  die  ganze  Tischlers- 
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familie  an  der  Überspannung  des  bürgerlichen  Ehrbegriffs  zu- 
grunde geht);  die  handelnden  Personen  eines  echten  Dramas 
gleichen  Schwimmern,  die  angesichts  der  rettenden  Küste  —  der 
neuen  Idee,  des  Ideals  —  sich  gegenseitig  in  die  Tiefe  reißen.  Im 
Epos  sind  wir  überall  am  Ziel;  das  Drama  weist  immer  nur  Wege 
zu  einem  Ziel  —  und  in  der  Lyrik,  die  im  neu  beginnenden 
Kreislauf  unmittelbar  auf  die  Dramatik  folgt,  hören  wir  sodann  die 
einzelnen  Stimmen  der  jungen  Generation,  die  die  verheißene 
Küste  wirklich  betreten  durfte. 

Daraus  mag  sich  ergeben,  mit  wie  großer  Berechtigung 
Bovet  Jugend,  Mannesalter  und  Todeskrise  sich  in  der  Literatur 
als  Lyrik,  Epos  und  Drama  widerspiegeln  lässt;  bleibt  nur  noch 
die  Frage  zu  lösen,  wie  weit  sich  die  Theorie  mit  der  Wirklich- 
keit deckt.  In  der  französischen  Literatur  unterscheidet  Bovet  drei 
„Epochen",  von  denen  eine  jede  den  Ablauf  Lyrik,  Epos,  Drama 
zeigt;  dreimal  hat  also  bisher  das  französische  Volk  das  Leben 
eines  nationalen  Individual-Daseins  durchgelebt.  Es  kann  sich  hier 
nicht  darum  handeln,  die  ganze  Rechnung  im  Einzelnen  auf  ihre 
Richtigkeit  zu  prüfen;  aber  gerade  dort,  wo  sie  am  wenigsten  zu 
stimmen  scheint,  wird  vielleicht  am  besten  die  Berechtigung  des 
Prinzips  untersucht  werden. 

Schon  die  Art,  wie  Bovet  auf  die  verschiedenen  Lebensalter 
als  ihnen  wesensverwandt  die  poetischen  Gattungen  verteilt,  be- 
weist hinlänglich,  dass  er  nicht  in  Äußerlichkeiten  befangen  bleibt, 
sondern  auf  den  Kern  der  Sache  einzudringen  gewillt  ist;  und  ähn- 
lich betrachtet  er  eine  ganze  literarische  Periode.  Er  hat  höhere  als 
bloß  literarhistorische  Interessen;  durch  die  literarischen  Formen 
hindurch  möchte  er  den  Seelenzustand  des  gesamten  Volkes  er- 
schauen und  in  seiner  Entwicklung  verfolgen.  Und  deshalb  be- 
gnügt er  sich  nicht  mit  dem,  was  ihm  die  Titelblätter  so  und  so 
vieler  vergilbter  Bücher  sagen  (und  oft  vorlügen!),  sondern  er 
prüft  die  Werke,  an  der  Reaktion  seines  eigenen  Gefühls  bei  der 
Lektüre,  auf  ihr  Temperament. 

Bei  aktueller  Kritik  wird  ein  dichterisches  Werk  wohl  hie  und 
da  darauf  angesehen,  inwieweit  sein  Schöpfer  die  Anforderungen 
der  von  ihm  gewählten  Gattung  erfüllte;  aber  die  Autoren,  die 
geschichtliche  Unsterblichkeit  erlangt  haben,  werden  in  der  Regel 
einfach   als  das  betrachtet,  wofür  ihre  Werke  sie  ausgeben:  ein 
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Stückeschreiber  ist  ein  Dramatii^er,  ein  Romanschriftsteller  ein 
Epiker,  wer  Verse  macht  ein  Lyriker.  Es  ist  Bovet  vorbehalten 
gewesen,  als  erster  die  prinzipielle  Frage  aufzuwerfen,  ob  ein 
Dichter  denn  wirklich  ohne  weiteres  stets  die  seinem  Wesen  ent- 
sprechende Gattung  wähle,  ob  er  nicht,  durch  tausend  Umstände, 
Traditionen,  Vorurteile,  Äußerlichkeiten  bestimmt,  sich  bei  dieser 
Wahl  vergreifen  könne!  Außerdem  ist  die  Möglichkeit  zu  erwägen, 
ob  nicht  Werke  zwar  kraft  ihrer  künstlerischen  Form  auf  die  Nach- 
welt kommen,  bei  ihrem  Entstehen  aber  durchaus  nicht  der  un- 
mittelbarste und  wahrste  Ausdruck  ihrer  Zeit  waren.  Und  so  ist 
es  möglich,  dass  die  Nachwelt,  die  das  angetretene  literarische 
Erbe  im  wesentlichen  ästhetisch  beurteilt,  das  Zeitalter  Corneilles, 
Racines  und  Molieres  für  ein  dramatisches  ansieht,  wo  der  Histo- 
riker, der  auch  die  ganze  übrige  Literatur  jener  Zeit  kennt,  in  ihr 
notgedrungen  ein  episches  Temperament  als  Allgemein-Stimmung 
feststellen  muss. 

Der  Berliner  Kritiker  Julius  Bab  lehnt  in  seiner  sehr  be- 
achtenswerten Dramaturgie  für  Schauspieler  „Der  Mensch  auf  der 
Bühne"  das  klassische  Drama  der  Franzosen  als  Drama  ab.  Cor- 
neille ist  ihm  der  mächtige  Deklamator,  der  kaltvernünftige  Sänger 
des  Heldentums,  seine  Helden  sind  ihm  langweilige  „Nichts-als- 
Helden"  —  und  zweifellos  ist  es  bei  Corneille  die  echt  epische 
Bewunderung  für  das  Große,  die  sich  nur  zufällig  in  dramatischer 
Form  ausspricht.  Er  lässt  seine  Gestalten  vor  seinem  geistigen 
Auge  auftreten  und  freut  sich,  wenn  sie  sich  in  den  ihnen  be- 
reiteten Situationen  bewähren;  aber  niemals  versetzt  er  sich  mit 
leidenschaftlicher  Anteilnahme  in  ihre  Seelen  selbst  hinein,  und 
es  ist  dort  auch  nichts  Interessantes  zu  finden,  weil  sie  so  ein- 
fach sind,  wie  die  Verhältnisse,  in  die  sie  gebracht  werden,  ver- 
zwickt. Moliere  liefert  zu  dieser  Bewunderung  des  Erhabenen  als 
Gegenstück  den  Hass  des  Kleinlichen.  Dadurch,  dass  er  seine 
Protagonisten,  im  Gegensatz  zu  der  allgemeinen  Heldenhaftigkeit 
der  Corneille'schen,  auf  eine  bestimmte  Eigenschaft  festbannt  (was 
schon  die  Titel  aussprechen:  „Der  Geizige",  „Der  eingebildete 
Kranke",  „Die  gelehrten  Frauen"  usw.),  wird  das  seelische  Er- 
leben seiner  Figuren  noch  mehr  determiniert  und  eingeengt. 
Wie  sehr  alles  aufs  Typische  abzielt,  beweist  deutlich  der  Umstand, 
dass  der   einzige  Eigenname   unter  den   Dramentiteln  („Tartüff") 
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zum  Gattungsnamen  geworden  ist:  man  sagt  heute  „ein  Tartüff" 
so  gut  wie  „ein  Geiziger".  Bei  Moliere  hört  und  sieht  man  auch 
die  dramatische  Maschine  mit  einer  Selbständigkeit  i^iappern,  die  die 
eingespannten  Figuren  oft  bis  zur  Marionettenhaftigi<eit  i<arikiert: 
man  empfindet  es,  dass  einer  bestimmten,  in  unterhaitungssüch- 
tigen  Gesellschaftskreisen  vorherrschend  gewordenen  Technik  der 
Mitteilung,  der  dramatischen,  alles  zu  Sagende  zuletzt  fast  me- 
chanisch übertragen  wurde,  sodass  von  einer  organischen  Ver- 
bindung von  Inhalt  und  Form  kaum  die  Rede  sein  kann.  Sehr 
fein  weist  Bovet  nach,  wie  gerade  Moliere  den  Flair  dafür  gehabt 
habe,  was  sich  in  dieser  konventionell  weitergeführten  Form  am 
eindrucksmächtigsten  gestalten  ließe,  nämlich  der  innere,  seelische 
Konflikt;  aber  das  kühl  verständige  Zeitalter  mit  seiner  Vorliebe 
für  ungemischte  Farben  und  Empfindungen  machte  ihm  das  Voll- 
bringen unmöglich.  Es  hat  fast  etwas  Symbolisches  an  sich,  dass 
Moliere,  wie  er  als  Sterbender  selbst  seinen  eingebildeten  Kran- 
ken spielte,  doch  nichts  anderes  zum  Publikum  sprechen  durfte, 
als  was  ihm  die  starre  Maske  seiner  selbstgeschriebenen  Rolle 
erlaubte  —  und  wieviel  hätte  er  wohl  zu  sagen  gehabt,  wenn  er 
wirklich  aus  dem  Innersten  heraus  hätte  reden  dürfen !  Sobald 
man  vom  Standpunkt  des  modernen,  eminent  dramatisch  empfin- 
denden Menschen  aus  das  Dramatische  nicht  nur  in  fatalen  äußern 
Situationen,  sondern  vor  allem  im  eingeborenen  Seelenkonflikt 
erblickt,  kann  der  theatralische  Habitus  der  Dichtungen  Corneilles, 
Racines  und  Molieres  nicht  darüber  hinwegtäuschen,  dass  sie 
andere  als  spezifisch  dramatische  Bedürfnisse  befriedigten.  Während 
der  dramatische  Körper  in  voller  Blüte  stand,  begann  die  drama- 
tische Seele  erst  zu  erwachen :  bei  Racine  vom  Publikum  nicht 
verstanden,  bei  Moliere  nicht  bemerkt .  .  . 

Bovet  hat  den  Büchern  sozusagen  die  Titelblätter  einge- 
schlagen, um  nachzusehen,  was  denn  wirklich,  als  seelisches  Spezi- 
fikum,  dahinter  steckt;  aus  dem  Inhalt,  nicht  aus  den  Überschriften, 
hat  er  sich  ein  Bild  von  der  jeweiligen  Psyche  der  Zeit  gemacht.  V^or 
allem  aber  hat  er  dabei  (und  das  sollte  ihm  eigentlich  bei  vielen  Ge- 
lehrten Kredit  verschaffen !)  das  Ästhetische  scharf  vom  Historischen 
abgesondert;  nicht,  wie  uns  die  Dinge  heute  (ästhetisch)  vor- 
kommen, sondern  wie  sie  damals  (historisch)  gewertet  wurden, 
will   er  in  erster  Linie  in  seinem  Buche  untersuchen.     Dass  aber 
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eine  solche  streng  historische  Betrachtungsweise  zu  ganz  andern 
Resuhaten  gelangt  als  unsere  gewöhnliche,  doch  vorwiegend  ästhe- 
tische Einschätzung  der  Literatur,  das  sollte  nicht  so  sehr  ver- 
wundem, wenn  man  sich  vergegenwärtigt,  wie  die  Werke,  die  die 
breiteste  Masse  der  Zeitgenossen  entzücken,  fast  immer  andere  sind, 
als  die  die  Nachwelt  hochhält;  was  über  den  Wechsel  der  Zehen 
hinweg  bis  zu  einem  gewissen  Grade  lebendig  bleibt,  ist  eben  zeit- 
Lose  Kunst,  und  an  sie  muss  sich  nicht  halten,  wer  den  etat  d'äme 
einer  bestimmten  Zeit  ergründen  will,  .idüb  8ls  ,j219  atb  ,tuil38 
no  Zu  allen  Zeiten  hat  es  alle  möglichen  individuellen  Tempe- 
ramente und,  bei  genügend  hoher  Kultur,  auch  immer  gleichzeitig 
Werke  aller  literarischen  Gattungen  gegeben;  der  große  Erfolg 
zeigt  sich  aber  stets  nur  da,  wo  das  Temperament  des  Dichters 
mit  dem  Temperament  seiner  Zeit  übereinstimmt.  Wie  wenig  die 
Qualität  der  Kunstform  für  den  Erfolg  im  allgemeinen  ausschlag- 
gebend ist,  lässt  sich  an  jedem  neuen  Schlager  aufs  neue  fest- 
stellen; für  „unzeitgemäße"  V^orläufer  (deren  tragisches  Los  der 
Nichtachtung  erst  durch  diese  von  Bovet  aufgerollte  „Frage  des 
Temperamentes"  erklärt  wird)  bedeutet  freilich  eine  hohe  künst- 
lerische Faktur  das  einzige  Konservierungsmittel,  wenn  sie  sich 
bis  zum   Tag  der  allgemeinen  Anerkennung   im   Gedächtnis   der 

»Wenigen,  Allzuwenigen  erhalten  wollen,  Hebbel,  Anzengruber^ 
Ibsen  hatten  ihre  Werke  schon  mehr  oder  weniger  lange  ge- 
schrieben, bevor  im  Leben  der  Nation  diejenige  psychische  Konstel- 
lation eintrat,  unter  der  sie  wirken  konnten;  eine  Tragödie  wie 
„Gyges  und  sein  Ring"  ist  erst  von  unserer  Zeit  „entdeckt"  wor- 
den, fünfzig  Jahre   nach    ihrem    Erscheinen,   wie   es   damals  ein 

Kritiker  vorausgesagt  hatte und  umgekehrt  haben  Schiller 

und  Goethe,  sobald  sie  ihre  Kunst  in  zeitlose  Höhen  emporzu- 
heben versuchten,  in  der  dramatischen  Konkurrenz  hinter  Kotzebue 
und  Iffland,  die  die  Bedürfnisse  der  Zeit  besser  verstanden,  zurück- 
treten müssen.     hH)    m\   s  siiovitä»    bina    Sic^^üm 

Wie  Bovet  die  französische  Lite'räfurgeschichteln  drei  Epochen 
einteilt,  von  denen  sich  jede  genau  in  der  Reihenfolge  Lyrik,  Epos, 
Drama  abwickelt,  das  mag  man  in  dem  geistvollen  Buche  selber 
nachlesen;  die  Übereinstimmung  ist,  sofern  man  nur  die  oft  täu- 
schende Oberfläche  zu  durchdringen  vermag,  so  groß,  dass  man 
schweriich    mehr  den   Autor   wird    daran    erinnern   wollen,  dass 
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Corneille,  Racine  und  Möllere  eben  doch  Dramen  geschrieben 
haben.  Im  Gegenteil:  der  Umstand,  dass  Racine,  der  am  meisten 
dramatische,  weil  auf  das  Problem  gestellte  Dichter,  von  seinen 
Zeitgenossen  nicht  verstanden  und  heimlich  befehdet  wurde,  ist 
für  die  Theorie  ein  starker  Gegenbeweis;  wir  werden  an  Grillparzer 
erinnert,  der  nach  dem  Erfolg  der  zeitgemäßen  „Ahnfrau",  als  er 
sich  zu  verinnerlichen  anfing,  gar  bald  die  Nachfolge  des  Publi- 
kums verlor  und  in  vergrämter  Einsamkeit  „zeitlose"  Dramatik 
schuf,  die  erst,  als  auch  das  Temperament  der  Zeit  dramatisch 
wurde,  wieder  zu  Ehren  kam !  Für  die  prinzipielle  Wertung  von 
Bovets  Theorie  ist  dagegen  noch  eines  wichtig:  wie  nur  ein 
körperlich  intakter  Mensch  die  Gaben  der  Jugend,  der  Reifezeit,  des 
Alterns  ganz  an  sich  erfahren  kann,  so  zeigt  sich  auch  im  geistigen 
Leben  eines  Volkes  der  entsprechende  Ablauf  von  Lyrik,  Epos 
und  Drama  nur  da,  wo  der  nationale  Körper  ebenfalls  intakt  ist; 
überall  hingegen,  wo  er  in  seiner  Entwicklung  gestört  wird,  steht 
auch  die  schöne  Abwicklung  der  drei  Perioden  aus,  ein  Beweis 
dafür,  wie  zwischen  einem  nationalen  Individuum  und  seiner  Geistes- 
blüte, der  Literatur,  ein  ähnlich  streng  kausaler  Zusammenhang 
besteht,  wie  zwischen  Körper  und  Geist  des  einzelnen  Menschen 
Die  Geschichte  des  französischen  Volkes,  das  in  drei  großen 
Epochen  dreimal,  unter  drei  verschiedenen  Leitideen,  das  nationale 
Leben  in  seinem  Werden  und  Vergehen  durchgelebt  hat,  zeigt 
jene  Kontinuität  der  Entwicklung,  die  für  die  Feststellung  des  Ent- 
wicklungsgesetzes besonders  günstig  war;  als  Gegenbeispiel  skiz- 
ziert Bovet  kurz  die  italiänische  Literatur,  bei  der,  entsprechend 
der  jahrhundertelangen  politischen  Verwahrlosung  des  Landes, 
eine  normale  Entwicklung  fehlt  und  die,  ähnlich  der  vulkanischen 
Natur  des  Erdbodens,  auch  in  der  geistigen  Welt  an  Stelle  frucht- 
barer Gefilde  einen  feuerspeienden  Berg  wie  Dante  in  einsame 
Höhen  hinauftürmte. 

Es  müsste  eine  reizvolle  Aufgabe  für  ein  germanistisches 
Seminar  sein,  Bovets  Entwicklungsgesetz  auch  in  der  deutschen 
Literatur  nachzuweisen,  um  so  reizvoller,  als  gerade  das  deutsche 
Volk  (in  der  Art  der  stärksten  Seelen,  die  nach  Spitteler  am  läng- 
sten fehlgehen  I)  erst  spät  sich  als  nationale  Einheit  zu  fühlen  be- 
gann. Im  achtzehnten  Jahrhundert  zeigt  sich  das  lyrische  Moment 
außer  in   den  Gedichten  Günthers,   Bürgers  und  anderer  Poeten 
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ebensosehr  im  Streit  der  Schweizer  gegen  Gottsched;  und  warum 
anders  hat  Klopstock  seine  Messiade,  deren  erste  Gesänge  doch 
die  ganze  geistige  Welt  bewegten,  später  ohne  jede  Resonanz 
vollendet,  als  weil  in  einer  unerhört  zusammengedrängten  Ent- 
wicklung alles  Epische  bereits  durch  die  dramatische  Abrechnung 
Lessings,  Schillers  und  der  Stürmer  und  Dränger  in  den  Hinter- 
grund gerückt  worden  war?  Eng  schiebt  sich  auch  das  neue 
lyrische  Element  in  das  dramatische  hinein  (im  jungen  Goethe 
kommt  es  geradezu  zu  einer  Personalunion !),  bis  endlich  aus  dem 
wirren  Wundergarten  der  Romantik  als  einzige  Lyrik  von  langer 
und  universeller  Nachwirkung  die  so  oft  ironisch  abbrechende, 
knappe  Dichtung  Heinrich  Heines  aufblühte;  sie  stellt  indirekt  die 
für  den  modernen  Menschen  so  wichtige  Forderung  auf  „Werde 
fertig  mit  deinen  Erlebnissen!"  Sodann  wird  das  weite  Feld  der 
Geschichte  von  einer  ganzen  Reihe  von  Historikern  neu  bebaut 
und  gleichzeitig  herrscht,  im  mittleren  Drittel  des  Jahrhunderts 
von  Jeremias  Gotthelf  bis  zu  Fontane  und  Keller,  überwiegend 
das  Epos  —  bis  gegen  Ende  des  Jahrhunderts  die  Moderne  das 
Drama  in  den  Vordergrund  rückt  und  auch  den  großen  Unzeit- 
gemäßen der  vorhergehenden  epischen  Periode,  den  Dramatiker 
Friedrich  Hebbel,  mit  andern  auf  den  Schild  erhebt. 

Aber  haben  wir  nicht  auch  zu  Beginn  der  mittleren  (epischen) 
Periode  die  Revolutionslyrik,  die  dem  Jahr  1848  vorausging,  und 
während  dieser  ganzen  Periode  die  allgemein  anerkannte  Lyrik 
Geibels?  Ja,  haben  wir  nicht  mitten  in  dieser  Periode  die  Ab- 
spiegelung der  dramatisch  bewegten  Achtundvierziger-Revolutions- 
zeit in  einem  dramatischen  Kunstwerk,  in  Otto  Ludwigs  „Erb- 
förster", der  nach  des  Dichters  eigenen  Worten  dartun  sollte, 
wohin  der  Mensch  kommt,  wenn  er  sich  nur  auf  seine  Instinkte 
verlässt?  Zeigt  sich  da  nicht  deutlich  genug,  dass  die  Fülle  des 
Lebens  sich  nicht  auf  eine  Formel  bringen  lässt? 

Hier  sei  mir  eine  persönliche  Bemerkung  gestattet.  Die 
Wirklichkeit  ist  dreidimensional,  und  so  sollte  auch  ihre  histo- 
rische Rekonstruktion  sozusagen  „im  Räume"  vorgenommen  wer- 
den ;  dass  wir  die  Vergangenheit  nur  nacheinander  erzählen  können, 
sollte  uns  nicht  zu  dem  fatalen  Irrtum  verleiten,  als  ob  die  Er- 
eignisse auch  nur  in  einer  Ebene  nebeneinander  gestanden  hätten 
(wie  die  Kapitel  in  unsern  Literaturgeschichten !),  während  sie  doch 
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bifltereinander  z«  <i€nken  sind,  mit  deutlicher  Perspektive  und 
Tiefenwirkung.  So  stehen  in  den  Vierzigerjahren  hintereinander: 
die  Biedermeierdichtung  Stifters,  der  volkstümliche  Realismus 
Wilibald  Alexis'  und  der  Naturalismus  Gotthelfs,  die  revolutionäre 
Lyrik  Herweghs  und  Freillgraths  und  die  Goldschnittlyrik  Qeibels, 
Werke  der  Jungdeutschen  und  die  Problemdramatik  Hebbels; 
sie  alle  zusammen  machen  den  geistigen  Körper  jener  Zeit  aus* 
Wßr  sich  von  dem  geschichtlichen  Werden  einen  wirklichen  Be- 
griff machen  will,  muss  sich  also  aus  der  notgedrungen  flächen- 
haften Darstellung,  die  immer  nur  eine  Seite  berücksichtigen  kann, 
die  körperhafte  Synthese  selbst  aufbauen;  und  in  diesem  körper- 
haften Gewebe  ist  wohl  zu  unterscheiden,  was  alte,  absterbende 
und  was  neue,  zukunftsreiche  Bestandteile  sind  und  überdies,  was 
der  Zeit  selbst  am  meisten  adäquat  ist  inöshäl  nanisb  Jim  sins^ 
juE  Sobald  wir  die  Geschichte  als  etwas  Dreidimensionales, 
Körperhaftes  auffassen,  so  muss  Bovets  Entwicklungsgesetz,  als 
ein  Lebensprinzip,  außer  in  seiner  großen,  weithin  sichtbaren  Er- 
füllung auch  in  engern  Lebenskreisen  wenigstens  in  Ansätzen  zu 
finden  sein.  So  gut  jederzeit  Jugend,  Reife  und  Alter  in  der 
Menschen  weit  gleichzeitig  vorhanden  sind,  so  auch  die  Möglich- 
keit für  Lyrik,  Epos  und  Drama ;  aber  nicht  jede  Möglichkeit  wird 
Wirklichkeit,  und  so  werden  auch  im  Daseinskampf  der  Ideen  viele 
Keime  gar  nicht  oder  nur  soweit  zum  Blühen  kommen,  als  sfe 
mit  dem  seelischen  Zustand  einer  Mehrheit  übereinstimmen.  Da 
erwächst  denn  dem  Literaturhistoriker  die  ungemein  schwierige 
Aufgabe,  das  zwar  nicht  für  uns  heutige  Menschen,  wohl  aber 
für  die  jeweilige  Vergangenheit  Wesentliche  herauszufühlen;  und 
wenn  es  bei  der  Fülle  der  Erscheinungen  und  namentlich  bei 
kurzer  zeitlicher  Distanz  fast  unmöglich  wird  (und  wenn  gerade 
für  das  Labyrinth  der  deutschen  Literatur  im  neunzehnten  Jahr- 
hundert der  Ariadnefaden  leider  immer  noch  nicht  gefunden  ist), 
so  liegt  darin  gegen  Bovets  Theorie  als  solche  nicht  der  mindeste 
Einwand.  <_  nDus  slilog  oz  bnu  .Ißnoit-nsrnibisib  Jei  )is)iri3ii>tiiW 
-lav  Man  stelle  sieh  eine  Bovet-Epoche  mit  ihren  drei  Periöden 
als  igm^  Schwingung  im  Raum  vor,  an  beiden  Enden  die  Knoten^ 
punkte,  in  der  Mitte  die  Amplitude,  und  man  nenne  diese  ganze 
räumliche  Schwingung  für  einen  Augenblick  populär  „Zigarre". 
Dann  sieht  sich  die  Wirklichkeit  so  an;  innerhalb  der  Riesenzigarre 
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einer  Bovet- Epoche  befinden  sich  eine  Menge  kleinerer  und  kleine 
ster  Zigarren,  in  den  verschiedensten  Richtungen  gelagert  und  teil* 
weise  zerbrochen ;  sie  bilden  den  Inhalt  der  Riesenzigarre,  über 
deren  Umrisslinie  sie  nirgends  wesentlich  hervorragen,  mag  das 
Deckblatt  auch  nur  aus  der  Ferne  glatt,  in  der  Nähe  dagegen  sehr 
uneben  aussehen.  Der  Grund  für  diesen  Sachverhalt  ist  folgendeifJ 
innerhalb  der  Nation,  deren  geistige  Entwicklung  Bovet  allein  in 
großen  Zügen  darzustellen  versucht,  gibt  es  noch  eine  Anzahl 
kleinerer  Gruppen  Gleichgesinnter  und  Gleichgestimmter,  sozuig 
sagen  „geistige  Sonder-Nationalitäten",  deren  Bestrebungen  zu 
eigener  Lebensgestaltung  alle  nur  mehr  oder  weniger  gedeihen 
und  nicht  sich  soweit  auszuwachsen  vermögen,  dass  sie  für  die  Ent- 
wicklung der  eigentlichen  Nation  bestimmend  werden  könnten; 
vielmehr  brechen  sie  sich  früher  oder  später  an  der  großen  Ent- 
wicklungslinie der  Nation,  sodass  sie  von  einem  höheren  Stand- 
punkt aus  gesehen  nur  als  nationaler  Inhalt,  nicht  aber  als  Be- 
standteil der  nationalen  Entwicklungs/or/n  zu  betrachten  sind  ~  7- 
sobald  man  sich  das  gegenwärtig  hält,  wird  man  sich  über  alle 
sogenannten  Ausnahmen  nicht  mehr  wundern,  sondern  sie  ge^ 
radezu  als  notwendigen  Ausdruck  eines  nach  den  verscMeäeasMft 
Seiten  hin  blühenden  nationalen  Lebens  betrachten,  v-;:^  ■-^^.•^^-^r» 

Die  Entwicklung  hat  bewiesen,  dass  Heine  der  typische  Lyriker 
des  modernen  Zeitalters  ist;  daneben  bedeutet  die  Revolutions- 
dichtung der  Herwegh  und  Freiligrath  in  der  epischen  Periode  nur 
ein  wildes  Reis,  das  aus  eigener  Kraft  (da  ihm  mit  dem  Miss- 
lingen  der  Revolution  der  Boden  entzogen  wurde)  sich  zu  keiner 
eigenen  epischen  Blüte  auswachsen  konnte.  Zweifellos  auch  hätte 
diese  Epik  anders  ausgesehen  als  Redwitz'  „Amaranth"  (1849), 
Roquettes  „Waldmeisters  Brautfahrt",  Bodenstedts  „Mirza  Schaffy" 
(beide  1851)  und  Scheffels  „Trompeter  von  Säckingen"  (1854), 
die  durch  den  Erfolg,  der  ihnen  wurde,  bewiesen,  wie  wenig  re- 
volutionär, wie  „episch"  das  große  Publikum  im  Grunde  war. 
Und  was  Geibels  Lyrik  anbetrifft:  fühlte  das  Publikum  sie  wirklich 
lyrisch  mit  oder  schätzte  es  in  ihr  nur  —  aus  seiner  eigenefli 
epischen  Lebenshaltung  heraus  —  die  brave  Gesinnung? 

Dieses  Beispiel  mag  zeigen,  was  für  eine  Menge  von  Fragen 
sich  für  den  Literarhistoriker  ergeben,  der  mit  Bovet  ein  allgemein 
gültiges  Gesetz  wittert  und  es  in  Umrissen  deutlich  genug  sieht, 
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um  es  nicht  mehr  bezweifeln  zu  i<önnen ;  auch  die  kleinste  Er- 
scheinung tritt  jetzt  in  ein  ganz  neues  Licht  und  gewinnt  ein  be- 
sonderes Interesse.  Für  den  einen  ist  ein  Fels  nur  ein  Fels, 
während  ein  anderer  in  ihm  die  Züge  eines  Antlitzes  erblickt; 
ähnlich  blitzt  in  dem  individuellen  Allerlei,  das  der  menschliche 
Geist  schon  zutage  gefördert  hat,  für  ein  auf  größere  Zusammen- 
hänge eingestelltes  Auge  plötzlich  der  Sinn  einer  überindividuellen 
Notwendigkeit  auf.  Am  Schlüsse  seines  Buches,  in  den  „Conclu- 
sions",  wirft  Bovet  weit  über  die  Grenzen  der  Literatur  hinaus 
einen  Blick  auf  die  Entwicklung  der  Menschheit  selbst. 

Es  wird  heute  als  Gesetz  betrachtet,  dass  das  physische  Indi- 
viduum in  abgekürzter  Form  die  Entwicklung  seiner  Gattung  durch- 
laufen muss;  und  nichts  anderes  geschieht  in  geistiger  Hinsicht:  die 
drei  großen  Hauptstimmungen,  die  die  Nation  unter  der  Herrschaft 
ein  und  desselben  Prinzipes  erleben  kann  und  die  sich  in  der 
Literatur  als  vorwiegend  lyrische,  epische  und  dramatische  Ein- 
stellung spiegeln,  erlebt  das  Individuum  selbst  in  seiner  persön- 
lichen Jugend,  Reifezeit  und  Greisenhaftigkeit.  Da  nun  während 
der  Dauer  eines  persönlichen  Einzellebens  kaum  je  auch  die 
Nation,  die  Gesamtheit,  deren  Lebensrhythmus  langsamer  ist,  zu 
gleicher  Zeit  die  drei  Etappen  durchläuft,  so  gerät  jedes  Indivi- 
duum (es  braucht  nicht  einmal  ausgesprochener  Vorläufer  oder 
Nachzügler  zu  sein!)  früher  oder  später  mit  seiner  Zeit  in  Kon- 
flikt; in  diesen  Divergenzen  und  Streitigkeiten  aber  oszilliert  gerade 
„das  Leben",  sie  sind  es,  die  langsam  den  Werdegang  des  über 
allen  thronenden  Prinzipes  bewirken:  sie  sind  nur  das  leise  Wellen- 
gewoge, aber  sie  führen  zuletzt  den  Sturm  herbei,  als  Summe 
unendlich  vieler  individueller  Reaktionen.  Lange  vor  1870  gab  es 
in  Deutschland  soziale  Not;  aber  erst,  als  in  der  Aufrichtung  des 
Deutschen  Reiches  das  politische  Ideal  seine  vorläufige  Verwirk- 
lichung und  damit  Erledigung  als  führendes  Prinzip  gefunden 
hatte,  trat  mächtig  das  soziale  Ideal  an  seine  Stelle,  das  neue 
Ideal  einer  neuen  Zeit:  die  hiefür  nötige  Revolutionierung  unseres 
ganzen  Denkens  und  Empfindens  ist  der  Inhalt  der  Dramen 
Hebbels,  Ibsens,  Hauptmanns. 

Wir  sehen  in  der  Regel  nur  die  Summe  von  unendlich  vielen 
Einzelwirkungen ;  diese  aber,  als  Äußerungen  von  Individuen,  sind 
das   eigentlich  Wichtige    und    mit    ihnen    das    Individuum    selbst. 
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Wohl  gibt  Bovet  (in  Übereinstimmung  mit  der  bisherigen  posi- 
tivistischen Anschauung)  zu,  dass  das  Individuum  von  seiner  Zeit 
„gemacht"  wird,  aber  nur  bis  zu  einem  gewissen  Grade  und  bis 
zu  einer  gewissen  Grenze;  von  da  ab  „macht"  das  Individuum, 
in  seiner  Reaktion  auf  die  Einflüsse  von  außen,  die  Zeit  (die  Zu- 
kunft) selbst.  In  dieser  Reaktion,  die  niemals  völlig  genau  vor- 
vorauszusagen ist,  liegt  etwas  Inkommensurables,  und  eben  darin 
liegt  die  Freiheit! 

Wenn  die  Erde  die  Menschen  aus  tausend  realen  Gründen 
zu  bestimmten  Gruppen,  von  der  Familie  über  Gemeinde,  Stamm 
bis  zur  Nation,  zusammenfügt,  so  steht  über  ihnen  doch  der 
Ideenhimmel  des  Ideals;  und  Sternen  gleich  leuchtet  ein  großes 
Prinzip  nach  dem  andern  herab,  unter  dem  die  äußerlichen  Grup- 
pen zu  einer  höheren,  inneren  Einheit  emporgehoben  werden, 
so  die  Familien  zur  Gemeinde,  die  Gemeinden  zur  Nation.  Dass 
aber  bei  dem  Wechsel  der  führenden  Prinzipien,  von  denen  das 
eine  aus  dem  andern  herauswächst,  nicht  einfach  ein  auf  dieselbe 
Fläche  gebannter  Kreislauf,  sondern  eine  im  Räume  aufsteigende 
Spirale  entsteht,  das  liegt  eben  —  nach  Bovet  —  in  der  Freiheit 
des  Individuums,  das  aus  einer  geheimnisvoll  unerschöpflichen 
Produktivität  heraus  immer  anders,  immer  neu  reagiert;  je  größer 
die  menschlichen  Einheiten,  desto  höher  werden  die  leitenden 
Prinzipien,  und  je  weiter  sich  der  kulturelle  Kosmos  ausdehnt, 
um  so  mehr  gewinnt  das   Individuum   an  seelischer  Atemfreiheit. 

Diese  Einsicht  scheint  Bovet  aus  dem  geschichtlichen  Werden, 
wie  es  sich  am  feinsten  in  der  Literaturgeschichte  spiegelt,  not- 
wendig hervorzugehen.  Wer  aber  sieht,  wohin  die  Entwicklung 
notwendig  tendiert,  wem  die  ganze  Vergangenheit  dafür  ein  Be- 
weis und  zugleich  eine  Gewähr  für  die  Zukunft  ist,  der  wird, 
überwältigt  von  diesem  Ausblick,  in  seiner  Seele  an  Stelle  eines 
widerwilligen  Müssens  ganz  von  selbst  ein  freiwilliges  Wollen 
setzen.  Und  dadurch  eben,  dass  er  sich  bewusst  in  den  großen 
Fortschritt  des  Ganzen  einreiht,  der  sich  doch  früher  oder  später 
unerbittlich  vollzieht,  bald  in  Reformationen,  bald  in  Revolutionen, 
erlangt  er  jene  Freiheit,  die  deshalb  die  höchste  ist,  weil  sie  sich 
in  Übereinstimmung  mit  dem  Universum  weiß  . . . 

Zu  dieser  Art  „intellektueller  Geborgenheit  in  Gott",  wie  man 
den  Schlussakkord  von  Bovets  Buch  nennen  könnte,  führen  viele 
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iind  nicht  für  alle  gangbare  Stufen;  aber  auch  wenn  man  früher  als 
der  Autor  stehen  Weibt,  vermindert  das  den  Wert  des  geistreichen 
Werkes  nicht  im  geringsten:  es  gibt  uns  ein  einleuchtendes  Prin- 
rip  des  Lebens  in  die  Hand,  unsere  Sache  ist  es,  seiner  Geltung 
in  dem  reich  durctieinander  blühenden  Garten  des  Geistes  nach- 
zuspüren, und  dass  nicht  alles  von  vornherein  klar  ist,  das  ist  gerade 
das  Schöne  dabei.  Uns  ziemt  hier  in  erster  Linie,  dankbar  und 
freudig  festzustellen,  dass  der  Vertreter  einer  Wissenschaft,  die  so 
oft  nach  Schätzen  gräbt  und  froh  ist,  wenn  sie  Regenwürmer 
findet,  sich  frisch  zu  seinem  Mute  bekennt,  aus  der  Studierstube 
heraus  eine  Ideenbrücke  zum  Weltall  zu  schlagen  und  den  Sinn 
des  Menschen  in  einem  großen,  größten  Zusammenhang  zu  er- 
fassen. Wahrlich,  uns  tut  wieder  einmal  not,  dass  der  Gedanke, 
der  lange  genug  auf  dem  Mittelmeer  der  positiven  Erfahrung  um- 
hergeirrt ist,  nicht  länger  vor  den  Säulen  des  Herkules  zurück- 
schrecke, sondern,  selbst  mit  Gefahr  des  Unterganges  im  Unend- 
lichen, die  stolzen  Worte  von  Dantes  Odysseus  zu  den  seinigen 
4nac|ie^j<^'   '  /.. -.^.-     -.    ä 

i-Oui^^ii  -^^  ß'räder,^"sägV  fch,  „die  durch  hunderttausend 
n^dailtqö';.  Gefahren  seid  gelangt  ins  Reich  des  Westens: 
nsQölg  6l     Wollt  nicht,  in  der  so  kurzen  Abendstunde 
.    ^..  {Sinnlichen  Daseins,  die  euch  noch  beschieden, 
nt>Dn^I!3t      Mir  Kunde  und  Erfahrung  vorenthalten, 
I    fiabauE     'Der  Sonne  nach,  von  unbewohnter  Welt  — 
jiSfjjg-i^Q^enkt  an  den  höhern  Zweck  eures  Geschlechtes: 
L     m  .    ,Nicht  seid  erzeugt  ihr,  wie  das  Vieh  zu  leben, 
,n-.ai3w  ''  'Sondern  zum  Dienst  der  Tugend  und  des  Wissens!" 
"'^'ZÜRlCfri'^''   SJriDid^asgiL'i  KONRAD  FALKE 

jjjiüiMoiwJnH  aib  nlfiow  ,}fi 
-93  nis  lütßb  Jiarinsgnsgis^     ODD 
,biiw  13b   ,i8i  ttnuMuS  sib 

'./  rt»t-asst  doch  das  Gerede  über  Kunst.  Es  kommt  nicht  darauf  an,  was 
über  Kunst  gesprochen  wird,  sondern  darauf,  was  jede  Kunst  aus  sich  selber 
schafft!'' 

Ein  jeglii^hes  Ding  hat  zwei  Seiten.  Ich  will  gerne  jedes  Jahr  —  unter 
deiii  Vorbehalt  entsprechender  Auswahl  —  über  neunundneunzig  vom  Hun- 
dert der  entstandenen  Kunstwerke  opfern,  wenn  ich  dafür  jedes  Jahr  ein 
Buch  über  Kunst  bekomme  Ja  der  Klarheit  der  Worte  Eduard  Hanslicks 
über  das  Musikalisch-Schöne.,,. 

^""'  OSCAR  MILLER 

nßm  9iv/  ,"ttoO  ni  tlarinsgic      aan 
alaiv  nairiüi  ,9}anö)l  nsnns.i 


sniaa  bnü  .nssisii  Von  VICTOR  HARDUNÖ  '^^'^^^^  s^b  ansdaniacf 
nsgnrjj  nssnßS  isirfi  nov  mu  .istvoe  irfjin  esbiaO  sab  sJJßd  siadsiJ 
.nsnrAmbrosius  Nonnenmacher  war  fünfzig  Jahre  alt  geworden 
und  hatte  sich  Zeit  seines  Lebens  weislich  davor  gehütet,  in  die 
Mausefalle  mit  dem  schönen  Speck  zu  gehn,  so  man  Ehe  benamset. 
Gemach  aber  hatte  er  doch  spüren  müssen,  dass  jener  Speck, 
der  ohne  Falle  ausgehängt  wird,  und  an  dem  er  nicht  vorbd- 
beißen  gemocht  hatte,  ranziger  schmeckt,  als  einem  bestandenen 
Magen  wohltut,  und  eines  üblen  Tages  Aufstoßen  macht,  dass 
einem  die  Zähne  in  Reih  und  Glied  davonfliegen.  Und  ist  man 
so  ins  Wackeln  geraten,  möchte  man  wohl  das  Laufen  rückwärts 
lernen  und  wieder  in  seine  gute  Jugend  hineinfahren,  als  In  ein 
beiseite  gelegtes  Festkleid.  Aber  das  haben  die  Motten  gefressen, 
tind  greift  man  hinein,  geht  der  Staub  auf,  und  man  bekommt 
eine  Nase  voll  und  kann  niesen  und  Tränen  schneuzen.  :-  i3n\3?. 

bnf  I  Also  widerfuhr  es  auch  Ambrosius,  dass  er  sich  jener  ersten 
Tage  erinnerte,  da  er  angefangen  hatte,  leckerllch  am  Speck  zu 
nagen,  ohne  in  die  Falle  gehn  zu  wollen.  Da  war  ein  Mädchen 
in  seiner  Heimat  gewesen,  ein  feines  und  doch  kraftfrohes  Ding, 
das  von  Wind  und  Wetter  einen  Glanz  hatte,  wie  eine  blanke 
Birke.  Und  das  geriet  an  den  vorsichtigen  Ambrosius,  wie  wohl 
dn  Feuerlein  sonderlich  Lust  zeigt,  um  einen  groben  Knüppel 
herum  zu  leckein.  Denn  wenn  ein  solcher  Funken  fängt,  mag's, 
wenn  er  nicht  gleich  wieder  ausglimmt,  geraten,  dass  er  lang 
Wärme  hält.  Und  es  waren  Abende  im  Frühling,  dass  kein  Pfäd- 
lein  den  Beiden  zu  schmal  war,  um  es  eng  aneinander  geschmiegt 
mit  der  Breitseite  zu  messen,  und  keine  Hecke  lang  genug,  dass 
der  Vorrat  ihrer  Küsse  nicht  ausgereicht  hätte,  dreimal  drunter 
herzugehn  und  wieder  von  vorn  anzufangen.  Und  Ambrosius  war 
dem  Mädchen  für  sein  Leben  gern  noch  näher  gerückt,  über  etliche 
Unterröcke  weg.  Die  wilde  Kläre  wäre  gleich  dabei  gewesen, 
auch  diese  Wehr  und  Waffe  von  sich  zu  tun  und  das  Hemdlein  als 
weiße  Fahne  zum  Kammerfenster  hinauszuhängen,  wenn  Ambro- 
sius vor  dem  Pfarrer  zuvor  nur  ein  karges  Wörtlein  aufgebracht 
hätte:  ja.  Aber  diese  Einsilbigkeit  war  aus  dem  so  beredten  Lieb- 
haber nicht  herauszuquetschen,  so  oft  und  zärtlich  das  Mädchen 
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ihn  auch,  für  diese  Folter  eigens  ausgerüstet,  mit  starken  Armen 
in  den  angenehmsten  Schraubstock  nahm.  Denn  Ambrosius  hatte 
beinebens  das  kleine  und  große  Einmaleins  im  Herzen,  und  seine 
Liebste  hatte  des  Geldes  nicht  soviel,  um  von  ihrer  ganzen  jungen 
Schönheit  auch  nur  die  kleine  Zehe  darein  verbergen  zu  können. 
Und  so  war's  niemals  dazu  gekommen,  dass  Kläre  das  letzte 
Gatter  vor  diesem  besinnlichen  Sturmbock  hochgezogen  hätte. 
Ambrosius  war,  schon  unter  dem  Tor,  doch  noch  von  der  Veste 
abgezogen  und  hatte  sich  mit  der  Zeit  an  solche  Mädchen  ge- 
macht, die  den  Pfarrer  Tag  und  Nacht  beschäftigt  haben  würden, 
hätten  sie  für  jedes  Sündenfällchen  Brief  und  Siegel  verlangen 
müssen,  und  die  sich  deshalb  beschieden  und  ihm  ganz  ferne 
blieben.  Was  aber  Alle  besitzen,  das  ist  Niemand  eigen.  Und 
Ambrosius,  der  mit  seinen  fünfzig  Jahren  Geld  gemacht  und  über 
dem  Handel  feist  geworden  war,  hatte  sich  für  solche  Erkenntnis 
mehr  und  mehr  ein  Gefühl  erhaust,  und  so  träumte  er  sich  zu 
seiner  ersten  Liebe  zurück,  die  er  sich  nicht  anders  dachte,  denn 
wild  und  wohl,  jung  und  geschmeidig,  wie  in  fernen  Tagen.  Und 
an  einem  schönen  Sommermorgen  war  er  auf  dem  Wege  zur 
Heimat. 

Der  Herr  mit  der  doppelten  Kette  auf  dem  Bauche,  den 
goldenen  Hemdenknöpfen,  den  zehn  Siegelringen  und  der  Pariser 
Meerschaumspitze  von  zwei  Frauenbeinen  äugelte  nicht  als  alter 
Bekannter  herum,  wiewohl  es  ihn  arg  juckte,  aus  dem  Schafs- 
vließ zu  fahren  und  sich  als  großes  Tier  auf  dem  Dorfplatze, 
wo  Kirchweih  gefeiert  ward,  bestaunen  zu  lassen.  Aber  ent- 
rüstet hatte  er  merken  müssen,  dass  die  Genossen  seiner  Jugend 
stock  und  steif  geworden  waren,  und  mit  solchen  mocht  er  nicht 
betroffen  werden,  von  wegen  seiner  jugendsamen  Gelüstigkeit. 
Also  tat  er  sich  zu  dem  Jungvolk  und  dachte  immer  noch  nicht 
daran,  dass  er  dort  seine  erste  Liebe  nicht  finden  könne,  maßen 
mancher  Reif  auch  darüber  gegangen  sein  und  aus  dem  schönen 
runden  Pfläumchen  ein  dürres  Hutzelchen  gemacht  haben  musste, 
von  Rissen  und  Runzeln  voll,  woran  einem  die  Finger  geschunden 
werden  würden,  hätte  man  es  zu  streicheln  getrachtet. 

Dessen  ungeachtet  schien  es,  als  sollte  sich  die  Siebenge- 
scheitheit des  gereiften  Junggesellen  auch  da  lieblich  erwähren. 
Denn  als  der  im  Sternen  die  Mädchen  musterte,  die  an  der  Wand 
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standen,  bereit,  sich  mit  dem  ersten  Trompetenstoß  die  Beine 
um  die  Ohren  zu  schlagen,  gewahrte  er  seine  junge  Liebe,  schöner 
noch  als  sein  Traum,  und  der  hatte  nicht  Rot  noch  Gold  ge- 
spart. Abrosius  schielte  auf  die  gezwickelten  weißen  Strümpfe  in 
den  roten  Halbschuhen,  und  die  Augendeckel  hätte  er  gerne  an 
des  Mädchens  Rocksaum  gestemmt  und  den  emporgetrieben,  um 
bis  zur  warmen  Zone  des  Strumpfbandes  die  öffentliche  Meinung 
zuzulassen.  Dann  wieder  sah  er  den  Mund  des  Mädchens,  wie 
der,  leicht  offen,  ein  Röslein  schien,  den  ersten  Schmetterling 
einzulassen  und  sich  sanft  darüber  zu  schließen.  Und  wäre  seine 
wohlerworbene  Feiste  kein  Verkehrshindernis  gewesen,  er  hätte 
den  Flug  gewagt  und  sich  von  Kopf  bis  zu  Fuß  fressen  und  voll 
Seligkeit  dreimal  wiederkäuen  lassen.  So  seufzte  er  nur  von 
wegen  der  Hablichkeit,  dass  die  Kette  auf  dem  Bäuchlein  wie  eine 
dicke  goldene  Schlange  hervorkroch,  und  machte  Augen  wie  eine 
Kuh,  die  ein  Rübe  im  Maul  hat,  während  sie  gemolken  wird. 

Und  dann  bliesen,  strichen  und  pfiffen  die  Musikanten  los, 
einer  dem  anderen  im  Wettrennen  immer  um  eine  Nasenlänge 
voraus,  kreuz  und  quer,  wies  kam,  und  musste  einer  ein  gefühl- 
volles Untergebäude  haben,  um  dennoch  im  Reigen  bestehn  zu 
können.  Aber  das  Jungvolk  war  damit  behaftet,  und  der  Staub 
ging  von  den  Sohlen,  dass  Ambrosius  seine  Liebe  in  einer  grauen 
Wolke  sah,  aus  der  sie  herausleuchtete,  wie  ein  Sönnlein  im 
Nebel. 

Der  wiedererstandene  Liebste  hatte  sich  die  Rockfecken  vorn 
über  dem  Bauche  zusammengebunden,  damit  sie  in  der  Enge 
nicht  flattern,  und  was  seine  Kehrseite  war,  so  ward  sie  augen- 
scheinlich wie  ein  versoffener  Vollmond.  Und  dann  hatte  er  das 
Mädchen  bei  der  Hand  und  fragte  mit  einem  Maul  so  spitz,  wie 
eine  Zweipfund-Gutslidüte:  Kläre,  weißt  du  noch? 

Die  Schöne  lächelte  verwirrt  ob  der  Fürnehmlichkeit  ihres 
unerwarteten  Tänzers,  und  ward  im  Gedräng  und  Gequiecke  einer 
Antwort  überhoben.  Und  Ambrosius  schnaubte  und  dampfte  nach 
der  ersten  Runde,  wie  ein  Schlachtross  nach  dem  Sturm,  und  an 
seinem  Gesichte  hätte  ein  Zündschwamm  Feuer  gefangen.  So 
kam's,  dass  sie  gar  bald  abseits  an  einem  Tischlein  hockten,  und 
da  ward  Ambrosius  gewahr,  dass  seine  Kläre  auf  den  neuen 
Namen   Erato   hörte.     Und   fühlerischen   Wesens    hatte   er   auch 
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bald  herausgefunden,  dass  jene  Kläre,  mit  der  er  einst  den  Mond 
in  allen  Vierteln  studiert,  geheiratet  worden,  jung  gestorben  war 
und  ein  einziges  Töchterlein,  diese  Erato,  und  nichts  anderes  als 
dieses  lebendige  Gut  und  Blut  hinterlassen  hatte, 

Ambrosius  leckte  sich  sorgsam  den  letzten  Wein  links  und 
rechts,  oben  und  unten  aus  dem  Schnauz,  nachdem  ihm  diese 
Kunde  geworden.  Und  er  freute  sich  der  Güte  seiner  frühen 
Liebe,  die  ihm  da  aus  ihrem  eigenen  schönen  Fleisch  und  Bein 
eine  noch  schönere  neue  bereitet.  Diese  wollte  er  denn  auch  in 
Grund  und  Boden  kosten  und  dem  Pfarrer  ein  Ja  in  die  Ohren 
Schrein,  dass  der  noch  ein  Jahr  nachher,  wann  er  mit  dem  ersten 
Buben  zur  Taufe  komme,  die  Engel  im  Himmel  pfeifen  hören 
solle.  Und  von  der  Fülle  seines  Rechtes  gebläht,  wie  eine  Luft- 
kugel von  Stinkgas,  schwebte  er  auf  die  während  seiner  Medi- 
tation wieder  in  den  Reigen  geratene  Erato  zu  und  entwand  die 
Schöne  mit  einem  Blicke  voll  Hoheit  ihrem  verblüfften  Tänzer, 
einem  derben  Zimmermannsgesellen.  Die  Musikanten  mussten 
einen  langsamen  Ländler  spielen:  Und  als  der  Großvater  die 
Großmutter  nahm  —  und  es  war  eitel  Herrlichkeit,  zu  schaun, 
wie  Ambrosius  mit  der  Vorder-  und  der  Rückseite  wippte  und 
Stelzelte,  so  dass  man  für  Augenblicke  sein  Gesicht  nicht  mehr 
finden  und  glauben  mochte,  er  hab's  nach  hintenüber  geworfen 
und  sich  den  Hosenboden  als  Maske  vorgebunden. 

Mittlerweile  hatte  der  Zimmergeselle,  dessen  Gedanken  immer 
eine  Viertelstunde  brauchten,  um  vom  Kopf  in  die  Glieder  zu 
fahren,  seine  Verblüffung  überwunden.  Und  just,  da  Ambrosius 
einen  Siegesschnauf  getan,  als  woll  er  mit  der  Fülle  seines  Atems 
seine  junge  Liebe  in  einer  Wolke  einhüllen  und  allen  profanen 
Blicken  entreißen,  verspürte  er  einen  so  kräftigen  Händedruck  auf 
dem  Magen,  dass  er  zusammenklappte,  wieder  auseinanderfuhr 
und  zurückschnellte,  einer  drallen  Schönen  in  den  Schoß,  über 
die  aber  schon  ein  grober  Bursche  Herr  war.  Und  der  ließ 
niemand  anders  in  seinem  Lustgärtlein  wandeln,  und  Ambrosius 
fühlte,  wie  ein  Schuh  ihn  dort  drückte,  wo  er  seiner  Lebtag  noch 
keinen  angezogen  hatte.  Und  dann  war's,  als  wolle  die  ganze 
Horde  mit  ihm  Fußball  spielen:  von  dem  einen  ward  er  dem 
anderen  zugewirbelt,  und  als  er  endlich  draußen  vor  der  Türe  war, 
da  dünkte  ihn,  er  habe  den  Bauch  hinten  und  den  Rücken  vorn, 
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die  Kirchturmuhr  im  Magen,  wo  sie  die  zwölfte  Stunde  schlage, 
und  auf  seinem  Glätzlein  übe  sich  ein  Katzenhebespaar  im  Schlitt- 
schuhlaufen. 

Als  er  zu  Hause  im  Bett  lag  und  seine  Köchin  ihm  jene 
Gegend  pflasterte,  wo  der  Mensch  am  meisten  Platz  hat  und  wo 
Ambrosius  jetzt  dreimal  so  viel  Farben  verschwendete,  wie  sie 
der  schönste  Regenbogen  aufzubringen  vermag,  da  kam  dem 
Heimgesuchten  die  Erkenntnis,  dass  er  eine  arge  Versuchung  sieg- 
reich bestanden  hatte  und  glorreich  darüber  Herr  geworden  war. 
Und  diese  Meinung  kräftigte  ihn  also,  dass  er  dieser  seiner  Köchin, 
die  ihm  doch  Jahr  für  Jahr  getreu  ein  Schwein  gemästet  hatte 
und  ihm  jetzt  über  der  Pflege  erklärte,  was  eine  sittige  Jungfer 
sei,  die  könne  doch  nicht  überall  an  einem  anders  Geschlecht- 
lichen herumtätschen,  bevor  sie  in  einen  veränderten  Zustand  ge- 
kommen, recht  gab  und  ihr  vom  Fleck  weg  das  Heiraten  ver- 
sprach. Und  so  ward  sie  seine  Frau.  Und  nachdem  sie's  ge- 
worden, hätte  sie,  die  mit  ihren  dreißig  Jahren  noch  mit  beiden 
Beinen  tief  in  der  Jugend  und  ihren  Bedrängnissen  stak,  für  ihr 
Leben  gern  auch  den  Witwenstand  erfahren,  um  von  diesem 
neuen,  leicht  federnden  Sprungbrett  aus  einem  Knaben  nach  ihrem 
Herzen  an  den  Hals  zu  fliegen.  Ambrosius,  der  das  gemach 
merkte,  hatte  indes  von  einem  ansehnlichen  Vorrat  an  Bock- 
beinigkeit und  Hartnäckigkeit  zu  zehren,  und  als  der  endlich  drauf- 
gegangen  und  sein  Widerstand  verstänkert  war  wie  ein  verglaste- 
ter  Docht  hinterließ  er  ihr,  die  heimlich  schon  einen  Strumpf 
steif  von  Goldfüchsen  beiseite  gebracht  und  einen  Zukünftigen  in 
jedes  Auge  gefasst  hatte,  die  Meerschaumspitze  mit  den  beiden 
Frauenbeinen.  Geld  und  Geldeswert,  das  wisse  er,  habe  sie  schon 
zu  seiner  Lebzeit  so  viel  in  ein  Sondersäcklein  gesiebt,  um  noch 
für  drei  nachfolgende  Ehemannen  und  sich  mit  einander  das  Bett 
neu  auspolstern  zu  lassen.  Und  alles  andere  fiel  Erato  zu,  die 
ihren  Zimmermann  geheiratet  und  dem  schon  redlich  einen  ganzen 
Geseilenverein  beschert  hatte. 

Denn  kurz  bevor  Ambrosius  jene  Reise  antrat,  für  die  er 
■kein  Fahrgeld  zu  zahlen  brauchte,  hatte  er  sie  gesehn,  im  Traume. 
Und  dann  war's  seine  erste  Liebe  gewesen  und  die  hatte  in  Gold- 
sandalen, einen  rosenfarbenen  Schleier  um  die  Hüften,  auf  einem 
Anger   voll    Blumen   gestanden,    und   als   er  sie  angestaunt,  ein 
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Tänzlein  gewagt,  wie  er  Lieblicheres  niemals  geschaut.  Und  ein 
schöner  Jüngling  war  gekommen,  und  das  war  er  selbst  gewesen, 
so,  wie  er  sich  in  fernen  Knabenjahren  einmal  heimlich  gesehnt 
hatte,  zu  sein,  und  dem  war  das  Mädchen  in  die  Arme  getanzt, 
und  Ambrosius  war  erwacht  und  hatte  vermeint,  einen  Kuss  zu 
spüren.  Und  seither  hatte  er  die  Nacht  nicht  mehr  erwarten 
können,  zu  träumen,  und  endlich  war  er  so  in  die  hineinge- 
schlafen, aus  der  einen  keiner  mehr  hinausstören  kann. 


DDD 


DER  KOLLEKTIVHAUS  HALT 

II. 

Bevor  wir  zur  Besprechung  der  Einrichtung  von  Kollektiv- 
haushaltungen übergehen,  noch  einige  allgemeine  Gesichtspunkte. 
Zunächst  etwas  über  die  Dienstbotenfrage. 

Der  Einzelhaushalt,  auf  den  die  Nur- Hausfrau  so  stolz  ist, 
als  auf  ihre  ureigenste  Schöpfung  und  die  einzige  Domäne  ihrer 
Wirksamkeit,  ist  auf  etwas  gebaut,  das  sehr  nahe  an  Sklaverei 
grenzt:  auf  der  persönlichen  Dienstbarkeit.  Als  der  Privathaus- 
halt noch  eine  Produktivgenossenschaft  war  und  nicht  wie  heute 
eine  bloße  Konsumgenossenschaft,  hatten  die  Hilfskräfte,  die  er 
beschäftigte,  den  Charakter  von  Arbeitern.  Sie  hatten  ein  Interesse 
an  dem  Haushalte,  denn  er  bot  ihnen  und  ihren  Familien  lebens- 
längliche Versorgung.  Das  Verhältnis  zwischen  Herrschaft  und 
Dienerschaft  war  patriarchalisch,  man  fühlte  sich  verantwortlich 
für  die  Untergebenen  und  suchte  ihr  Los  nach  Möglichkeit  günstig 
zu  gestalten.  Die  Angestellten  eines  Hauses  waren  zahlreich,  sie 
bildeten  eine  Gemeinschaft  für  sich,  Arbeit,  Essen,  Geselligkeits- 
bedürfnis führte  sie  zusammen,  verband  sie  untereinander  und  mit 
der  Herrschaft. 

Das  moderne  Dienstverhältnis  kennzeichnet  sich  durch  das 
Fehlen  jeglicher  persönlicher  Bande.  Ein  fremdes  Mädchen  (die 
Männer  haben  sich  vom  Dienerberuf  fast  ganz  gelöst)  wird  ins 
■Haus  genommen,  das  einer  andern  gesellschaftlichen  Schicht  ent- 
stammt, eine  andere  Bildung,  andere  sittliche  Begriffe  hat;  es  wird 
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wie  eine  Fremde  behandelt,  darf  nicht  mit  der  Familie  essen,  wird 
in  seiner  Freiheit  außerordentlich  beschränkt,  muss  den  morali- 
schen und  politischen  Begriffen  seiner  Herrschaft  Rechnung  tragen, 
kurz,  sich  seiner  Persönlichkeit  ganz  und  gar  entäußern.  Dazu 
kommt  noch,  dass  es  oft  in  bezug  auf  Essen  und  Schlafgelegen- 
heit schlecht  gestellt  ist  und  schon  gar  keine  Möglichkeit  hat,  ihr 
Geselligkeitsbedürfnis  im  Hause  zu  befriedigen,  wenn  nicht  noch 
andere  Dienstboten  gehalten  werden. 

Kein  Wunder,  dass  das  Menschenmaterial,  welches  sich  jetzt 
noch  zum  Dienen  hergibt,  immer  minderwertiger  wird,  immer 
weniger  geeignet,  seinen  Aufgaben  gerecht  zu  werden,  während 
infolge  des  verminderten  Angebots  die  Lohnansprüche  immer 
größer  werden  und  in  ein  Missverhältnis  zu  den  Leistungen  ge- 
raten. Der  Dienstbotenberuf,  der  sich  gut  für  die  Frauen  eignet, 
ist  in  Verruf  gekommen,  während  sich  die  Mädchen  in  Berufe 
drängen,  die  für  sie  gar  nicht  passen. 

Dass  die  Verhältnisse  sich  so  gestaltet  haben,  ist  abermals 
die  Schuld  altmodischer  Frauen.  Dieselben  können  sich  nicht 
dazu  aufschwingen,  an  ihrem  Dienstmädchen  das  Menschliche  zu 
achten,  können  es  nicht  begreifen,  dass,  wenn  sie  eine  Arbeits- 
kraft in  Anspruch  nehmen,  sie  nicht  zugleich  das  Recht  erwerben, 
willkürlich  wie  mit  totem  Eigentum  mit  ihr  zu  verfahren.  Die 
Kluft  zwischen  Herrschaften  und  Dienstboten  erweitert  sich  immer 
mehr,  je  mehr  es  diesen  zum  Bewusstsein  kommt,  wie  nahe  ihr 
Beruf  der  Sklaverei  verwandt  ist.  Als  erschwerender  Umstand 
kommt  noch  dazu,  dass  das  Dienen  kein  Lebensberuf  mehr  ist, 
denn  mit  der  Heirat  verliert  das  Dienstmädchen  unweigerlich 
seine  Stelle  und  muss  sich  nach  einer  andern  Tätigkeit  umsehen. 
Denn  nur  selten  kommt  sie  dazu,  in  der  Ehe  eine  Versorgung 
zu  finden. 

Der  Kollektivhaushalt  eröffnet  auch  hier  ganz  andere  Mög- 
lichkeiten. Er  wird  nicht  von  einer  engherzigen  Hausfrau,  son- 
dern von  einem  Konsortium  moderner  Menschen  geleitet,  das 
seine  Angestellten  nicht  als  Sklaven,  sondern  als  freie  Menschen 
behandelt,  ihnen  eine  geregelte  Arbeits-  und  eine  ausreichende 
Ruhezeit  gewährt  und  in  ihr  Privatleben  in  keiner  Weise  eingreift. 
Da  mehrere  Dienstmädchen  gehalten  werden,  so  wird  es  nicht 
notwendig  sein,  dass  alle  im  Hause  wohnen,  und  das  verheiratete 
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Dienstmädchen  kann  wie  die  verheiratete  Geschäftsangestellte, 
Ärztin,  Lehrerin  (allerdings  nicht  im  Kanton  Zürich)  ihren  Beruf 
weiter  ausüben.  So  wird  die  Hausarbeit  wieder  zu  Ehren  ge- 
bracht und  vielen  ein  befriedigendes  Arbeitsgebiet  gewähren. 

Weiter  ist  mit  der  Reform  des  Haushaltes  eng  die  Organisa- 
tion der  Frauenarbeit  verknüpft.  Die  immer  größere  Ausbreitung 
der  Erwerbsarbeit  der  Frauen  ist  von  der  Frauenbewegung  zwar 
nicht  verschuldet  —  wie  viele  Naive  glauben  —  doch  steht  sie 
ihr  sympatisch  gegenüber,  weil  sie  nach  Überwindung  der  Schwierig- 
keiten der  Übergangszeit  eine  Aufwärtsentwicklung  des  weiblichen 
Geschlechts  zur  Folge  haben  wird. 

Pierstorff  schreibt^):  „Kein  Volk  ist  reich  genug,  um  auf  die 
wirtschaftliche  Mitarbeit  des  weiblichen  Geschlechtes  verzichten  zu 
können;  die  Befreiung  der  Frauen  von  der  Arbeit  pflegt  daher, 
wo  sie  Platz  greift,  auf  die  obersten  sozialen  Schichten  beschränkt 
zu  bleiben."  Wir  sehen  also,  dass  das  Rad  der  Geschichte  sich  nicht 
zurückdrehen  lässt,  dass  wir  mit  der  Erwerbsarbeit  der  Frauen, 
auch  der  verheirateten,  rechnen  müssen.  Nicht  nur  der  Mann, 
auch  die  Frau  muss  hinaus  „ins  feindliche  Leben"  auf  den  Er- 
werbsmarkt, und  die  wirtschaftliche  Ordnung,  erbarmungslos  wie 
das  Schicksal,  fragt  nichts  darnach,  dass  das  „zarte  Geschlecht" 
physisch  minderwertig  und  seelisch  wenig  disponiert  ist  für  die 
tote  eintönige  Arbeit,  dass  es  zu  Hause  vielleicht  noch  Hausfrauen- 
und  Mutterpflichten  zu  erfüllen  hat,  und  fordert  vom  Weibe  das 
selbe  Maß  von  Zeit  und  Kraft  wie  vom  Manne. 

Wenn  trotz  dieser  körperlichen  und  seelischen  Hemmungen 
die  Frau  sich  auf  dem  Arbeitsmarkte  voll  behauptet  und  immer 
weiter  vordringt,  so  müssen  wir  ihre  großartige  Anpassungsfähig- 
keit bewundern. 

Der  Missbrauch,  den  man  mit  der  Frauenkraft  treibt,  indem 
man  aus  ihr  eine  doppelte  Leistung  herauspresst,  bleibt  nicht  un- 
gerächt.  Er  rächt  sich  sowohl  an  ihr  selbst  wie  an  ihrer  Nach- 
kommenschaft und  untergräbt  die  Kraft  und  Gesundheit  des  Volkes. 
Die  Frauen  werden  vorzeitig  kränklich,  alt  und  welk,  die  Kinder 
bekommen  einen  verminderten  Vorrat  von  Lebensenergie  mit 
und  leiden  außerdem  unter  der  künstlichen  Ernährung,  der  mangel- 

2)  über  weibliche  Berufsarbeit  im  Handwörterbuch  für  Staatswissen- 
schaften. 

614 


haften  Pflege  und  Aufsicht.  (Ein  Viertel  aller  Unfälle  in  der  Schweiz 
betrifft  Kinder).  Die  Ergebnisse  der  Rekrutenuntersuchungen 
zeigen  eine  immer  steigende  Degeneration  der  Rasse. 

Diese  Erscheinungen  sind  altbekannt,  nur  hat  man  bis  jetzt 
nicht  die  nötigen  Folgerungen  daraus  gezogen.  Unsere  Gesell- 
schaft, von  Männern  regiert,  hat  wenig  Zeit  und  Lust,  sich  um 
die  Leiden  der  Frauen  und  Kinder  zu  kümmern. 

Pierstorff  sagt  darüber:  „Frauen,  die  ein  Hauswesen  zu  be- 
sorgen haben,  vornehmlich  daher  die  Verheirateten,  sind  durch 
alle  Erwerbsarbeit  in  der  Regel  doppelt  belastet,  indem  sie,  im 
Unterschied  vom  Manne,  neben  der  Erwerbsarbeit  auch  noch 
ihren  häuslichen  Pflichten  genügen  müssen.  Um  den  ungünstigen 
Rückwirkungen  der  gewerblichen  Frauenarbeit  auf  das  Familienleben 
erfolgreich  entgegenzuwirken,  reicht  daher  ein  geregelter  Arbeiter- 
schutz mit  seinen  beschränkenden  Bestimmungen  allein  nicht  aus. 
Es  bedarf  vielmehr  außerdem  sozialer  Fürsorge,  das  heißt  posi- 
tiver Maßnahmen  und  Einrichtungen,  welche  bestimmt  und  ge- 
eignet sind,  die  arbeitenden  Frauen  in  der  Erfüllung  ihrer  häus- 
lichen Pflichten  zu  unterstützen,  denen  zu  genügen  sie  durch  ihre 
Erwerbstätigkeit  gehindert  werden.  Dahin  gehören  Volksküchen, 
Krippen  und  Säuglingsheime,  Kinderbewahranstalten,  Kinder-  und 
Jugendheime,  „so  wie  sie  von  Arbeitgebern,  freien  Vereinen  und 
Gemeinden  in  wachsender  Zahl  geschaffen  und  unterhalten  werden." 

Ich  glaube  nicht,  dass  diese  Einrichtungen  sich  großer  Sym- 
pathien bei  den  arbeitenden  Frauen  erfreuen;  vorausgesetzt  sogar, 
dass  sie  in  genügender  Anzahl  vorhanden  wären,  was  bis  jetzt 
nirgends  der  Fall  ist.  Alle  riechen  zu  sehr  nach  Wohltätigkeit, 
und  unsere  Zeit  ist  gegen  Almosen  empfindlich.  Überdies  sind 
sie  unzweckmäßig.  Wenn  eine  Familie  ihre  Kinder  nach  den  ver- 
schiedenen Altersklassen  an  verschiedenen  Orten  versorgen  müsste 
und  das  Essen  in  der  Volksküche  einnehmen  würde,  wo  jegliche 
Behaglichkeit  naturgemäß  fehlt,  dann  wäre  Ihr  Leben  noch  ärmer 
an  gemütlichen  Werten. 

Eine  einzige  Einrichtung  könnte  all  das  überflüssig  machen, 
und  das  wäre  der  Kollektivhaushalt.  Hier  könnten  Eltern  und 
Kinder  finden,  was  sie  brauchen:  ein  gemütliches  Helm  und  zweck- 
mäßige Ernährung,  die  nötige  Pflege  und  Aufsicht.  Wären  ge- 
wisse Kategorien  von  erwerbenden  Menschen  nicht  Imstande,  die 
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Kosten  eines  Kollektivhaushaltes  zu  bestreiten,  so  könnte  ihnen 
die  Gemeinde  oder  der  Staat  durch  den  Bau  billiger  Häuser, 
durch  Anstellung  von  Kinderpflegerinnen  und  Kindergärtnerinnen 
helfen.  Die  Hilfe,  in  dieser  Form  geleistet,  würde  als  soziale  Tat 
und  nicht  als  Almosen  gewertet  werden. 

Werden  die  arbeitenden  Frauen  von  Haushalt  und  Kinder- 
pflege durch  den  Kollektivhaushalt  befreit  und  wird  ihnen  die  Er- 
füllung ihrer  Hauptpflichten,  das  Gebären  und  Stillen  des  Kindes 
durch  ausreichenden  Wöchnerinnenschutz  und  Mutterschaftsver- 
sicherung erleichtert,  so  wird  man  daran  gehen  können,  ihre  Ar- 
beit zu  organisieren,  die  für  sie  passenden  Arbeitsgebiete  zu 
suchen  und  zu  kultivieren  und  sie  durch  eine  gewissenhafte  Vor- 
bildung für  die  Berufsausübung  vorzubereiten.  Bis  jetzt  traten  die 
Mädchen,  ohne  viel  zu  denken  und  zu  wählen,  in  die  Berufe  ein, 
die  ihnen  offen  standen. 

Pierstorff  sagt  darüber:  „Die  Möglichkeit  späterer  Heirat  min- 
dert das  Interesse  an  Beruf  und  Erwerb.  Die  völlig  andere 
Stellung,  welche  die  Frauen  im  Unterschied  vom  Manne  zur  Er- 
werbsarbeit einzunehmen  pflegen,  lässt  sie  auch  mehr  sich  den- 
jenigen Arbeiten  zuwenden,  welche  keine  längere  Übung  und 
Schulung  voraussetzen.  Dazu  kommt,  dass  die  Frau,  ganz  be- 
sonders die  verheiratete,  mehr  an  Ort  und  Familie  gebunden  ist 
als  der  Mann,  daher  weniger  frei  ist  im  Aufsuchen  der  günstigsten 
Arbeitsgelegenheiten." 

Diese  Stellung  zu  Beruf  und  Erwerb  durfte  die  Frau  ein- 
nehmen, solange  die  Heirat  für  sie  in  sicherer  Aussicht  stand  und  eine 
ökonomische  Versorgung  bedeutete.  Das  ist  aber  je  länger  je 
weniger  der  Fall.  Die  Heiratslust  der  Männer  des  Mittelstandes 
nimmt  infolge  der  erschwerten  Daseinsbedingungen  stetig  ab;  der 
Proletarier  vermag  seine  Familie  nicht  mehr  ohne  Mithilfe  der 
Frau  durchzubringen.  Die  Frau  hat  daher  allen  Grund,  im  Er- 
werbsleben festen  Grund  unter  den  Füßen  zu  gewinnen. 

Pierstorff  sagt  weiter:  „Eine  allgemeine,  keineswegs  auf 
Arbeiterkreise  beschränkte  Erscheinung  ist  es,  dass  Frauenarbeit 
meist  um  ein  Drittel  oder  die  Hälfte  niedriger  gelohnt  zu  werden 
pflegt  als  Männerarbeit.  Die  Tatsache  ist  zu  allgemein,  als  dass 
sie  auf  Willkür  und  Geschlechtsunterdrückung  beruhen  könnte. 
Der  Ursachen  gibt  es  mehrere,  die  aber  zum  Teil  sich  wechsel- 
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seitig  bedingen.  Die  nächste  dürfte  darin  zu  erblicken  sein,  dass 
die  Frauen  Wirkungskreis  und  Unterhalt  ursprünglich  in  der  Fa- 
milie und  Hauswirtschaft  fanden,  daher  Erwerbsarbeit  von  ihnen 
nicht  berufsmäßig  ergriffen,  sondern  nur  gelegentlich  verrichtet 
wurde.  Der  Erwerb  galt  daher  nur  als  Nebenerwerb,  welcher 
nichts  als  einen  Zuschuss  zum  Familienunterhalt  zu  leisten  hatte. 

„Auch  gegenwärtig  noch  macht  sich  dieses  Verhältnis  geltend. 
Aber  selbst  wo  die  Frauen  sich  ganz  der  Erwerbstätigkeit  widmen, 
ist  in  der  Regel  ihr  Verhältnis  zum  Berufe  ein  anderes  als  beim 
Manne.  Hauptberuf  ist  und  bleibt  trotz  allem  für  die  Masse  der 
Frauen  Ehe  und  Familie.  Daher  betrachten  die  ledigen  Mädchen 
die  Erwerbsarbeit  in  der  Regel  nur  als  ein  Mittel,  ihre  Arbeits- 
kraft bis  zur  nachfolgenden  Verheiratung  zu  verwerten."  Und 
weiter:  „Die  von  der  des  Mannes  völlig  verschiedene  Stellung  der 
Frau  zum  Berufsleben  bewirkt  ferner,  dass  das  weibliche  Ge- 
schlecht den  gewerkschaftlichen  Bestrebungen  von  Haus  aus  weit 
geringeres  Interesse  entgegenbringt  als  die  männliche  Arbeiter- 
schaft." 

Wir  sehen  also,  dass  zum  Teil  wirtschaftliche  Gründe  wie: 
mangelhafte  Schulung  und  Übung,  der  Mangel  der  gewerkschaft- 
lichen Organisation,  das  Nichtausnützen  der  Konjunktur,  zum 
größeren  Teil  aber  ideologische  Gründe  die  Wertung  der  Frauen- 
arbeit beeinflussen.  Die  Ideologie  der  Frauen  —  genährt  durch 
das  Lesen  der  abenteuerlichsten  Romane,  die  ihre  einzige  geistige 
Kost  bilden  —  besteht  in  dem  Warten  auf  den  Märchenprinzen, 
der  kommen  und  sie  von  allen  Übeln  erlösen  muss.  Aber  ach,  ent- 
weder kommt  er  gar  nicht,  oder  wenn  er  kommt,  dann  ist  er 
meistens  ein  armer  Teufel,  der  trotz  aller  ehrlichen  Anstrengungen 
entweder  nie  —  wie  ein  großer  Teil  der  Arbeiter,  Künstler,  Ge- 
lehrten, oder  erst  im  späteren  Alter,  wie  geistige  Arbeiter  und  Kauf- 
leute —  dazu  kommt,  seiner  Erwählten  ein  sorgenloses  „standes- 
gemäßes" Dasein  zu  bereiten.  Seine  Jugend  und  Kraft  vergeudet 
er  mit  Dirnen  und  Verhältnissen;  denn  kein  „anständiges"  Mäd- 
chen schenkt  ihre  Liebe  einem  Manne,  der  keine  „Partie"  ist. 

Die  einzige  Möglichkeit,  die  gegenseitigen  Beziehungen  der 
Geschlechter  zu  bessern,  bietet  die  Frauenarbeit.  Um  ihr  freie 
Bahn,  selbständige  Entfaltung  und  die  richtige  Würdigung  zu  ver- 
schaffen, ist  vor  allem  nötig,  die  falsche  überlebte  Ideologie  der 
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Frauen  zu  bekämpfen  und  sie  für  ein  neues  Ideal  zu  begeistern, 
für  die  frühzeitige  Verbindung  von  Mann  und  Weib,  die  im  Alter, 
Charakter  und  Bildungsgrad  sich  entsprechen  und  im  Lebens- 
kampfe als  treue  Kameraden  zusammenstehen.  Unter  diesen  Vor- 
aussetzungen findet  jeder  Mann  und  jede  Frau  einen  Lebens- 
gefährten; es  gibt  keine  Einsamen  mehr,  die  enttäuscht  und  ver- 
bittert durchs  Leben  gehen.  Ist  aber  eine  Verbindung  unglück- 
lich, so  ist  durch  die  Selbständigkeit  der  Frau  die  Möglichkeit  ge- 
geben, Bande  zu  lösen,  die  zu  unwürdigen  Fesseln  werden,  wenn 
sie  statt  durch  Liebe  und  Verstehen  lediglich  durch  ökonomischen 
und  rechtlichen  Zwang  aufrecht  erhalten  werden. 


Der  Kollektivhaushalt  ist  in  verschiedenen  Abarten  denkbar, 
die  den  Familienverhältnissen  und  der  gesellschaftlichen  Stellung 
der  Bewohner  Rechnung  tragen  müssen.  Als  Haupttypus  denken 
wir  uns  einen  Haushalt,  der  von  Familien  bewohnt  wird,  wo  die 
Frauen  beruflich  tätig  sind,  Kinder  haben  und  über  ein  Einkom- 
men von  fünf-  bis  sechstausend  Franken  verfügen.  Diesen  Frauen 
soll  nun  die  gesamte  Hausarbeit  und  Kinderpflege  abgenommen 
werden.  Für  diesen  Fall  müssten  Bauten  erstellt  werden,  die 
Wohnungen  von  drei  bis  vier  Zimmer  enthalten,  im  Erdgeschoss 
die  Küche  und  Räume  für  das  Personal,  ein  Spielzimmer  für 
größere,  eines  für  kleine  und  ein  Arbeitszimmer  für  schulpflich- 
tige Kinder.  Gemeinsame  Speiseräume  sind  nicht  vorgesehen, 
denn  die  Familien  werden  es  vorziehen,  in  ihren  Zimmern  ge- 
meinsam mit  den  größeren  Kindern  die  Mahlzeiten  einzunehmen. 
Zu  jeder  Wohnung  führt  ein  Speiseaufzug  von  der  Küche  aus, 
der  die  Speisen  hinauf  und  das  gebrauchte  Geschirr  hinunter- 
befördert. Die  Bedienung  bei  Tisch  besorgen  die  Familienmit- 
glieder selbst. 

Eine  eigens  dazu  ausgebildete  Frau  leitet  das  ganze  Haus- 
wesen, besorgt  den  Einkauf  von  Lebensmitteln  und  beaufsichtigt 
das  Personal,  das  aus  Köchin,  Zimmermädchen,  Wäscherin  (die 
ständig  oder  im  Taglohn  beschäftigt  wird),  Kinderpflegerin  und 
Kindergärtnerin  besteht;  alle  wiederum  mit  tüchtiger  Berufsbildung 
versehen.  Die  geschulten  Kräfte  können  durch  freiwillige  unter- 
stützt werden.     Der   Dilettantismus  in   Hauswesen   und   Kinder- 
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pflege  wie  auf  allen  andern  Gebieten  der  Frauenarbeit  muss  auf- 
lösen. 

Die  stramme  Organisation  und  Spezialisierung  des  Kollektiv- 
haushaltes wird  die  Einführung  technischer  Vervollkommnungen 
ermöglichen,  die  für  den  Einzelhaushalt  undurchführbar  sind.  Der 
Kollektivhaushalt  verhält  sich  zum  Einzelhaushalt  wie  der  Groß- 
betrieb zum  Kleinbetrieb,  der  ja  auch  unzeitgemäß  und  unpro- 
duktiv ist. 

Eine  Familie  mit  einem  Einkommen  von  fünf-  bis  sechs- 
tausend Franken  wird  etwa  tausend  Franken  für  Wohnungszwecke 
ausgeben  können.  Die  Bauten  müssten  etwa  zwanzig  Wohnungen 
enthalten,  somit  den  Charakter  ziemlich  großer  Mietskasernen 
tragen. 

Für  Leute  mit  größerem  Einkommen  kämen  Gruppen  von 
etwa  zwanzig  Einfamilienhäuser  in  Betracht,  die  um  ein  gemein- 
sames Wirtschaftsgebäude  herum  gruppiert  wären.  Es  ist  anzu- 
nehmen, dass  die  Frauen  dieser  Schichten  ebenfalls  auf  Haus- 
arbeit und  Kinderpflege  verzichten  und  sie  von  der  Zentrale  aus 
besorgen  ließen.  Diese  umfasst  Küche,  Waschküche,  Räume  für 
das  Personal,  Spiel-  und  Arbeitszimmer  für  die  Kinder.  Das 
Essen  wird  in  die  einzelnen  Haushaltungen  gebracht,  das  ge- 
brauchte Geschirr  wieder  abgeholt.  Das  Servieren  wird  ebenfalls 
von  den  Familienmitgliedern  besorgt,  um  die  Behaglichkeit  des 
Heims  zu  wahren  und  Gefühle  persönlicher  Dienstbarkeit  auszu- 
schalten. Der  Bedarf  an  Personal  wäre  nur  wenig  größer,  als 
in  großen  Miethäusern;  Ansprüchen  auf  feinere  Küche  könnte 
durch  Anstellung  einer  bessern  Köchin  genügt  werden. 

Eine  andere  Form  wäre  ein  Haus  für  alleinstehende  Per- 
sonen beiderlei  Geschlechtes  mit  Wohnungen  zu  einem  oder  zwei 
Zimmern.  Hier  wären  gemeinsame  Speise-  und  Geselligkeitsräume 
vorzusehen,  die  den  Bewohnern  die  Familie  teilweise  ersetzen 
könnten.  Der  Bedarf  an  Personal  wäre  geringer,  da  nur  Haus- 
dame, Köchin,  Zimmermädchen  und  Wäscherin  in  Betracht  kämen. 
Ein  solches  Haus  müsste  ebenfalls  Miethauscharakter  tragen. 

im  weiteren  wäre  der  Frauen  zu  gedenken,  die  sich  nicht 
ganz  der  Hausgeschäfte  entledigen  können  oder  wollen,  für  die  es 
aber  eine  große  Erleichterung  wäre,  wenn  sie  gut  und  rationell 
zubereitetes  Essen  fertig  beziehen  könnten.  Dieses  müsste  in  einer 
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Zentralküche  zubereitet  und  in  wohlverschiossenen  Gefäßen  mit 
Kraftwagen  an  die  einzelnen  Familien  geliefert  werden.  Das  wäre 
verhältnismäßig  einfach  zu  regeln  und  würde  sich  sicher  bald  ein- 
bürgern. 

Alle  diese  Formen  des  Kollektivhaushalts  kämen  nur  für 
bürgerliche  Verhältnisse  in  Betracht.  Ich  glaube,  dass  hier  die 
ersten  Versuche  geschehen  müssen,  damit  Erfahrungen  gesammelt 
werden,  bevor  die  Reform  auf  eine  breitere  Basis  gestellt,  und 
jenen  zugänglich  gemacht  werden  kann,  die  ihrer  so  dringend  be- 
darf, der  Industriebevölkerung.  Vielleicht  ließe  sich  in  einem 
städtischen  Wohnungsbau  ein  mustergültiger  Kollektivhaushalt  für 
die  untern  Stände  einrichten. 

Dieses  in  großen  Umrissen  gezeichnete  Bild  des  Kollektiv- 
haushalts muss  durch  Fachleute  vervollständigt  werden.  Ein  mo- 
dernen Ideen  zugänglicher  Architekt  muss  die  Pläne  und  Berech- 
nungen für  den  Bau  und  Betrieb  der  Kollektivhäuser  liefern,  eine 
mit  der  Führung  eines  großen  Haushaltes,  eines  alkoholfreien 
Kurhauses,  einer  großen  Familienpension  vertraute  Frau  soll  aus- 
rechnen, wie  teuer  sich  das  Essen  in  den  verschiedenen  Formen 
der  Kollektivhäuser  stellen  würden  (dabei  wäre  die  übliche  Fa- 
milienküche in  Betracht  zu  ziehen)  und  wie  groß  der  Bedarf  an 
Küchenpersonal  ist.  Wer  in  Kinderpflege  Erfahrung  hat,  soll  uns 
sagen,  wieviel  kleine  Kinder  eine  einzelne  Pflegerin  besorgen,  wie- 
viel eine  Kindergärtnerin  übernehmen  kann.  Damit  versehen, 
könnten  wir  vor  die  breite  Öffentlichkeit  treten  und  zur  Gründung 
einer  Genossenschaft  auffordern,  die  den  Bau  von  Kollektivhäusern 
anhand  zu  nehmen  und  dieser  wichtigen  wirtschaftlichen  Reform 
den  Weg  zu  bahnen  hätte. 

In  einem  Schlussartikel  wollen  wir  noch  berichten,  was  bis 
jetzt  in  andern  Ländern  in  dieser  Richtung  schon  getan  wurde, 
welche  Erfolge  und  Misserfolge  zu  verzeichnen  sind,  damit  Fehler- 
quellen möglichst  ausgeschaltet  und  das  ganze  Unternehmen  auf 
eine  gesunde  Basis,  die  unseren  Verhältnissen  Rechnung  trägt, 
gestellt  werde. 

ZÜRICH  Frau  Dr.  med.  ß.  FARBSTEIN 
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DeMfiTRIUS 

DRAME  EN  VERS 
UN  PROLOGUE  —  QUATRE  ACTES  —  SIX  TABLEAUX 

PAR  VIRGILE  RÖSSEL 

Prince,  crois  en  toi-meme  et  le  monde  y  croiraT 

Schiller.. 

* 

AVANT-PROPOS 

Avant  meme  d'avoir  vu  ä  la  scene  son  Guillaume  Teil,  Schiller  s'etait 
jet6,  avec  un  enthousiasme  qu'aucune  autre  de  ses  oeuvres  ne  lui  inspira, 
sur  un  sujet  tres  different,  —  „l'un  des  plus  beaux  qu'il  eüt  jamais  trouves," 
dit  M.  A.  Bossen  dans  son  Histoire  de  la  Litterature  allemande.  C'etait 
l'extraordinaire  aventure  de  ce  „faux  Demetrius",  qui  se  disait  le  fils  dMvan 
le  Terrible,  et  qui,  pousse  jusqu'aux  marches  du  tröne,  ne  tarda  pas  ä  etre 
la  victime  de  son  inexplicable  fortune. 

Schiller  n'a  ecrit  que  le  premier  acte  de  Demetrius.  11  nous  a  laisse 
d'ailleurs  des  parties  assez  importantes  du  deuxi^me  acte  et  le  canevas 
de  son  drame,  mais  un  canevas  si  touffu,  et  d'une  disposition  si  contestable, 
qu'il  l'eut  vraisemblablement  remanie;  la  mort  lui  arracha  la  plume  des 
mains. 

Le  sujet  reste  admirable.  Un  moment,  il  a  tente  Goethe.  Plusieurs 
auteurs  allemands  l'ont  traite  d'apres  Schiller  et  avec  plus  ou  moins  d'in- 
dependance:  F.  de  Maltitz  (1817),  Bodenstedt  (1856),  Grabbe  (1861),  Hebbel 
(1864),  Laube  (1872);  d'un  autre  cöte,  Halevy  donna,  en  1829,  un  Czar 
Demetrius  au  Theätre  fran(;:ais,  et  Dimitri,  opera  de  V.  de  Joncieres,  eut  un 
succes  fort  honorable  en  1876.  J'ai  essaye  de  reprendre  le  theme  du  „faux  Deme- 
trius", Sans  m'occuper  de  ce  qu'avaient  fait  mes  devanciers,  mais  en  sacri- 
fiant  la  multiplicite  des  evenements  et  les  complications  de  l'intrigue  ä  l'unite 
d'une  action  aussi  mouvementee  et  aussi  serree  que  possible.  Est-il  besoin 
de  dire  tout  ce  que  je  dois  ä  Schiller,  car  il  a,  d'un  coup  d'oeil  genial, 
aper^u  d'emblee  ce  que  la  destinee  de  son  heros  pouvait  contenir  de 
matiere  tragique.  Je  n'en  ai  pas  moins  elimine  tout  son  premier  acte, 
comme  inutile,  malgre  le  pittoresque  de  la  couleur  et  la  puissance  de 
l'interet. 

II  n'est  peut-etre  pas  superflu  de  rappeler  qu'il  y  eut  de  nombreux 
„faux  Demetrius".  Le  seul  dont  la  figure  et  la  vie  puissent  seduire  le  dra- 
maturge,  est  celui  qui  regna  pres  d'un  an  sur  la  Russie  (1605 — 1606).  II 
existe  une  volumineuse  litterature  „demetrienne";  on  connait  surtout,  en 
France,  le  beau  livre  de  Merimee:  Episode  de  l'histoire  de  Russie  (1852, 
4e  edit.  1882).  Dans  un  ouvrage  recent :  La  crise  revolationnaire,  1584—1614 
(Paris,  in  8,  1906),  M.  K.  Waliszewski  paralt  conclure  en  faveur  de  l'authen- 
ticit^  du  premier  Demetrius.  II  s'empresse  d'ajouter  que  sa  these  ne  peut 
»etre  demontree  scientifiquement".  Et  il  faut  avouer  que  les  „probabilites" 
sur  lesquelles  il  se  fonde  ne  sont  guere  que  des  conjectures.    Du  mystere 

621 


continue  ä  planer  sur  le  crime  d'Ouglitch,  sur  la  naissance  de  Demetrius, 
sur  sa  jeunesse.  Au  demeurant,  celui  qui  fait  du  theätre  a  le  droit  de 
promener  son  imagination  dans  l'histoire,  pourvu  qu'ii  ne  s'ecarte  pas  de 
la  verite  generale  et  qu'il  restitue  l'exacte  physionomie  des  etres  et  des 
choses  du  passe.  v.  r. 


PERSONNAGES 

Demetrius  Korela,  ataman  des  Cosaques 

Marfa,  veuve  d'Ivan  le  Terrible  L' Archeveque  Job 

Kenia,  fille  de  Boris  Godunof  Basile  Chouiski 

Fedor,  fr&re  de  Xenia  D/m/m'üsC/iOtf/sÄ/,  fröre  du  precedent 

Mniszech,  palatin  de  Sendomir  Basmanof 

Marina,  sa  fille  Olga 

Odowalsky,  officier  polonais  Serge  Vassilieviich 

Un  Pecheur,  Officiers  polonais,  Boyards,  Dames  de  la  Cour,  Soldats, 

Religieuses,  Gens  du  peuple. 

Au  debut  du  dix-septiöme  siede,  en  Russie. 


PROLOGUE^) 

SC^NE  PREMIERE 

Cette  scöne,  et  tout  le  prologue  d'ailleurs,  se  passe  dans  le  jardin  du 
couvent  oü  la  tzarine  Marfa  a  ete  exilee  par  ordre  de  Boris  Godunof.  Les 
murs  du  couvent  forment  le  fond  de  la  scene.  Des  religieuses,  voilees  de 
noir,  passent  lentement.  Marfa  est  agenouillee  aupres  d'une  tombe;  Olga, 
une  jeune  religieuse,  s'approche  d'elle. 

MARFA,  OLGA,  RELIGIEUSES.    Puis,  UN  PfiCHEUR 
MARFA,  se  relevant,  regarde  autour  d'elle  et  soupire. 

L'Avril !  .  .  . 
OLGA,  ä  Marfa.  L'Avfil  s'eveillc  apres  les  mois  moroses, 

Marfa.    Le  soleil  luit  sur  la  fraicheur  des  choses; 
L'arbre  chante,  et  la  fleur  s'ouvre,  et  nos  cceurs  heureux 
De  revivre  ont  leur  part  dans  ces  fetes  des  yeux. 
Venez,  ma  soeur!  Jetez  le  fardeau  de  vos  peines! 
Le  doux  vent  du  matin  glisse  ä  travers  les  plaines; 
La  nature  est  si  belle  et  le  Seigneur  si  bon! 

MARFA     Que  m'importe !    Je  pleure  ...  Ah  !  laisse-moi ! 

OLGA  Pardon ! 

^)  Ce  prologue,  dans  une  forme  sensiblement  different,e  a  ete  publie, 
voici  bien  des  ann^es,  par  la  Schweizerische  Rundschau.  Nous  allons  donner 
le  drame  tout  entier.  (Red.) 
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MARFA,  d'une  voix  sourde. 

Celui  qui  me  frappa  le  fit  d'une  main  sure, 
Et  la  lame  est  restee  au  fond  de  la  blessure. 

OLGA       Le  temps  est  un  remede  aux  maux  les  plus  cuisants, 
Marfa.     Le  tzarewitsch  est  mort  depuis  treize  ans. 
Depuis  treize  ans  dejä,  mere!    Sechez  vos  larmes! 
La  douleur  se  souvient,  —  ia  revolte  desarme, 
Et  i'homme,  apres  avoir  gemi,  crie,  saigne, 
Sur  i'oreiiler  des  jours  s'assoupit,  resigne. 

MARFA     Le  temps  repara-t-il  Jamals  l'irreparable? 

Me  rendra-t-il  ce  fils  dont  la  gräce  adorable 
Souriait,  au  i^remlin,  dans  le  berceau  des  rois? 
Olga,  me  rendra-t-il  ma  couronne? 

OLGA  Je  crois, 

Malgre  tout,  ä  la  fin  de  votre  long  supplice; 
Contre  le  crime,  il  faut  que  la  loi  s'accomplisse: 
Le  juge  paraitra,  quoiqu'il  ait  bien  tarde. 

Les  religieuses  qui  se  promenaient  en  silence,  se  pr^cipitent  vers  la  porte  de  l'enclos. 
Olga  arröte  l'une  d'entre  elles  et  l'interroge. 

MARFA,  surprise  et  inquiMe,  ä  Olga  qu'elle  a  rejointe. 

Qu'est-ce  ä  dire?  .  .  . 

^OLGA,  ä  Marfa.  Un  pecheur  lä-bas  est  aborde. 

Autour  de  lui  nos  soeurs  se  pressent,  curieuses. 
11  semble  leur  conter  des  choses  merveilleuses. 
11  arrive  de  loin.    II  sait  .  .  .  Mais  le  voici. 
J'ai  häte  de  le  voir  et  de  l'entendre  aussi. 

)ES  RELIGIEUSES,  au  pgcheur. 

Parle!     Parle! 
Ile  pficHEUR:  Mes  soeurs  ... 

Itoutes  Oh!  parle,  je  t'en  prie. 

LE  PfiCHEUR,  poursuivant  son  r6cit. 

...  La  famine  et  la  mort  desolaient  la  patrie, 
Quand  sur  eile,  soudain,  le  printemps  s'est  leve: 
Demetrius,  le  fils  d'Ivan,  est  retrouve. 

MARFA,  s'dlangant  vers  lui. 

Mon  fils? 
LE  pEcheur  Le  tzarewitsch  est  vivant ! 
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MARFA,  violemment.  Mai'S    le    CrimC  ?  .  .  . 

On  a  tue  mon  fils.    Celui  qui  vous  opprime, 
Le  despote  haineux,  le  bourreau  sans  pitie, 
Boris,  ne  commet  pas  ses  forfaits  ä  moitie. 

LE  PfiCHEUR 

Boris  fit  annoncer  la  mort  du  petit  prince, 
Certes.    Mais  Dieu  veiiiait.    Au  fond  d'une  province, 
Dans  quelque  monastere,  un  enfant  inconnu 
En  siience  attendait  que  son  jour  füt  venu  .  .  . 

OLGA,  ä  Marfa. 

O  tzarine,  ^coutezl    Votre  fils  vous  appelle  .  .  . 

MARFA     Je  reve  .  .  .  Nous  revons  .  .  .  Oui,  ton  äme  fid^le 
Voudrait  que,  devant  moi,  surgit  le  rameau  vert 
De  l'espoir,  et  fleurit  pour  mon  lugubre  hiver  .  .  . 
Helas ! 

OLGA  Pourquoi  douter,  quand  tout  vous  dit  de  croire? 

LE  PfeCHEUR 

La  guerre  est  dechatnee  et  partout  la  victoire 
S'est  attachee  aux  pas  du  jeune  conquerant. 
II  a  prouve  ses  droits,  il  reprendra  son  rang. 
L'effroi  regne  ä  Moscou.    Pour  conjurer  l'orage, 
Boris  en  vain  recourt  ä  l'arme  de  l'outrage: 
Qu'il  traite  son  rival  de  vil  usurpateur, 
Qu'il  somme  le  pays  de  chasser  l'imposteur,  — 
La  Russie  est  rebelle  ä  ce  langage  et  songe 
Qu'on  ne  daignerait  pas  ^touffer  un  mensonge. 
C'est  bien  le  fils  d'Ivan  que  Ton  redoute  ainsi. 

OLGA,  ä  Marfa. 

Or,  avec  le  soleil,  le  bonheur  rentre  ici. 
Tzarine,  ton  enfant  ressuscite  .  .  . 

Les  autres  religieuses  entourent  le  pScheur. 

MARFA  Ma  fille, 

Mes  yeux  ont  trop  pleure  pour  que  la  joie  y  brille 
Encore.    Et  j'ai  perdu  mon  courage  et  ma  foi. 
Et  ta  soeur  n'a  plus  rien  de  la  mere  d'un  roi. 
Quinze  ans  d'exil,  treize  ans  de  deuil ! 

OLGA  Mais  ta  grande  äme.. 
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MARFA     Je  ne  suis  qu'une  faible  et  qu'une  pauvre  femme, 
Qui  remue  en  tremblant  la  cendre  du  pass^  .  . . 
Si  cependant  .  ,  .  Non,  non  .  .  .  Ce  serait  insensd, 
Vois-tu,  que  de  chercher  des  vivants  sous  les  tombes. 
La  pierre  du  cercueil  se  souleve  et  retombe,J| 
Plus  lourde,  sur  le  corps  de  mon  fils  bien-aime . . . 
Mon  cceur,  foyer  eteint,  ne  s'est  pas  ranime! 

La  cloche  du  couvenl  retentit. 

LA  SOEUR  PORTIERE,  qui  a  fait  quelques  pas  en  avant  et  qui,  tout  ä  coup,  s'öloigne  aprts 

avoir  crie  aux  religieuses: 

MonSeigneur!     Les  religieuses  vont  rentrer  dans  le  couvent. 

OLGA  Sa  Visite  est  pour  le  moins  Strange. 

LA  SUPßRIEURE,  sortant  du  couvent,  aux  religieuses. 

II    Vient   au    nom    du    tzar!     L'archeveque  est  entre  par  la  drolte. 

MARFA  Au  nom  du  tzar? 

LA  supErieure  Louange 

Et  gloire  ä  Monseigneur  l'archeveque!    A  genoux! 

Toutes  s'agenouillent,  pr6s  de  la  porte.   Le  pScheur  sort,  par  la  gauche.   La  sup€rieure 
va  au-devant  de  l'archevSque  et  lui  baise  la  main. 

SCENE  DEUXIEME 

LES  MEMES,  moins  LE  PECHEUR.    L'ARCHEVEQUE. 
MARFA,  troubl^ 

Au  nom  du  tzar? 
L'ARCHEVEQUE  Mes  soßurs,  la  paix  soit  avec  vous! 

LA  SUPERIEURE 

Monseigneur,  nous  baisons  votre  main  paternelle. 
Mais,  par  quelle  faveur?  .  .  . 

L'ARCHEVEQUE,  l'interrompant,  d'un  ton  imp^rieux. 

Ordonnez  qu'on  appelle 
Soeur  Marfa! 
LA  supErieure  Soeur  Marfa  vous  attend,  Monseigneur. 

Du  geste,  eile  montre  Marfa,  qui  a  releve  la  töte. 
L'ARCHEVEQUE 

Bien  !     D'un  slgne,  il  congödie  les  religieuses.    Toutes  s'floignent. 

SCENE  TROISIEME 

MARFA,    L'ARCHEVEQUE. 

L'ARCHEVEQUE     Mott  maitre,  le  tzar,  m'a  fait  l'insigne  honneur 
De  m'envoyer  aupres  de  toi. 
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MARFA  Le  tzar?  . . .  J'^coute. 

l'archevEque 

La  haine,  de  ton  coeur,  a  disparu  sans  doute? 

C'est  la  fille  de  Dieu  que  je  rencontre  ici. 

MARFA,  froidement, 

.Quel  sujet  vous  amene  en  ces  lieux? 

LARCHEVEQUE  Le   VOiCI ! 

Marfa,  depuis  trois  mois,  un  intrigant  vulgaire 
Seme  dans  ce  pays  le  desordre  et  la  guerre. 

Marfa  veut  d'abord  parier;  mais  eile  se  contient  et  s'efforce  de  dissimuler  son  emotion. 

Ah!  ma  soeur,  Dieu  nous  a  chäties  rudement. 

Le  peuple  decime  perit  de  denuement; 

Non  seulement  la  peste  ouvre  toutes  les  portes, 

Mais  les  champs  sont  deserts  et  d'immenses  cohortes 

De  paysans  s'en  vont  partout  criant  la  faim, 

Et  la  detresse  augmente,  et  c'est  terrible  enfin. 

Mais  un  traitre  a  choisi  l'heure  sombre  oü  nous  sommes, 

Oü  les  fleaux  du  ciel  troublent  l'esprit  des  hommes, 

Pour  dechirer  l'Empire  et  detroner  le  tzar. 

Ce  mauvais  serviteur  se  deguise  en  cesar, 

Se  fait  un  allie  du  Polonais  parjure, 

Pretend  qu'il  est  ton  fils  ...  Tu  pälis  sous  l'injure? 

Et  la  mere  proteste,  et  la  tzarine,  en  toi! 

MARFA,  avec  une  feinte  indifförence. 

Demetrius  est  mort. 
L'ARCHEvfiQUE  Ce  gueux  sans  foi  ni  loi, 

Qui  n'est  pas  meme  Russe  et  vend  sa  duperie 

Aux  pires  ennemis  de  la  sainte  patrie, 

Taille  le  drap  qu'il  taut  pour  un  manteau  royal 

Dans  le  linceul  oü  dort  l'enfant  imperial! 

Tant  d'audace  t'indigne,  et  tu  vas  .  .  . 
MARFA  Mais  qu'entends-je? 

La  nation  s'emeut?    La  Pologne  se  ränge 

Et  combat  aux  cötes  de  cet  aventurier? 

L'ARCHEVßQUE 

Le  faux  Demetrius  est  un  hardi  guerrier. 
MARFA     Le  fils  d'Ivan  n'est  plus. 
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L»ARCHEvßQUE  NoH,  ma  soeuf,  et  ia  veuve 

D'un  tzar  ne  voudrait  pas  ... 

AWRFA  Quels  titres?  Quelles  preuves 

A-t-il  donc? 

L'ARCHEvßQUE  Une  CFOix  qu'on  lui  donna,  dit-il  ... 

MARFA     Le  jour  de  son  bapteme? 

L'ARCHEvßQUE  II  l'affirme.     Le  fil 

De  son  histoire  est  fait  de  contes  ridicules. 
Ainsi,  les  parchemins  que  des  soldats  credules  . .  . 

A4ARFA,  tr6s  agitee. 

Une  croix  d'or,  mon  pere? 
L'ARCHEvgQUE  Avec  des  diamants, 

Aussi  faux  que  son  nom  et  que  ses  documents. 
Tu  vois  ... 

MARFA  Mais  que  sait-on  de  son  passe?  Le  crime 

D'Ouglitch  est  bien  connu  de  tous,  et  sa  victime. 

L'ARCHEVEQUE 

II  dit  que  sa  faiblesse  emut  son  assassin, 

Qu'au  lieu  d'executer  son  sinistre  dessein,- 

Cet  homme  l'a  conduit  au  fond  d'une  province, 

Laissant  croire  ä  chacun  la  mort  du  jeune  prince, 

Que  celui-ci  grandit,  ignorant  de  son  sort, 

Et  qu'un  jour  le  hasard  .  .  . 

MARFA,  jouant  l'indignation.  MonSeignCUr,    il    reSSOrt 

De  tout  ceci,  que  ce  va-nu-pieds  et  ce  traitre 

Ose  invoquer  ses  droits  contre  ceux  de  ton  maitre! 

L'ARCHEVßQUE 

Oui,  mais  nos  ennemis  se  tont  ses  allies! 
Une  treve  nous  a  mal  reconcilies, 
Et  les  bonnes  raisons  ne  leur  importent  gu^re 
Pourvu  qu'ils  aient  un  cas  de  se  remettre  en  guerre. 
Bien  plus,  dans  le  malheur,  le  tröne  a  contre  so! 
Les  impots  que  le  fisc  preleve  au  nom  du  roi, 
Les  abus,  la  famine  et  la  peste.    Ma  fille, 
Cest  le  ble  le  plus  haut  qui  tente  la  faucille. 
Les  princes  les  plus  forts  et  les  mieux  obeis 
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Sont-ils  jamais  certains  de  n'etre  point  trahis? 
L'heure  sonne  d'agir.    Le  tzar  Boris  t'adjure, 
O  mfere  de  Dmitri,  d'ecraser  l'imposture, 
En  reniant  .  .  . 

marfa;  Boris  me  le  demande,  ä  moi? 

L'ARCHEVEQUE 

Ce  message  te  cause  un  genereux  emoi  ? 

Ta  bouche,  par  le  deuil  depuis  longtemps  roidie, 

S'anime  pour  souffler  sur  cette  comedie? 

MARFA     Jusqu'oii  D^m^trius  s'est-il  donc  avance? 
Aurait-il  envahi  l'Empire? 

L'ARCHEVfiQUE  11    a    pOUSSÖ 

De  Kiew  ä  Tschernigof.    Toute  la  Severie 
Est  conquise.    L'armee,  etant  mal  aguerrie, 
R^siste  mal,  ma  fille,  et  peut-etre  demain 
Nowgorod-Sewerski  sera-t-elle  en  sa  main. 

MARFA,  les  mains  jointes,  les  yeux  au  ciel. 

O  Dieu  puissant,  soyez  beni  pour  cette  gräce! 

L'ARCHEVEQUE,  frapp6  de  stupeur. 

Cette  gräce?  .  .  .  Marfa  .  .  . 
MARFA  Chantez,  vents  de  l'espace! 

Vents  du  pays,  chantez!  Allez  tous  ä  la  fois 
Annoncer  ä  mon  peuple,  avec  vos  mille  voix, 
Que  le  deuil  a  fini  dans  le  coeur  d'une  mere! 

L'ARCHEVßQUE 

Tzarine ! 
marfA  Ma  douleur  fut  un  mal  ephemere. 

Je  n'ai  jamais  verse  de  larmes  .  .  .  O  mon  fils! 
Ne  crains  plus  l'adversaire  et  ses  hautains  defisl 
Son  tröne  est  maintenant  semblable  au  pan  de  röche 
Qui  tremble,  se  detache  et  s'ecroule  ...  11  approche, 
Le  temps  de  la  vengeance,  et  mon  vengeur  est  lä! 

L'ARCHEVäQUE 

Marfa!    Ma  soeur!  ... 
MARFA,  Sans  i'öcouter.  Dmitri . . .  C'est  donc  bien  vrai,  cela? . . . 

Et  c'est  quand  le  bourreau  tombe  aux  pieds  des  victimes, 
Que  j'executerais  l'ordre  que  tu  mMntimes, 
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Boris,  et  qu'etouffant  ma  haine  dans  mon  sein, 
Je  renierais  mon  fils  pour  toi,  son  assassin! 

A  TArchevgque. 

Alions!  etes-vous  fous,  le  valet  et  ie  maitre? 
Est-ce  un  homme  qui  vit  sous  ta  robe  de  pretre? 
De  quei  impur  limon  etes-vous  donc  petris, 
Pour  croire  que  la  femme  ä  qui  vous  avez  pris 
Son  enfant,  oubliera  son  martyre  et  sa  honte? 
Vous  aviez,  tous  les  deux,  fait  un  süperbe  compte: 
Je  reniais  mon  fils  pour  vous!  Pour  vous! 

L'ARCHEvßQUE  Ainsi, 

Tu  refuses?  ...  Je  pars. 

MARFA,  se  plagant  devant  lui.  Tu    demeureS    ici. 

Je  tiens  un  confident  de  Boris,  je  le  garde; 

Et  ne  t'etonne  point  si  ma  haine  est  bavarde. 

Ecoute  bien!     Boris,  apres  la  mort  d'lvan, 

M'exila,  moi  si  fiere  au  temps  du  tzar  vivant. 

Mais  la  mesure  etait  trop  demente.    La  porte 

D'un  cloitre  se  ferma  derriere  moi.   Qu'importe! 

Je  ne  me  plaignais  pas:  on  me  laissait  Dmitri. 

O  pretre,  si  jamais  une  mere  a  ch^ri 

COmme  un  divin  present  le  fruit  de  ses  entrailles, 

C'est  moi.     Malgre  l'exil,  dans  ces  sombres  murailles, 

En  ber(;ant  mon  enfant,  je  benissais  mon  sort. 

Boris  fait  egorger  Dmitri.     Mon  enfant  mort, 

—  Je  le  croyais  —  sais-tu  ce  que  devint  ma  vie, 

Et  de  quels  desespoirs  je  me  suis  assouvie? 

Compte  tous  les  hivers  depuis  lors  r^volus! 

J'ai  souffert,  j'ai  saigne,  —  je  ne  m'en  souviens  plus. 

Dieu  prepare  ä  mes  maux  la  supreme  allegeance: 

Le  fils  de  mon  amour,  le  fils  de  ma  vengeance, 

Marche  vers  la  prison  oü  sa  mere  l'attend. 

Et  je  sens  dans  mon  coeur  battre  le  sien  .  .  .  Pourtant, 

Notre  douce  et  premiere  etreinte  sera  breve; 

Nous  avons  ä  forger  les  armes  de  ton  reve, 

O  mon  tzar,  le  bonheur  passe  apres  le  devoir. 

Et  puis,  j'ai  l'avenir,  Dmitri,  pour  te  revoir. 
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A  rArchevfique. 

Tremblez ! 

L'ARCHEvfiQUE  BoHS,  trcmblcr  pour  des  propos  de  femme! 

MARFA     Eh  quoi!  ne  suis-je  pas  Väme  ardente  du  drame? 

Un  seul  mot  de  ma  bouche,  et  ton  maitre  est  perdu: 
Que  j'annonce  aujourd'hui  que  mon  fils  m'est  rendu, 
Le  peuple  tout  entier  racclame  et  le  couronne; 
Mais  le  doute  le  suit,  le  soup^on  l'environne, 
Si  Marfa  le  renie  en  face  du  pays;  — 
Car  on  n'admettrait  pas  ceci:  que  je  trahis 
Les  droits  de  mon  enfant  au  profit  de  ton  maitre. 
Ma  parole,  pour  vous,  c'est  etre  ou  ne  plus  etre; 
Et  je  peux  vous  confondre,  et  j'irais  vous  sauver? 
Moi?  .  .  . 

L'ARCHEvfeQUE  La  Halue  t'aveugle.    II  s'agit  de  prouver 

Que  la  veuve  d'un  tzar  aime  encor  sa  patrie. 
Ah!  cette  nation  par  tant  de  maux  meurtrie, 
Ne  la  rejette  plus  en  de  nouveaux  combats! 
Pour  ton  fils?    Tu  sais  bien  que  l'autre  ne  Test  pas. 
L'heure  est  ä  pardonner,  et  non  point  ä  maudire. 
Le  tzarewitsch  n'est  plus.    Que  ton  devoir  t'inspire! 

MARFA     Vous  avez  peur  d'un  mort  qui  n'est  pas  assez  mort. 
Le  sepulcre  se  rouvre;  et  vois:  Lazare  en  sort! 
Dieu  regne.     Son  pouvoir  connait-il  des  limites? 
Seigneur,  tu  l'avais  pris  et  tu  le  ressuscites; 
Tu  fais  ta  volonte,  non  la  notre,  Seigneur  .  .  . 
La  moisson  a  muri,  voici  le  moissonneur! 
Ne  füt-il  pas  mon  fils,  qu'il  le  serait  quand  meme: 
Ma  colere  l'adopte  et  ma  vengeance  l'aime. 

L'ARCHEVfeQUE 

Tzarine ! 

MARFA  Godunof  sera-t-il  moins  frappe? 

J'ai  besoin  d'un  bras  fort,  d'un  glaive  bien  trempe: 
Votre  ennemi  les  a;  je  m'en  sers. 

LARCHEvfeQUE  Malheureuse ! 

Boris  t'empechera  de  parier. 
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MARFA  Qu'il  me  creuse 

Un  tombeau  plus  profond  encor  que  ce  couvent, 
La  Russie  entendra  ma  voix  auparavant. 

L'ARCHEVEQUE 

Et  c'est  ton  dernier  mot? 
MARFA  C'est  mon  dernier  mot,  certes. 

L'ARCHEVfeQUE 

A  trahir  ton  pays,  tu  courras  ä  ta  perte. 
L'imposture  ne  peut  triompher  du  bon  droit. 
O  tzarine!  l'esprit  de  rancune  est  etroit; 
Le  peuple,  l'empereur  chanteraient  ta  louange  ... 

MARFA,  avec  hauteur. 

Je  ne  discute  pas,  Monseigneur.    Je  me  venge. 

L'ArchevSque  veut  tenter   un  suprSme  effort.    Elle  le  congddie,  d'un  geste 
de  souveraine  autorite. 

•  RIDEAU  • 
(La  suite  au  prochain  numero.) 

DDD 

KLEISTIANA 

Das  ist  das  Sciiicksal  des  deutschen  Poeten:  nach  seinem 
leiblichen  Hinschied  wird  er  mit  etwelcher  Feierlichkeit  in  den 
Katakomben  der  Literaturgeschichte  beigesetzt;  hier  darf  er  eine 
Weile  schlummern,  aber  wenn  der  Abreißkalender  feststellt,  dass 
fünfundzwanzig,  fünfzig,  fünfundsiebzig  oder  gar  hundert  Jahre 
seit  seiner  Geburt,  seinem  Tod  verflossen  seien,  dann  rütteln  un- 
sanfte Hände  an  der  Pforte  seines  Grabgewölbes,  und  allerlei 
tatenfrohe  Gesellen  drängen  sich  herein,  um,  gleich  jenem  Otto 
dem  Soundsovielten  in  der  Gruft  Karls  des  Großen,  mit  schöner 
Freude  festzustellen,  dass  der  ganze  Leichnam  mit  Ausnahme  der 
Nasenspitze  noch  durchaus  unversehrt  sei.  Da  gibt  es  denn  droben 
unter  den  Literaturbeflissenen  ein  geräuschvolles  Hantieren  mit 
Jubiläums-Schriften,  -Reden,  -Artikeln,  -Aufführungen,  -Ausgaben, 
bis  nach  kurzem  das  mühsam  angefachte  Strohfeuer  der  Begeiste- 
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rung  erlischt  und  der  arme  Tote  wieder  für  einige  Zeit  vor  zu« 
dringlichen  Besuchern  Ruhe  hat. 

Es  mag  sein,  dass  schon  dem  einen  oder  andern  Dichter 
durch  derlei  posthume  Ehrungen  ein  Gefallen  geschehen  ist;  aber 
mit  Grauen  erinnern  wir  uns  noch  heute  daran,  welche  Tinten- 
ströme vor  einigen«  Jahren  für  Schiller  geflossen  sind,  dessen 
Volkstümlichkeit  wirklich  nicht  durch  Gedächtnisfeiern  aufgefrischt 
zu  werden  braucht.  Aach  Heinrich  von  Kleists  Todestag,  der  sich 
am  21.  November  1911  zum  hundertsten  Male  jährte,  hat  ein 
stattliches  Häufchen  von  Denkschriften  und  -Reden  gezeitigt,  und 
mit  Vergnügen  bekennen  wir,  dass  sich  manches  von  all  dem,  was 
da  geschrieben  und  gesagt  worden  ist,  weit  über  das  Maß  des 
bloß  Gelegentlichen  erhebt.  Wie  1859  F.  Th.  Vischer  in  unserer 
St.  Peterskirche  den  schönsten  und  tiefsten  Ausdruck  für  Schillers 
poetische  und  menschliche  Sendung  fand,  so  hat  Leo  Greiner  vor 
dem  Hottinger  Lesezirkel  das  Problem  von  Kleists  Leben  in 
wundervoll  durchgeistigter  Rede  beleuchtet.  Drei  gedruckte  Mono- 
graphien, von  denen  wenigstens  zwei  auf  keinen  Fall  als  Gelegen- 
heitsschriften gelten  dürfen,  verdienen  eine  empfehlende  Würdi- 
gung; ein  groß  angelegtes  Werk  über  das  Drama  Kleists  stellen 
wir  bis  zum  Erscheinen  des  abschließenden  zweiten  Bandes  zurück. 


In  Wilhelm  Herzogs^)  starkem  Bande  ist  die  ganze  Kleist- 
literatur aufgegangen,  und  das  Schwerste  ist  dem  Verfasser  vor- 
züglich gelungen:  unsichtbar  stützt  das  schwere  Gerüst  gelehrter 
Verstandesarbeit  den  Bau,  den  die  verstehende,  doch  nicht  blinde 
Liebe  zum  Dichter  und  die  feine,  spürsinnige  Einfühlung  in  sein 
Werk  aufgeführt  haben.  Mit  größter  Vorsicht  beutet  Herzog  die 
mannigfachen  Zeugnisse  über  das  Leben  des  Dichters  aus,  ohne 
dass  dem  Leser  deshalb  jene  dünne,  kühle  Atmosphäre  entgegen- 
wehen würde,  die  gelehrten  Werken  so  oft  anhaftet.  Einen  ganz 
geringfügigen  Lapsus  freilich,  der  auch  Georg  Minde-Pouet  in  seiner 
vorzüglichen  Ausgabe  der  Briefe  Kleists  zufällig  entgangen  ist,  hat 
er,  und  mit  ihm  die  beiden  andern  Kleist-Biographen  zu  berich- 

*  Wilhelm  Herzog:  „Heinrich  von  Kleist.  Sein  Leben  und  sein  Werk*. 
München  1911.    C.  H.  Beck. 
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tigen  vergessen:  wenn  der  Dichter  am  1.  Mai  1802  der  getreuen 
Ulrike  versichert,  er  besteige,  während  sein  „Mädeh"  den  Sonn- 
tagsgottesdienst in  der  Thuner  Kirche  mitmache,  rasch  das  Schreck- 
horn,  so  ist  das  natürhch  entweder  ein  belangloses  Versehen,  oder 
er  schneidet  ein  bisschen  auf,  etwa  so,  wie  der  Eremit  von  der 
Petersinsel,  der  am  friedlichen  Gestade  des  Bielersees  „le  cri  des 
aigles . . .  et  le  roulement  des  torrents  qui  tombent  de  la  mon- 
tagne"  zu  hören  behauptet. 

in  mancher  Hinsicht  ist  Herzogs  „Kleist"  das  Muster  einer 
Dichtermonographie:  die  Persönlichkeit  des  Dichters  bleibt  der 
Mittelpunkt  der  Betrachtung,  die  äußern  Schicksale  werden  ge- 
schickt für  die  Charakteristik  genutzt,  auch  die  Dichtungen  sind 
bei  gründlicher  Würdigung  der  geschichtlichen  Zusammenhänge 
vor  allem  als  Ausfluss  der  Persönlichkeit  gefasst,  und  was  weder 
Berger  für  Schiller,  noch  Bielschowsky-Ziegler  für  Goethe  ganz 
befriedigend  gelungen  ist,  das  leistet  Herzog  für  Kleist:  er  legt  die 
Beziehungen  des  Dichters  zur  Philosophie  seiner  Zeit  durchaus 
verständlich  und  einleuchtend  klar,  Dass  die  analytischen  Kapitel 
nicht  eigentlich  leicht  zu  lesen  sind,  mag  zum  Teil  an  Herzogs 
oft  etwas  flackeriger  Sprache  liegen;  auf  jeden  Fall  wendet  sich 
seine  Arbeit,  wie  jede  gute  Dichterbiographie,  ausschließlich  an 
sachkundige  Leser,  und  die  verzeihen  einem  geistvollen  Schrift- 
steller die  Aufforderung  zu  eigner  Gedankenarbeit  gerne. 

Von  großem  Werte  für  das  Buch  ist  aber  auch  der  weite 
Horizont  des  Verfassers;  gerade  bei  Kleist  gewährt  es  einen  eignen 
Reiz,  all  den  Fäden  nachzuspüren,  die  diese  seltsame  Natur  trotz 
ihrer  Ausschließlichkeit  mit  der  eignen  und  unserer  Zeit  verbinden. 
Freilich  lassen  sich  die  Zeitgenossen  und  Nachgebornen,  die  Herzog 
zum  Vergleich  aufbietet,  nicht  immer  ohne  einige  Willkür  mit 
Kleist  zusammenstellen:  so  will  uns  die  Parallele  Kleist-Nietzsche 
nicht  recht  behagen.  Dagegen  wäre  Leutholds  „Penthesilea",  die 
keiner  der  Kleistbiographen  zu  kennen  scheint,  wohl  der  Erwäh- 
nung wert,  und  die  prachtvoll  knappe  Formulierung  des  Problems 
im  ersten  Abschnitt  des  „Kohlhaas"  fordert  eigentlich  zum  Ver- 
gleich mit  dem  formell  ganz  ähnlichen  Eingang  von  Gottfried 
Kellers  „drei  gerechten  Kammachern"  heraus:  Kleist  will  mit  dem 
schlichten  Ernst  des  Chronisten  das  schauerliche  Paradoxon  illu- 
strieren,  dass   das   ehrliche   Rechtsgefühl    einen   Menschen   zum 
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Räuber  und  Mörder  machen  könne  —  Keller  konstatiert  mit  ver- 
gnüglichem Lächeln  über  die  „blutlose  Gerechtigkeit"  des  selbst- 
gerechten Philisterleins,  „dass  nicht  drei  Gerechte  lang  unter  Einem 
Dache  wohnen  können,  ohne  sich  in  die  Haare  zu  geraten". 
„Michael  Kohlhaas"  und  „die  drei  gerechten  Kammacher"  —  die 
Tragödie  und  die  Komödie  der  Rechtschaffenheit! 

An  der  Spitze  des  Bandes  steht  die  Reproduktion  des  neuen 
Kleistbildnisses  von  Max  Slevogt,  das,  „auf  Grund  einer  sehr  geist- 
reichen Kombination  des  Künstlers"  entstanden,  den  Eindruck 
großer  Echtheit  macht. 


Im  Ergänzungsband  zu  seiner  Kleist-Ausgabe  verzichtet  Arthur 
Eloesser^)  im  Gegensatz  zu  Herzog  auch  darauf,  sich  in  gewich- 
tigen Anmerkungen  über  gründliche  literaturgeschichtliche  Vor- 
studien auszuweisen;  dagegen  greift  er  mit  geschickter  Hand  eine 
Fülle  von  Briefen  aus  Minde-Pouets  Sammlung  heraus  und  ver- 
flicht sie  in  seine  Darstellung  von  Kleists  Leben  und  Schaffen. 
Überhaupt  geht  das  glänzend  geschriebene  Büchlein,  dessen 
Lektüre  für  den  Kundigen  ein  ästhetischer  Hochgenuss  ist,  ganz 
seine  eignen  Wege  und  stellt  sich  daher  trotz  seines  viel  geringern 
Umfangs  neben,  nicht  hinter  Herzogs  dicken  Band.  In  einem 
wesentlichen  Punkt  vor  allem  kommt  Eloesser  unseres  Erachtens 
der  Wahrheit  näher  als  Herzog:  er  lässt  den  pathologischen  Ein- 
schlag in  Kleists  Natur,  besonders  auf  sexuellem  Gebiet,  gelten, 
während  Herzog  durchaus  nichts  davon  wissen  will.  Mit  Recht 
unterstreicht  Eloesser  Kleists  seltsames  Gebaren  der  Braut  gegen- 
über während  jener  mysteriösen  Würzburger  Reise;  mit  Recht 
weist  er,  so  viel  wir  wissen  überhaupt  als  erster,  auf  das  „häufige 
Auftreten  der  Ohnmacht  in  Kleists  Werken"  hin,  das  „der  erlebten 
Erfahrung  entsprechen"  mag;  auch  das  auffallende  Erröten  vor 
allem  der  Gestalten  des  Kohlhaas  und  Kleists  merkwürdige  Nei- 
gung dazu,  sich  immer  in  sich  selbst  zu  verkriechen,  gestatten 
dem  behutsamen  Psychiater  wohl  wichtige  Vermutungen  über  das 
Geschlechtsleben  des  Dichters.  Da  hätte  Herzog  denn  in  seiner 
verdienstvollen  Literaturtabelle  auch  J.  Sadgers  psycho-analytische 

*)  Arthur  Eloesser:  „Heinrich  von  Kleists  Leben,  Werke  und  Briefe", 
Erschienen  im  Tempelverlag  zu  Leipzig. 
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Studie  (erschienen  in  Loewenfelds  „Grenzfragen  des  Nerven-  und 
Seelenlebens")  nennen  dürfen,  die  im  Ganzen  allerdings  einen 
wenig  erfreulichen  Eindruck  hinterlässt,  im  Einzelnen  dagegen 
neben  Unverbürgtem  die  eine  und  andere  durchaus  annehmbare 
Ansicht  vertritt.  Allerdings  sind  auch  da  so  manche  Zweifel  noch 
zu  lösen,  und  die  Gefahr  ist  groß,  ein  Genie,  dessen  Innerstes 
sich  nicht  mühelos  durchleuchten  lässt,  durch  das  heute  stets 
bereite  Schlagwort  „pathologisch"  als  erledigt  zu  betrachten;  man 
mag  das  Epitheton  bei  Kleist  als  Notbehelf  hinnehmen,  der  so 
lange  zu  Recht  bestehen  darf,  bis  eine  feinere  Methode  der 
Künstlerpsychologie  diese  einzigartige  Seele  ihrer  letzten  Hüllen 
entkleidet.  Aber  auch  dann  wird  es  wohl  bei  Eloessers  schlichtem 
Urteil  bleiben:  „Sein  Gemüt  war  sein  Schicksal";  darum  war  dem 
Dichter,  wie  er  selbst  am  Morgen  seines  Todes  resigniert  festgestellt 
hat,  „auf  Erden  nicht  zu  helfen".  Kleist  ist  nicht  so  sehr  an 
Kant  und  Napoleon  als  an  sich  selbst  zerschellt. 


Eine  tüchtige  populäre  Darstellung  von  Kleists  Leben  und 
Wirken  gibt  Heinrich  Meyer- Benfey^),  der  sich  vor  Jahresfrist  mit 
dem  wuchtigen  ersten  Band  eines  Werkes  über  das  Drama  des 
Dichters  in  die  erste  Reihe  der  Kleistforscher  gestellt  hat.  Er  er- 
zählt fesselnd  und  klar,  indem  er  allzutiefe  Bohrungen  meidet 
und,  wie  Herzog  und  Eloesser,  dem  auch  Kleists  Leben  üppig 
überwuchernden  Klatsch  vorsichtig  aus  dem  Wege  geht.  Freilich 
gelingt  es  ihm  nicht  ganz  so  gut  wie  den  beiden  andern  Kleist- 
biographen, den  ungefügen  gelehrten  Apparat  unsichtbar  bleiben  zu 
lassen;  eine  Polemik  über  die  Datierung  der  einzelnen  Novellen 
gehört,  so  interessant  sie  auch  als  Zeugnis  für  die  wissenschaft- 
liche Selbständigkeit  des  Verfassers  sein  mag,  doch  nicht  in  den 
Rahmen  einer  Gesamtdarstellung  des  Dichters  hinein,  die  sich  aus- 
drücklich dem  Volk  anbietet;  zudem  erweist  sich  die  Annahme 
eines  stetigen  Steigens  der  poetischen  Kraft  als  nicht  stichhaltig: 
die  Tatsache  bleibt  eben  doch  bestehen,  dass  das  „Erdbeben  in 
Chili"  wohl  den  Gipfel,  aber  noch  lange  nicht  den  Schlußstein  in 
Kleists  Novellenreihe  bildet. 


^)  Heinrich  Meyer-Benfey:  „Kleists  Leben  und  Werke.  Dem  deutschen 
Volke  dargestellt".  Otto  Hapke  Verlag.   Göttingen  1911. 
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Meyer-Benfeys  Auffassung  vom  Zweck  der  Würzburger  Expe- 
dition können  wir  nicht  teilen.  Wie  der  Verfasser  auch  in  seinem 
Buch  über  Kleists  Drama  darzutun  versucht,  hätte  Kleist  durch 
geheime  Fabrikinspektionen  seine  Eignung  für  den  Staatsdienst 
erweisen  sollen,  und  zudem  hätte  es  sich  für  ihn  darum  gehan- 
delt, „eine  literarische  Idee  zu  voller  Klarheit  reifen  zu  lassen". 
Gegen  die  erste  Vermutung  ist  schon  geltend  gemacht  worden, 
dass  man  Novizen  im  Staatsdienst  nicht  mit  geheimen  Aufträgen 
zu  betrauen  pflege,  und  das  Erwachen  des  poetischen  Schöpfer- 
dranges ist  die  Folge,  nicht  die  Absicht  der  Reise  gewesen.  Kleists 
Briefe,  deren  wichtigster  allerdings  leider  nicht  auf  uns  gekommen 
ist,  und  der  von  Theophil  Zolling  entdeckte  Freundschaftsbrief  des 
Fahrtgenossen  Brockes  (vergleiche  Herzog,  Seite  75  ff.),  scheinen 
den  rein  persönlichen,  wohl  medizinischen  Zweck  der  Reise  zu 
beweisen;  dass  man  hier  nur  mutmaßen,  nicht  wissen  kann,  gibt 
auch  Meyer-Benfey  zu.  In  dieser  Angelegenheit  wird  wohl  der 
Arzt,  nicht  der  Literarhistoriker  das  letzte  Wort  zu  sagen  haben. 


Froher  Stolz  und  warme  Dankbarkeit  erfüllen  uns,  wenn  wir 
all  das  überblicken,  was  scharfsinniger  Gelehrtenfleiß  und  fein- 
fühliges Verständnis  sammelnd  und  sichtend,  erzählend  und  ge- 
staltend für  den  genialsten  deutschen  Dramatiker  bisher  ge- 
leistet haben.  Etwas  Undurchdringliches,  Problematisches  wird 
der  Dichter  der  „Penthesilea"  freilich  bewahren,  aber  das  reizt 
gerade  zu  persönlichem  Umgang  mit  ihm,  zu  eigener  Vertiefung 
in  sein  Werk,  und  damit  erfüllt  ja  jegliche  Arbeit  über  ihn  ihren 
edelsten  Zweck:  dass  sie  uns  den  Weg  weist  zu  ihm,  der  unserer 
Gegenwart  so  nahe  steht,  wie  von  seinen  Zeitgenossen  nur  noch 
der  Eine  Goethe. 

ZÜRICH  MAX  ZOLLINGER 
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NUR  ZEIT? 

Ich  muss  sie  nochmals  hierhersetzen,  die  Dehmelschen 
Strophen  vom  Arbeitsmann.  Eine  wenigstens.  Nichts  herzbeweg- 
h'cheres  i<enne  ich  in  der  sozialen  Lyrik. 

Wir  haben  ein  Bett,  wir  haben  ein  Kind, 

mein  Weib! 

Wir  haben  auch  Arbeit,  und  gar  zu  zweit, 

Und  haben  die  Sonne  und  Regen  und  Wind, 

und  uns  fehlt  nur  eine  Kleinigkeit, 

um  so  frei  zu  sein,  wie  die  Vögel  sind: 

Nur  Zeit. 

Nur  Zeit? 


Über  die  Straße  geht  ein  Arbeitsloser.  Er  ist  nicht  traurig. 
Da  hinten  vor  dem  Nachtcafe  hat  er  ein  Goldstück  gefunden. 
Vielleicht  hat's  heute  im   Morgengrauen   ein  Bezechter  verloren. 

Was  tun  damit?  denkt  der  arbeitslose  Anton  Forrer  wohl- 
gemut. Erarbeitet  ist  es  nicht.  Satt  ist  er  noch  vom  letzten  Tag- 
lohn. Wie,  wenn  er  in  die  Kunstausstellung  da  drüben  ginge? 
Einen  Franken  der  Eintritt.  Das  ist  erst  ein  Zehntel  von  seinem 
goldenen  Schatz. 

Ein  wenig  beklommen  ist  er  nun  doch,  den  Bezirk  der  an- 
deren Hälfte  der  Menschheit  betreten  zu  sollen.  Der  Reichen, 
denen  die  Kunst  ein  alltägliches  ist. 

Richtig,  da  haben  wir's  schon.  Der  Portier  verweist  auf  den 
fehlenden  Kragen  am  Arbeiterhemd.  Aber  Anton  Forrer  ist  kein 
heuriger  Hase.  Er  hat  ein  kluges  Gesicht  und  galt  bei  seinen 
Genossen  als  der  Feinsten  und  Nachdenklichsten  einer. 

Ruhig  fragt  er  den  Mann  mit  der  Mütze,  wo  denn  im  Regle- 
ment der  Stehkragen  als  Vorschrift  verordnet  sei.  Der  Mann  ist 
perplex,  und  so  tritt  er  ein,  der  arbeitslose  Geselle. 

Jetzt  aber  in  den  blitzenden  Sälen  zwischen  hängenden  Bil- 
dern und  marmornen  Büsten,  zwischen  leise  flüsternden  Menschen 
von  tadellosen  Gewändern  und  poliertem  Benehmen,  ist  es  ihm 
doch  ein  wenig  schwüler  geworden.  Die  Grobheit  des  Pförtners 
war  schon  besiegbar.  Grobheit  in  jeglicher  Form  ist  ihm  täglich 
in  den  Fabriken  begegnet.  Aber  Feinheit  und  Zartheit,  ein  echtes 
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Gemälde  und   weiße  Gestalten   von   Marmor,   solchen   seltenen 
Dingen  ist  seine  Unbefangenheit  noch  nicht  gewachsen. 

Aber  er  presst  nicht  nur  den  weichen  Filzhut,  er  presst  auch 
die  Zähne  zusammen,  und  tut  so,  als  ob . .  .  und  schlendert  ge- 
mächlich herum  in  den  Sälen.  Nicht  als  ob  er  sich  von  den  feinen 
Leuten  etwa  fürchtete.  Man  hat  ihn  so  lange  in  der  Partei  und 
in  den  Verbänden  gelehrt,  die  zu  verachten,  die  weniger  Arbeit 
verrichten,  als  sie  an  Einkommen  kriegen.  Und  summarisch 
rechnet  er  alle  geputzten  Menschen  dazu. 

Nein,  was  ihn  schließlich  doch  aus  der  Fassung  gebracht 
hat,  war  der  fremde  Hauch  der  großen  Kunst,  die  ihn  umwehte. 
Er  besah  das  nächste  Bild.  Ein  Böcklin.  Die  Schönheit  der 
leuchtenden  Farben  ward  ihm  wohl  dunkel  bewusst.  Er  begriff 
die  Gestalten.  Aber  sonst  nichts.  Warum  nun  dieses  Bild  einige 
tausendmal  größeren  Wert  haben  sollte  als  ein  beliebiger  Ölfarben- 
druck über  dem  eigenen  Bett,  blieb  ihm  verborgen. 

Reden  hörte  er  die  Leute,  vernahm  Ausrufe  des  Staunens, 
sah  tiefes  Versenken,  gläubige  Ergriffenheit  auf  den  Gesichtern. 
Sah  scheu  zwischen  diesen  und  den  Werken  der  Kunst  hin  und 
wider.  Vergeblich.  Ihm  regten  sich  keine  verbindenden  Glieder. 
Er  starrte  ins  Leere.  Hoffnungslos  lag  es  da  vor  ihm.  Ihn  reute 
das  Frankenstück  beim  Eintritt. 

Ein  junger  Künstler  trat  zu  ihm  heran. 

„Sie  sind  ein  Arbeiter,  ja? 

„Jawohl,  Herr,  das  bin  ich." 

„Und  ich  bin  ein  Arbeiterfreund.  Darf  ich  Ihnen  das  da  er- 
klären ?„ 

Er  hielt  ihm  vor  einem  sozialen  Gemälde  über  Farbe  und 
Lichter  und  Schatten,  Reflexe  und  Tinten  einen  begeistert  ge- 
flüsterten Vortrag. 

„Jetzt  verstehen  Sie  es,  nicht  wahr,  und  betrachten  das  Bild 
mit  anderen  Augen?" 

Anton  Forrer  sagte  ein  schüchternes  Ja.  Es  war  ihm  noch 
leerer  zu  Mute. 

Er  sehnte  sich  wieder  zurück  an  den  Schraubstock.  Hinaus 
aus  diesem  vergeblichen  Kampf  um  Erleuchtung.  Hände,  die 
zehn  Stunden  im  Tag  am  Schraubstock  gefeilt  und  gehämmert, 
greifen  vergeblich  nach  dem  Sinn  von  Gemälden.    Arbeiterfäuste 
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gab  ihm  die  gesellschaftliche  Ordnung,  keine  geschmeidigen  Finger, 
die  aus  dem  Umfühlen  des  Kunstwerks  seine  letzte  Schönheit 
ertasten. 

Zeit  mochte  ihm  der  Kampf  der  Genossen  schließlich  ver- 
schaffen, aber  dann  fehlten  noch  immer  Organe,  mit  denen  er  zu 
den  Genüssen  am  andern  Ufer  des  Stromes  zu  gelangen  ver- 
mochte. Diese  Organe,  das  Auge,  die  Hand  und  die  Einfühlungs- 
kunst in  das,  was  andere  geschaffen,  waren  seit  Generationen 
verkümmert. 

Eine  Welt  trennte  ihn  von  den  Leuten  im  Kunsthaus.  Ein 
Strom  floss  dazwischen,  so  breit  und  so  tief,  dass  kein  Ton  mehr 
herüberdrang,  so  sehr  er  auch  horchte  und  lauschte. 


Da  ging  er  im  Grimm  aus  dem  Saal  auf  die  Straße  hinaus, 
hinaus  in  die  Vorstadt.  Legte  das  Ohr  an  die  Scheiben  einer 
Maschinenwerkstätte  und  horchte  auf  die  summenden,  schwin- 
genden Töne,  die  aus  der  Maschinenwelt  seiner  Arbeit  herdrangen. 
Sie  hatten  eine  eigene,  melancholische  Melodie. 

Und  er  erkannte,  dass  es  keine  Brücke  mehr  gäbe  zwischen 
hüben  und  drüben.  Dass  sich  wohl  Zeit,  die  freie  Zeit  außer 
den  Arbeitersälen  erstreiten  lasse.  Dass  man  vielleicht  mit  heißem 
Bemühn  noch  schmale,  einsame  Inseln  entdeckte,  wo  man  eine 
kurze  Strecke  die  Ränder  der  Kunst  zusammen  beschritte.  Dass 
darüber  hinaus  ein  ewiges  Missverstehen  beginne  —  an  einander 
vorbei  redete  man.  Dass  aber  die  höchsten  Werte  des  Geistes 
und  Gemütes  das  Heer  seiner  Genossen  auf  einem  anderen, 
neuen  Wege  erringen  müsse.  Weit  ab  von  jener  Kunst  am  andern 
Ufer  des  Stromes. 

Nicht  aus  der  Wurzelerde  der  Reichen  —  aus  dem  Gebraus 
der  Maschinen  und  Räder  und  Riemen,  musste  sich  ihre,  der 
Arbeiter  Kunst,  einst  erheben  und  wachsen:  denen  da  drüben 
ebenso  ewig  ein  Buch  mit  siebenzig  Siegeln,  als  den  Genossen 
die  aus  jener  Erde  entsprossene  Kunst  ein  Verschlossenes  blieb. 
Zwei  Reiche  auf  Erden. 

ZÜRICH  FRITZ  MÜLLER 

DOD 
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JAKOB  SCHAFFNERS  „BOTE  GOTTES" 

I. 

Es  war  vorauszudenken.  Aus  dem  anmutigen  Meisterhause  sind  die 
Handwerksburschen  Schaffners  herausgewachsen,  die  vorläufig  in  den  mit 
barockem  Humor  verschwenderisch  ausgestatteten  Novellen  logierten.  In 
ihnen  allen  liegt  zauberhaft  ein  schwärmerisches  Weltgefühl  verborgen. 
Einem  dieser  Handwerksburschen  kreist  es  als  Leidenschaft,  und  dadurch 
ertrotzt  er  sich  vom  Gestalter  Schaffner  die  treue  Nachfolge  des  Dichters. 
Schaffner  denkt  diesen  einen  wirklich  zu  Ende  und  übergibt  ihn  uns  als 
„Konrad  Pilater".  Affenjung  und  flaumbärtig  wirft  sich  Pilater  in  das  Leben« 
Seine  Schwerkraft  ist:  die  Sehnsucht  zu  erkennen,  „was  die  Welt  im  inner- 
sten zusammenhält."  Die  einfachsten  Dinge  des  Daseins  leuchten  —  um  in 
den  Bildern  eines  Ahnherrn  Schaffners  Jean  Pauls  zu  reden  —  ihm  ent- 
gegen wie  eine  „anonyme  Seligkeit".  Die  Liebe  zieht  ihn  ganz  sachte  ins 
Phiiisterium,  aber  da  schnellt  Pilater  mit  einem  ungestümen  geistigen  Elan 
sich  aus  dieser  Banausenweit  heraus;  nicht  anders  mag  einen  mittelalter- 
lichen Helden  die  Furcht  vor  dem  „verligen",  des  Gehorsams  an  die  Träg- 
heitsgesetze, geschüttelt  haben.  —  Schaffners  eigentümliche  Weltenbummler 
haben  vorläufig  das  Leben  gelernt  und  ans  Sterben  nicht  gedacht.  Sie 
denken  so  gegenwärtig  und  energisch,  als  sie  etwas  unsicher  handeln,  ihnen 
wäre  das  Sterben  jedenfalls  der  Augenblick,  wo  ihre  Gedanken  und  Gefühle 
von  einer  Arteriosklerose  erfasst  würden. 

II. 

Der  Lehrer,  an  dem  sich  in  den  letzten  Jahren  deutsche  Roman« 
ciers  durch  Erzählungen  von  Schülermartyrien  rächten,  hat  in  der 
Schweizerdichtung  seit  Gotthelf  eine  liebenswürdige  Rolle  spielen  dürfen, 
erst  jüngst  noch  bei  H.  Federer  und  Ernst  Zahn.  Auch  der  Herr  „Spöndli" 
Huggenbergers  bleibt  unvergessen  I  Nun  sieht  auch  Schaffner  in  seinem 
neuesten  Roman  einem  Schweizer,  Ruodi  Bürgler,  seines  Zeichens 
Magister,  in  die  Augen  so  tief,  dass  er  den  Kern  eines  prachtvollen  Eigen- 
brödlers  und  Einspänners  herausliest,  eines  Menschen,  der  unter  verschie- 
denen Masken  als  der  reine  Tor  im  Herrn ,  als  glitzernder  Schalk,  als 
Schwermutsbeutel,  als  geistiger  Hochstapler,  als  illusorischen  Prophet  Ver- 
wandlungsrollen spielt,  aber  hinter  all  diesen  aufrichtigen  Rollen  nicht  als 
klügelnder  Poseur,  nein,  als  ein  Gläubiger  steht,  der  seine  Botenmission 
mit  dem  wunderbaren  Schmelz  einer  eigenen  Beredsamkeit  verschönt. 

Die  Zeit,  die  Schaffner  für  seinen  „Boten  Gottes"  wählt,  ist  die  nach 
dem  westfälischen  Frieden.  Dadurch  sichert  er  die  Basis  für  die  Abenteurer- 
gestalt des  Ruodi  Bürgler,  der  eine  Welt  im  kleinen,  die  aus  den  Fugen 
kam,  wieder  einrenken  will.  Er  zieht  mit  einer  unbewussten  magnetischen 
Kraft  die  unsicheren  Existenzen  an.  Arme  aus  dem  Nest  geworfene  Teufel 
folgen  ihm,  die  Welt  der  Katzen  und  Köter  nicht  minder.  Das  ist  seine  erste 
laute  Gemeinde,  von  der  man  nicht  weiß,  von  wannen  sie  kommt.  Sie  ist 
einfach  da,  wie  jene  problematische  Bauerngestalt,  den  „die  souveräne 
Pracht  der  Torheit"  so  seltsam  kleidet,  dass  der  Bote  sein  Knecht  wird. 
Da  das  größte  Studium  des  Menschen  noch  immer  —  der  Mensch  selber 
ist,  sind  es  die  Fülle  von  Menschennüancen,  die  dem  „Boten  Gottes"  be- 
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gegnen,  der  sich  selber  zum  kaiserlichen  Oberst  hinaufschwindelt,  was 
in  der  Umgebung  von  Sternguckern  und  pseudoritterlichen  Aventuriers  un- 
gefähr möglich  ist.  Es  (gelingt  ihm  auch,  aus  dem  Chaos  wieder  ein  regel- 
rechtes Dorf  Wullenhausen  zu  bevölkern,  wiewohl  seine  Bewohner  mit  einem 
Fuß  in  einem  romantischen  Nirgendwo  stehen  und  auch  sonst  als  Fleisch 
und  Bein  gewordene  Fragezeichen  (wenigstens  für  den  Leser)  sich  fort- 
bewegen. Indem  der  „Bote  Gottes"  und  kaiserliche  Gesandte  diese  eine 
Mission  erfüllt,  zündet  er  ein  Feuer  an,  reißt  sich  die  falschen  Tressen  und 
die  Sterne  vom  Rock  und  schmeißt  sie  ins  Feuer,  das  heißt,  er  verbrennt 
seine  Würde  des  kaiserlichen  Obersten. 

Und  er  lächelt  mit  seinem  dreieckigen  Schweizermaul  und  geht.  Wer 
weiß  wohin?  Das  ist  eine  Eigenart  Jakob  Schaffners,  den  Boten  Gottes 
uns  auf  ganz  unpathetische  Weise  zu  entziehen,  diesen  Menschen,  über  den 
der  erbaute  Leser  gar  oft  den  Kopf  schüttelt,  bis  irgend  eine  wundervolle 
Menschlichkeit,  ein  tausendkluges  Wort  des  Boten  aus  dem  bewundernden 
Zweiflertum  herauslockt.  Dies  sind  die  süßen  Augenblicke,  wo  der  Leser 
wie  im  chinesischen  Märchen  auf  dem  zartesten  Blütenkelche  stehen  und 
tanzen  kann. 

Aber  die  spannende  Handlung?  Wo  ist  sie?  Jene  Technik,  die  der 
Romancier  der  Katze  abgelauert  hat:  Mit  der  Maus  zu  spielen,  so- 
lang, bis  das  geschieht,  was  geschehen  muss?  Jakob  Schaffner,  als  Epiker 
von  schrankenloser  Willkür,  beschenkt  mit  einer  königlichen  Summe  von 
Details,  von  Augenblicken,  in  denen  die  Seele  der  Menschen  auf  die  Epi- 
dermis springt.  Was  bei  dem  alten  Tatsachen-  und  brutalen  Handlungs- 
roman in  einen  kargen  Nebensatz  verschoben  war,  erblüht  hier  zu  einer 
Hauptsache.  Aber  Dingen,  Stimmungen  und  Menschen  naht  dieser  virtuose 
Gaukler  sich  mit  einem  Medium  von  unverfrorener  Kühnheit,  das  jeden 
Augenblick  einen  entschiedenen  Fußtritt  gegen  die  Jedermannsprache  wagt 
und  mit  einer  strahlenden  Respektlosigkeit  sich  manche  Schönheiten  er- 
trotzt. 

Das  Medium  ist  sein  Stil,  der  einen  glatten  Klassizisten  einer  Ohnmacht 
nahe  bringt,  aber . . .  versuchen  Sie  es  doch.  Zuerst  in  Dosen !  Morphium- 
vergiftung eines  untadeligen  Geschmackes  ist  ausgeschlossen.  Lächeln  Sie 
in  Güte  auf  die  erste  Seite  hernieder,  wenn  Sie  lesen : 

„Der  Federstrich  des  deutschen  Kaisers,  den  er  unter  das  Dokument, 
den  Westfälischen  Frieden  betreffend,  tat,  brachte  die  übrig  gebliebenen 
Glocken  im  Reich  herum  in  Schwung;  sie  hielten  sich  in  jenen  erlösten 
Herbsttagen  vorweg  vier  Wochen  ans  Läuten,  damit  die  Winde  nach  der 
Reihe  die  wirklich  frohe  Botschaft  in  die  Seitentäler  und  verlorenen  Hinter- 
länder hineintragen  konnten.  Als  das  mit  vieler  Gründlichkeit  geschehen 
war,  sahen  sie  sich  um,  was  es  ferner  zu  beläuten  gebe,  da  man  doch  ein- 
mal daran  war,  und  entdeckten,  dass  es  nicht  mehr  so  weit  bis  Weihnachten 
sei.  Da  fingen  sie  erst  recht  an  zu  tönen  und  zu  brummen.  Sie  sangen 
wie  die  Lerchen  in  den  leise  schimmernden  Winter  hinein.  Sie  brüllten  wie 
die  Kälber  auf  der  Weide.  Sie  bellten  hoch  und  tief,  gerieten  in  ein  tolles, 
planloses  Plappern  und  Miauen  und  schüttelten  sich  vor  Lachen.  Sie  lachten 
mit  offenen  Mäulern  aus  allen  Turmluken  heraus.  Sie  wollen  bersten  vor 
unbändiger  Radaulust.  Die  Klöppel  hüpften  wie  die  verkehrten  Narren  in 
ihren  eigenen  Kappen  herum,  und  die  Glockenseile  führten  stille,  selbst- 
vergnügte Schlangentänze  dazu  auf .  .  ." 
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Wer  einmal  eine  solche  Seite  gelesen,  der  wird  Jakob  Schaffners 
Handschrift  nicht  mehr  vergessen.  Und  würde  sein  Text  verballhornt,  es 
wäre  eine  leichtere  Aufgabe,  als  jene  des  jungen  Wunderknaben  Mendel- 
sohn,  der  vor  Goethe  jene  Notenblätter  Beethovens,  die  mit  dem  Besen- 
stiel geschrieben  und  mit  dem  Ärmel  verwischt  schienen,  spielte.  Für  den 
besten  und  verständigsten  Leser  kam  Schaffner  allerdings  ein  Jahrhun- 
dert zu  spät  auf  die  Welt:  Für  Jean  Paul. 

ZÜRICH  EDUARD:K0RR0DI 
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LILIENCRONS  GESAMMELTE  WERKE 

Band  1  bis  111 1) 

Siebzehn  Bände  waren  es,  die  Liliencron  als  gesammelte  Werke  redi- 
gierte. In  schöner  Ausstattung  in  acht  starken  Bänden  (die  Briefe  liegen 
gesondert  vor),  ungefähr  im  Format  der  Fischerschen  Dehmelausgabe,  nur 
nicht  ganz  so  wertvoll  in  Papier  und  Einband,  aber  gewichtiger  im  Umfang, 
legt  nun  Liliencrons  Verlag  das  Lebenswerk  des  Dichters  vor. 

Die  Herausgabe  ist  Dehmels  Werk,  der  schon  bei  Lebzeiten  Lilien- 
crons als  Herausgeber  bezeichnet  wurde  und  zwar  mit  dem  ausdrücklichen 
Bestimmungsrecht,  Anordnungen  und  Änderungen  nach  eigner  künstlerischer 
Einsicht  zu  treffen.  Die  Arbeit  Dehmels  will  bewusst  nichts  mit  Philologie 
zu  tun  haben,  nur  literarische  Rücksichten  sollten  maßgebend  sein.  Im 
Vorwort  spricht  Dehmel  die  Grundsätze  aus,  die  ihn  leiteten,  als  er  sich 
entschloss,  ohne  gegen  den  Geist  des  entschlafenen  Freundes  zu  verstoßen, 
wesentliche  Eingriffe  besonders  in  der  Anordnung  der  Werke  vorzunehmen, 
da  die  von  Liliencron  besorgte  Gesamtausgabe  einen  bestimmten  Plan  nicht 
erkennen  ließ.  Das  war  besonders  bei  den  Gedichten  zu  spüren.  Er  hasste 
die  Zyklen  und  die  novellenhafte  Aneinandergliederung  und  Einordnung  der 
Gedichte.  Er  liebte  durch  Gegenüberstellung  der  grundverschiedensten 
Dinge  das  einzelne  Gedicht  jeweilen  zu  isolieren,  um  dadurch,  wie  er  meinte, 
eine  tiefere  Wirkung  zu  erzielen.  Die  Dehmelsche  Ausgabe  lässt  alle  Wid- 
mungen beiseite.  Sie  verzichtet  auf  jede  chronologische  Anordnung,  auf 
jede  Erklärung  und  jeden  Apparat.  Sie  verzichtet  auf  Lesarten  und  ent- 
scheidet sich  bei  der  Auswahl  des  bisher  Ungedruckten  für  das  nach  Deh- 
mels Urteil  künstlerisch  Wertvolle.  Auch  bei  Liliencron  liegt  ohne  Zweifel 
wie  bei  Leuthold  die  Sache  so,  dass  sein  künstlerischer  Ruf  durch  eine 
„Veröffentlichung"  des  Wustes  verblichener  Schriften  nur  leiden  könnte, 
genau  so,  wie  der  philologisch  strapazierte  Mörike  nichts  gewinnen  kann, 
wenn  das  letzte  spielerische  Gelegenheitsgereimsel  aus  seinem  Nachlass 
ans  Licht  gezogen  wird.  —  Das  Überhandnehmen  der  philologischen  Arbeit 
und  eine  damit  Hand  in  Hand  gehende  Überschätzung  des  Werdeprozesses 
künstlerischer  Werke  hätte,  wie  man  meinen  sollte,  besonders,  wenn  man 
die  ungeheure  Arbeitsleistung  der  philologischen  Betätigung  in  Betracht 
zieht,  geradezu  epochemachende  Einblicke  in  die  Werkstatt  des  Künstlers 

>)  Neue,  vermehrte,  endgültige  Ausgabe  in  acht  Bänden.  Herausgegeben  von  Richard 
Dehmel.    Verlag  Schuster  &  Loeffler.    Berlin. 
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zeitigen  müssen.  Wie  ist  es  aber  nun  bis  zur  Stunde?  Man  stellt  fest,  das 
Kleinste  bis  auf  den  i-Punkt.  Wo  sind  aber  die  Früchte  dieser  Kraftver- 
schwendung? Wie  viel  Philologen  leben  denn,  die  künstlerische  Einsichten 
besitzen  und  aus  dem  Chaos  des  Stoffes  die  geeigneten  Schlüsse  ziehen 
können?  Was  beweist  am  Ende  die  Überschätzung  der  philologischen 
Arbeit  nichts  anderes  als  das  Eindringen  des  naturwissenschaftlichen  Geistes, 
der  unser  Jahrhundert  regiert,  in  die  Künste  ? 

Das  Eindringen  des  naturwissenschaftlichen  Geistes  in  die  Kunst  hat 
noch  nie  eine  Förderung  gebracht  (siehe  Naturalismus !)  und  es  ist  geeignet, 
die  auf  reinen  künstlerischen  Einsichten  beruhende  Kunstbetrachtung  in  den 
Hintergrund  zu  drängen.  Man  denkt  mit  Schaudern  daran,  dass  an  einem 
schönen  Tage  die  Stöße  der  Liliencronschen  Diarien,  von  denen  Dehmel 
berichtet,  ans  Licht  gezogen  werden  könnten!  Wie  viel  Literarhistoriker 
leben  heute,  die  aus  der  Vergleichung  der  beiden  folgenden  Gedichte  unsere 
ästhetische  Einsicht  bereichern  könnten  ? 

Am  18.  Juli  1879  schrieb  Liliencron  in  Ghaselenform  (in  einer  eigenen 
Orthographie): 

Wie  lange  fluthet  schon  der  Sorgenregen  : 

Ein  ewig  Rechnen  nun  und  kleinlich  Wägen. 

Im  Joch  der  Armuth  und  der  Tagespflichten  — 

Erfüllt  kein  Wunsch,  den  Herz  und  Sinne  hegen. 

O,  war'  es  doch!    Hinaus  dann  in  die  Wälder, 

In  denen  die  Novemberwetter  fegen; 

Es  bricht  der  Keiler  durch  den  Tannenharnisch; 

Nur  ich  und  er!    Mit  Jauchzen  ihm  entgegen!  — 

Durch  Blut  und  Dampf!    Es  stürzt  mein  Hengst  zusammen 

Die  Fahnen  hoch!  und  hoch  mein  Siegesdegen!  — 

Es  sinkt  mein  Schiff,  doch  spielen  noch  die  Wimpel, 

Hart  hält  die  Faust  das  Steuer  und  verwegen.  — 

In  Sommerlauben  lohnt  mir  die  Gefahren 

Ein  Augenpaar  holdselig  und  verlegen. 

Und  so  im  Wechsel  nur  allein  ist  Leben : 

Ein  Kampfplatz  heute,  morgen  Liebessegen.  — 

Doch  glänzen  deine  Flügel,  kleine  Lerche, 

Im  Frühroth  schon,  hoch  über  Wiesenstegen; 

Dieselben  —  die  zum  Himmel  fröhlich  zittern, 

Wenn  sie  ins  letzte  Ruhebett  mich  legen? 

Nach  manchen  Wandlungen  erhielt  dies  Gedicht  im  Jahre  1888  fol- 
gende Fassung: 

O  war  es  doch!    Hinaus  in  dunkle  Wälder, 
In  denen  die  Novemberwetter  fegen. 
Der  Keiler  kracht,  Schaum  flockt  ihm  vom  Gebreche, 
Aus  schwarzem  Tannenharnisch  mir  entgegen. 
O  war  es  doch  1 

O  war  es  doch!    Im  Raubschiff  der  Korsaren, 
Vorn  halt  ich  Wache  durch  die  Abendwellen. 
Klar  zum  Gefecht,  die  Enterhaken  schielen, 
Und  lauernd  kauern  meine  Mordgesellen. 
O  war  es  doch  ! 

O  war  es  doch !    Ich  saß  auf  nassem  Gaule, 
In  meiner  Rechten  schwang  ich  hoch  die  Fahne, 
Dass  ich,  buhlt  auch  die  Kugel  schon  im  Herzen, 
Dem  Vaterlande  Siegesgassen  bahne. 
O  war  es  doch ! 
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O  war  es  doch!    Denn  den  Philisterseelen, 
Den  kleinen,  engen,  bin  ich  satt  zu  singen. 
Zum  Himmel  steuert  jubelnd  auf  die  Lerche, 
Den  Dichter  mag  die  tiefste  Gruft  verschlingen. 
O  war  es  doch ! 

Dehmel  hat  nur  Liliencron  reden  lassen !  Der  erste  Band  bringt  den 
„Poggfred",  den  der  entschlafene  Dichter  von  allen  seinen  Werken  am 
höchsten  schätzte.  Neunundzwanzig  Gesänge  auf  329  Seiten,  in  neuer  Reihen- 
folge, die  Liliencron  noch  selbst  bestimmt  hatte.  Es  fragt  sich,  ob  es  nicht 
ein  Zufall  war,  dass  Liliencron  den  vierzig  Stanzen  umfassenden  Kantus 
„Des  großen  Kurfürsten  Reitermarsch"  in  die  „Bunte  Beute"  setzte,  viel- 
leicht um  den  Band  etwas  besser  zu  füllen,  wie  er  häufig  Prosaisches  in 
die  Lyrikbände  hineinnahm,  um  den  Büchern  etwas  größeres  Handgewicht 
zu  geben.  Nach  meiner  Überzeugung  gehört,  nach  Inhalt  und  Form,  dies 
Gedicht  als  Abschluss  und  dreißigster  Gesang  in  den  „Poggfred".  Dehmel 
hat  ferner,  nachdem  er  die  lyrischen  Bände  vom  Prosaischen  reinigte  und 
nur  technologische  Gesichtspunkte  gelten  ließ,  die  Einteilung  und  Titel  der 
Einzelveröffentlichungen  in  die  Gesamtausgabe  hinübergenommen,  wobei 
er  nur  für  die  Sammlung  „Kämpfe  und  Ziele"  den  alten  schönen  Titel  „Der 
Haidegänger"  wieder  herstellte.  Mit  den  Zuschüben  des  Nachlasses  füllen 
die  Gedichte,  samt  der  posthumen  Sammlung  „Letzte  Ernte"  die  Bände  li 
und  111  auf  über  800  Seiten.  Es  geschähe  dem  Ruhme  Liliencrons  kein 
Eintrag,  wenn  eine  große  Anzahl  von  Gelegenheitsgedichten  (im  minderen 
Sinne)  fortgeblieben  wären. 

Für  Band  IV  verspricht  Dehmel  die  Dramen.  Den  fünften  und  sechsten 
Band  sollen  die  Romane,  den  siebten  die  Novellen  und  den  achten  das 
übrige  Prosaische,  das  seither  in  allen  möglichen  Zeitungen  und  Zeitschriften 
verstreut  war,  füllen. 

Seitdem  ich  die  drei  Liliencronschen  Bände  in  den  Händen  habe,  ist 
mir  kein  Tag  vergangen,  an  dem  ich  nicht  darin  lesen  musste,  immer  von 
neuem  erstaunt  über  die  wogende  Phantasie,  über  den  Wechsel  und  Reich- 
tum der  Bilder,  über  die  Kraft  des  Ausdrucks  und  der  Sprache,  über  die 
Urwüchsigkeit  seiner  Anschauung,  über  die  Unzahl  der  Instrumente,  die  er 
zu  spielen  versteht. 

Nachtverschluckt  schlaf  ich,  nur  du  kennst  mein  Grab, 
Brich  dir  einen  Erikastrauß  von  ihm  ab. 
Dank,  Mädel,  dir,  für  deine  rohfrische  Natur; 
Sie  roch  wie  die  kraftgährende  Ackerflur. 
Die  Sonne  sinkt;  meine  Hünenmale 
Feiern  Andacht  im  letzten  Abendstrahle  .  ■  . 
ZÜRICH  CARL  FRIEDRICH  WIEGAND 
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SCHAUSPIELABENDE 

Im  Pfauentheater  sahen  wir  eine  sehr  lustige  Sache:  Der  gute  König 
Dagobert  von  dem  Pariser  Andre'  Rivoire.  Le  bon  roi  Dagobert  hat  das 
Glück  gehabt,  in  das  Volkslied  überzugehen.  Man  dichtete  dem  Merovinger- 
fürsten  eine  des  sagenhaften  deutschen  Professors  der  Fliegenden  Blätter 
würdige  Vergesslichkeit  an.    Das  übermütige,  an  Anständigkeit  nicht  kran- 

644 


kende  Volkslied  beginnt  mit  einer  Mahnung  des  Bischofs  Eligius  an  Seine 
Majestät:  er  habe  die  Hose  verkehrt  an.  Gut,  sagt  der  König,  drehen  wir 
sie  um.  Rivoire  hat  diese  Untugend  der  Vergesslichkeit  des  guten  Dagobert 
gleich  zu  Beginn  des  Stückes  lustig  benützt:  der  König  vergisst  auf  der 
Jagd  nicht  mehr  und  nicht  weniger  als  seinen  Vermählungstag.  Die  künftige 
Königin  ist  davon  natürlich  nicht  eben  erbaut.  Immerhin :  da  sie  den  ihr 
bestimmten  König  nicht  leiden  kann,  weil  ihr  westgotisches  Prinzessinenherz 
in  Spanien  einen  Cousin  zum  Objekt  ihrer  heißen  Verehrung  erhoben  hat, 
regt  sie  die  Sache  nicht  übermäßig  auf;  hat  sie  sich  doch  vorgenommen, 
dem  König  die  Ausübung  der  ehelichen  Pflichten  nicht  zu  gestatten.  Zu 
diesem  Zweck  hat  sie  eine  Kriegslist  ersonnen:  eine  von  ihr  bestellte  Hexe 
soll  dem  König  prophezeien,  dass  er  sterbe,  wenn  er  die  Königin  berühre. 
Nun  gilts,  eine  Rempla^ante  für  das  königliche  Lager  zu  finden.  Der  kluge 
Kanzler  Eloi,  eben  der  fromme  Eligius,  nimmt  sich  geistlich  gewandt  der 
ziemlich  unsaubern  Geschichte  an.  Er  weiß  der  Königin  und  dem  König 
zu  dienen,  indem  er  die  Prophezeiung  ummodelt  (und  ummogelt)  in  das 
Verbot,  der  König  dürfe  wohl  an  seiner  Gattin  sich  erfreuen,  aber  nur  bei 
stockfinsterer  Nacht,  die  ihm  alles  Sehen  als  gefährliche  Zugabe  des  Ge- 
nusses unmöglich  mache.  Und  nun  kommt  die  Sache  so,  dass  die  Stell- 
vertreterin, eine  schöne  Magd  im  Palast,  ihre  Aufgabe  mit  um  so  mehr 
Inbrunst  erfüllt,  als  sie  den  König  liebt  und  darum  freudig  seine  Lebens- 
retterin wird ;  dass  der  gute,  auch  in  der  Treue  höchst  vergessliche  Dagobert 
eine  immer  stetiger  werdende  Liebe  zu  der  zärtlichen  Nachtgefährtin  emp- 
findet, die  er  selbstverständlich  für  die  Königin  hält;  dass  die  Königin,  die 
am  liebevollen  Betragen  des  Gatten  ihr  gegenüber  am  Tage  merkt,  wie  sehr 
er  das  Vergnügen  der  Nacht  zu  schätzen  weiß  (an  dem  sie,  die  Königin,  ja 
unschuldig  ist),  eifersüchtig  auf  die  schöne  Pseudogattin  wird;  dass  dann 
Dagobert  die  beiden  Frauen  im  nachtdunkeln  Schlafgemach  entdeckt,  indem 
die  Königin  jetzt  auf  einmal  Anspruch  auf  die  eigene  Ausübung  des  ehe- 
lichen Rechtes  macht;  dass  am  End'  aller  Enden  die  entlarvte  Königin 
wieder  zu  ihrem  Cousin  nach  Spanien  zurückbefördert  und  die  liebe  Nantilde, 
die  so  musterhaft  ihres  Amtes  gewaltet,  in  den  Stand  der  legitimen  Gattin 
und  Königin  erhoben  wird. 

Der  Wiener  Schriftsteller  Felix  Saiten,  dem  wir  eigene  hübsche  dra- 
matische Arbeiten  verdanken  und  den  ich  auch  als  geistreichen  Essayisten 
schätze  —  aus  der  Sammlung  „Das  österreichische  Antlitz"  lernt  man  diese 
Seite  Saltens  besonders  anziehend  kennen  —  hat  das  französische  Original, 
dem  eine  leichte  Hand,  ein  hurtiger  Geist,  eine  sonnige  Heiterkeit  Gestalt 
und  Würze  verliehen  haben,  in  flüssigen  Versen  nachzubilden  unternommen 
und  dies  mit  unleugbarem  Geschick  zuwege  gebracht.  Den  letzten  vierten 
Akt  freilich,  der  seinerzeit  bei  der  Pariser  Premiere  in  der  Com^die  Fran- 
?aise  sich  den  stürmischen  Erfolg  der  drei  ersten  nicht  errungen  hat,  formte 
Saiten  so  stark  um,  dass  er  als  eine  Neudichtung  gelten  darf.  Es  ist  wohl 
das  beste  Kompliment  für  den  Bearbeiter,  dass  diese  Zutat  von  Saltens 
Gnaden  nur  bemerkt,  wer  vom  Inhalt  des  Originals  Kenntnis  hat.  So  ge- 
wandt wusste  sich  Saiten  in  den  ganzen  Stil  des  Stückes  zu  finden,  das 
man  in  gewissem  Sinn  eine  Operette  ohne  Musik  nennen  könnte,  wobei 
man  freilich  nicht  an  die  in  ihrer  Mehrzahl  unsagbar  blöden  deutschen 
Operetten  denken  darf,  sondern  an  Libretti  von  Cremieux,  Hal^vy,  Meilhac, 

wie  sie  Jacques  Offenbach  zur  Verfügung  gestanden  haben. 

*  » 
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Ein  französischer  Theaterabend  brachte  uns  in  der  Wiedergabe  durch 
eine  belgische  Tournee,  die  nicht  die  Vollendung  selber  ist,  des  großen 
belgischen  Lyrikers  Emile  Verfiaeren  merkwürdiges  Dramas  Le  Clottre. 
Verhaeren  hat  in  der  Zeit  von  1898  und  1909  vier  Dramen  geschrieben,  von 
denen  zwei  Les  Aubes  und  Le  Cloiire  gleichsam  die  Essenz  darstellen  aus 
den  Lyrikbänden  des  Dichters,  Les  Villes  tentaculaires,  einem  der  höch- 
sten Ruhmestitel  des  kraftvoll  sozial  empfindenden  und  schaffenden  Ver- 
haeren, und  Les  Moines,  seinem  zweiten  Gedichtband,  in  dem  der  stille, 
weltflüchtige,  mystische  Bereich  des  Klosterlebens,  für  den  der  Belgier 
namentlich  in  Bruges  morte  dankbare,  eindrückliche  Vorbilder  besaß,  seine 
lyrische  Verherrlichung  gefunden  hat.  Zwei  andere  Dramen,  Philippe  IL 
und  Helene  de  Sparte,  bewegen  sich  scheinbar  auf  dem  Boden  des  histori- 
schen Dramas;  wer  sie  aber  liest,  wird  finden,  dass  es  im  Philipp  II.  wie 
in  der  Helena  weit  mehr  um  bestimmte  Ideen  geht:  dort  um  des  furcht- 
baren Glaubensfanatismus,  der  alles  vergiftet  und  alles  zerstört,  was  das 
Leben  hell  und  heiter  macht;  hier  um  den  Fluch  der  sinnlich  berückenden 
Schönheit,  der  Helena  bis  zuletzt  zum  Verhängnis  werden  lässt.  An  die 
Bühne  hat  Verhaeren  sicherlich  bei  allen  vier  Dramen  nicht  ernstlich  ge- 
dacht; sie  leben  nicht  vom  Blut  des  gebornen  Dramatikers,  sondern  von 
dem  des  großen  Lyrikers.  Ergreifendes  findet  sich  in  allen.  Im  Helena- 
Drama  ist  das  Los  der  schönen  Frau,  die  gegen  ihren  Willen  immer  neue 
furchtbare,  verbrecherische  Leidenschaften  weckt,  und  sich  schließlich,  da 
selbst  die  Naturkräfte,  verkörpert  in  Satyrn,  Najaden,  Bacchanten,  lüstern 
die  Hände  nach  ihr  ausstrecken,  nicht  mehr  anders  zu  helfen  weiß,  als 
indem  sie  Zeus,  ihren  göttlichen  Vater,  bittet,  sie  zu  Nichts  zu  zerstäuben, 
worauf  sie  gen  Himmel  entrückt  wird  —  dieses  Los  Helenas  ist  in  eine 
heißlodernde  und  wieder  elegisch  ergreifende  lyrische  Sprache  gefasst,  die 
hinreißend  wirkt. 

Im  „Kloster"  ist  es  die  katholische  Idee  der  Beichte,  um  die  sich  das 
Stück  dreht.  Genügt  die  geistliche  Absolution,  und  wäre  sie  vom  Abt  des 
Klosters  und  dem  ganzen  Mönchskonvent  dem  einst  in  schwerste  Schuld 
verstrickten,  reuig  bekennenden  Ordensbruder  erteilt  worden,  um  die  Ge- 
wissensnot auf  immer  niederzuschlagen?  Und  die  Antwort  lautet:  nein. 
Denn  Balthasar,  der  einst  grausam  und  kaltblütig  den  eigenen  Vater  er- 
schlug und  ruhig  zusah,  wie  ein  fälschlich  des  Verbrechens  Geziehener  an 
seiner  Statt  den  Tod  durch  Henkers  Hand  erlitt,  wird  durch  sein  Gewissen 
getrieben,  das  Geheimnis  seiner  Schuld  auch  der  Welt  preiszugeben  und  dem 
irdischen  Rächer  nach  langen  Jahren  noch  sich  auszuliefern.  Als  Frevel  an 
Gott  fassen  diesen  Bekenntnisdrang  die  Mönche  auf,  und  vor  die  Tür  ihres 
Klosters  jagen  sie  ihn  hinaus.  Nun  mag  er  weiter  zusehen.  Nur  ein  Einzi- 
ger hat  Mitleid  mit  ihm,  der  jüngste,  frömmste,  reinste  der  Mönche:  er 
empfiehlt  Balthasar  der  Gnade  des  verzeihenden  Gottes:  „O  woll'  in  der 
blutigen  Todesstunde  ihn  hilfreich  umringen,  ihn  gnädig  bewahren  mit  deinen 
rauschenden  Engelsscharen  I" 

In  allen  Dramen  greift  Verhaeren  zu  seltsamen  Übergängen  aus  der 
Prosa  in  eine  freie  rhythmische  Sprache  mit  einzelnen  Reimen.  Auf  einmal 
gerät  sein  lyrisches  Empfinden  in  Fluss  und  rauscht  nun  prachtvoll  dahin. 
Das  gibt  die  dichterischen  Höhepunkte  seiner  dramatischen  Dichtungen  ab 
und  macht  ihren  Wert  und  ihren  Zauber  aus. 

Stefan  Zweig,  der  geistvolle,  fein  kultivierte  Wiener,  hat  drei  dieser 
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Dramen  frei  übertragen:  die  Helena,  den  Philipp  II,  und  das  Kloster.  Sie 
bilden  einen  der  drei  Bände,  die  er  Emil  Verhaeren  im  Insel -Verlag  ge- 
widmet hat.  Sie  mögen  denen,  die  nicht  lieber  zum  Original  greifen,  den 
Weg  zeigen  zu  einem  der  eigenartigsten  Dichter  der  ganzen  heutigen  Literatur, 
zu  diesem  begeisterten,  zukunftsfrohen  Herold  und  kühnsten  Symboliker 
des  modernen  Lebens. 

ZÜRICH  H.  TROG 


KUNSTNACHRICHTEN 

Wenn  nicht  Rudolf  Sieck  dabei  war,  sie  würden  nicht  gut  abschneiden, 
die  Maler  vom  Künstlerbund  „Bayern",  die  gegenwärtig  im  Kunsthaus  Zürich 
ausgestellt  haben.  Das  ist  noch  ein  Maler  nach  dem  Herzen  Gottes,  der 
eine  Ebene  mit  all  ihren  stillen  Herrlichkeiten  hinzubreiten  versteht,  bis  wo 
sie  in  Dunst  und  Duft  verschwindet.  Und  so  sparsam  er  mit  seiner  Farbe 
umgeht,  er  ist  eigentlich  fast  der  einzige  dieser  Münchener,  der  wirklich 
farbige  Haltung  hat.  Von  weitem  leuchten  seine  Bilder  heraus  aus  den 
langweiligen  Akademieprofessoren,  die  ja  gewiss  malen  können,  wie  man 
es  mit  Fleiß  lernt  und  mit  Pose  fertig  bringt.  Gewiss,  auch  von  Franz  Hoch 
sind  einige  gut  gefundene  Landschaften  da,  die  wenn  auch  nicht  farbige 
Besonderheit,  so  doch  Stil  und  Stimmung  haben.  Und  Fritz  Rabending 
hat  wohl  noch  mehr  Natur-  und  Farbensinn  als  Hoch,  wenn  er  auch  be- 
scheidener Auftritt.  Aber  Maler  wie  P.  T.  Messerschmidt  gehören  auf  den 
Trödelmarkt  und  nicht  ins  Kunsthaus.  Ernst  Liebermann,  den  man  beileibe 
nicht  mit  Max  verwechseln  darf,  sieht  unserm  Fritz  Osswald  gleich  wie  ein 
Ei  dem  andern ;  er  kann  weiter  schöne  Erfolge  haben,  wird  aber  einmal  so 
gründlich  vergessen  sein,  dass  man  seinen  Namen  nur  in  vergilbten  Kataloge« 
findet.  Georg  Schuster-Woldan  weist  in  seinem  getreuen  Ekkhardt  und  in 
seinem  Mädchenbildnis  ein  reines  und  feines  Verständnis  für  das  Kindliche, 
das  Märchenhafte,  auf  und  ist  in  dem  Knabenbildnis  wieder  unbegreiflich 
hart  in  der  Farbe  und  hölzern  in  der  Form.  Charles  J.  Palmie  hat  dem 
französischen  Impressionisten  Signac  abgeguckt,  wie  man  ein  Bild  aus  far- 
bigen Punkten  aufbaut;  aber  wie  freud-  und  sonnenlos,  wie  kalt  und  grau 
ist  doch  das  alles  geblieben. 

Albert  Weisgerber  allein  hat  eine  größere  Anzahl  von  Bildern  aus- 
gestellt. Merkwürdig,  wie  er  zwischen  dem  sehr  Guten  und  dem  sehr 
Schlechten  hin  und  her  pendelt.  Bildnisse,  in  denen  das  Charakteristische 
sicher  erfasst  ist  wie  bei  ein  paar  Typen  aus  dem  Cafe  Größenwahn,  wie 
vor  allem  bei  dem  farbig  zurückgehaltenen  Bild  seiner  Mutter ;  daneben 
blödes  Zeug,  ohne  Ausdruck  und  Farbe,  steif  oder  platt,  ohne  Geschlossen- 
heit, wie  das  Bild  der  eigenen  Frau,  eines  Leutnants,  zweier  junger  Herren. 
Den  besten  Eindruck  erhält  man  von  den  Studien  über  einen  heiligen  Se- 
bastian, die  offenbar  von  der  Ausstellung  der  Werke  Hans  von  Marees  be- 
einflusst  wurden ;  daneben  sind  wieder  farbige  Skizzen,  auf  die  viele  und 
saftige  Farben  hingestrichen  sind,  ohne  dass  irgend  ein  Grundwert  da  wäre. 
Hätte  Weisgerber  nur  sein  bestes  ausgestellt,  wie  leicht  hätte  man  auf  das 
Vorurteil  verfallen  können,  einen  vorzüglichen  Maler  vor  sich  zu  haben. 

ZÜRICH  ALBERT  BAUR 
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ANZEIGEN 

In  dieser  Rubrik  werden  unter  Verantwortung  der  Redaktion  kurze  Notizen  über  Bücher, 
Zeitschriften-  und  Zeitungsartikel  erscheinen,  die  eine  spätere  einlässliche  Besprechung  nicht 
ausschließen.    Wir  bitten  unsere  Leser,  daran  nach  Lust  mitzuarbeiten.  D.  R. 

Bald  nach  J.  V.  Widmanns  Tode  ist  in  der  Presse  eine  Sammlung  für 
ein  Widmann-Denkmal  eingeleitet  worden ;  viele  der  Unterzeichner  haben 
gewiss  ihren  Namen  nur  mit  gemischten  Gefühlen  unter  den  Aufruf  gesetzt. 
Also  wieder  ein  Denkmal  in  Stein  soll  es  geben;  ob  und  wie  ein  Denkmal 
im  Herzen  des  Volkes  zu  errichten  wäre,  davon  sprach  niemand  und  hat 
bis  heute  noch  niemand  gesprochen.  Wie  wäre  es,  wenn  das  eingehende 
Geld  für  eine  Volksausgabe  jener  beiden  Werke  verwendet  würde,  mit  denen 
Widmann  am  sichersten  in  die  Unsterblichkeit  einziehen  wird,  der  „Maikäfer- 
komödie" und  des  „Heiligen  und  die  Tiere"?  Diese  Dichtungen  unter  einem 
entsprechenden  Titelblatt  in  einem  Band  vereinigt,  an  sämtliche  Abiturienten 
schweizerischer  Gymnasien  verabreicht,  würden  eine  nationale  Ehrung  des 
Dichters  und  zugleich  eine  Nationalgabe  an  das  heranwachsende  Geschlecht 
darstellen,  die  sich  sehen  lassen  dürfte.  Statt  dessen  soll  auch  der  jugend- 
frischeste unserer  Klassiker  versteinert  werden;  vielleicht  müht  sich  schon 
irgend  ein  Bildhauer,  Widmanns  Humor  in  eine  Faunsfratze  hineinzuban- 
nen.  Kann  das  wirklich  die  Absicht  derer  sein,  die  dem  Dichter  zunächst 
standen?  Und  was  sagen  die  vielen  Tausenden  dazu,  die  ihn  ebenfalls  zu 
lieben  glauben? 


Einer  der  schärfsten  Rezensenten  seiner  Schweizergeschichte  tadelte, 
wie  Dändliker  selbst  erwähnt,  „dass  man  da  und  dort  auf  eine  merkwürdige 
Ungeschicklichkeit,  Farblosigkeit,  ja  Trivialität  des  sprachlichen  Ausdrucks 
stoße.  Es  fehle  im  Erzählen  die  plastische  Anschaulichkeit  und  im  Charak- 
terisieren das  scharfe,  psychologisch  eindringliche  Erfassen  des  Individuellen." 
Und  er  schrieb  dazu:  „Diese  Rezension  hat  mir  am  besten  gefallen.  Si« 
allein  von  den  dutzend  und  dutzend  andern  hat  mir  die  Wahrheit  gesagt. 
Ich  kenne  die  Schwäche.  Sie  hat  mich  oft  schon  genug  zur  Verzweiflung 
gebracht.  Wenn  der  Rezensent  andeutet,  dass  es  mit  gutem  Willen  und 
einiger  Anstrengung  anders  komme,  so  irrt  er.  Hier  liegt  eine  Schranke 
meiner  Natur  vor,  über  die  ich  nicht  herauskomme.  Ich  weiß  dies  nur 
zu  gut  .  .  ." 

So  erzählt  Dr.  GOTTFRIED  GUGGENBÜHL  in  seinem  Lebensbild 
von  Carl  Dändlikei ,  das  vor  wenigen  Tagen  bei  Schulthess  &  Cie.  in  Zürich 
erschienen  ist.  In  dieser  Selbsterkenntnis  liegt  ein  Schimmer  von  Helden- 
tum, von  der  strengen  Lauterkeit  gegenüber  Tatsachen,  Menschen  und  sich 
selbst,  die  Dändlikers  Ruf  als  Historiker  begründete.  Aber  gerade  diese 
Worte  sollten  seinen  Schülern  zur  Warnung  dienen  und  sie  davon  abhalten, 
die  unbestreitbaren  Mängel  von  Dändlikers  Stil  weiter  zu  pflegen  bis  zur 
Parodie,  jenen  Stil,  der  nichts  von  der  Größe  einfach  nüchterner  Darstellung 
weiß  und  auch  das  Gewöhnlichste  kräuselt  und  aufwärmt.  Das  gilt  für 
Guggenbühl  und  für  andere. 

Nachdruck  der  Artikel  nur  mit  Erlaubnis  der  Redaktion  gestattet. 
Verantwortlicher  Redaktor  Dr.  ALBERT  BAUR  in  ZÜRICH.  Telephon  7750 
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E.  Cardinaux 


ZWEI  GEDICHTE  VON 
MEINRAD  LIENERT 

'S  FAHRIMAITLI 

Wer  stoht  im  Stägebrüggli 
Und  pöperled  a  d'Tür? 
O  Muetter,  lömmi  ine, 
Dr  Rigel  ist  jo  vür! 

Und  ist  dr  dTür  verrigled, 
Se  weißt  du  wohl  worum. 
Es  goht  mit  alle  Winde 
Im  Schwyzerländli  um. 

Und  bini  voni  gloffe, 
Hut  chumi  wider  hei. 
Ar  ist  mer  utrü  worde, 
Bi  muetterseelenällei. 

ü  Maitli,  Fahrimaitli, 
Du  bringst  is  nu  is  Grab! 
Es  wäsched  sibe  Brünne 
Dys  Schöißli  nümme  ab. 

O  Muetter,  lömmi  ine, 
Sust  wirdi  vom  Verstand, 
Und  wasche  teuff  im  Seeli 
My  himmelschryed  Schand. 
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Und  gohst  mer  du  is  Seeli, 
Das  löscht  dy  Schand  nüd  us, 
Da  wattlist  blöiss  is  Fäkfüür 
Zuem  chüehle  Wasser  us. 

O  Muetter,  liebi  Muetter, 
Bi  scho  ä  armi  Seel, 
Und  wattle  scho  nun  Moned 
Durs  Fäkfüür  und  dur  d'Hell. 

Se  chum  gottsname  ine, 
Du  gottverlasses  Chind, 
Zue  dyne  arme  Eltre, 
Wo  au  im  Fäkfüür  sind. 

Vilh'cht  as  dir  ä  Angel 
Äs  Chind  is  Schöißli  leit, 
Wo  i  sym  chlyne  Händli 
Dr  Himmelsschlüssel  trait. 


'S  HÄLUF  MAITLI 

(Iberger  Dialekt.) 

Öbs  Chilbi  alder  Fasnecht  syg, 
Martini  alder  Lanzig, 
Mys  Beindli,  das  ist  eister  gäng, 
Mys  Füeßli  eister  tanzig. 

's  ist  tanzig  ufem  Chilewäg, 
Und  tanzig  isch  bim  Spinne. 
Und  gygid's  nid  vom  Gygebank, 
Se  gygid's  i  mer  inne. 

My  Ätti  hed  äs  Tätschihus, 
's  hed  meh  de  zäche  Schybe. 
Wän  d'Buebe  da  nid  inechönd, 
Se  söllid's  höre  wybe. 

aaa 
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GLOSSEN  ZUR  ABSTIMMUNG 
VOM  4.  FEBRUAR 

Der  große  Abstimmungstag  vom  4.  Februar  hat  die  Lage  der 
Dinge  abgeklärt.  Das  Volk  hat  sich  zugunsten  der  Vorlage  über 
Kranken-  und  Unfallversicherung  und  des  Monopols  der  Unfall- 
versicherung der  unter  Haftpflicht  stehenden  Arbeiter  ausgesprochen. 
An  diesem  Beschluss  gibt  es  nichts  herumzudeuteln.  Es  fragt  sich 
nur,  wie  kann  er  und  wie  wird  er  durchgeführt  werden,  ohne  dass 
die  Bedenken  derer,  die  in  guten  Treuen  gegen  das  Gesetz  ge- 
stimmt haben,  gerechtfertigt  werden. 

Industrielle  und  Gewerbetreibende,  die  sich  durch  die  neue 
Einrichtung  in  ihren  Interessen  bedroht  fühlen  sollten,  dürfen  einen 
mächtigen  Schutz  in  der  gewaltigen  Minderheit  erblicken,  die  sich 
gegen  das  Gesetz  ausgesprochen  hat.  Dieser  Schutz  war  es  allein 
wert,  erkämpft  zu  werden.  Der  240  000  Neinsager  muss  bei  der 
Ausführung  des  Gesetzes  gedacht  werden,  wenn  nicht  große  Zer- 
würfnisse im  Lande  entstehen  sollen. 

Einstweilen  bleibt  nun  abzuwarten,  wie  der  Gesetzgeber  das 
Gesetz  ausführen  will,  wie  er  das  Geld  zu  finden  gedenkt,  was 
allerdings  in  den  ersten  Jahren  keine  Schwierigkeiten  haben  wird; 
wohl  aber  später.  Dass  die  Zentralschweiz  eine  große  Bundes- 
anstalt erhält,  wird  ihr  niemand  missgönnen;  niemand  wird  ihr 
verargen,  dass  das  sie  bestimmt  hat,  so  kräftig  für  das  Gesetz 
einzustehen. 

Industrie  und  Gewerbe  werden  im  Gefühl,  fast  die  Hälfte  des 
Volkes  hinter  sich  zu  haben,  ruhig  abwarten,  welche  Tarife  man 
ihnen  aufstellen  wird.  Wir  bedauern  die  Kampagne  nicht.  Sie  hat 
in  alle  Winkel  des  vielgestaltigen  Gesetzes  hineingezündet,  was  bei 
seiner  Durchführung  von  der  größten  Bedeutung  sein  wird. 

Wir  behaupten  nicht,  die  schweizerische  Industrie  könne  unter 
der  Monopolanstalt  nicht  bestehen,  wenn  diese  gut  geführt  wird, 
wenn  jeder  Erwerbszweig  möglichst  individuell  behandelt  wird, 
wie  es  die  Privatgesellschaften  gemacht  haben  und  wie  es  bei  den 
deutschen  Berufsgenossenschaften  der  Fall  ist.  Aber  eine  bureau- 
kratische  Behandlung  vermag  die  Industrie  nicht  zu  ertragen.  Es 
wird  auch   nicht  gehen,   dass  man   leichte    Industrien  willkürlich 
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belastet,  um  andere  zu  entlasten.  So  könnte  man  zu  einer  fal- 
schen Rechnung  gelangen.  Die  Erledigung  der  Unfälle  gehört  zu 
den  Produktionskosten  und  die  sollen  jedem  Erwerbszweig  in  dem 
ihm  gebührenden  Maße  angerechnet  werden.  Unsere  Industrie 
kann  nur  bestehen,  wenn  sie  sich  frei  bewegen  kann,  und  für  diese 
Freiheit  hat  der  größere  Teil  der  schweizerischen  Industrie  in  der 
abgelaufenen  Kampagne  gekämpft. 


Den  Führern  der  siegreichen  Heerscharen  fehlt  es  nicht  an 
Lob  und  zustimmendem  Jubel.  Hohe  Anerkennung  und  Achtung 
haben  sich  auch  die  Leiter  der  Gegenbewegung  erworben,  vor 
allem  die  Herren  Richard  und  Georg  durch  die  ruhige  vornehme 
Art,  mit  der  sie  die  Bewegung  geführt  und  die  ganze  Materie  ab- 
geklärt haben.  Es  hat  großen  Mut  gebraucht,  sich  an  die  Spitze 
einer  Bewegung  zu  stellen,  in  der  die  mit  Unrecht  verpönten 
Dividendengesellschaften  in  Schutz  genommen  werden  mussten, 
in  der  für  die  Rechte  der  Arbeit^^öerschaft  einzustehen  und  den 
Großen  im  Lande  mit  offener  und  berechtigter  Kritik  entgegenzu- 
treten war. 

Das  Gute  der  Vorlage  ist  von  den  Gegnern  nie  verkannt 
worden:  die  Besserstellung  der  schwer  Verunglückten  und  ihrer 
Hinterlassenen,  die  Hebung  des  Krankenkassenwesens.  Man  glaubte 
nur  das  Ziel  mit  einfachem,  billigern  und  weniger  verletzenden 
Mitteln  erreichen  zu  können.  Das  Volk  hat  sich  für  den  andern 
Weg  entschieden,  und  das  Wort  haben  nun  wieder  die  Behörden. 


Dagegen  möchten  wir  einige  wichtige  Erscheinungen  des  Feid- 
zuges  an  uns  vorüberziehen  lassen. 

Es  gab  gewiss  unerfreuliche  Erscheinungen,  zunächst  die  be- 
kannten: die  unendlichen  Übertreibungen  in  den  Flugschriften  aus 
beiden  Lagern.  Die  Menschen  behalten  eben  trotz  Verschieden- 
heit der  Konfession  und  der  Politik  gemeinsame  menschliche 
Schwächen  und  Leidenschaften.  Beidseitig  wurde  behauptet,  man 
habe  noch  nie  so  „schamlos"  agitiert.  Wir  nehmen  das  nicht  sehr 
tragisch.  Das  politische  Kleingefecht,  das  sich  vor  jeder  wichtigen 
Abstimmung  abspielt,  ist  immer  mehr  oder  weniger  „schamlos". 
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Es  war  nie  anders  und  wird  nie  anders  werden,  solange  die 
Schweiz  ein  demoi^ratischer  Staat  bleibt,  in  dem  alles  dem  Volk 
vorgelegt  werden  muss;  eine  kleine  Dosis  „Schamlosigkeit"  lässt 
sich  bei  politischen  Schachzügen  nicht  vermeiden.  Es  fragt  sich 
bloß,  wer  sie  ausübt,  oder  wie  und  wo  sie  ausgeübt  wird.  Ein 
Mann  in  verantwortlicher  Stellung,  der  Vertreter  eines  anständigen 
Blattes  darf  an  solchem  Zank  nicht  teilnehmen.  Er  soll  die  poli- 
tischen Franc-tireurs  machen  lassen  und  für  sich  den  Ernst  des 
Lebens  behalten.  Wenn  die  Bosheit  nicht  allzu  weit  getrieben 
und  der  Witz  nicht  allzu  schlecht  ist,  darf  er  sogar  eine  stille 
innere  Freude  daran  haben ;  er  braucht  sich  nicht  in  die  Toga  des 
Pharisäers  zu  hüllen. 

Was  aber  anders  hätte  sein  können  und  sollen,  und  was  den 
gerechten  Zorn  von  vielen  Tausenden  herausgefordert  hat,  das  ist  die 
Haltung  der  Presse,  der  Behörden  und  der  Kirche,  da  sie  nicht 
auf  dem  Impuls,  sondern  auf  kühle  Überlegung  hin  handelten. 

Man  glaubt  nicht,  was  für  eine  unerhörte  Tyrannei  in  der 
Presse  in  dieser  Angelegenheit  gegenüber  den  Gegnern  der  Vorlage 
ausgeübt  worden  ist.  Wenn  diese  wirklich  so  gut  wäre,  wie  be- 
hauptet wird,  hätte  nicht  fast  die  gesamte  schweizerische  Presse 
jeglicher  Richtung,  protestantisch,  katholisch,  radikal,  konservativ, 
den  Gegnern  die  Spalten  verschlossen.  Das  war  viel  unwürdiger 
und  „schamloser"  als  alle  Flugschriften  zusammengenommen.  Nur 
wenige  Blätter  haben  ohne  Einschränkung  beide  Meinungen  zum 
Wort  kommen  lassen.  Man  musste  sich  unwillkürlich  fragen : 
Handelt  man  so  in  einer  guten  Sache? 

Wir  wissen  ganz  gut,  dass  viele  Redaktionen  mit  dieser  Aus- 
schließlichkeit glaubten,  eine  patriotische  Pflicht  zu  erfüllen;  bei 
andern  war  es  aber  gewöhnlicher  politischer  Starrsinn. 

Auch  Entgegnungen  und  Erklärungen  auf  gemeine  Verdächti- 
gungen hin  wurden  vielfach  zurückgewiesen,  wofür  uns  nicht  die 
Beispiele  fehlen.  In  der  französischen  Schweiz  war  es  besser  als 
in  der  deutschen;  man  ist  dort  überhaupt  weniger  ausschließlich, 
in  der  deutschen  Schweiz  war  eine  freie  Entwicklung  der  öffent- 
lichen Meinung  geradezu  unmöglich.  Höchstens  ließ  man  .sich 
noch  herbei,  in  einzelnen  Fällen  den  gegnerischen  Standpunkt 
nach  sorgfältiger  Zensur  zur  Kenntnis  zu  bringen.  In  Versamm- 
lungsberichten wurden  die  gegnerischenVoten  vielfach  unterdrückt; 
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auch  in  verschiedenen  katholischen  Blättern,  die  ja  sonst  mit  Vor- 
hebe für  „Wahrheit  und  Recht"  fechten,  waltete  nach  allem,  was 
man  darüber  hört,  die  größte  Willkür,  in  der  ganzen  deutschen 
Schweiz  herrschte  nur  in  wenigen  Blättern  der  politischen  Minder- 
heiten in  den  Kantonen  Zürich,  Basel  und  Bern  ein  freier  Mei- 
nungsaustausch, so  dass  sich  jeder  ein  Urteil  bilden  konnte. 

Diese  Beobachtung  hat  man  schon  in  der  Referendumskam- 
pagne gemacht,  ebenso  bei  der  Gotthardfrage  und  neuerdings  bei 
der  Ostalpenbahn,  wo  die  führenden  Blätter  von  Zürich,  St.  Gallen 
und  Thurgau,  wie  man  hört,  der  gegnerischen  Ansicht  jetzt  schon  die 
Spalten  verschlossen  haben.  Man  wird  sehen,  ob  sie,  wenn  die  Frage 
akuter  wird  und  der  Bundesrat  (nicht  nur  die  Bundesbahnen)  ge- 
sprochen hat,  diesen  ausschließlichen  Standpunkt  aufrecht  halten 
werden. 

In  der  Erscheinung,  dass  dem  Bürger,  der  nach  unsern  Ge- 
setzen über  alles  Wichtige  abstimmen  soll,  die  Bildung  eines  sach- 
lichen Urteils  Immer  mehr  verunmögllcht  wird,  liegt  sicher  eine 
große  Gefahr  für  unser  Land,  der  Keim  einer  Zersetzung  der 
Demokratie.  Wir  gehen  immer  mehr  einer  politischen  Oligarchie 
entgegen,  dem  Augurentum,  das  hier  vor  kurzem  gekennzeichnet 
worden  ist. 

Die  Herren  Politiker  und  die  von  ihnen  beherrschte  Presse 
werden  doch  nicht  glauben,  dass  sie  allein  zu  bestimmen  haben, 
was  der  stimmfähige  Bürger  als  das  Wohl  des  Landes  ansehen 
soll.  Es  gibt  Redaktionen,  wo  nicht  nur  die  stimmfähigen  Bürger, 
sondern  auch  die  Redaktoren  selbst  von  den  leitenden  Politikern 
politisch  vergewaltigt  werden;  man  könnte  darüber  unglaubliche 
Dinge  erzählen.  Wir  kennen  mehr  als  eine  Redaktion,  deren  Mitglieder 
erklärten,  sie  seien  gegen  die  Vorlage,  müssen  aber  dafür  schreiben. 

Man  darf  auf  diese  Eiterbeule  an  unserm  politischen  Körper 
schon  aufmerksam  machen,  um  so  mehr  als  nicht  bloß  eine  Partei 
daran  krankt,  sondern  alle;  die  einen  mehr,  die  andern  weniger. 
Die  Konfession  hat  dabei  gar  nichts  zu  sagen. 


Und  nun  der  Einfluss  der  Behörden  in  politischen  Abstim- 
mungen. Es  gehört  zu  den  berechtigten  Gepflogenheiten  unseres 
Landes,  dass  National-,  Stände-  und  Regierungsräte,  und  in  wich- 
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tigen  Fragen  auch  Bundesräte  in  die  Arena  steigen.  Wenn  einer 
oder  mehrere  davon  ein  Gesetz  mit  großer  Mühe  ausgearbeitet 
haben,  so  kann  ihm  und  seinen  Kollegen  das  Recht  nicht  gekürzt 
werden,  es  vor  dem  Volk  zu  vertreten.     Das  ist  demokratisch. 

Schon  weniger  korrekt  ist  es,  wenn  auch  der  für  alle  Par- 
teien geschaffene  Verwaltungsapparat  eines  Kantons  in  Bewegung 
gesetzt  wird,  wie  dies  namentlich  vielfach  in  der  französischen 
und  katholischen  Schweiz  üblich  ist. 

Aus  dem  Kanton  Freiburg  meldete  man  dem  „Journal  de 
Qeneve"  die  unerhörte  Tatsache,  dass  die  Regierung  den  Anschlag 
von  Aufrufen  zur  Verwerfung  der  Versicherungsvorlage  verboten 
habe.  Es  bedurfte  wiederholter  und  dringender  Vorstellungen,  um 
den  Staatsrat  zu  einem  Zurückkommen  auf  diesen  Beschluss  zu 
veranlassen. 

So  weit  das  „Journal  de  Qeneve".  Aber  die  Regierung  des  Herrn 
Python  wusste  sich  zu  helfen.  Man  las  in  ihrem  Sprachrohr,  der 
„Liberte" :  „Wie  wir  vernehmen,  wurden  in  den  meisten  Gemeinden, 
wo  Sendlinge  der  Versicherungsgesellschaften  ihre  Zettel  anschlugen, 
aus  den  Wirtschaften  und  von  den  andern  Anschlagstellen  die 
Schriftstücke  sojort  entfernt.  Wir  wünschen  diesen  Gemeinden 
dazu  Glück.  Sie  haben  eingesehen,  dass  der  Feldzug  gegen  die 
Versicherungsgesetze  zu  ihrem  Schaden  geführt  wird.  Denn  das 
Gesetz  verspricht  den  Gemeinden  eine  Subvention  gleich  einem 
Drittel  ihrer  Aufwendungen  zur  Versicherung  ihrer  Armengenös- 
sigen." 

Wir  enthalten  uns  jeglichen  Kommentars.  Das  Freiburger 
Volk  scheint  doch  unabhängiger  zu  sein,  als  seine  Regierung  es 
wünscht.    Es  hat  wider  deren  Erwarten  die  Vorlage  verworfen. 

Aus  dem  Kanton  Solothurn  wird  folgendes  nette  Musterehen 
berichtet: 

Wir  erhalten  hier  keine  Stimmkarten,  sondern  jeder  Stimmberech- 
tigte erscheint  im  Wahlbureau,  und  dort  wird  seine  Identität  festgestellt. 
Auf  einem  Tischchen  vor  dem  Bureau  liegen  blaue  Stimmkuverts  und  bloP. 
eine  Art  weißer  Zettel  mit  der  Frage:  Wollt  Ihr  das  Gesetz  usw.  an- 
nehmen oder  verwerfen?  Und  in  die  Antwortrubrik  ist  fett  eingedruckt: 
Ja.  Das  waren  die  einzigen  Zettel,  die  auflagen;  es  gab  weder  solche 
mit  Nein,  noch  unbedruckte.  Da  musste  man  wohl  oder  übel  einen 
Ja-Zettel  nehmen  und  ihn  eventuell  korrigieren.  Der  Zettel  wird  dann 
vor  den  Augen  der  Kommission  in  die  Urne  versenkt.    Dass  mancher 
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schüchterne  Stimmende  nicht  daran  denkt,  eine  Korrektur  vorzunehmen, 
und  dass  jedenfalls  das  Prinzip  der  geheimen  Stimmabgabe  auf  diese 
Weise  durchbrochen  wird,  ist  klar.  Über  letzteren  Punkt  habe  ich  mich 
schon  bei  der  Abstimmung  über  den  Nationalratsproporz  geärgert.  Da 
gab  es  nur  bedruckte  Zettel,  solche  mit  Ja  und  solche  mit  Nein  (keine 
leeren),  und  da  dieselben  verschiedene  Farben  hatten,  musste  jeder 
sehen,  wie  man  stimmte.  Der  Zetteltisch  war  auch  damals  von  Auf- 
passern umstellt. 


Wenig  verständlich  ist  die  Haltung  der  Bundesbehörden,  die 
kurz  vor  der  Abstimmung  ein  Abkommen  mit  den  Bundeseisen- 
bahnern getroffen  haben,  das  dem  Sinn  und  Geist  des  Gesetzes 
nicht  entspricht.  Man  hat  ihnen  bestimmte  Garantien  gegeben, 
dass  sie  gegenüber  dem  heutigen  Zustand  nichts  einbüßen  sollen, 
dass  sie  also  vom  ersten  Tag  an  den  vollen  Lohn  erhalten,  statt 
achtzig  Prozent  vom  dritten  Tag  an  laut  Gesetz.  Ob  man  ihnen, 
was  wahrscheinlich  ist,  auch  die  volle  Prämie  beim  McÄ^betriebs- 
unfall  bezahlen  wird,  wissen  wir  nicht.  Dagegen  wird  uns  be- 
merkt, die  Bundeseisenbahner  hätten  sich  mit  den  Zusicherungen 
der  Generaldirektion  und  des  Verwaltungsrates  nicht  begnügt, 
sondern  sie  hätten  sich  überdies  schriftlicher  Zusicherungen  des 
Bundesrates  und  des  Eisenbahndepartements  versichert. 

Artikel  60  des  Gesetzes  lautet:  „Bei  der  Anstalt  sind  ver- 
sichert alle  Angestellten  und  Arbeiter  der  Eisenbahn-  und  Dampf- 
5cÄ/^unternehmungen  und  der  Post  .  .  ." 

Es  ist  sehr  begreiflich,  wenn  die  Bundesbahner  darauf  halten, 
nicht  schlechter  gestellt  zu  werden  als  heute.  Aber  dann  hätte 
man  ehrlicher  sein  und  sie  nicht  in  das  Gesetz  einbeziehen  sollen, 
wenn  es  den  Behörden  doch  nicht  ernst  war,  das  Gesetz  bei  den 
Bundesbahnangestellten  durchzuführen.  So  erschien  die  ganze  Sache 
als  eine  Komödie. 

Selbstverständlich  haben  die  Angestellten  der  Post,  des  Tele- 
phons und  der  Telegraphie  das  gleiche  Recht  und  die  gleiche 
Vergünstigung  zu  beanspruchen,  die  der  Bund  als  Arbeitgeber  den 
Eisenbahnern  zukommen  lassen  will. 

Dieses  Vorgehen  wird  seine  schweren  Konsequenzen  nicht 
nur  für  die  Privateisenbahnen,  sondern  auch  für  die  Industrie 
haben,  wenn  der  Staat  selbst  das  Prevenire  spielt,   um  die  bei 
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Unfällen   durchaus  berechtigte  Reduktion   der  Lohnentschädigung 
um  20  Vo  wieder  aufzuheben. 

Dieser  Punkt  wird  noch  eine  große  Sorge  für  die  Anstalt 
und  für  die  Industrie  bilden.  Auch  in  den  Kantonen,  zum  Bei- 
spiel in  Basel,  haben  die  Staatsarbeiter  eine  entsprechende  Anfrage 
an  die  Regierung  gerichtet.  Der  Industriearbeiter  wird  sich  dies 
selbstverständlich  nicht  gefallen  lassen ;  er  wird  keine  Ruhe  haben, 
bis  er  die  gleichen  Vorteile  genießt.  Wer  bezahlt  dann  die  Diffe- 
renzen? Die  Industrie  oder  die  Anstalt,  der  Bund  oder  die  Kan- 
tone? Jedenfalls  hat  man  bereits  vor  der  Abstimmung  dafür 
gesorgt,  das  an  sich  durchaus  richtige  Prinzip  stark  zu  gefährden, 
bei  Unfällen,  um  die  Simulation  möglichst  einzuschränken,  nicht 
den  vollen  Lohn  auszuzahlen.  Es  ist  gar  nicht  anzunehmen,  dass 
die  Arbeiter  so  für  das  Gesetz  eingetreten  wären,  ohne  mit  be- 
stimmten Nachforderungen  zu  rechnen,  die  irgend  jemanden  teuer 
zu  stehen  kommen  werden.  Sie  mögen  nicht  mit  Unrecht  ge- 
dacht haben,  beim  staatlichen  Monopolbetrieb  kommen  sie  eher 
zu  ihrer  Sache,  als  wenn  private  Gesellschaften  auch  beteiligt 
seien.  Sonst  wäre  das  Konkurrenzsystem  auch  für  die  Arbeiter 
günstiger  gewesen. 


Ebenfalls  zu  den  „Behörden"  darf  das  schweizerische  Bauern- 
sekretariat gezählt  werden,  dessen  gutes  Recht  es  war,  für  das 
Gesetz  Stellung  zu  nehmen.  Nicht  zu  billigen  ist  aber  ein  Geheim- 
zirkular, das  den  Weinbauern  gesandt  wurde.  Es  hieß  darin,  die 
Zukunft  des  schweizerischen  Weinbaus  hange  davon  ab,  ob  es 
bei  den  nächsten  Handelsverträgen  gelinge,  den  Weinzoll  zu  er- 
höhen. Der  Schutz  soll  erheblich  verstärkt  werden,  der  heutige 
Zoll  von  Fr.  8. —  sei  absolut  ungenügend.  Werde  die  Kranken- 
und  Unfallversicherung  angenommen,  so  brauche  der  Bund  Geld. 
Wenn  auch  einstweilen  die  Bundesmittel  für  den  ersten  Bedarf 
genügten,  so  werde  mit  der  Zahl  der  Versicherten  und  der  Zu- 
nahme der  Anforderungen  an  den  Bund  auf  anderen  Gebieten 
doch  der  Geldbedarf  steigen: 

Es  wird  kaum  möglich  sein,  die  Zölle  auf  Gegenständen  des  täg- 
lichen Lebensbedarfes  wesentlich  zu  erhöhen.  So  wird  der  Bund  von 
selbst  dazu  kommen,  seinen  Geldbedarf  auf  dem  Wein  zu  decken.  Jeder 
Franken  Weinzoll  bedeutet  für  ihn  ein  bis  anderthalb  Millionen  Franken 
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sichere  Einnahmen.  Die  Einführung  der  Kranken-  und  Unfallver- 
sicherung wird  deshalb  gleichzeitig  die  Rettung  des  schweizerischen 
Weinbaues  bringen.  Mit  dem  Weinbau  wird  auch  der  Obstbau  geschützt. 
Mit  der  Verwerfung  der  Versicherung  wird  die  Erreichung  eines  bessern 
Schutzes  des  Weinbaues  ungemein  erschwert. 

Also  den  Bauern  wurden  an  den  Versammlungen  die  sozialen 
Wohltaten  des  Gesetzes  gepriesen  und  hintenherum  sagte  man 
ihnen:  nehmt  das  Gesetz,  dann  gerät  der  Bund  in  Finanznot 
und  er  muss  die  Zölle  erhöhen!  Das  war  wohl  eine  der  bedenk- 
lichsten Erscheinungen  der  verflossenen  Kampagne. 


Zu  den  politischen  Merkwürdigkeiten,  die  sonst  noch  zutage 
getreten  sind,  zählt  die  Art,  wie  Kirche  und  Versicherungsfrage 
zusammengespannt  worden  sind.  Ende  Januar  wurden  in  ver- 
schiedenen Kantonen  geistliche  Proklamationen  zugunsten  der 
Vorlage  erlassen,  was  in  weiten  Kreisen  Befremden  hervorgerufen 
hat.  In  einem  Kanton  wurde  ein  solcher  Aufruf  sogar  von  der 
Kanzel  verlesen,  auf  vielen  Kanzeln  wurde  für  die  Annahme  der 
Vorlage  gepredigt.  Die  Aufrufe  enthielten  viel  Wahres,  aber  auch 
viel  Unrichtiges.  Es  mutet  jeden,  der  die  Vorlage,  sowohl  ihr 
Gutes  wie  ihre  Unbilligkeiten,  etwas  genauer  kennt,  sonderbar 
an,  wenn  einer  mit  den  Worten  schloss: 

Aus  diesem  Gesetz  leuchten  uns  entgegen  die  hohen  christlichen 
Gedanken:  Barmherzigkeit,  Brudersinn,  Solidarität.  Von  diesen  wollen 
wir  uns  leiten  lassen,  einander  zu  lieben  mit  Worten  nicht  nur,  sondern 
mit  der  Tat,  nach  dem  Vorbild  dessen,  der  uns  zuruft:  was  ihr  einem 
dieser  Geringsten  unter  meinen  Brüdern  getan  habt,  das  habt  ihr  mir 
getan. 

Manche  Kirchgänger  mussten  sich  fragen :  ist  die  Unbilligkeit 
und  Ungerechtigkeit,  die  im  Gesetz  gegenüber  bestimmten  Klassen 
von  Industrie  und  Gewerbe  unnötigerweise  ausgeübt  wird,  wirk- 
lich „Brudersinn"? 

Jedermann  weiß,  dass  gerade  die,  welche  es  am  nötigsten 
gehabt  hätten :  die  Holzhacker  und  bäuerlichen  Arbeiter,  das  kleine 
Gewerbe  und  die  Arbeltslosen  aller  Erwerbszweige  aus  der  obli- 
gatorischen Versicherung  ausgeschlossen  sind.  Für  die  freiwillige 
Versicherung,  auf  die  man  sie  vertröstet,  fehlt  ihnen  das  Geld. 
Und  von  einer  wesentlichen  Entlastung  der  Armenpflegen  wird 
keine  Rede  sein,  wie  behauptet  wird. 
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Sogar  die  Dividendenfrage  wurde  in  ungehöriger  Weise  den 

Kirchgenossen  vor  die  Augen  geführt  mit  folgenden  Worten  : 

Dazu  kommt,  dass  die  privaten  Unfallversicherungsgesellschaften 
Aktienunternehmungen  sind,  die  ihren  Aktionären  Dividenden  zahlen 
müssen  —  auf  Kosten  der  Versicherten.  —  Die  Gesetzesvorlage  sieht 
eine  neue  Unfallversicherungskasse  vor,  die,  auf  der  Grundlage  der 
Gegenseitigkeit  aufgebaut,  keine  Dividenden  auszuzahlen  hat,  sondern 
im  Gegenteil  vom  Bund  unterstützt  wird,  die  aber  dafür  die  Verun- 
fallten, oder,  wenn  der  Unfall  ihren  Tod  herbeiführt,  die  Hinterlassenen 
reichlich  unterstützen  soll. 

Damit  wollte  man  in  einem  geistlichen  Aufruf  den  Anschein 
erwecken,  als  ob  die  Versicherungsgesellschaften  die  Versicherten 
ausgesogen  hätten. 

Da  hat  sich  Bundespräsident  Forrer  in  Winterthur  doch  loyaler 

und  wahrhaftiger  ausgedrückt,  wenn  er  sagte : 

Die  privaten  Unfallversicherungsgesellschaften  sind  ein  bedeu- 
tender und  wichtiger  Zweig  unserer  Volkswirtschaft  und  man  hat  alle 
Ursache,  zu  ihnen  Sorge  zu  tragen.  Sie  haben  viel  gelernt,  sich  ver- 
vollkommnet, sie  sind  kulanter  geworden,  und  man  ist  mit  ihnen  zu- 
frieden. £5  ist  nicht  richtig,  ihnen  den  Krieg  zu  ei  klären  und  von 
ihren  Dividenden  zu  sprechen.  Wenn  sie  sich  wehren,  kann  man 
ihnen  das  nicht  verargen,  aber  Gründe  höherer  Natur  veranlassen  uns 
zu  der  Konkurrenz.  Auf  der  schweizerischen  Kollektivpolice  haben  sie 
übrigens  nicht  viel  verdient. 

Und  Nationalrat  Jenny,  der  Präsident  des  schweizerischen 
Bauernverbandes,  drückte  sich  ähnlich  aus  wie  seinerzeit  am  Bauern- 
tag in  Bern.  Er  sagte:  „Das  Gesetz  ist  gut...  Immerhin  werden 
wir  auch  nach  der  Annahme  des  Gesetzes  prüfen,  wo  wir  uns 
billiger  versichern  können,  bei  Privatgesellschaften  oder  bei  einer 
staatlichen  Anstalt." 

in  einer  Berner  Zeitung  wurde  mit  Recht  gefragt: 

Haben  sich  die  Herren  Pfarrer  nicht  überlegt,  in  wie  schwere  Ge- 
wissensnot sie  diejenigen  ihrer  Gemeindeglieder  bringen,  denen  gegen- 
über sie  und  das  Christentum  noch  Autoritäten  sind,  und  die  aus  irgend 
einem  Grund  das  Gesetz  ablehnen  zu  sollen  glauben? 

Der  „Freie  Arbeiter"  leistete  sich  unter  anderm  die  Antwort: 

Wäre  der  Gedanke  dieses  erstaunlichen  Satzes  richtig,  so  würde 
damit  den  Pfarrern  verboten,  in  irgendeiner  Frage  eine  Stellung  einzu- 
nehmen, mit  der  irgend  ein  Teil  der  Bevölkerung  nicht  mit  ihnen  ein- 
verstanden wäre!  Denn  „Gewissensgründe"  kann  man  stets  anführen, 
sobald  man  ein  etwas  ehrlicher  Mann  ist.  Die  Pfarrer  sind  aber  ge- 
rade dazu  da,  um  den  Leuten  ins  Gewissen  zu  reden,  und  das  tritt 
gerade  dann  ein,  wenn  die  Leute  eine  andere  Meinung  haben  als  die 
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Pfarrer.  Und  wenn  das  in  diesem  Falle  einmal  nicht  arme  Leute  be- 
trifft, sondern  solche  der  sogenannten  bessern  Stände,  die  sonst  eben 
leider  in  dem  Wahne  leben,  der  Pfarrrer  solle  auf  Ihrer  Seite  stehen, 
so  ist  es  um  so  nötiger  und  richtiger,  ungescheut  gerade  sie  in  „Ge- 
wissensnot" zu  bringen.  Wenn  etwas  die  Aufgabe  des  Christentums 
und  der  Pfarrer  ist,  so  dann  das,  bei  Anlass  von  Gesetzesabstimmungen 
die  Bürger  zu  veranlassen,  nicht  bloß  nach  ihrem  politischen  und  wirt- 
schaftlichen Interesse-Standpunkt  zu  stimmen,  sondern  ihr  Gewissen 
entscheidend  mitreden  zu  lassen.  Darum  ist  es  Pflicht  der  Pfarrer,  den 
Gesinnungsgenossen  des  Herrn  v.  Sp.  zuzurufen:  „Prüft  euch,  ob  ihr 
mit  gutem  Gewissen  so  vielen  Mitmenschen  die  großen  Vorteile  der 
neuen  Versicherungsvorlage  vorenthalten  könnt,  nur  weil  sie  euch  aus 
politischen  und  finanziellen  Gründen  nicht  passt."  Nehmen  diese 
dann  eine  solche  Prüfung  vor,  so  ist  der  Zweck  erreicht,  und  wenn  sie 
mit  gutem  Gewissen  gegenteiliger  Ansicht  bleiben,  als  die  Pfarrer,  so 
ist  das  ihre  Sache. 

Diese  Zeilen  bedürfen  keines  Kommentars.  Sie  erinnern  uns 
an  den  Ausspruch  eines  andern  verdienten  Geistlichen,  den  wir 
am  Abstimmungstag  anzuhören  das  Vergnügen  hatten.  Er  be- 
merkte, er  wolle  auf  der  Kanzel  keine  Politik  treiben,  er  deutete 
aber  doch  der  Gemeinde  an,  er  hoffe,  der  Wille  Gottes  werde 
heute  über  das  private  Interesse  den  Sieg  davon  tragen! 

Ein  Basler  Pfarrer  rief  von  der  Kanzel: 

Möge  daher  das  Schweizervolk  sich  am  4.  Februar  nächsthin  der 
großen  Gedanken  dieses  neuen  Gesetzes  würdig  erweisen;  möchten 
wir  alle,  ohne  Unterschied  der  persönlichen  Glaubensansicht  Hand  in 
Hand  und  Seite  an  Seite  dem  Schweizervolk  und  Vaterland  diesen  neuen 
Sieg  erringen  helfen.  Das  sind  die  schönsten  Siege,  die  ein  für  seinen 
Frieden  dankbares  Volk  erringen  kann,  Siege  für  die  Mühseligen  und 
Beladenen.  Darum  bitten  wir  auch  hier:  Herr  hilf,  o  Herr,  lass  es  ge- 
lingen ! 

Das  ist  gut  gemeint,  aber  taktlos,  und  wird  von  vielen  als 
ein  Missbrauch  der  Amtsstellung  und  als  Überhebung  empfunden. 

Es  ist  ebenso  unrichtig,  dass  sich  die  Gründe  der  Gegner 
bloß  auf  politische  und  finanzielle  Erwägungen  stützten,  als  es 
unrecht  war,  zu  behaupten,  dass  die  Freunde  nur  aus  politischen 
Gründen  für  das  Gesetz  gewesen  sind,  obwohl  dies  tatsächlich 
für  Tausende  galt.  Die  Verallgemeinerung  war  ebenso  unrecht, 
als  die  des  „Freien  Arbeiters"  im  andern  Sinn.  Mit  der  prak- 
tischen Durchführung  seiner  Thesen  und  eine  Wiederholung  geist- 
licher Abstimmungstaktik  könnte  man  binnen  kurzem  viele  Männer, 
die  noch  eine  eigene  Meinung  haben  und  sich  selbst  respektieren, 
an  Abstimmungstagen  und  vielleicht  auch  an  andern  Tagen  aus 
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der  Kirche  treiben.  Wer  hat  die  Geistlichkeit  zum  Richter  auf 
der  Kanzel,  über  die  Motive  eingesetzt,  die  die  Stimmfähigen 
bewegen,  für  oder  gegen  eine  Vorlage  zu  stimmen?  Die  Zeiten, 
wo  man  sich  dies  erlauben  durfte,  sind  vorbei. 

Sie  hätte  schon  mangels  genügender  Fachkenntnisse  kaum 
ein  Recht,  diktatorisch  von  geweihtem  Ort  aus  über  solch  äußerst 
schwierige  Fragen  sich  zu  äußern,  so  wenig  als  ein  Jurist  oder 
Mediziner  über  die  Exegese  eines  alten  Kirchenvaters. 

Wir  bestreiten  den  Geistlichen  und  Synodalen  nicht  das  Recht, 
ihre  Ansicht  über  eine  bestimmte  Gesetzesvorlage  öffentlich  kund 
zu  geben  wie  andere  Schweizerbürger.  Wenn  sie  die  Besprechung 
aber  auf  die  Kanzel  ziehen,  um  eine  „Gewissensnot"  hervorzu- 
rufen, so  überschreiten  sie  die  Grenzen  der  Amtsgewalt,  die  der 
geistliche  Takt  gebietet,  ganz  gewiss  nicht  zum  Nutzen  der  Kirche. 

Die  „Basler  Nachrichten"  bemerken  dazu  mit  Recht: 

Was  ist  eigentlich  für  ein  Unterschied  zwischen  evangelischen 
Pfarrern,  die  von  der  Kanzel  aus  im  Namen  des  Christentums  eine  der- 
art umstrittene  Vorlage  zur  Annahme  empfehlen,  und  den  katholischen 
Pfarrern,  die  es  auf  der  Kanzel  und  im  Beichtstuhl  ihren  Leuten  zur 
Gewissenspflicht  machen,  katholische  Kandidaten  in  die  Behörden  zu 
wählen?  Diese  Geistlichen  sind  von  der  Überzeugung  durchdrungen, 
das  Wohl  unseres  Landes  erfordere  es,  dass  christliche  Männer  in  den 
Behörden  sitzen,  und  dass  nur  Glieder  der  alleinseligmachenden  katho- 
lischen Kirche  wahrhaft  christlich  seien.  Haben  die  Evangelischen  noch 
ein  Recht,  die  politische  Agitation,  welche  katholische  Pfarrer  bei  ihren 
amtlichen  Funktionen  betreiben,  zu  verurteilen,  wenn  von  evangelischen 
das  selbe  geschieht?    Was  dem  einen  recht  ist,  ist  dem  andern  billig. 

Wir  erwähnen  all  dies,  damit  man  weiß,  wie  in  Kreisen,  welche 
nicht  zu  den  unkirchlichen  zählen,  diese  Vorkommnisse  aufge- 
nommen worden  sind,  die  viele  erbittert  haben.  Vielleicht  ist  man 
ein  ander  Mal  klüger. 


Eine  erfreuliche  Erscheinung  ist  die,  dass  sich  gegenüber  1900 
eine  mächtige  Steigerung  des  sozialen  Empfindens  bemerkbar 
machte.  Neben  allen  egoistischen  Motiven,  die  bei  der  Abstim- 
mung hüben  und  drüben  mitgespielt  haben,  herrschte  doch  eine 
ehrliche  Begeisterung  und  ein  großes  aufrichtiges  Interesse  für  die 
ganze  Frage  und  ohne  diesen  Fortschritt  des  sozialen  Empfindens, 
mit  dem  viele  politische  Bedenken  zurückgedämmt  wurden,  wäre 
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die  Vorlage  auch  nicht  durchgegangen.     Allerdings  wird  man  bei 
der  Kranken-  und  Unfallversicherung  für  lange  stehen  bleiben. 

Die  eigentliche  Rückständigkeit  der  Schweiz  auf  sozialem  Ge- 
biet hat  man  am  4.  Februar  nicht  überwunden.  Man  hat  die  Er- 
ledigung der  Unfälle,  wobei  die  Schweiz  bis  jetzt  schon  das  erste 
Land  war,  was  die  durchschnittlichen  Leistungen  betrifft,  teilweise 
verbessert.  Man  hat  einen  organischen  Zusammenhang  der 
Krankenkassen  angebahnt.  Inwiefern  er  durchgeführt  werden  kann, 
hängt  ganz  davon  ab,  inwieweit  die  Kassen  sich  den  Subventions- 
bedingungen unterwerfen  wollen.  Aber  die  Frage  der  Fürsorge 
für  Alter  und  Invalidität,  die  in  der  Schweiz  bis  jetzt  nur  der  eine 
Kanton  Neuenburg  wirklich  erfolgreich  durchgeführt  hat  und  die 
viele  Länder  Europas  geregelt  haben,  bleibt  auf  lange  Zeit  ver- 
schoben. Jetzt  muss  man  zuerst  die  finanziellen  Folgen  der  an- 
genommenen Vorlage  abwarten,  die  heute  kein  Mensch  mit  Sicher- 
heit kennt.  Im  Verwerfungsfall  hätte  man  die  Krankenversiche- 
rung sofort  einbringen,  die  Haftpflichtgesetze  im  Sinne  des  Obli- 
gatoriums der  Unfallversicherung  revidieren  und  die  Vorbereitung 
für  das  Studium  der  Unterstützung  der  Alters-  und  Invalidenver- 
sicherung rascher  beginnen  können,  weil  mehr  Mittel  zur  Ver- 
fügung gewesen  wären.  Das  fällt  nun  dahin,  denn  die  Industriellen 
kann  man  jetzt  nicht  noch  mehr  belasten  und  den  Staat  eben- 
falls nicht. 

Es  sind  gute  Gründe,  die  vielen  Monopolgegnern  nicht  ge- 
stattet haben,  ihren  Verstand  mit  dem  Herzen  durchbrennen  zu 
lassen,  wie  es  Tausenden  gegangen  ist,  denen  wir  durchaus  keinen 
Vorwurf  machen  möchten.  Die  bisherigen  Gegner  können  mit 
dem  besten  Gewissen  die  weitere  Entwicklung  abwarten,  zu  deren 
gutem  Verlauf  jeder  das  Seine  beitragen  soll.  Jetzt  gibt  es  für 
Freunde  und  Gegner  noch  ein  Ziel:  die  bestmögliche  Durch- 
führung einer  vom  Volk  angenommenen  Vorlage! 

BERN  J.  STEIGER 
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DEMETRIUS'^ 

drame  en  vers 

UN  PROLOGUE  —  QUATRE  ACTES  —  SIX  TABLEAUX 


PAR  VIRGILE  RÖSSEL 


ACTE  PREMIER 

PREMIER  TABLEAU 

Une  chambre  du  couvent  oü  Marfa  a  ete  exilee.    Chambre  nue  et 
triste.    Porte  au  fond  et  fenetre  ä  droite. 

SCENE  PREMIERE 

MARFA. 
MARFA,  prös  la  fenetre. 

Est-ce  bien  mon  enfant? ...  Oh!  viens,  fils  de  mes  voeux! 
Je  crois  en  toi,  je  veux  croire  en  toi,  je  le  veux. 
Et  cependant . . .  Pourquoi  ce  doute  qui  me  ronge? 
Dieu  ne  me  ferait  pas  cet  iiorrible  mensonge  .  .  . 
O  mon  liberateur,  viens!    Et  vous,  nations, 
Innombrables  tribus,  milliers  et  millions 
D'hommes,  que  vous  soyez  nes  dans  les  plaines  blanches, 
Ou  dans  le  steppe  immense,  —  en  sombres  avalanches, 
Ecrasez  le  tyran  et  le  bourreau!     La  faim, 
La  peste,  le  martyre  un  jour  vont  prendre  fin. 
Peuples,  ce  jour  se  leve  et  le  sauveur  est  proche. 
Ayant  brise  le  trone  oü  Godunof  s'accroche, 
Vous  suivrez,  vous  suivez  le  drapeau  triomphant 
Dont  les  plis  glorieux  flottent  sur  mon  enfant. 
Dmitri,  Dmitri,  Dmitri!    Qui  que  tu  sois,  je  t'aime. 
Viens!  je  me  parerai  pour  un  nouveau  bapteme, 
Et  mon  coeur  fleurira  pour  un  nouveau  printemps. 


^)  Voir  le  Prologue  dans  le  numero  du  \"  Fevrier. 
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SCENE  DEUXIEME 

LA  MßME.    OLGA. 
OLGA,  se  pröcipitant  sur  la  sc6ne. 

O  tzarine,  ton  fils  .  .  . 
MARFA  Parle  donc! 

OLGA  Tu  Tattends? 

11  est  lä.    Je  Tai  vu  .  .  . 

MARFA  Mais  qu'il  vienne!  Qu'il  vienne!... 

Oh!  si  ce  n'etait  pas  Dmitri?...  Dieu  me  soutienne!,.. 

Est-il  grand?  Est-il  beau  ? . . .  C'est  mon  fils,  n'est-ce  pas? 

Dmitri,  pourquoi  tarder,  quand  je  t'ouvre  mes  bras?... 

Je  me  sens  defaillir . . .  J'ai  peur . . .  Pas  de  faiblesse ! 

Qu'il  vienne! 
OLGA  II  vient. 

MARFA,  presque  d«aillante.  H    vient?    II    eSt   lä? 

OLGA  Je  vous  laisse. 

MARFA,  la  retenant 

Non,  demeure,  ma  fille . . .  O  Seigneur,  par  pitie, 
Vous  qui  ne  savez  pas  etre  juste  ä  moitie, 
Je  suis  ä  vos  genoux:  exaucez  ma  priere! 

Marfa  et  Olga  se  sont  agenouill^es.    Au  mdme  moment,  la  porte  du  fond 
s'ouvre  devant  Dämötrius. 

SCENE  TROISIEME 

LES  MEMES.    DEMETRIUS. 

DEMfiTRIUS,  se  pr^cipitant  vers  Marfa,  tandis  qu'Olga,  restöe  ä  l'fecart,  suit  avec  un  int6rtt 
passionn^  les  peripeties  de  l'entrevue. 

Ma   mere  !     Marfa  recule,  plutöt  hostile. 

Votre  coeur  me  repousse,  ma  mere? 

MARFA     Ce  visage  . . .  Ces  yeux  . . . 

DEMETRIUS  Ma  mcre,  j'aurais  cru, 

Qu'ä  ce  fils  tant  pleure  jusqu'ä  vous  accouru, 
Vous  ouvririez  des  bras  si  joyeux  et  si  tendres, 
Qu'une  heure  effacerait  tout  le  passe! 

MARFA  L'entendre, 

Le  voir,  et,  pour  mon  äme  encor  pleine  de  lui, 
Ne  pas  le  retrouver  dans  Thomme  d'aujourd'hui! 
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DEMETRIUS 

Tout  un  pays  m'acclame  et  toi,  tu  me  renies? 
MARFA     O  Dmitri .  . .  Ces  accents  . . . 
OLGA  Mere,  mere  benie, 

Cette   VOiX,    ces    regards  .  .  .  Marfa,  dom  Olga  saisit  les  mains  pour  les 
mettre  dans  Celles  de  Demetrius,  s'affaisse  sur  un  siöge  et  sanglote. 

DEMETRIUS,  douloureusement.  Lc    TCVe   et   IC   TCVeÜ  ! 

Ce  matin,  ä  l'aurore,  un  süperbe  soleil 
Me  tendit  en  cliemin  sa  rose  eblouissante. 
C'est  de  nouveau  la  nuit! 

MARFA  Faites  que  je  ressente 

L'ancien  amour,  Seigneur!  Dieu  des  meres  en  deuil, 

Vous  auriez  pu  briser  les  planches  du  cercueil, 

Vaincre  la  mort  sans  vaincre  helas!  ce  coeur  qui  doute? 

A  Demetrius. 
Pardonne-mOi  !  .  .  .    Dmitri !    Elle  falt  un  geste  navre. 

Je  ne  peux  pas . . .  Ecoute!  .  . . 

DEMETRIUS.  s'eloignant. 

Adieu ! 
MARFA  Dmitri! 

Elle  s'elance  vers  lui  et  soudain  s'arrete,  avec  un  soupir  desespere. 

Je  veux,  je  veux  . .  .  Je  ne  peux  pas! 

OLGA,  ä  Demetrius. 

Dites-lui,  prouvez-lui ! .  . . 
DEMETRIUS  Dans  plus  de  vingt  combats, 

J'ai  repandu  mon  sang  et  j'ai  risque  ma  vie, 
N'ayant  d'autre  pensee  et  n'ayant  d'autre  envie, 
Mere,  que  de  tomber  un  jour  ä  tes  genoux, 
De  te  crier:  „Enfin,  je  reviens,  aimons-nous!" 
O  mon  humbie,  ma  douce  et  ma  sainte  ignorance! 

AVARFA,  lui  prenant  les  mains. 

Dmitri ! 

OLGA,  ä  Dmitri.  ParlcZ  ! 

DEMETRIUS  Longtcmps,  toute  mon  esperance 

Fut  de  vivre  au  couvent  et  d'y  mourir.  Soudain, 
Les  murailles  du  cloitre  et  l'enclos  du  jardin 
Devinrent  trop  etroits  pour  contenir  mon  reve. 
Quel  reve?    Je  ne  sais.    Au  printemps,  le  ble  leve, 
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Et  la  seve  bouillonne,  et  l'oiseau  prend  son  vol . . . 
Respirer  un  autre  air,  fouler  un  autre  soll 
Je  m'enfuis.    Me  voici  chez  Mniszech.    Le  vayvode 
De  Sendomir  m'instruit  au  metier  ä  la  mode 
Chez  nos  fougueux  voisins  de  Pologne.    Perdu 
Dans  les  rangs  des  soldats  de  mon  maitre,  j'ai  du 
Les  beaux  jours  de  ma  vie  ä  ma  jeunesse  obscure. 

MARFA,  Sans  relever  la  tete. 

Dmitri! 
DEMfiTRius  Mais  je  subis  la  divine  torture 

De  l'amour.    J'aimai  donc,  me  demandant  pourquoi' 

Mes  regards  se  portaient  toujours  plus  haut  que  moi. 

La  fille  de  Mniszech,  Marina,  prit  mon  äme. 

L'aube,  de  ses  clartes  souveraines,  enflamme, 

Comme  l'onde  ou  le  ciel,  la  pierre  du  chemin. 

Un  seigneur  polonais,  qui  recherchait  la  main 

De  Marina,  devine  en  mes  yeux  le  mystere 

De  mon  coeur.     11  me  raille.    Allons!  je  sais  me  taire. 

II  me  trappe  du  fouet,  devant  eile!    Brülant 

De  laver  dans  le  sang  cet  outrage  sanglant. 

Je  tuai  l'insulteur.    J'etais  venge.    Mon  crime^ 

Etant  de  ces  forfaits  que  la  corde  reprime, 

Je  fus  tratne  devant  Mniszech.    On  me  jugea, 

Sans  m'entendre.    J'etais  pret  ä  mourir.     Dejä 

Les  foules  accouraient  comme  pour  une  fete, 

Et,  par  le  noeud  fatal,  j'avais  passe  la  tete, 

Quand  le  bourreau  recule  en  poussant  un  grand  cri. 

Je  portais  cette  croix,  dont  j'ignorais  le  prix  . . . 

MARFA,  s'emparant  de  la  croix. 

Cette  croix? . . .  Cette  croix,  mon  enfant  l'a  portee  .  . . 

DEMETRIUS 

Une  immense  clameur  de  la  foule  est  montee. 

Trois  boyards  exilds  sejournaient  ä  Sambor, 

Chez  Mniszech.     11s  sont  lä,  penches  sur  la  croix  d'or. 

Alors,  le  plus  äge,  de  ses  deux  mains  qui  tremblent, 

Me  d^couvre  l'epaule,  et  bientöt,  ses  traits  semblent 

S'illuminer  d'espoir  et  de  joie.    „Oui,  c'est  lui, 

Le  tzarewitsch!"  dit-il. 
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MARFA,  se  precipitant  vers  lui  et  lui  decouvrant  l'epaule. 

Dmitri!  Le  jour  a  lui! 
Ce  signe  .  .  .    Mon  enfant  revit  en  toi,  jeune  homme  . .  . 
Cest  lui ! . . .  Pourquoi  mon  coeur  hesite-t-il  ? . . . 

DEMETRIUS,  tristement.  Et    COmme 

Le  peuple  partage  ne  pouvait  croire  encor 

A  ce  miracle,  et  comme  on  discutait  mon  sort, 

Les  juges  opinant  toujours  pour  le  supplice,  — 

A  cette  heure,  ö  tzarine !  un  sauveur  entre  en  lice : 

Serge  Wassilewitsch,  un  moine  du  couvent 

D'oü  je  m'etais  enfui  deux  ans  auparavant. 

La  multitude  ecoute.     II  parle,  l'oeil  en  fievre, 

Et  c'est  la  verite  qui  coule  de  sa  levre: 

Boris  l'avait  choisi  pour  etre  l'assassin 

Du  fils  d'Ivan.     D'abord,  cet  horribie  dessein 

Le  glace  d'epouvante.  II  refuse,  il  supplie  . .  . 

Devant  la  volonte  de  Godunof,  tout  plie; 

Dmitri  doit  disparaitre,  il  faut  son  crime  au  tzar! 

Serge  feint  d'accepter  la  täche  atroce,  car, 

S'il  reculait,  un  autre  aurait  moins  de  scrupules. 

Pendant  que   par  ses  soins  le  chäteau  d'Ouglitch  brule, 

II  enleve  le  prince  au  milieu  de  la  nuit, 

Et  l'enfant,  dans  l'asile  oü  Serge  le  conduit, 

Vivra  comme  un  enfant  de  pauvres,  sans  connaitre 

L'avenir  glorieux  qui  lui  sourit.     Peut-etre, 

Ma  fuite  chez  Mniszech  eüt-elle  tout  perdu. 

Contre  moi  mon  destin,  mere,  m'a  defendu. 

Ou  plutöt,  c'etait  Dieu  qui  veillait  comme  un  pere 

Sur  moi .  .  .  Serge  n'est  pas  de  ceux  qui  desesperent : 

Si  le  monde  etait  grand,  son  but  l'etait-il  moins? 

Serge  me  retrouva. 

OLGA,  se  rapprochant  de  Marfa.  Cc    rCCit,    CeS   tCmoinS  .  .  . 

MARFA        Helas!    Elle  se  tord  les  mains,  en  gemissant. 

DEMETRIUS,  eciatant.  Ton  coBur  est  sourd  ct  mes  preuves  sont  vaines; 
Soit.    Mais  si  je  n'ai  pas  de  ton  sang  dans  mes  veines, 
La  haine  nous  rapproche  et  nous  associera: 
Oü  la  mere  se  tait,  la  reine  parlera. 
En  moi,  le  ciel  vous  donne  un  fils  au  lieu  de  l'autre; 
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La  vötre,  cette  epee,  et  ces  deux  bras,  les  vötres, 
Tzarine!    Vous  pouvez  m'adopter  sans  remords: 
Secourir  les  vivants,  est-ce  outrager  les  morts?... 
Non,  je  n'implore  pas  la  reine,  mais  la  mere; 
Entendez,  mon  appel,  exaucez  ma  priere 
Et  benissez  l'enfant  qui  tombe  ä  vos  genoux! 

Se  jetant  aux  genoux  de  Marfa. 

II  ne  peut,  il  ne  veut  rien  etre  que  par  vous . . . 

MARFA,  le  relevant. 

Ton  visage,  ta  voix  me  troublent,  —  et  ton  äme. 
OLGA       Pourquoi  douter  encor? 

MARFA,  desesper^e.  Et   je    dOUte  ! 

DEMETRIUS,  violemment.  AllOnS,    femme! 

Reveille  ton  coeur  mort,  regarde  et  souviens-toi ! 
Mere,  quand  tu  m'as  vu  pour  la  derniere  fois, 
Je  n'etais  qu'un  enfant ...    Je  ne  suis  pas  un  dröle, 
Jouant  la  comedie . . .    Et  ce  signe  ä  l'epaule? 
Tzarine,  et  cette  croix?  .  . .  Ton  coeur  s'est  ressaisi. 
Parle!  Parle!  C'est  trop  me  torturer  aussi! 

Marfa,  vaincue,  tombe  dans  les  bras  de  Demetrius. 

MARFA     Dmitri,  Dmitri!  Je  crois.    Dmitri,  Dmitri!  Je  t'aime. 

DEMETRIUS 

Ma  mere,  vous  avez  rempli  mon  voeu  supreme; 
Partons,  comme  jadis,  votre  main  dans  ma  main! 

MARFA      Mon  fils! 

OLGA,  aux  pieds  de  Dtfm^trius. 

Mon  tzar! 
MARFA  Mon  tzar,  Dmitri,  mon  tzar  demain ! 

.  RIDEAU  • 

I 
DEUXIEME  TABLEAU 

Le  camp   de   Demetrius,   ä  Poutivl.    Au  fond  de  la  scene,  dans  un  ! 
decor  de  foret,  la  tente  du  tzarewitsch,  devant  laquelle  deux  soldats  montent 
la  garde.    Assis  au  pied  d'un  arbre,  Mniszech  et  sa  fille. 

SCENE  QUATRIEME 

MNISZECH,  MARINA. 
MNISZECH,  soucieux. 

Des  presages  fächeux  . . . 
668 


MARINA  Des  fantasmagories! 

Pere,  ä  tant  de  bonheur,  je  veux  que  tu  souries. 

mniszechToujoufs  la  meme,  enfant! 

MARINA  Vous  douterlez?    Pourquoi? 

Vous  deplatt-ii  si  fort  d'avoir  pour  gendre  un  roi? 

mniszechAH!  Marina,  tu  vois  les  choses  que  tu  reves. 
C'est  sur  un  peu  de  sable  d'or  que  tu  I'eleves, 
Le  tröne  de  ton  beau  tzarewitsch  . .  . 

II  a  prononce  ces  derniers  mots  d'un  ton  meprisant. 

MARINA  Vous  pourriez, 

Quand  mon  prince  commande  ä  dix  mille  guerriers, 
Quand?  .  .  . 

MNiszECH  Attends  que  sa  mere  ait  parle!  Que  sa  mere 

Le  renie,  —  un  seu!  mot  a  detruit  ta  chimere. 

MARINA    Marfa,  le  renier?    Mais  tout  le  lui  defend. 

Tout,  mon  pere.     Dmitri  ne  füt-il  pas  l'enfant 
De  son  amour,  il  est  du  moins  fils  de  sa  haine. 
La  mere  dans  Marfa  se  double  de  la  reine: 
Elle  detrönera  Boris,  —  en  recouvrant, 
Gräce  ä  Dmitri,  son  nom,  sa  fortune  et  son  rang. 
Accorde  ä  cette  femme  un  peu  d'intelligence! 
Compte  sur  son  orgueil,  sois  sur  de  sa  vengeance! 
Avec  eile,  tantöt,  Dmitri  va  revenir. 

MNISZECH,  incredule. 

Marina!    Marina! 

MARINA  Tes  craintes  vont  finir. 

Mon  pere,  tu  croyais  etre  au  bord  d'un  abime; 

Du  courage!  11  s'agit  de  gravir  une  cime, 

Et  si  haute,  et  si  fiere  entre  tous  les  sommets, 

Que  nous  y  coudoierons  les  plus  grands,  desormais. 

Tu  n'etais.  Tan  dernier,  qu'un  modeste  vayvode; 

Et  l'etroit  horizon,  et  la  gene  incommode 

Bornaient  tous  nos  desirs,  trompaient  tous  nos  desseins... 

O  mes  reves,  sortez,  tels  de  libres  essaims 

Qui  delaissent  leur  ruche  et  qui  battent  de  l'aile! 

Partez!   Plus  loin,  plus  loin.  vers  des  terres  nouvelles, 

Oü  la  fleur  est  plus  fraiche,  oü  le  miel  est  plus  doux! 
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MNiszECH  Folie !    Folie ! 

MARINA  Quel  but  merveilleux  devant  nous! 

Mais  nous  tenons  Dmitri,  mais  Dmitri  c'est  l'Empire, 
Mais  Dmitri  c'est  mon  tröne,  et,  les  choses  au  pire, 
Nous  marquerons  nos  dents  sur  ce  morceau  de  roi. 

MNISZECH  Moi,  je  ne  puls  songer  ä  demain  sans  effroi, 
Marina. 

MARINA  Godunof  n'est  pas  homme  ä  se  rendre 

Sans  coup  ferir?    Son  tröne  est  difficile  ä  prendre? 

On  n'ouvre  pas  Moscou  comme  un  mauvais  chäteau? 

Soit!  Mais  nous  lutterons  et,  drapeau  pour  drapeau, 

Celui  du  tzarewitsch  vaut  bien  l'autre  . . .  Des  doutes? 

Pere,  je  brave,  moi,  tout  ce  que  tu  redoutes. 

Laisse  monter  le  flot  des  decrets  malfaisants, 

Et  Boris  ulcerer  le  coeur  des  paysans! 

Laisse-le  .  .  .  Dieu  d'ailleurs,  mon  pere,  a  fait  le  reste.  1 

Depuis  plus  de  trois  ans,  la  famine  et  la  peste 

Desolent  ce  pays  et  la  Russie  enfin 

Est  lasse  de  mourir.    Si  Ton  perit  de  faim, 

Et  si  le  noir  fleau,  comme  une  faux  immense 

Que  l'on  mettrait  aux  mains  d'un  faucheur  en  demence, 

A  promene  la  mort  du  Don  ä  la  Neva, 

C'est  Boris  qui  ruine,  et  qui  tue,  et  qui  va  .  . . 

MNISZECH,  gaiment. 

Ton  tzar  n'a  pas  besoin  de  ministres  .  .  .  Ta  joue! 

II  embrasse  Marina. 

Un  Empire  ä  gagner:  l'enjeu  vaut  bien  qu'on  joue! 

IIs  se  sont  leves.  Au  meme  moment,  paraissent  Demötrius,  Maria,  Olga. 

MARINA    Tout  ce  que  j'ai  reve  ne  s'accomplit-il  pas? 

SCENE  CINQUIEME 

LES  MfeMES.    DEMETRIUS,  MARFA,  OLGA,  SOLDATS. 

soLDATs  Le  tzar ! . . .  Vive  le  tzar ! 

d6m6TRIUS,  ä  Marfa,  apr^s  avoir  baise  la  main  de  Marina. 

Ta  fille!    Marfa  sMncline  froidement 

Dans  ses  bras! 
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MARINA,  se  jetant  dans  les  bras  de  Marfa. 

Tzarine!    Benissez  vos  enfants!    Je  veux  etre  .  .  . 
MARFA     Je  ne  puis  te  benir  avant  de  te  connaitre. 

Elle  se  d^gage  de  l'ätreinte  de  Marina. 
DEMETRIUS 

Mere! 

UN  SOLDAT,  survenant 

Les  chefs  sont  lä. 

DEMETRIUS,  ä  Marfa  et  Marina.  VOUS    VOUS    ailTiereZ. 

Au  Soldat.    Bien. 

Je    les    attendS.      Le  soldat  se  retlre.  —  A  Marfa. 

Ma  mere,  un  coeur  comme  le  sien. 
Merite  ton  amour  et  vaut  toute  ma  gloire. 

MARFA,  montrant  ä  D^metrius  les  chefs  qui  entrent. 

Ton    deVOir    avant    tOUt!    Marina  peut  a  peine  contenlr  sa  col*re. 

SCENE  SIXIEME 

LES  MEMES.    ODOWALSKY,  KORELA,  AUTRES  CHEFS. 

DEMETRIUS,  aux  chefs.  Amis,  c'cst  la  victoire ! 

Ma    mere    est   aveC    nOUS.     Tous  s'incllnent  davant  Marfa. 

Qu'on  seile  son  coursier! 
Le  coeur  battra,  leger,  sous  l'armure  d'acier. 
Entendez-vous  souffler  l'äpre  vent  des  batailles? 
Le  printemps  est  venu  pour  les  rouges  semailles! 

ODOVALSKY 

Notre  solde  . .  . 
DEMETRIUS  BoHS  la  pajera.     Son  tresor 

Est  riche,  Odowalsky.     Des  lauriers  et  de  l'or.   a  Koreia. 

Korela  . .  . 
KORELA,  ä  odovaisky.     L'aventure  est  bonne.    Je  la  tente. 

DEMETRIUS 

Merci!     Nul  ne  sera  degu  dans  son  attente. 
Vous  VOUS  partagerez  les  biens  de  I'ennemi  . .  . 

ODOVALSKY 

Les  soldats,  mal  vetus,  mal  nourris  .  .  . 
DEMETRIUS  J'ai  promjs ; 

Je  tiens.  Que  mes  guerriers  soient  prets  pour  la  conquete! 
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Car  ceux  qui  sortiront  pauvres  de  cette  fete 
Ferreront  leurs  chevaux  avec  des  clous  d'argent. 

On  amöne  au  tzar^witsch  un  officier  de  Boris. 

SCENE  SEPTIEME 

LES  MßMES.    UN  OFFICIER,  DES  BOURGEOIS. 
UN  OFFICIER 

J'ai  servi  sous  Boris.    Je  t'offre  un  contingent 
De  braves  qui  sont  las  d'obeir  ä  leur  maitre. 
J'ai  deserte  son  camp,  mais  ce  n'est  pas  en  traitre; 
C'est  en  Russe,  certain  de  ton  hon  droit . . . 

DEMETRIUS,  le  congediant.  AllOHS ! 

J'aCCepte,    mOn    ami.     Un  offlder,  qui  s'est  approche  de  Dem^trius,  lui 
parle  ä  voix  basse.    D'un  geste,  le  tzarewitsch  donne  ses  ordres.    Puis,  il  re- 
vient  ä  sa  mfere,  et  tendrement:     Ma    mere  ! 
On  introduit  des  bourgeois,  qui  se  jettent  aux  pieds  de  Dem^trius. 
UN  BOURGEOIS,  lui  remettant,  en  son  nom  et  au  nom  des  autres,  les  clefs  de  plusieurs  viües. 

Nous  brülons 
De  saluer  le  tzar.    Prends  les  clefs  de  nos  villes! 
Nous  sommes  fatigues  de  discordes  civiles: 
Pils  d'Ivan,  sois  le  juge  et  le  liberateur! 

DEMETRIUS 

Ta  demarche  est  le  falt  d'un  loyal  serviteur.     n  le  rei^ve. 

UN  BOURGEOIS 

Les  bras  du  peuple  entier  vers  le  sauveur  se  tendent, 
Prince.  Tu  regneras.     De  grands  devoirs  t'attendent, 
Car,  pour  l'avoir  laisse  tel  qu'il  est  aujourd'hui, 
Ce  pays  sur  lequel  le  nom  d'Ivan  a  lui, 
Ton  pere  a  rudement  gouverne  la  Russie. 
Fedor,  Boris  . . . 

DEMfiTRius  Je  sais  et  je  te  remercie. 

Je  resterai  ton  frere  en  devenant  ton  roi. 
Je  compte  sur  vous  tous,  amis;  croyez  en  moi! 

II  les  cong^die;  les  bourgeois  se  retirent,  aprfes  lui  avoir  bais^  les  mains. 
SOLDATS  et  BOURGEOIS 

Vive  le  tzar! 
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SCENE  HUITIEME 

LES  MEMES.    Moins  UN  OFFICIER  et  DES  BOURGEOIS. 

DEMETRius,  aux  chefs.         PouT  Hous,  Dieu  lui-meme  travaille. 

Nous  partons.    Soyez  prets!    Des  demain,  la  bataille 

Recommence. 
ODOWALSKY,  aux  Chefs.       McssieuFS,  ä  demain! 

Les  Chefs  s'eloignent,  suivis  de  Mniszech.    Marina  se  retire,  songeuse,  au 
fond  de  la  scöne. 

SCENE  NEUVIEME 

DEMETRIUS,  MARFA,  MARINA,  OLGA. 
DEMETRIUS,  ä  sa  möre.  A    dcmain  ! 

Tu  dois  etre  brisee  apres  ce  long  chemin. 
MARFA      Mon  fiis  m'est  rendu. 

DEMETRIUS  MCfe ! 

MARFA  Olga  sera  ma  fille. 

DEMETRIUS,  prenant  la  main  d'Olga. 

Elle  sera  ma  soeur. 

OLGA,  confuse  et  heureuse.  Mon    prince  ! 

MARINA,  qui  s'est  rapprochee.  La    famillc 

Est  complete  sans  moi! 
DEMETRIUS  Marina! 

MARINA  Cependant 

Ta  cause  n'eut  jamais  de  soldat  plus  ardent 

Que  moi,  ta  fiancee  et  ta  reine. 

DEMETRIUS,  tendrement.  Ma    reine  ! 

MARFA,  froidement,  ä  Marina. 

C'est  l'amour  qui  l'egare  et  Torgueil  qui  t'entraine; 
Et  l'orgueil  a  perdu  tous  ceux  qu'il  a  seduits  .  .  . 
Mais  nous  ne  voulons  pas  nous  hair  aujourd'hui. 

MARINA,  avec  violence. 

Des  le  Premier  moment,  j'ai  senti  de  son  äme, 

Dmitri,  monter  vers  moi  comme  un  souffle  de  bläme . . . 

DEMETRIUS 

Marina!  Marina! 
MARINA  Prends  parti  contre  moi! 
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MARFA     Enfant,  je  suis  encor  la  tzarine  pour  toi. 
Souviens-t'en !  a  D^m^nus. 

A    demain  !     Elle  son  avec  Olga. 

SCENE  DIXIEME 

LES  MEMES.    Moins  MARFA  et  OLGA. 

MARINA  Ah!  je  suis  i'etrangere, 

Et  la  filie  de  rien!    Ah!  je  suis  la  bergere 

Que  las  princes,  Dmitri,  n'epousent  pas!     Eh  bien, 
J'entends  .  . . 

d6m£trius  Tout  ce  que  j'ai,  Marina,  t'appartient. 

Ton  bonheur  est  ma  joie  et  ton  amour  ma  vie: 
Ma  gloire,  ä  tes  beaux  yeux  tendrement  asservie, 
N'a  jamais  demande,  n'a  jamais  espere 
Que  ce  prix:  ton  coeur! 

MARINA  Oui,  tu  me  l'avais  jure, 

Dmitri,  mais  des  serments  ne  valent  pas  des  actes; 
Ta  mere  tout  ä  Theure  a  rompu  notre  pacte, 
Avec  sa  mefiance  et  son  hostilite. 

DEMtTRIUS 

Marina,  Marina! 
MARINA  Tu  n'as  pas  proteste. 

Ou  si  peu,  et  si  mal!...  Elle  se  dit  peut-etre: 

„Un  tzar  n'a  pas  le  droit  d'avoir  l'amour  pour  maitre, 

„Et,  quand  nous  serons  tzar,  nous  la  congedierons . . ." 

DEMETRIUS 

Marina!    Mais  je  t'aime,  enfant,  mais  nous  serons 
Dans  les  murs  du  kremlin,  sur  ies  marches  du  trone. 
Plus  unis  que  le  jour  oü  tu  m'as  fait  l'aumone 
De  ton  sourire,  ä  moi,  le  liseron  epris 
D'une  rose.    Mon  ciel,  depuis  lors,  est  fleuri 
D'etoiles  comme  un  soir  de  printemps,  et  la  vie, 
Par  toi,  chante  ä  mon  äme  eperdue  et  ravie, 
La  divine  chanson  d'un  avril  immortel. 

MARINA     Poete ! 
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DEMETRiüs  Marina,  ton  coeur  est  mon  autel, 

Ta  bouche  est  mon  parfum,  tes  yeux  sont  ma  lumiere; 
Je  serais  plus  heureux  au  fond  d'une  chaumiere, 
Avec  toi,  Marina,  qu'en  un  palais  sans  toi. 

MARINA  I  L'amant  parle  aujourd'hui;  mais  que  dira  le  roi? 

DEM^TRIUS 

Qu'ii  t'adore  et  ne  peut  etre  roi  sans  sa  reine!  a  genoux. 
Vois!  je  suis  ä  tes  pieds.    Ta  beaute  souveraine 
M'enivre .  . . 

MARINA  La  tzarine  a  froisse  mon  orgueil. 

demEtrius 

Ma    mere  te  fera  demain  si  grand  accueil 
Que  tu  pardonneras  et  qu'une  longue  etreinte 
Rapprochera  les  coeurs  separes.    Sois  sans  crainte! 
On  aime  dans  un  fils  tout  ce  qu'il  aime. 

MARINA,  le  relevant.  Non. 

Avant  tout,  la  tzarine  est  fiere  de  son  nom. 

Je  ne  suis  pas  de  sang  royal,  et  l'etrangere, 

La  fille  de  Pologne,  avec  sa  dot  legere, 

Tu  pourras  l'imposer . . . 
DEMETRIÜS,  suppiiant.  Quand  I'instant  est  si  doux, 

Marina,  Marina! 
MARINA  Ta  mere  est  avec  nous. 

II    SUffit.      Apr^s  un  silence. 

J'ai  des  plans  ä  transformer  l'Empire. 
Oh!  vous  ne  savez  pas  ce  que  la  gloire  inspire 
Aux  femmes,  ni  combien  leur  front  ambitieux 
Vous  juge  raisonneurs,  hesitants,  soucieux: 
Vous  formez  des  projets,  quand  elles  fönt  des  reves, 
Mon  prince.    J'entends  que,  demain,  depuis  les  greves 
De  la  mer  de  Crimee  ä  la  mer  d'Archangel, 
Nous  ayons  un  domaine  aussi  grand  que  le  ciel. 

DfeMETRIUS 

C'est  de  ton  amour  seul  que  mon  coeur  s'inquiete! 

MARINA,  Sans  ecouter. 

La  Pologne  affaiblie  est  ä  nous;  sa  Diete 
S'epuise  et  se  dechire  en  steriles  debats: 
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Nous  lui  reprendrons  tout,  avec  ou  sans  combats, 
Kiew,  rUkraine,  et  plus  tard,  c'est  la  Pologne  meme 
Qui  sera  russe.     Un  jour  se  leve,  jour  supreme, 
Oü,  groupant  sous  ta  loi  tous  leurs  peuples  divers, 
Les  Slaves  porteront  la  main  sur  l'univers. 

DEMETRIUS 

Marina,  la  Pologne  est  encor  ta  patrie. 

MARINA    Mon  poete  et  mon  tzar  s'etonne  et  se  recrie: 
Mon  pays  est  celui  dont  tu  seras  le  roi, 
Dmitri. 

DEMETRIUS  Tu  vols  plus  loin,  tu  vois  plus  grand  que  moi. 

Mes  desseins  cependant  sont  d'un  prince.    Le  doute 
Ne  se  dressera  plus  desormais  sur  ma  route, 
Puisque  j'ai  ma  princesse  ä  mes  cotes.    Je  veux 
Donner  ä  ce  pays  l'avenir  de  mes  voeux; 
Je  veux  etre  pour  lui  ce  qu'Henri  de  Navare 
Est  pour  la  France,  et  c'est  la  nation  barbare 
D'hier  que  je  convie  aux  gloires  de  demain: 
Quand  la  semence  est  bonne,  il  n'est  pas  de  terrain 
Oü  le  ble  n'ait  fleuri  pour  la  moisson  sacree . . . 
Etre  le  bras  qui  forge  et  la  tete  qui  cree; 
Se  bien  marquer  son  but  pour  y  marcher  tout  droit; 
Assurer  la  justice  et  proclamer  le  droit; 
Frapper  sur  la  Russie  un  siecle  ä  mon  empreinte; 
Imposer  le  respect  ä  l'Europe,  et  la  crainte; 
Proteger  mes  sujets,  faire  plier  mes  grands; 
Envoyer  mes  soldats  partout  en  conquerants. 
Et,  n'estimant  jamais  que  l'oeuvre  soit  finie, 
A  force  de  travail  m'egaler  au  genie! 

MARINA,  le  pressant  dans  ses  bras. 

Viens!    Mon  tzar  se  revele. 

DEMETRIUS  OH!  ferme-moi  les  yeux! 

Marina,  l'avenir  est  lä,  si  radieux 

Que  j'ai  peur. 
MARINA  Peur,  mon  prince? 

DEMETRIUS  Amour,  puissance,  gloire! 

C'est  trop  doux  pour  le  dire  et  trop  beau  pour  le  croire. 

676 


Je  ne  sais  pas  pourquoi  j'ai  le  coeur  si  trouble  . . . 
Je  revais.    Mais  un  nom  soudain  m'a  reveille. 
Serge  .  . . 

MARINA  Ton  sauveur? 

DEM^TRius  Oui.  Ce  nom  parfois  m'obsede. 

Car  je  fus  un  ingrat . .  .    Tout  ce  que  je  possede, 
Je  le  dois  ä  cet  homme,  et  Serge  m'a  quitte  .  .  . 

MARINA    Tu  l'as  paye. 

DEMETRius  L'aumone  de  ma  pauvrete! 

MARINA     11  sera  riebe  un  jour,  Dmitri.    Qu'il  sache  attendre! 

DEMETRIUS    II  3.  trop  attcndu. 

MARINA  Je  renonce  ä  comprendre 

Tes  scrupules  sans  cause  et  peu  dignes  d'un  roi. 

DEMfeTRIUS 

Je  Tai  chasse  .  .  . 

Serge,  qui  est  entre  sur  la  sc&ne  sans  Stre  vu,  a  entendu  les  derniöres 
paroles  echang^es  entre  Demetrius  et  Marina.  II  vient  se  placer  devant 
le  tzarewitsch. 

SCENE  ONZIEME 

LES  MfiMES.    SERGE. 

SERGE  Dmitri,  mon  prince  .  . . 

DfeMfeTRius  Serge?  Toi? 

SERGE,  ä  Marina. 

Laissez-nous ! 
MARINA  Mon  ami,  tu  traites  en  servante  .  .  . 

SERGE,  brutalement. 

Je  suis  presse,  Dmitri. 
MARINA  Cet  homme  m'epouvante  . . . 

DEMfiTRIUS,  ä  Marina. 

De  gräce !  . . . 

Marina  se  rösigne  ä  s'^Ioigner.    Mais,  par  un  geste,  eile  marque  sa  r^solution 
de  reparattre  au  moment  decisif. 

SERGE  II  te  souvient  de  ce  que  tu  me  dois? 

Tu  m'eusses  volontiers  oublie,  je  le  vois. 
Nous  avons  ä  regier  ensemble  un  tres  vieux  compte. 
Serait-ce  de  plaisir,  ou  serait-ce  de  honte? 
Tu  rougis. 
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DEMfeTRius  Serge ! 

SERGE  Mais,  qu'importe!  Cest  de  l'or 

Qu'il  me  faut,  maintenant.     Tu  regimbes  encor? 
Ce  que  tu  me  donnas  un  jour  etait  si  maigre, 
Qu'ä  manger  ton  pain  sec,  ä  boire  ton  vin  aigre, 
Mon  estomac  se  gäte  et  qu'il  proteste.     Enfin, 
J'entends  boire  ä  ma  soif  et  manger  ä  ma  faim. 
J'ai  ta  reconnaissance,  oui.     (^a  ne  fait  pas  vivre! 

DEMETRIUS 

Serge,  ne  raille  pas!  Tu  n'avais  qu'ä  me  suivre. 
J'ai  voulu  t'emmener,  j'ai  voulu  partager 
La  gloire  du  triomphe  et  l'honneur  du  danger, 
Avec  toi.     J'escomptais  l'avenir  plus  prospere 
Pour  payer  dignement  tes  Services  de  pere; 
Tu  n'as  pas  attendu  que  je  fusse  au  pouvoir 
Pour  me  dire  le  prix  que  j'aliais  te  devoir! 
Qu'exiges-tu? 

sERGEs  Je  fus  et  je  suis  trop  modeste. 

Je  ne  Tai  jamais  dit,  que  d'un  mot,  que  d'un  geste, 
Je  te  rendrais  ä  ton  neant,  mon  souverain? 

DEM^RIUS 

Quel  mot?    Parle! 
SERGE  Non  pas,  si  tu  ne  m'y  contrains. 

DEMETRIUS,  haussant  les  epaules. 

Ton  secret .  .  . 

SERGE  Ah!  j'invente  un  stratag&me  habile 

Pour  me  faire  verser  une  somme  civile? 

DEMETRIUS 

Serge,  tends-moi  les  bras  et  demeurons  amis, 
Car  je  ferai  pour  toi  plus  que  je  n'ai  promis. 
Mais  ton  secret . .  . 
SERGE  Laissons  cela! 

DEMETRIUS  Nou,  tu  menaccs, 

Et,  pour  moi,  ton  silence  aurait  l'air  d'une  gräce . . . 

SERGE  Le  succes  a  suivi  tes  pas  de  conquerant; 
L'histoire  te  dira  Demetrius  le  Grand;  — 
Je  garde  mon  secret.    Que  ton  destin  s'acheve! 
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DEMETRIUS 

Serge,  quand  ce  mystere  etoufferait  mon  reve, 
Quand  il  me  briserait  le  sceptre  dans  la  main, 
Je  l'apprendrai. 

SERGE  Mon  prince,  ecoute-moi!     Demain, 

Tu  te  repentirais  de  ton  fatal  caprice. 

DEMETRIUS,  violemment. 

Parle!  ...    Tu  parleras! 
SERGE  Que  ton  voeu  s'accomplisse! 

Marina  entre  sur  la  scöne,  sans  Stre  vue,  et  assiste  ä  la  fin  de  l'entretien. 
DfiMETRIUS,  hors  de  lui. 

Häte-toi ! 
SERGE  Tu  n'es  pas  le  fils  d'lvan. 

Marina  va  se  pr6cipiter  sur  le  devant  de  la  scöne;  eile  se  contient  cependant 

DEMETRIUS,  se  jetant  sur  Serge.  Tu    Riens! 

SERGE,  le  repoussant. 

Dmitri,  je  m'attendais  ä  ces  emportements. 
Jemens?  C'est  toi  qui  n'es  qu'imposture  et  mensonge... 
Tu  l'as  voulu ! 
DEMETRIUS  Tu  mens,  te  dis-je . . .  Un  mauvais  songe 

Me  hante...  Tais-toü...  Non...  Tu  parleras... 

SERGE  Dmitri, 

Lorsque  le  tzarewitsch  sous  mes  coups  eut  peri, 
Je  revins  ä  Moscou  chercher  ma  recompense. 
On  crut  ne  pouvoir  mieux  me  payer  mon  silence, 
Qu'en  m'envoyant  querir  mon  argent  chez  les  morts. 
J'echappai  par  miracle  ä  Boris.     Le  remords, 
La  haine,  la  vengeance  ont  alors  pris  ma  vie. 
Ma  vengeance!  C'est  toi  qui  l'auras  assouvie. 

Demetrius,  d'abord,  sourit  dedaigneusement  ä  ce  recit.    Peu  ä  peu,  la  verite 
parait  se  faire  jour  en  lui.    11  ecoute,  atterre. 

Six  mois  apres  le  meurtre,  un  soir,  par  les  chemins, 
J'allais,  errant.    J'entends  pousser  des  cris  humains. 
Je  vois,  en  m'approchant,  sur  le  bord  de  la  route, 
Un  enfant  qu'on  avait  abandonne  sans  doute. 
Son  visage  aussitöt  me  trappe.    C'est  bien  lui, 
Le  petit  prince,  avec  ses  yeux  suppliants  .  .  .    Oui, 
Jusqu'au  bras  droit  plus  court,  jusqu'au  signe  ä  l'^paule. 
La  haine  incontinent  me  suggera  mon  röle: 
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Le  tzarewitsch  portait  une  riche  croix  d'or, 

Que  j'avais  enlevee  ä  Dmitri  . . .    Dois-je  encor 
Te  rappeler  comment? . . . 

DtMETRiUS,  avec  un  cri  de  souffrance  et  de  terreur. 

Non!... 
SERGE  Dois-je?.., 

DEMETRIUS,  parlant  comme  en  r6ve.  NOH  . . .    Cct  hommc  . . . 

Mon  effroi...  Je  venais  de  faire  un  tres  long  somme; 

Je  me  retrouvais  lä,  loin  de  tout,  dans  la  nuit . . . 

Le  passe,  maintenant,  s'eveille,  me  poursuit. 

Le  passe,  le  passe !  .  . .     Des  chariots,  des  tentes, 

Des  hommes  bruns  avec  des  tuniques  flottantes, 

Des  femmes  aux  cheveux  plus  noirs  que  leurs  grands  yeux, 

Et  des  bandes  d'enfants  nus,  chetifs  et  joyeux  . . . 

Une  femme  surtout  qui  gemit  et  qui  pleure  .  .  . 

Pourquoi  m'a-t-elle  donc  embrasse  tout  ä  l'heure, 

Des  sanglots  etouffes  lui  dechirant  la  voix?  . .  . 

Puis,  rien  . . .  Plus  rien !  .  . .  La  nuit,  le  silence  des  bois, 

La  faim,  la  soif  apres  le  sommeil  . . . 

SERGE  J'attends,  prince. 

D'un  fils  de  gueux  chasses  de  province  en  province, 
J'ai  SU  faire  l'egal  des  plus  fiers  souverains. 
Cela  ne  vaut-il  pas  deux  cent  mille  florins? 
Le  marche,  monseigneur,  est  un  marche  süperbe. 
Dans  ta  moisson,  Dmitri,  je  glane  une  humble  gerbe. 
Je  suis  seul  ä  savoir . .  . 

DI^MfeTRIUS,  se  ressaisissant.  II    a    raiSOn  .  .  .    C'CSt  Vrai  .  .  . 

Excepte  toi,  personne  .  .  .    Alors . . . 
SERGE  Je  me  tairai. 

DEMETRIUS 

Mes  droits  ne  trouvent  plus  d'oreilles  incredules; 
D'ailleurs,  j'ai  des  devoirs  plus  hauts  que  mes  scrupuies: 
Un  peuple  attend  de  moi  la  fin  de  ses  malheurs; 
Je  suis  pour  un  pays  Taube  de  jours  meilleurs . . . 
Ah!  cet  homme,  Tobstacie  unique! 

SERGE  Deux  cent  milie 

Florins ! 
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DfeMfeTRius  Pour  ton  secret?    La  parole  est  fragile; 

Et  si  tu  revendais  le  mot  que  tu  me  vends .  . . 

SERGE      Mais  je  te  jure  . .  . 

DEMfeTRius  Est-on  jamais  sür  des  vivants? 

Au  reste,  un  criminel  doit  expier  son  crime. 
L'assassin  de  Dmitri  me  gene;  je  supprime 
Le  meurtrier  avec  le  temoin  importun.  n  tire  son  «pee. 

SERGE,  implorant. 

O  prince,  si  tu  tiens  ton  tröne  de  quelqu'un, 
C'est  de  moi,  c'est  de  moi . . . 

DEMETRius  Que  m'lmporte!  Allons,  prie! 

SERGE      Tu  n'es  pas  vil,  tu  n'es  .  .  . 

DifeMfeTRius  Le  sang  repandu  crie 

Vengeance  .  .  . 

SERGE,  ä  genoux.  Monsclgneur,  Cent  mille  seulement! 

DEMETRIUS,  levant  son  6pee. 

Ta  priere! 
SERGE  Dix  mille  . .  .  O  mon  prince,  un  moment!  . . . 

Mille . . .  Rien,  rien  ...  La  vie . . .  Un  jour  de  vie  encore ! . . . 
Mais  c'est  ton  bienfaiteur,  ton  sauveur  qui  t'implore  . . . 
Tu  ne  vas  pas  tuer  celui  qui  te  fait  roi  ?  . .  . 

DEMETRIUS,  laissant  retomber  son  ep€e. 

Je  ne  peux  pas  frapper .  .  . 

Serge  rampe  vers  le  fond  de  la  scöne,  cherchant  ä  fuir.    Marina  s'empare 
de  l'epee  de  D^m^trius. 

.\iARiNA  Je  frapperai  pour  toi! 

D^MfeTRlUS 

Marina!    Elle  abat  Serge  d'un  coup  d'^p^e. 

MARINA  Prince,  assez  de  niaise  morale: 

Le  sang  ne  tache  pas  la  pourpre  imperiale! 

• RIDEAU • 
(La  suite  au  prochain  numero.) 
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DER  JAKOB  SPÄTZLEIN 

EINE  NOVELLE  VON  EMIL  SCHIBLI 

Der  Jakob  Spätzlein  war  mit  sechzehn  Jahren  ein  fertiger, 
ausgelernter  Schneider.  Er  hatte  dieses  Handwerk  erlernt  ohne 
viel  Kopfzerbrechen  über  die  Wahl  eines  Berufes.  Es  war  für  ihn 
und  seine  Familie  ganz  selbstverständlich  und  naheliegend,  dass 
er  ein  Schneider  wurde.  Sein  Vater  und  vorher  sein  Großvater 
waren  beide  Schneider.  Dazu  kam  als  schwerwiegender  Faktor 
der  Punkt  des  Geldverdienens.  Der  alte  Spätzlein  war  ein  Säufer 
und  ließ  der  Mutter  wenig  Geld  im  Hause,  und  Schmalhans  war 
immer  Küchenmeister.  Dabei  verlotterte  der  Mann  zusehends, 
und  seine  moralische  Kraft  reichte  eben  noch  aus,  den  Buben 
das  Handwerk  vollends  zu  lehren. 

Als  der  Jakob  sechzehn  Jahre  alt  war,  ging  sein  Vater  auf 
eine  elende  Weise  zugrunde.  Wir  wollen  davon  nicht  weiter  reden. 

Aber  in  jener  Zeit  musste  der  Jakob  mannhaft  werden  wie 
einer,  der  dreißig  Jahre  alt  ist  und  Weib  und  Kinder  hat.  Denn 
er  war  das  älteste  von  vier  Geschwistern,  und  er  musste  nun 
sehen  wie  er  mit  seiner  Mutter,  die  eine  wackere  Frau  war,  die 
Familie  durchs  Leben  weiter  bringen  könne.  Da  den  Spätzlein 
das  Leben  in  der  Stadt  zu  teuer  wurde,  zogen  sie  in  ein  Dorf. 
Sie  arbeiteten  viel  und  mühten  sich  redlich.  So  brachten  sie  das 
Geld  für  Miete  und  Nahrung  auf,  und  sie  brachten  sich  sogar 
ein  klein  wenig  vorwärts,  indem  sie  es  vermochten,  hie  und  da 
ein  altes,  billiges  Möbel,  das  sie  notwendig  brauchten,  anzu- 
schaffen. 

Die  Not  war  wohl  noch  ein  häufiger  Gast.  Sie  saß  oft  mit 
den  Spätzlein  am  alten,  rohen  Tannentisch  zur  Mahlzeit  Aber 
sie  musste  sich  ducken.  Denn  die  Spätzlein  waren  langher  an  sie 
gewohnt  und  muckten  nicht,  wenn  sie  kam.  Freilich,  der  Jabob 
hätte  manchmal  gerne  ein  Stück  Fleisch  auf  seinem  Teller  ge- 
habt, wenn  er  so  den  ganzen  langen  Morgen  fleißig  über  seiner 
Arbeit  gesessen  hatte.  Aber  er  war  ein  grundfester  Charakter  und 
dachte  bei  sich:  was  halt  nicht  geht,  geht  nicht. 

Manchmal  seufzte  er  dabei. 
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So  gingen  Jahre  vorüber.  Inzwischen  war  des  Jai<obs  jün- 
gerer Bruder  und  eine  Schwester  so  alt  geworden,  dass  sie  mit- 
verdienen i^onnten.  In  dieser  Zeit  vollzog  sich  in  des  Jakobs 
Seele  eine  Wandlung.  Langsam  und  stetig  und  unabänderlich.  Er 
sann  zäh  und  leidenschaftlich  immer  an  einem  Gedanken.  Und  er 
fing  an  seltsame  Dinge  zu  tun.  Unter  altem  Gerumpel,  das  auf 
dem  Estrich  lag,  fand  er  eine  große,  blecherne  Sparbüchse.  Oben 
durch  den  Spalt  konnte  man  leicht  einen  Fünfliber  drücken.  Diese 
Büchse  nahm  der  Jakob  mit  in  seine  Kammer.  Er  maß  ihren 
Hohlraum  aus  und  rechnete,  dass,  wenn  man  auf  den  Boden  der 
Büchse  einen  Napoleon  neben  den  andern  legen  und  diese  füllen 
würde,  elftausendundsechshundert  Franken  darin  Platz  hätten.  Das 
wäre  ein  Vermögen! 

Von  da  ab  warf  der  Jakob  etwa  einen  Frankier  oder  Zwei- 
fränkler  in  die  Büchse.  Und  wenn  ihn  einmal  das  Gelüst  an- 
kam, sich  ein  Päcklein  Zigarren  zu  kaufen  oder  einen  halben 
Liter  Wein,  dann  sagte  er  und  dachte  es  sei  wirklich  so :  was 
halt  nicht  geht,  geht  nicht.  Und  seufzte  jedesmal  dabei.  Darauf 
ging  er  in  seine  Kammer  hinauf  und  ließ  den  Zwanziger  oder 
Fünfziger  so  in  die  Büchse  fallen,  dass  er  deutlich  den  Metall- 
klang hören  konnte.  Dabei  blieb  es  aber  nicht.  Er  hatte  es  sich 
zur  Gewohnheit  gemacht,  jeden  Abend  sein  erspartes  Geld  zu 
übersehen  und  mit  den  Stücken  zu  klingeln  und  zu  spielen.  Aber 
eines  abends  wurde  er  sich  bewusst,  dieses  Tun  sei  dumm  und 
gefährlich.  Da  spannte  er  ein  Schlösslein  an  seine  Büchse  und 
warf  den  Schlüssel  weit  zum  Fenster  hinaus  in  die  Wiese. 

Über  seinem   Arbeiten   und  fleißigen   Qeldsammeln   kam  da 

der  Frühling.    Von   den  Bergen   her  stieß  wild  der  Föhn   über 

Wälder  und  Felder  und  über  alle  Dächer  und  schmolz  den  Schnee. 

Da  war  es  März.     Und   dann  kamen  Tage,   wo  der  Himmel  für 

Stunden   lang  tiefblau  und  klar  war,  und  es  gingen  kleine  weiße 

,  Segelwolken  über  ihn  hin.    Die  Sonne  schien  sommerlich  warm. 

Bis  sie,  oft  unvermutet,   plötzlich  von  großen  schwarzen,  schwer 

unbändigen  Wolken  überfallen  wurde.    Dann  fiel  ein  prasselnder 

Regen,  oder  es  fielen   wirbelnde,  graufeuchte  Flocken  über  alles 

her.    Da  war  es  April.  Aber  auf  einmal,  schier  über  Nacht,  kam 

,  da  ein  zages,  wunderliebliches  Sprießen  an  den  Bäumen  von  Grün 

I  und  zartem  Rotweiß,  ganz  leise,  leise.  Und  auf  den  Wiesen  wuchs 
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froh  und  stark  das  junge,  helle,  grüne  Gras.  Und  die  Vögel  bauten 
ihre  Nester. 

Da  war  es  Mai ! 

Darüber  wurde  der  Jakob  Spätzlein  unruhig.  Es  sang  in 
seinem  Blute  und  klang  in  seinem  Herzen;  das  Lied  nach  der 
blauen  Ferne.  Und  eines  Tages  nahm  er  seine  Sparbüchse  her- 
vor, sprengte  das  Schlösslein  auf  und  zählte  sein  Erspartes.  Da 
waren  schier  hundert  Franken  beisammen.  Da  ging  er  hinunter 
in  die  Stube  und  zu  seiner  Mutter,  die  in  der  Küche  war  und 
sagte : 

„Ich  gehe  die  nächste  Woche  auf  die  Walz." 

Die  Frau  Spätzlein  glaubte  nicht  recht  gehört  zu  haben.  Sie 
schaute  ihren  Buben  an  mit  großen,  verwunderten  Augen  und 
war  eine  kurze  Weile  sprachlos.  Dann  deutete  sie  langsam  mit 
dem  Finger  an  die  Stirn : 

„Bei  dir  ist's  allweg  nicht  ganz  richtig  da  oben." 

Aber  der  Jakob  lachte. 

„Meinst  du  Mutter?  Warum  denn  nicht?  Ich  will  mir  jetzt 
einmal  ein  Stücklein  Welt  anschauen  und  in  der  Fremde  etwas 
lernen,  was  ich  noch  nicht  kann.  Euretwegen  kann  ich  jetzt  un- 
besorgt sein.  Der  Ernst  und  die  Anna  verdienen  soviel  als  ihr 
nötig  habt.    Und  ich  will  ja  nicht  ewig  fortbleiben." 

Die  Mutter  schüttelte  den  Kopf  dazu. 

„Warum  hast  mir  nie  ein  Wort  davon  gesagt,  Jakob?" 

„Es  ist  noch  früh  genug  jetzt." 

Aber  da  fing  die  Frau  Spätzlein  an  zu  wettern: 

„Natürlich,  es  ist  noch  früh  genug  jetzt!  Das  sagst  du  so. 
Ob  ich  Wäsche  für  dich  habe  und  Strümpfe  parat  und  alles  wo- 
von das  Mannenvolk  nicht  weiß,  was  es  für  Arbeit  gibt,  das  ist 
dir  gleich." 

Die  Frau  Spätzlein  war  beleidigt  und  böse.  Es  ging  kein 
Wort  durch  die  Stube.  Aber  da  musste  sie  daran  denken,  dass 
der  Jakob  in  die  Fremde  gehen  wolle,  und  das  Wasser  schoss  ihr 
in  die  Augen. 

Jakob." 

Es  lag  eine  rührende  Liebe  in  dem  Ton,  wie  sie  das  sagte 
und  zugleich  ein  zages,  geheimes  Bangen  der  Mutter  für  ihr  Kind. 

„Wohin  willst  gehen,  Jakob?" 
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Er  zuckte  die  Achseln. 

„Das  weiß  ich  selber  noch  nicht  genau.  Allweg  gehe  ich 
ins  Deutschland  hinaus.  Oder  vielleicht  nach  Frankreich.  Ich 
weiß  es  wirklich  noch  nicht  genau." 

Er  ging  aus  der  Stube  und  somit  war  diese  Sache  abgetan, 
und  die  Frau  Spätzlein  fügte  sich  darein  und  sagte  nur  leise: 

„Dann  geh  halt  in  Gottsnamen." 

Nach  einer  Woche  ging  der  Jakob  Spätzlein  davon.  Einen 
Schatz  hatte  er  nicht  und  darum  konnte  er  froh  sein.  Denn  die 
Weiber  hangen  einem  an  wie  Kletten  und  machen  das  Herz  un- 
nötig schwer,  dass  man  am  liebsten  da  bleiben  möchte,  wo  man 
ist.  Aber  der  Jakob  sang  in  den  blauen  Maimorgen.  Die  Welt 
schien  ihm  wie  neu.  Alles  war  anders  als  es  früher  gewesen.  So 
blau  und  schön  hatte  der  Wald  nie  auf  der  Höhe  gestanden,  und 
so  leuchtend  die  Blumen  nicht  geblüht,  und  die  Vögel  hatten  nicht 
so  hell  gesungen.  Selber  die  Menschen  waren  andere.  Sie  grüßten 
ihn  freundlich  und  fragten  wohin  und  sagten,  viel  Glück  auf  die 
Reise.  Früher  waren  sie  nicht  gut  gegen  ihn  gesinnt,  weil  er  sich 
still  und  gesondert  hielt.  Sie  zuckten  die  Achseln  über  ihn  und 
sagten:  Ja,  ja,  der  Spätzlein  ist  ein  Besonderer.  Aber  stilles 
Wasser  frisst  auch  Grund. 

Mit  solchen  Gedanken  ging  der  Jakob  daher.  Er  ging  schauend 
an  allen  Dingen  vorbei  und  hielt  den  ganzen  Tag  über  einen 
rechtschaffenen,  tüchtigen  Wanderschritt  ein.  An  diesem  Tage 
kam  er  bis  nach  Baden  im  Aargau.  Und  am  zweiten  über  den 
Bözberg  an  den  Rhein.     Und  am  dritten  nach  Basel. 

Am  Abend  stand  er,  müde  und  staubig,  auf  der  Plattform 
des  Münsters  und  sah  da  die  schöne  und  weite  Aussicht.  Der 
Himmel  hatte  eine  tiefe,  blaugrüngraue  Färbung  und  lag  hoch 
und  klar  über  dem  ganzen  Land  und  ging  feierlich  hinter  den 
violetten  fernen  Waldzügen  des  Schwarzwaldes  zu  Ende.  Und  fern 
im  Südwesten  sah  man  die  Alpen.  Es  war  dem  jungen  Jakob 
Spätzlein  seltsam  zu  Mut.  Dieses  war  nun  die  Fremde.  Die 
Fremde,  in  der  man  allein  ist  und  keinem  Menschen  davon  etwas 
sagen  kann,  wie  es  einem  im  Herzen  ist.  Er  setzte  sich  auf  die 
Mauerbrüstung,  die  der  Plattform  entlang  geht  und  schaute,  wie 
in  den  Fenstern  der  Häuser,  drüben  in  Kleinbasel,  die  Sonnenglut 
verflackerte.     Dabei  sann  er  darüber  nach,   ob   er  morgen   nach 
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Deutschland  oder  nach  Frankreich  seine  Schritte  wenden  wolle. 
Für  einen  Schneider  wäre  wohl  Frankreich  besser.  Er  könnte  ja 
bis  nach  Paris  gehen. 

Aber  er  konnte  keinen  Entschluss  fassen. 

Indessen  kamen  zwei  junge  Menschen  über  den  Platz  her  auf 
die  Mauer  zu,  wo  sonst  kein  Mensch  als  der  Jakob  war.  Ein 
Paar.  Er  ein  großer,  strammer,  brauner  Kerl.  Und  an  seinem 
Arm  ein  blutjunges,  schönes  Mädchen,  fast  noch  ein  Kind,  kaum 
über  siebzehn  Jahre  alt.  Und  doch  reif  und  fraulich  in  jeder  Bie- 
gung des  schlanken  Körpers.  Die  Beiden  schauten  in  das  abend- 
liche Land  hinaus  und  er  erzählte  von  München,  wie  dort  von 
einem  gewissen  Orte  an  der  Isar  gesehen  die  Landschaft  dieser 
ähnlich  sei.  Er  sprach  leise. 

Dann  küssten  sie  sich.  Den  Jakob  überlief  es  da  siedend- 
heiß und  er  trank  die  Beiden  mit  seinen  Augen.  Seltsam,  alles 
so  seltsam.  Weiß  der  Teufel.  Und  schön,  schön!  Und  diese 
zwei  Menschen  da  hatten  sich  lieb.  Er  aber  war  allein  und  fremd. 
Da  stieg  ihm  ein  Würgen  in  die  Kehle  und  er  musste  an  sich 
halten,  der  brave  Jakob  Spätzlein,  dass  er  nicht  laut  hinausheulte. 

Er  ging  davon  mit  langsamen  Schritten,  um  sich  nach  einem 
Obdach  für  die  Nacht  umzusehen.  Den  Kopf  trug  er  gedankenvoll. 

An  den  Morgen  dachte  er  nicht  mehr.  Als  der  Morgen  da 
war  und  der  Jakob  aufwachte,  schien  ihm  die  Sonne  ins  Zimmer. 
Von  der  Straße  herauf  tönte  Wagengerassel  und  fern  rauschte  der 
Rhein.  Da  besann  er  sich,  dass  er  in  Basel  sei.  Er  dachte  an 
gestern  Abend,  und  dass  Basel  eine  schöne  Stadt  sei,  und  noch 
sein  Heimatland.  Da  beschloss  er,  in  Basel  zu  bleiben.  Er  stand 
auf,  aß  unten  in  der  Gaststube  zu  Morgen  und  überlegte,  was  er 
nun  tun  solle. 

Er  ging  in  ein  Zeitungshaus  und  kaufte  sich  einen  Stellen- 
anzeiger; hernach  in  einer  Buchhandlung  einen  Stadtplan.  Damit 
ging  er  durch  viele  Straßen  und  zu  etlichen  Meistern  und  suchte 
Arbeit.  In  einem  hohen,  alten  Hause,  dicht  am  Rhein,  fand  er 
einen  Meister,  der  für  ihn  Arbeit  hatte.  Daselbst  konnte  er  auch 
Zimmer  und  Kost  haben,  wenn  er  wollte. 

Die  Frau  des  Schneiders  führte  ihn  in  eine  Kammer  oben 
unter  dem  Dach.     Es  war  nicht  viel   Raum  darin.    Aber  wozu 
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braucht  auch  ein  armer  Schneidergesell  ein  geräumiges  Zimmer? 
Ein  Bett,  Tisch,  Kasten  und  Stuhl,  das  genügt. 

Dafür  war  in  dieser  Kammer  ein  Fenster,  das  führte  die 
Augen  geradewegs  in  den  Himmel  hinein.  Und  wenn  man  ihm 
ganz  nahe  stand  und  sich  auf  den  Zehen  hob,  konnte  man  einen 
weiten,  herrlichen  Blick  tun  über  das  braune  Dächergewirr  der 
Stadt  und  in  die  grünblaugoldene,  weite  Ferne. 

Da  gefiel  es  dem  Jakob  wohl. 

Und  es  wurde  dann  ein  schöner,  reifer,  seelenfruchtbarer 
Sommer,  den  er  in  Basel  verlebte.  Viele  Jahre  später,  wenn  er 
seinen  Kindern  von  dieser  Stadt  erzählte,  lag  noch  ein  sonnen- 
goldenes Leuchten  in  seinen  Augen. 

Die  rheindurchrauschte,  baumumwachsene  und  wiesenum- 
blühte  Stadt  hat  aus  ihm  einen  Dichter  gemacht.  O,  es  geht  kaum 
an,  davon  zu  erzählen;  man  könnte  dieses  schöne  Zurückdenken 
mit  zu  plumpen  Händen  anfassen  und  das  wäre  dann,  als  ob  man 
einem  Sommervöglein  den  Staub  von  den  Flügeln  nimmt. 

Der  Jakob  war  ein  tüchtiger  Arbeiter  und  sein  Meister  mochte 
zufrieden  mit  ihm  sein.  Dieser  war  ein  eigener,  kinderloser  Kauz, 
führte  derbe  Reden  und  war  oft  launisch.  Dabei  war  er  pfiffig 
wie  ein  Kuckuck.  Aber  im  ganzen  ein  rechter,  properer  Meister. 
Außerdem  war  noch  ein  Geselle  da,  ein  Württemberger.  Dieser 
war  ein  leichtlebiger  Mensch  von  fünfundzwanzig  Jahren  und  das 
direkte  Gegenteil  zu  dem  ernsten,  trockenen  Schweizergesellen. 
Indessen  vertrugen  sich  die  beiden  gut,  während  sie  arbeiteten. 
In  der  ersten  Zeit  nahm  der  Württemberger  an  den  .Abenden  den 
Spätzlein  mit  zum  Bier.  Sie  gingen  in  Wirtshäuser,  wo  viel  Lärm 
war  und  leichtfertiges,  unflätiges  Reden  und  die  Kellnerinnen  ab- 
gefeimte Dirnen.    Solches  liebte  der  Schwabe. 

Aber  der  Jakob  konnte  sich  zu  diesem  Treiben  auf  die  Dauer 
nicht  verstehen.  Es  widerte  ihn  an,  und  dieses  sagte  er  seinem 
Mitgesellen. 

Dieser  lachte  und  fing  an  zu  sticheln: 

„Musst  zu  Haus  hocken,  Jakob,  und  der  Meisterin  Geschichten 
aus  dem  Kalender  vorlesen.  Oder  geh  ins  Stündlein,  das  ist  etwas 
für  dich." 

Da  ging  der  Jakob  noch  einmal  mit.  Diesmal  kam  er  völlig 
betrunken  spät  nach  Hause. 
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Am  andern  Tage  konnte  er  nicht  arbeiten  und  blieb  im  Bette 
liegen.  Da  kam  der  Meister  und  brachte  ihm  den  Kaffee.  Und 
da  er  einer  unvernünftigen,  zuchtlosen  Sauferei  gänzlich  abhold 
war,  überkam  ihn  ein  rechtschaffener  Zorn,  wie  er  den  Spätzlein 
so  elend  und  fahlgrau  im  Bette  liegen  sah. 

„Ihr  seid  eine  Sau,  Spätzlein,  und  von  Rechts  wegen  gehörte 
Euch  eine  ordentliche  Tracht  Prügel.  Ein  anständiger  Mensch 
sauft  nicht  bis  er  toll  und  voll  ist  und  allen  Verstand  verliert. 
Habt  Ihr  eine  Mutter  zu  Haus?  Dann  schämt  Euch  in  den  Boden 
hinein.  Und  das  lasset  Euch  gesagt  sein,  ein  zweitesmal  kommt 
Ihr  mir  so  nicht  mehr  ins  Haus  herein." 

Damit  ging  er  hinaus.  Der  Jakob  war  um  ein  bedeutendes 
nüchterner  geworden.  Er  trank  den  Kaffee,  ließ  sich  in  die  Kissen 
zurückfallen  und  drehte  sich  wieder  gegen  die  Wand  und  dachte 
bei  sich: 

„Der  Meister  hat  recht.  Ich  bin  ein  grausiger  Kerl!  Aber 
jetzt  will  ich  schlafen  und  dann  wird  es  anders.  Und  nachher 
wird  es  überhaupt  anders." 

Er  schlief  bis  in  den  tiefen  Mittag  hinein.  Dann  stand  er  auf 
und  rieb  sich  ein  wenig  die  Augen  aus,  ging  an  den  Rhein  und 
badete  sich.  O,  das  war  als  ob  er  eine  Hülle  von  sich  würfe! 
Er  ging  wie  ein  völlig  anderer,  neuer  und  vollwertiger  Mensch 
nach  Hause,  aß  zu  Vesper  und  arbeitete  bis  zur  Dunkelheit. 

An  diesem  Abend  kam  Peter  Ingold,  Student  der  Medizin, 
und  ließ  sich  einen  Anzug  anmessen.  Dabei  kam  er  mit  dem 
Jakob  ins  Gespräch,  und  bevor  er  sich  zum  Gehen  anschickte, 
trat  er  an  ein  Fenster  und  war  entzückt  über  die  Fernsicht,  die 
sich  ihm  bot. 

Der  Jakob  lächelte.  „Ja,  ja  wir  wohnen  schön  da.  Bei  mir 
unterm  Dach  oben  ist  der  Ausblick  noch  freier  und  weiter.  Wenn's 
Ihnen  Freude  macht,  ich  will's  Ihnen  zeigen."  Der  Student  ging 
mit.    Sie  stiegen  die  Treppen  empor.    Der  Student  sagte: 

„Dieses  ist  eine  eigentümliche  Leidenschaft,  die  ich  habe. 
Wenn  ich  einen  Blick  über  das  Dächergewirr  einer  Stadt  tun 
kann,  bin  ich  froh  und  nachdenklich  gestimmt.  Wissen  Sie,  das 
brodelt  und  rauscht  und  atmet  und  kämpft  und  stöhnt  so  aus  der 
Tiefe  herauf;  eine  Symphonie  des  Lebens." 
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Indessen  standen  sie  am  Mansardenfenster.  Der  Student  sog 
die  herrliche,  bunte  und  freie  Weite  förmh'ch  ein.  Man  sah  es 
an  seinen  Augen  und  dem  leisen  Zucken  seiner  Lippen. 

„Es  ist  schön  da  oben,  ich  möchte  etwa  hier  sein  über  der 
Tiefe.  Hören  Sie,  wenn  es  Ihnen  recht  ist;  wir  i<önnten  ein 
bisschen  Kameradschaft  halten.    Sind  Sie  allein  in  Basel?" 

Ja." 

„Gut.  Ich  auch.  Sehen  Sie,  die  Sache  macht  sich.  Wie  heißen 
Sie  denn?" 

„Mein  Name  ist  Jakob  Spätzlein." 

.,Und  ich  bin  der  Peter  Ingold.  Mein  Vater  ist  Viehdoktor 
in  Weinfelden.  Hören  Sie,  Herr  Spätzlein,  ich  habe  eine  Idee. 
Übermorgen  ist  Sonntag.  Da  könnten  wir  zusammen  eine  Wan- 
derung machen.    Wollen  Sie?" 

Der  Jakob  fand  sich  diesem  frischen  jungen  Menschen  gegen- 
über nicht  sogleich  zurecht.     Er  war  ein  wenig  verlegen. 

„Sie  sind  gütig,  Herr.    Freilich,  ja  sehr  gerne." 

Der  Student  zog  seine  Uhr. 

„Ich  habe  noch  eine  Verabredung.  Ich  hole  Sie  am  Sonn- 
tag hier  ab,  Herr  Spätzlein.    Auf  Wiedersehn  I" 

Er  schüttelte  ihm  die  Hand  und  war  fort.  Nachher  dachte 
der  Jakob:  es  ist  doch  sonderbar,  wie  man  im  Leben  mit  Men- 
schen vertraut  wird.  Dieser  Peter  Ingold  gefällt  mir,  er  ist  ein 
hübscher,  kecker  Bursche.  Ich  weiß  jetzt  nur  nicht  recht,  wie  der 
Student  dazu  kommt,  mir,  dem  Schneider,  Kameradschaft  anzu- 
bieten.    Indessen,  wir  können  ja  sehen,  wie  lange  das  dauert. 

Am  Sonntag  klopfte  der  Student  früh  an  seine  Türe. 

„Ich  bin  da,  Herr  Spätzlein.    Wissen  Sie,  der  Peter  Ingold." 

Damit  war  er  im  Zimmer. 

Und  als  die  Frühglocken  läuteten,  gingen  die  zwei  zur  Stadt 
hinaus  in  den  frohen,  duftdurchwebten  Tag  hinein.  Auf  den  Grä- 
sern perlte  juwelenglänzender  Tau  und  ein  Flüsschen  trug  seine 
hellen  Wellen  dem  Rheine  zu.  Von  fernher,  aus  der  Stadt  und 
den  badischen  Nachbardörfern  herüber  läuteten  nun  die  Glocken 
zum  Gottesdienst.  Und  über  aller  Natur  und  über  allem  Wesen 
und  Gemüt  lag  es  feiertäglich. 
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Peter  Ingold  plauderte.  Er  erzählte; einiges  aus  seiner  Buben- 
zeit und  von  seinen  Wanderfahrten  und  Liebschaften.  Dabei  blieb  er. 

„Sehen  Sie,  Herr  Spätzlein,  ich  möchte  da  ein  altes  Problem 
lösen.  Es  hat  manch  einer  sein  Glück  schon  dran  versucht.  Ich 
möchte  die  Seele  des  Weibes  ergründen.  Es  ist  schwer,  sage  ich 
Ihnen  und  kostet  viel  Zeit  und  einen  Teil  vom  eigenen  Herzblut. 
Mein  Alter  würde  ein  heilloses  Donnerwetter  loslassen,  wenn  er 
von  diesem  meinem  SpezialStudium  wüsste.  Aber  es  ist  für  den 
Arzt  nicht  unwichtig.  Sie  sind  noch  jung,  Herr  Spätzlein.  Im  Ver- 
trauen; haben  Sie  Liebesgeschichten  hinter  sich?" 

Da  musste  der  Jakob  laut  herauslachen. 

„Sie  sind  neugierig,  Herr  Student.  Liebesgeschichten,  ich? 
Ich  glaube  nicht.     Ich  habe    noch  kein  Mädchen  geküsst,  Herr." 

„Das  ist  schade,  Herr  Spätzlein."  Er  wurde  plötzlich  ernsthaft- 
„Wollen  Sie  meine  Meinung  über  die  Frau  anhören?" 

„Frauen  sind  für  uns  Männer  die  Erfüllung  eines  Glückes 
oder  Unglücks  im  Leben.  Jedenfalls,  ohne  sie  können  wir  nicht 
recht  bestehen.  Ein  Mann  ohne  Frau  ist  kein  ganzer  Mann  und 
lebt  kein  volles  Leben.  Er  ist  wie  ein  Apfel,  der  nicht  ganz  aus- 
reift und  vom  Baume  fällt  und  verdorrt,  oder  wenn  es  gut  will, 
zu  Mus  gekocht  wird.  Die  Köstlichkeit  der  vollen  Kraft  und  Reife 
fehlt  ihm.  Es  gibt  nun  Frauen,  die  sind  wie  ein  süßes  Gift.  Sie  gehen 
darauf  aus,  den  Mann  zu  verderben.  Haben  Sie  wohl  acht  vor 
solchen,  Herr  Spätzlein.  Und  es  gibt  Frauen,  die  sind  gut  und 
innig  und  wie  vom  lieben  Herrgott  in  die  Welt  gegeben,  zu  trösten 
und  Schmerzen  zu  lindern.  Vornehmlich  aber  sind  sie  da,  um 
uns  Männer,  die  nicht  gut  allein  gehen  können,  zu  führen.  Um 
dieser  Frauen  willen  wollen  wir  Achtung  vor  dem  Weibe  haben, 
Herr  Spätzlein." 

So  redete  der  Peter  Ingold. 

Da  dachte  der  Jakob  an  seine  Mutter  und  erzählte  von  ihr, 
wie  sie  ihr  Kreuz  getragen  und  wie  sie  sich  die  Hände  schwielig 
gearbeitet  habe  wie  ein  Schmied.  Es  sei  ihr  zumeist  nicht  gut 
ergangen  im  Leben.  Und  sie  sei  doch  nicht  müde  geworden.  Sie 
habe  noch  ein  schönes  Leuchten  in  den  Augen  und  sie  glaube 
an  Gott. 

So  kamen  sie  zur  Mittagszeit  in  ein  Dorf,  das  lag  zwischen 
Rebenhügeln  und  weiten  Wiesen.    An  der  Straße  stand  ein  Gast- 
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haus,  das  hatte  ein  messingenes  Schild  weit  herausgehängt,  darauf 
stand:  „Zum  goldenen  Adler".  Neben  dem  Hause  lag  ein  Garten 
mit  alten,  wehenden  Linden. 

Da  aßen  sie  zu  Mittag  und  tranken  klaren,  goldgelben,  kühlen 
Markgraf  lerwein. 

Als  es  Abend  war  und  die  Sterne  am  Himmel  aufgegangen, 
gingen  sie  nach  Hause.  Sie  redeten  nicht  mehr  viel.  Aber  nach- 
her wünschten  sie  sich  herzlich  gute  Nacht.  Und  sie  wollten  sich 
wieder  sehen. 

Von  dieser  Zeit  an  ging  der  Jakob  an  schönen  Abenden 
stundenweit,  so  dass  er  vielmal  erst  um  Mitternacht  heim  kam. 
Manchmal  ging  der  Peter  Ingold  auf  diesen  Gängen  mit  ihm,  aber 
zumeist  war  er  allein. 

Denn  der  Peter  wollte  Frauenseelen  ergründen. 

Wenn  der  Jakob  allein  war,  ging  er  dann  und  wann  in  einen 
Buchladen  und  kaufte  sich  für  wenig  Geld  eine  gute  Erzählung. 
Diese  las  er  dann  an  einem  Ort,  wo  es  still  war  und  wo  seine 
Augen  in  die  Ferne  gehen  konnten.  Denn  dieses  liebte  er  mit 
seinem  ganzen  Herzen:  einen  weiten,  freien  Blick  und  Wolken 
am  Horizont  und  den  lichtgoldenen  Abendstern. 

Er  lebte  und  sann  sich  täglich  tiefer  in  die  Natur  hinein. 
Und  es  kam  so,  dass  er  den  Atem  anhielt,  wenn  der  Wind  in 
den  Bäumen  ging,  oder  dass  er  sich  auf  den  Boden  warf  und 
mit  seinen  Augen  über  die  wehende  Wiesenfläche  schaute  und 
sagte:  schön,  schön! 

Und  an  einem  Abend,  drüben  in  Sankt  Margreten,  als  er  bei 
einem  Glase  Wein  eine  Stunde  zubrachte,  schrieb  er  in  sein  Notiz- 
buch, wo  die  Maße  für  die  Anzüge  standen,  dieses: 

Der  Tag  ist  nun  vergangen, 

die  Wälder  stehen  fern 

und  ruhn.    Mit  Prangen 

am  Himmel  glänzt  der  Abendstern. 

Die  Blumen  all  mit  Neigen 
die  stille  Nacht  empfahn. 
Mein  Herz,  das  Schweigen 
der  tiefen  Stunde  will  nun  nahn. 

Fern  rauscht  das  laute  Leben 

der  Stadt  als  wie  im  Traum. 

Mein  Herz,  daneben 

schwingt  meine  Sehnsucht  durch  den  Raum. 
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Er  schrieb  das  Lied  ohne  Mühe,  Zeile  um  Zeile.  Er  wusste 
nicht  viel  von  den  Versmaßen  der  Poesie.  Das  Lied  klang  ihm 
aus  dem  Herzen,  so  wie  der  Wind  geht  und  der  Regen  seinen 
tropfenden  Rhythmus  rauscht. 

Als  er  zu  Ende  war,  las  er  die  Verse.  Und  er  fühlte,  dass 
sie  schön  seien  und  dass  er  nun  ein  Dichter  sei.  Da  trank  er 
seinen  Wein  aus  und  ging  mit  langsamen  Schritten  der  Stadt  zu 
und  sagte  im  Gehen  sein  Lied  vor  sich  her. 

Das  ging  so  den  ganzen  Sommer  über,  dass  er  in  guten  Stunden 
Lieder  empfing.  Und  alle  hatten  den  weichen,  tiefen  Naturklang 
und  atmeten  Sehnsucht  und  eine  suchende,  grenzenlose  All-Liebe. 

Der  Jakob  las  seine  Lieder  dem  Freunde  vor.  Und  dieser 
prophezeite  mit  begeisterten,  glühenden  Worten,  dass  aus  dem  Jakob 
Spätzlein  ein  großer  deutscher  Dichter  werde. 

Diesen  aber  hatte  seit  einiger  Zeit  eine  heiße,  verzehrende 
Sehnsucht  nach  der  ungewissen,  lockenden  Ferne  ergriffen  und 
eines  Tages  ging  er  nach  einem  schweren  Abschied  von  Peter 
Ingold,  seiner  Dachkammer  und  der  Stadt  davon. 

Er  wanderte  durch  die  stillen,  grünen  Schwarzwaldtäler,  blieb 
hier  ein  paar  Tage  und  dort  ein  paar  und  ging  weiter,  weiter. 

Ein  schweres  Grübeln,  wie  er  das  Leben  tiefer  und  in  seiner 
Schönheit  erfassen  möchte,  war  über  ihn  gekommen.  Er  wartete 
auf  eine  große  Zeit. 

Der  Sommer  verging.  Die  Früchte  hingen  reif  an  den  Bäumen 
Der  Jakob  kam  an  den  Bodensee.  Drüben  lag  sein  Heimatland. 
Die  Appenzeller  Berge  grüßten  herüber  und  machten  ihn  froh 
und  traurig. 

Der  Jakob  ging  weiter.  Er  kam  nach  München.  Da  ließ  er 
sich  gehen  in  dem  Strome  der  großen,  vergnügten  und  gemüt- 
winkligen Stadt  und  vertat  sein  erspartes  Geld.  Als  er  noch  siebzig 
Mark  hatte,  ging  er  zum  nächsten  Postamt,  schrieb  einen  Brief 
an  seine  Mutter  und  schickte  ihr  fünfzig  davon. 

Dann  ging  er  weiter  bis  an  die  bayrischen  Berge  heran.  An 
einem  Oktobermorgen  sah  er  von  einer  Höhe  aus  im  Tal  an 
einem  Flusse  ein  Städtlein.  Es  lag  schön  da,  turmgrau  und  ziegel- 
rot und  mit  krummen  Gassen. 

In  diesem  Städtlein  wollte  er  sich  nach  Arbeit  umsehen. 
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Die  Häuser  waren  hoch  und  schiefgieblig  und  zwischen  den 
Pflastersteinen  sprosste  grüner  Rasen,  und  der  Sonnenschein 
huschte  in  goldenen  Fieci<en  über  die  engen,  hallenden  Gassen. 
Über  den  Marktplatz  trippelten  Tauben  und  fraßen  den  Menschen 
Futter  aus  den  Händen.  Der  Jakob  fand  Arbeit  bei  einem  Meister 
am  Stadtgraben.  Dieser  war  Witwer  und  hatte  zwei  Töchter, 
die  den  Haushalt  führten.  Es  waren  beide  hübsche  Mädchen  und 
es  gefiel  dem  Jakob  wohl  bei  diesen  Leuten.  Er  arbeitete  fleißig 
und  redete  nicht  viel.  Aber  nach  einiger  Zeit,  da  er  im  Grunde 
ja  ein  offenes,  mitteilsames  Wesen  an  sich  hatte,  fing  er  an,  ge- 
sprächig zu  werden.  Er  erzählte  dem  Meister  so  nebenbei  vom 
Schweizerland,  von  dem  schönen,  goldenen  Wein,  den  sie  dort 
trinken  und  von  den  Schützen,  die  auf  dreihundert  Meter  Ent- 
fernung in  einen  kopfgroßen  Kreis  ihre  Kugeln  schießen.  Den 
Mädchen  sang  er  Schweizer  Volkslieder  vor,  deren  Sinn  er  ihnen 
jeweilen  mit  Liebe  und  Geschick  auslegte. 

Als  es  Winter  wurde,  las  man  sich  an  den  langen  Abenden 
Geschichten  vor.  Als  die  Reihe  an  den  Jakob  kam,  wählte  er 
„Pankraz  den  Schmoller",  den  er  besonders  gern  hatte.  Er  las  die 
Geschichte  in  zwei  Abenden  zu  Ende.  Und  am  dritten  erzählte  er 
von  dem  Dichter,  wie  dieser  ein  großer,  einsamer  und  mit  sich 
ringender  Mann  gewesen  sei,  und  zum  Schluss  sagte  er  ein  schönes 
Lied  her:  Augen,  meine  lieben  Fensterlein. 

Darauf  ging  er  aus  der  Stube  und  kam  zurück  mit  einem 
blauen  Heft  in  der  Hand. 

„Dieses  sind  Gedichte  von  mir;  wenn  ihr  einige  hören  wollt? 
Ich  habe  sie  den  letzten  Sommer  in  Basel  geschrieben." 

Er  las  und  der  Meister  und  die  Mädchen  hörten  aufmerksam 
zu.    Dann  sagte  der  Meister: 

„Das  musst  ins  Bezirksblatt  reindrucken  lassen,  Jakob.  Gib 
her  die  Sachen,  ich  geb  sie  dem  Doktor  Mayr,  wenn  ich  ihn  das 
nächstemal  seh'  im  Bräuhaus." 

Dieser  las  die  Gedichte  und  behielt  sie  bei  sich. 

Von  da  ab  war  von  Zeit  zu  Zeit  ein  Gedicht  von  Jakob 
Spätzlein  in  der  Zeitung  gedruckt.  Das  währte  bis  in  den  Früh- 
ling hinein.  Da  er,  der  Jakob,  aber  niemals  ein  Wort  von  dem 
Redaktor  zu  hören  bekam,  erkundigte  er  sich  eines  Tages  bei 
diesem,  ob  er  nun  einiges  Geld  für  seine  Gedichte  bekäme. 
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Aber  der  Doktor  lachte  ihn  grob  aus.  Er  solle  froh  sein, 
dass  die  Gedichte  überhaupt  in  der  Zeitung-  erschienen  seien. 

„Wissen  Sie,  es  mangelt  Ihrer  Sprache  an  Kultur  und  zudem 
sind  Ihre  Sachen  gänzlich  unmodern.  Es  fehlt  Ihnen  die  Schulung 
und  eine  gewisse,  nötige  Bildung,  junger  Freund.  Sie  sind  doch 
Schneider  von  Beruf,  nicht  wahr?  Hm,  ja.  Immerhin  will  ich 
Ihnen  ein  gewisses  poetisches  Talent  nicht  absprechen.  Lesen 
Sie  moderne  Lyriker,  vielleicht  Alfred  Mombert,  Max  Dauthendey 
oder  solche.  Es  ist  nicht  ausgeschlossen,  Herr  Spätzlein,  dass 
Sie  vorwärts  kommen.    Also,  auf  Wiedersehen!" 

Der  Jakob  verlangte  sein  Heft  zurück.  Der  Redaktor  suchte 
in  seinem  Kasten,  fand  aber  nichts. 

„Das  Manuskript  findet  sich  nicht  vor,  ich  werde  es  Ihnen 
durch  meinen  Bureaudiener  hinüberschicken.   Ich  empfehle  mich." 

Da  ging  der  Jakob  Spätzlein  nach  Hause  in  seine  Kammer. 
Es  war  ihm,  als  ob  er  sein  Liebstes  verloren  hätte.  Und  er 
konnte  nicht  anders,  er  heulte  in  sein  Bettlinnen  hinein  vor  Wut 
und  Gram,  der  junge,  hoffnungsvolle,  zukunftsfreudige  Dichter. 
Und  er  gelobte  sich  heilig,  niemals  wieder  ein  Gedicht  an 
eine  Zeitung  zu  geben.  Da  lag  nun  sein  ganzes  Glück  und  sein 
Stolz  in  Trümmer  gehauen  und  sein  liebes,  blaues  Heft  war  zum 
Teufel!  Und  der  verfluchte  Doktor!  Warum  hatte  der  ihm  die 
Gedichte  denn  nicht  gleich  zurückgegeben,  wenn  sie  doch  nichts 
wert  waren?!    O,  der  abgefeimte  Schuft! 

Da  ging  die  Kammertüre  auf  und  die  Minna  (das  war  die 
jüngere  von  den  beiden  Schwestern)  kam  zu  ihm.  Und  als  er 
so  da  saß  in  seinem  Kummer  wie  ein  Kind,  da  schlang  das  Mäd- 
chen plötzlich  und  leidenschaftlich  beide  Arme  um  seinen  Hals 
und  küsste  ihn  auf  den  Mund. 

„Was  bist  du  doch  für  ein  dummer  Kerl,  Jakob.  Merkst  es 
denn  nicht,  dass  der  Doktor  dir  bloß  neidisch  ist?  Er  einmal 
kann  kein  Gedicht  machen  wie  du.  Und  der  Bürgermeister  und 
der  Pfarrer  und  der  Oberlehrer,  alle  sagen  ja,  wie  ihnen  die  Ge- 
dichte gefallen." 

Sie  küsste  ihn  wieder  mit  ihren  vollen,  starken  Lippen.  Da 
flogen  Gedanken  durch  seinen  Kopf.  Er  dachte  daran,  wie  da- 
mals in  Basel  am  Münster  die  beiden  sich  geküsst  hatten  und  wie 
ihn  eine  wilde  Sehnsucht  durchglühte  nach  dem  Weibe.  Nun  war 
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dieses  die  Erfüllung.  Die  Pulse  klopften  ihm,  und  er  küsste  das 
Mädchen  wild  in  seiner  überquellenden,  jungstarken  Leidenschaft. 
Denn  er  war  rein  geblieben  bis  dahin. 

Am  Abend  ging  er  weit  in  das  Land  hinaus.  Die  Brust  ar- 
beitete hart  unter  seinem  Kittel,  und  es  war  ihm  eigen  froh  und 
bang  wie  noch  nie  in  seinem  Leben. 

War  dieses  nun  der  Anfang  seiner  großen  Zeit,  auf  die  er 
harrte?  Er  jauchzte.  Und  er  wusste  nicht  wohin  mit  aller  gä- 
renden, schäumenden  Jungkraft  in  ihm. 

Die  beiden  liebten  sich  heimlich.  Sie  waren  von  wildem, 
heißem  Blute.  Aber  der  Jakob  fühlte  bald,  dass  ihre  Herzen  nicht 
zueinander  passten.  Das  Mädchen  war  selbstgefällig  und  äußer- 
lich. Manchmal  roh.  Der  Jakob  aber  liebte  ein  inniges  unbe- 
schreiblich feines  Wesen,  das  manche  Frauen  an  sich  haben  und 
das  einen  ehrlichen  Mann  beglückt  und  aufrecht  hält  sein  leben- 
lang. 

Aber  das  Blut  bekam  die  Gewalt  über  des  Mannes  Herz,  in 
einer  Frühlingsnacht  gab  sich   das  Mädchen   ihm  ganz  zu  eigen. 

Da  kam  es  über  den  Mann  wie  ein  brünstiger,  wilder  Föhn- 
sturm, der  taut,  auftaut,  alles  was  Eis  ist.  Er  wurde  in  seinem 
Wesen  ein  völlig  anderer.  Er  sah  gereifter  aus.  Und  es  kam  eine 
große,  ernste  und  stürmende  Liebe  zu  seinem  Mädchen  über  ihn. 

Als  der  Sommer  kam,  hielt  er  bei  dem  Meister  um  die  Hand 
seiner  Tochter  an.  Dieser  bat  sich  Bedenkzeit  aus.  Nach  zwei 
Tagen  gab  er  seine  Einwilligung  zu  der  Heirat,  mit  der  Bedin- 
gung, dass  der  Jakob  auch  weiterhin  bei  ihm  bleibe.  Es  solle 
sein  Schaden  nicht  sein.     Dieser  war  einverstanden. 

Er  schrieb  nun  seiner  Mutter  und  dem  Peter  Ingold  nach 
Basel,  dass  er  ein  Hochzeiter  sei.  Die  Mutter  schrieb  zurück  und 
war  begierig,  zu  wissen,  wie  die  Braut  aussehe.  Er  möge  doch 
eine  Photographie  von  ihnen  beiden  schicken,  und  wann  er  denn 
heiraten  wolle?  Es  sei  alles  so  überraschend  gekommen  und  sie 
wünsche  ihm  in  Gottesnamen  Glück.  Es  täte  ihr  aber  weh,  dass 
er  so  weit  weg  sei  und  sie  nun  zur  Heirat  nicht  einmal  dabei  sein 
könne.    Aber  sie  wolle  sich  halt  drein  schicken. 

Der  Peter  Ingold  schickte  einen  kurzen,  herzlichen  Brief. 

„Ich  will  Dir's  von  Herzen  gönnen,  mein  Jakob,  dass  Du 
eine  Frau   gefunden   hast,  die  für  Dich  ist.    Aber  Du  bist  noch 
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jung,  Freund,  und  ich  habe  ein  wenig  Angst  um  Dich.  Eines 
Dichters  Frau  soll  diesem  wie  ein  frischer,  heller  Brunnen  sein, 
daraus  er  trinkt,  wenn  ihn  dürstet.  Sieh  zu,  Jakob,  dass  Du  diese 
findest.  Indessen  unser  Schicksal  können  wir  nicht  bestimmen. 
Es  kommt  nur  darauf  an,  wie  wir  uns  zu  ihm  stellen,  das  macht 
das  Fröhlich-  oder  Trübsein  aus." 

Der  Jakob  dachte  manche  Stunde  über  diese  Worte  seines 
Freundes  nach.  —  Eines  Dichters  Frau  soll  diesem  wie  ein  frischer, 
heller  Brunnen  sein,  daraus  er  trinkt,  wenn  ihn  dürstet.  —  Ja, 
dieses  tat  ihm  not,  denn  ihn  dürstete  oft.    Und  dieses  Mädchen? 

O,  er  grübelte  schwer  in  sich  hinein  und  rang,  rang  mit 
seinen  Gedanken. 

Im  Frühjahr  war  die  Hochzeit.  Die  jungen  Leute  machten 
eine  kleine  Reise  in  die  bayrischen  und  Tirolerberge. 

Dann  kamen  sie  zurück,  zwei  Menschen  mit  heißem  Blute, 
die  mit  ihren  Herzen  sich  nicht  fanden.  Sie  fühlten  es  bald  stärker 
nach  ihrer  Heirat.  Besonders  der  Mann.  Denn  in  seinem  Weibe 
war  ein  starkes  Begehren  nach  dem  Blute,  und  die  Seele  war  arm 
und  verkümmert.  Oder  verborgen?  Es  war  oft  ein  dunkel- 
geheimes Glühen  in  ihren  schönen  großen,  braunen  Augen,  da- 
vor der  Jakob  ratlos  stand.  Es  drang  oft  ein  heißes,  volles  Ver- 
langen nach  tieferem  Daseinserfassen  aus  ihrem  Herzen  auf,  das 
den  Jakob  glücklich  machte.  War  ihre  Seele  so  arm?  Und  ver- 
kümmert? O  nein.  Urseele  war  sie!  Und  ein  wildgewaltiges  Weib ! 

In  solchen  Stunden  dichtete  der  Jakob  Spätzlein  sein  Weib  an. 

Aber  es  gab  Tage,  wo  ihm  vor  ihr  fröstelte.  Ein  Frösteln  bis 
in  die  tiefste  Seele  hinein!  Wenn  sie  prahlte  mit  der  Schönheit 
ihres  Leibes  und  sagte,  sie  hätte  Schacher  treiben  können,  mit 
diesem  ihrem  Leibe. 

„O,  ich  hätte  gute  Partien  machen  können,  reiche  sogar. 
Eigentlich  war  ich  dumm.  Du  wirst  es  ja  nie  auf  einen  grünen 
Zweig  bringen.  Und  mit  deiner  Dichterei,  pah,  davon  hat  man 
auch  nicht  gegessen." 

So  lebten  sie  ihre  Ehe. 

Da  starb  im  Herbst  plötzlich  des  Jakobs  Schwiegervater  an 
Herzschlag.  Zwei  Monate  darauf  gebar  die  junge  Frau  Spätzlein 
mit  großen  Schmerzen  ihr  erstes  Kind. 
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Da  ging  der  Jakob,  wie  damals,  als  er  seine  Frau  zum  ersten- 
mal geküsst  hatte,  in  das  weite  Land  hinaus  und  hatte  nun  wieder 
ein  volles,  frohes  Gefühl  in  der  Brust  und  dachte,  dass  dieses 
nun  seine  große  Zeit  wäre.  Er  ging  heim  und  hob  sein  Kind- 
lein aus  den  Windeln  und  küsste  es. 

„Wachs,  Kindlein.  Wir  wollen  selbander  das  Land  der  stillen 
Sehnsucht  suchen.     Du  findest  wohl  eher  den  Weg  als  ich." 

Dieses  Kind  gab  seiner  Mutter  die  Seele.  Wie  sie  so  bleich 
und  schmerzentbunden,  still  in  den  Kissen  lag,  da  war  sie  eine 
völlig  andere  Frau:  Mutter.     Und  die  Zeit  ging  weiter. 

Den  Jakob  Spätzlein  bedrückte  geheimes  Leid.  Seine  Frau 
sah  es  und  frug  ihn  darnach.  Da  gestand  er:  „Ich  habe  Heim- 
weh. Ich  möchte  meine  Mutter  wieder  sehen  und  das  Dorf,  wo 
ich  ein  Bub  war.  Wenn  du  mit  mir  kommen  wolltest,  gingen 
wir  dorthin." 


Sie  gingen.  Das  Geld,  das  sie  sich  erspart  hatten,  reichte 
für  die  Reise  hin.  Drüben  wollten  sie  weitersehen.  Als  sie  an 
den  Bodensee  kamen  und  das  Schiff  von  Romanshorn  herüber- 
fuhr und  die  Matrosen  mit  ihm  Schweizerdeutsch  redeten,  da 
glänzten  die  Augen  dieses  Mannes,  der  mit  seinem  Herzen  tief, 
tief  in  der  Heimat  wurzelte,  ohne  dass  andere  Menschen  je  darum 
wussten. 

Des  Jakobs  Mutter  wusste  nicht,  dass  der  Sohn  heimkam. 
Als  er  kam,  da  weinte  sie  vor  Freude.  Sie  war  älter  geworden 
in  den  drei  Jahren,  aber  sie  hatte  noch  immer  das  schöne  Leuchten 
in  ihren  Augen,  von  dem  der  Jakob  dem  Peter  Ingold  erzählt 
hatte. 

Nachdem  der  Jakob  einige  Tage  daheim  zugebracht  hatte, 
suchte  er  in  Zürich  eine  Wohnung  und  Arbeit.  Er  fand  beides 
und  war  fröhlich  darüber.  Besonders  die  Wohnung  machte  ihm 
Freude.  Sie  war  in  einem  alten,  baufälligen  Häuschen  am  Zürich- 
berg, hell  und  sonnig.  Vor  den  Fenstern  blühten  in  einem  ver- 
wilderten Garten  Blumen,  und  grüne,  saftstrotzende  Sträucher 
standen  umher.  Darüber  hinaus  sah  man  weit  über  den  See  und 
auf  die  Gebirge  hin.    Ein  rechter  Dichterwinkel  war  das! 

Und  der  Frau  Minna  gefiel  es  auch  da. 
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Der  See,  der  See!  Freilich,  wo  ist  auch  ein  See  wie  der 
Zürichsee  ? 

Als  sie  nun  ein  Jahr  dawohnten,  hielt  ein  weiteres  kleines 
Spätzlein  seinen  Einzug.  Wenn  es  so  weiterging,  musste  sich  ja 
der  Spätzlein-Vater  bald  rechtschaffen  um  seine  Familie  sorgen! 
Aber  dieses  tat  er  jetzt  nicht.  Er  freute  sich  über  den  kleinen 
Gast,  und  seiner  Frau,  die  soviel  Mühe  und  Schmerzen  um  seine 
Kinder  hatte,  küsste  er  leise  und  in  Ehrfurcht  den  Mund. 

In  seinem  Herzen  dachte  er:  Wenn  es  mir  nur  gerät,  was  ich 
so  selig  hoffe.  Aber  es  muss  doch!  Er  schrieb  nämlich  seit 
einiger  Zeit  an  einer  Novelle  für  den  Wettbewerb  einer  Zeit- 
schrift.    Der  Preis  war  fünfhundert  Franken, 

Er  schrieb  nächtelang.  Er  schrieb  mit  seinem  tiefen,  vollen 
Dichterherzen  eine  Geschichte  voll  Süße  und  Schönheit  und  ge- 
wann damit  den  Preis. 

Als  der  Briefträger  kam  mit  der  Mitteilung,  war  der  Jakob 
Spätzlein  ein  glückseliger  Mann.  Stolz  und  jubelnd  war  er.  Nicht 
eigentlich  darum,  dass  er  den  Preis  gewonnen  hatte,  sondern  — 
o,  es  lässt  sich  nicht  in  Worten  sagen,  was  das  ist,  Dichter- 
seligkeit ! 

Das  Geld  gab  er  seiner  Frau.  Für  sich  behielt  er  nur  fünfzig 
Franken. 

„Davon  kaufe  ich  mir  eine  Bibliothek,"  sagte  er.  „Nichts  für 
ungut." 

Und  er  ging  in  die  Stadt,  selbstbewusst  wie  ein  König  und 
ging  in  einen  Buchladen. 


Der  Jakob  Spätzlein  ist  kein  großer  Dichter  geworden.  Aber 
er  sinnt  in  seinen  tiefen  Stunden  an  einem  schönen  Lied  und 
träumt  und  träumt,  wie  die  Sehnsucht  zu  erlösen  wäre. 
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DIE  MENSCHENQESTALTUNG 

IM  DRAMA 

Bei  der  Wertung  der  Fähigkeit  eines  Autors,  Menschen  dar- 
zustellen, begegnet  man  in  den  Rezensionen  häufig  ganz  bestimmten 
Redewendungen,  wie  diesen:  Die  Charakteristik  der  Personen  ist 
skizzenhaft,  ist  flach,  lebensähnlich,  scharf,  plastisch,  verzeichnet, 
verlogen  oder  karikaturistisch.  Zuweilen  spricht  man  auch  von 
einer  einseitigen  oder  zu  starken  Belichtung.  Zuweilen  wird  von 
einem  Autor  gesagt,  dass  er  überhaupt  nicht  charakterisieren  könne. 
(Das  Letzte  ist  wohl  das  Schlimmste,  was  man  einem  Dramatiker 
nachreden  kann,  denn  aus  den  Charakteren  heraus  soll  ja  Gegen- 
spiel, Handlung,  Konflikt  und  Katastrophe  entwickelt  werden.) 

Alle  diese  Urteile  bewerten  sowohl  die  Fähigkeit  als  auch  die 
Absicht  eines  Dramatikers.  Und  man  darf  allgemein  sagen :  Steht 
es  um  die  Charakteristik  der  Gestalten  schwach,  so  ist  sicher 
auch  alles  Folgende  im  Drama  auf  schwanken  Füßen.  Es  ent- 
spricht nun  durchaus  der  antithetischen  Form  des  Dramas,  dass 
die  Eigenart  einer  Figur  von  Anfang  an  sichtbar  werde,  schon  in 
den  ersten  Sätzen,  damit  alles  und  jedes  im  Gegenspiel  dargestellt 
und  in  Handlung  umgesetzt  werden  kann.  Das  ist  freilich  nicht 
leicht,  vielleicht  das  Schwierigste  der  dramatischen  Arbeit  über- 
haupt, die  dadurch  nicht  etwa  leichter  wird,  wenn  es  gilt,  eine 
große  Anzahl  von  Gestalten  wirken  zu  lassen  und  im  Interesse 
zu  halten.  Das  Allerschwierigste  aber  ist  dies,  dass  der  Drama- 
tiker, so  viel  Züge,  Lichter  und  Eigenart  er  in  der  fortschreitenden 
Handlung  einer  Figur  verleiht,  auf  der  Grundlinie  des  einmal  fest- 
gehaltenen Charakters  bleibt. 

Das  Drama  baut  sich  auf  den  Strebepfeilern  der  handelnden 
Charaktere  auf.  ist  in  einem  Pfeiler  ein  einziger  brüchiger  Stein, 
so  wankt  der  ganze  Bau.  Dieser  brüchige  Stein  kann  ein  einzi- 
ger Charakterzug  sein,  durch  den  der  Autor  aus  der  Rolle  fällt. 

Schildere  ich  zum  Beispiel  einen  Halunken,  einen  Intriganten, 
so  kann  ich  diese  Figur  in  allen  Farben  schillern  lassen.  Auch  eine 
unbedeutende  Nebenfigur  verträgt  wohl  eine  Undeutlichung  oder 
gar  eine  Entgleisung  in  der  Charakteristik.  Bei  einer  Hauptperson 
des  Dramas  aber  ist  ein  derartiger  schwerer  künstlerischer  Miss- 
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griff  imstande,  das  ganze  Werk  umzubringen.  Handgreiflich  ge- 
sprochen: Einem  Treulosen  traut  der  Zuschauer  ohne  weiteres 
einen  Treubruch  zu.  Schildert  aber  Schiller  einen  Wallenstein, 
so  muss  in  der  ganzen  Anlage  des  Werkes  der  Verrat  Sinn  und 
Zweck  der  Handlung  werden,  wenn  er  glaubhaft,  überzeugend  und 
notwendig  Ereignis  werden  soll.  Jeder  Seitensprung,  jede  Über- 
raschung, besonders  jeder  plötzliche  Umschlag  in  der  Charakter- 
zeichnung ist  in  der  strengen  Form  des  Dramas  ein  Unding.  (Es 
sei  denn,  dass  die  sämtlichen  mitwirkenden  Umstände  einer  Hand- 
lung die  Situation  derart  dem  leichten  Verständnisse  reif  gemacht 
haben,  dass  Worte  und  Begründungen,  künstlerisch  und  dramatisch 
gedacht,  eine  Hemmung  und  deshalb  überflüssig  wären.  In  sol- 
chen Momenten  hat  der  Künstler  die  Hand  frei,  während  der 
fleißige  Schuster,  der  nichts  vergessen  möchte,  umständlich  wird.) 

Im  „Wallenstein"  findet  sich  auch  das  Gegenbeispiel,  dass 
ein  Umschwung  zu  schnell  geht.  Isolani  glauben  wir  seinen  Ab- 
fall von  Wallenstein  sofort.  Anders  steht  es  mit  Buttler.  Die 
maßlose  Rachsucht  Buttlers  ist  nach  meiner  Ansicht  erschreckend 
und  mit  gekränkter  Ehrsucht  dürftig  motiviert.  Wenn  ich  nicht 
irre,  haben  auch  andere  dies  schon  deutlich  genug  hervorgehoben. 
Treten  derartige  Entgleisungen  selbst  bei  großen  Dramatikern 
gelegentlich  zutage,  so  sind  sie  bei  den  Talenten  und  Halbtalenten 
häufiger  nachzuweisen.  Hie  und  da  legt  wohl  ein  einsichtiger 
Kritiker  auf  solche  wunden  Stellen  deutlich  den  Finger;  aber  der 
durch  Jahrzehnte  hindurch  geübte  Missbrauch  mit  der  dramati- 
schen Form,  die  trotz  Hauptmann,  Wedekind  und  Shaw,  immer 
noch  als  die  höchste  Kunstform  des  dichterischen  Ausdrucks  von 
einigen  wenigen  angesehen  wird,  zwingt  gebieterisch  auf  das,  was 
die  Elemente  der  dramatischen  Kunst  ausmacht,  so  eindringlich 
wie  möglich  hinzuweisen. 

Schlimmer  als  das  Versehen  oberflächlicher  Motivierung  ist 
freilich,  wenn  ein  Autor  darin  gar  seine  Stärke  sucht,  mit  den  Charak- 
teren zu  jonglieren.  Je  vieldeutiger,  rätselhafter,  sprunghafter,  ich 
möchte  sagen,  verrückter  seine  Gestalten  sich  gebärden,  desto 
größer  scheinen  diese  Autoren  und  ihre  Kritiker  die  Leistung  ein- 
zuschätzen. Wenn  nur  der  Zuschauer  recht  konsterniert  vor  der 
dramatischen  Missgeburt  den  Mund  aufsperrt,  so  ist  alles  erreicht. 
Ich  habe  diesen  Eindruck  neben  Shaw  besonders  auch  bei  Frank 
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Wedekind,  die  beide  außerdem  den  Qesciimack  gröblich  miss- 
handelten. Mit  Ibsen  kam  die  dramatische  Analyse  seelischer 
Besonderheiten  in  der  Charakteristik  auf  die  Bretter,  aber  in  wel- 
cher technischen  Vollendung!  Auch  Ibsen  trieb  die  Individuali- 
sierung bis  zur  Hervorkehrung  bestimmter  seelischer  Krankheits- 
fälle, aber  in  welcher  einheitlichen  Vertiefung,  Ausschöpfung! 
Dazu  wahrte  er  stets  das  allgemein  menschliche  Interesse  und 
rückte  seine  absonderlichen  Charaktere  stets  in  die  Sphäre  mensch- 
licher Verständlichkeit  und  menschlichen  Mitfühlens,  Shaw  gibt 
uns,  übertrieben  gesprochen,  in  einigen  Stücken  nur  einen  Zirkus 
von  Bestien.  Seine  Figuren  sind  kalt,  sie  lassen  uns  kalt,  nur 
mit  Neugier  sehen  wir  die  Kunstgriffe  und  Kunststücke,  die 
Dressur. 

Um  aber  nicht  im  allgemeinen  Raisonnement  zu  bleiben,  will 
ich  an  einem  Beispiel  nachweisen,  warum  eine  Figur  ä  la  Shaw 
keine  Sympathie  erwirbt,  warum  sie  verlogen  ist,  warum  ein  ver- 
logener oder  verzeichneter  Charakter  den  Wert  eines  ganzen  Stückes 
in  Frage  stellen  kann. 

Ich  erinnere  mich  dankbar  bei  diesen  Ausführungen  eines 
kurzen  Essay,  den  Erich  Schlaikjer  vor  ungefähr  zwölf  Jahren  in 
der  Naumannschen  „Hilfe"  veröffentlichte,  als  er  in  einem  Streite 
mit  dem  Hamburger  Wolgast  dasselbe  Problem  anschneiden  musste. 

Wenn  ich  im  Nachfolgenden  den  Ausdruck  „Typus"  gebrauche, 
so  verwende  ich  ihn  nicht  etwa  in  dem  Sinne,  wie  ihn  der  Psycho- 
loge verwertet,  als  Kennwort  für  elementare  seelische  Erschei- 
nungen, die  an  vielen  beobachtet  sind  und  eine  bestimmte  Eigen- 
art ausmachen,  durch  die  der  psychische  Status  und  seine  Reaktion 
auf  äußere  Reize  bei  einer  Gruppe  von  Menschen  sich  unter- 
scheidet von  einer  andern  Gruppe  von  Menschen,  die  anders 
reagiert.  Ich  gebrauche  das  Wort  Typus  für  komplexe  Erschei- 
nungen im  Gegensatz  zu  dem  Ausdruck  Individualität,  wie  ihn 
der  allgemeine  Sprachgebrauch  für  menschliche  Besonderheit  ver- 
wendet. 

Der  Mensch  selbst  ist  in  diesem  Sinne  ein  Typus  gegenüber 
andern  menschlichen  Typen  und  anderen  Lebewesen. 

Der  Naturforscher  spricht  zum  Beispiel  von  den  äußeren 
Merkmalen  eines  Tieres,  der  Tierpsychologe  von  der  Tierseele 
und  von  Tiercharakteren.     Die  Merkmale  eines  Tieres,  zum  Bei- 
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spiel  eines  Pferdes,  werden  durch  seine  Gattung,  seine  Klasse, 
seine  Familie  bestimmt.  Familie,  Klasse  und  Gattung  eines  Tieres 
ergeben  einerseits  für  die  Beobachtung  eine  bestimmte  Summe 
äußerer  und  innerer  Eigenschaften,  die  den  Typus  Pferd  aus- 
machen, während  anderseits  innerhalb  einer  Tierfamilie  von  der 
Verschiedenheit  der  Tiere  im  individuellen  Sinne  gesprochen  wer- 
den darf. 

Der  Typus  eines  Menschen  ist  ebenfalls  von  bestimmten 
äußeren  Merkmalen  abhängig,  zum  Beispiel  von  seiner  Rasse, 
seiner  Volkszugehörigkeit,  seinem  Stande  und  seiner  Berufsklasse. 
Der  Typus  eines  schottländischen  Soldaten  zum  Beispiel  enthält 
die  Summe  der  allgemeinen  Eigenschaften  eines  Ariers,  die  erkenn- 
baren Merkmale  Albions,  die  charakteristische  Bekleidung  des 
Soldaten  mit  den  Abzeichen  der  Schotten  und  die  Eigenschaften, 
Gewohnheiten,  Eigentümlichkeiten  und  Ansprüchen  „Tommy  At- 
kins'",  wie  sie  aus  dem  Burenkrieg  dem  Beobachter  in  Erinne- 
rung sind.  Anders  als  der  „Tommy"  Albions  ist  der  Typus  des 
„pion"  Frankreichs,  anders,  der  „Lands"  der  deutschen  Soldeska. 
Daneben  kann  jeder  dieser  Soldaten  an  menschlichen  Eigenschaften 
haben,  soviel  er  will. 

Ich  nannte  hier,  um  das,  was  ich  als  Typus  bezeichne,  ganz 
klar  zu  machen,  Menschen  in  Uniformen,  weil  der  typische  Mensch 
durch  Rasse,  Volk,  Stand  und  Beruf,  Eigenschaften  an  sich  trägt, 
die  ihm  eine  „Uniform"  aufprägen,  mag  der  Einzelne  nun  Pfarrer, 
Gelehrter,  Offizier,  Lehrer,  Schmied,  Schauspieler  oder  Handlungs- 
reisender sein.  Es  gehört  zu  dem  Begriff  Typus  kurz  das,  was 
der  Franzose  „le  pli  professionel"  nennt.  Und  es  ist  die  aller- 
erste Anforderung,  die  man  an  einen  Dramatiker  stellt,  dass  er 
zuvörderst  der  „Uniform"  eines  Menschen  gerecht  werde,  das 
heißt,  dass  er  wenigstens  die  Gabe  habe,  einen  Menschen  im 
Typischen  festzuhalten.  Es  ist  damit  für  das  Interesse  der  Hand- 
lung noch  recht  wenig  gewonnen,  denn  Menschen  aus  dem 
Dutzend  interessieren  uns  nicht  sonderlich  tief.  Typische  Menschen 
verwendet  der  abwägende  Künstler  in  sehr  kleinen  Nebenrollen, 
die  für  die  Gesamtmaschinerie  zwar  unentbehrlich,  aber  neben- 
sächlich sind.  Es  ist  im  ernsten  Drama  eine  Hauptsache,  das 
Interesse  des  Zuschauers  auf  den  Hauptpersonen  zu  befestigen, 
und  es  ist  ein  Fehler  der  dramatischen  Anfänger,  unbedeutende 
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Nebenpersonen  zu  stark  zu  beleuchten,  wodurch  die  kostbare 
Minute  überflüssigerweise  verbraucht  wird.  Mit  der  Bedeutung 
einer  Dramafigur  wächst  naturgemäß  die  Sorgfaltt  mit  der  eine 
Gestalt  gerundet  wird.  Der  typische  Mensch  ist  ein  bekanntes, 
aber  billiges  Mittel,  humorvoll  zu  wirken,  das  Moliere  trefflich 
zu  verwerten  verstand,  und  das  heute  in  allen  Arten  des  Lust- 
spiels noch  überreichliche  Verwendung  findet.  Es  ist  billige  Mache, 
die  Menschen  eines  Dramas  allzusehr  im  Typischen  zu  lassen,  sie 
gar  auf  ganz  wenigen  Zügen  zu  halten,  derart  etwa,  dass  sie  die 
selbe  Phrase  ewig  im  Munde  führen,  oder  über  die  selbe  Materie 
reden.  Es  ist  durchaus  möglich,  innerhalb  des  Typischen  lebens- 
ähnliche Personen  zu  gestalten,  was  zum  Beispiel  durch  eine 
größere  Mischung  der  Züge  zu  erreichen  ist. 

Dass  zu  den  mehr  äußeren  typischen  Eigenschaften  eines 
Menschen  bestimmte  innere  typische  Eigenschaften  hinzutreten, 
liegt  auf  der  Hand  und  ist  für  den  erwiesen,  der  die  determi- 
nistische Abhängigkeit  des  Seelischen  von  den  allgemeinen  Lebens- 
umständen  anerkennt,  wenn   auch   nur  in  einem  gewissen  Sinne. 

Die  Individualität  eines  Menschen  dagegen  ist  in  erster  Linie 
die  Summe  jener  seelischen  Eigenschaften,  die  den  Menschen  nach 
seiner  besonderen  inneren  Artung  oder  auch  Entartung  von  jedem 
anderen  kennt;  sie  bekundet  den  Gegensatz  des  Menschen  als 
Individuum  sowohl  zu  irgend  einem  anderen  Individuum,  als  auch 
und  besonders  zum  typischen  Menschen.  Ich  sagte  oben,  dass 
die  Individualität  eines  Menschen  in  erster  Linie  die  Summe  be- 
stimmter seelischer  Eigenschaften  sei.  ich  machte  diese  Ein- 
schränkung, weil  gewisse  äußere  Eigenschaften,  wie  zum  Beispiel 
die  Missgestaltung  eines  Buckligen,  zu  den  individuellen  Eigen- 
schaften zu  rechnen  sind. 

Die  künstlerische  Mischung  typischer  und  individueller  Eigen- 
schaften ergibt  erst  die  lebensvolle  Dramenfigur.  Die  Spannweite 
in  der  Charakteristik  zwischen  der  mit  wenigen  Zügen  erreichten 
flachen  typischen  Zeichnung  und  der  liebevollen  individuellen  Por- 
trätierung ist  so  groß,  wie  das  bei  Menschen  Mögliche  überhaupt. 
Es  fragt  sich  nur,  was  der  Künstler  für  die  strenge  Form  des 
Dramas  für  notwendig  hält.  Ein  Zuwenig  in  der  Charakteristik 
ist  gerade  so  vom  Übel  als  ein  Zuviel. 
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Die  individuellen  Eigenschaften  erzielen  erst  das  tiefere  mensch- 
liche Interesse.  Der  Zuschauer  verlangt,  dass  aus  der  „Uniform" 
einer  Gestalt  der  eigenartige  Mensch  herausschaue  mit  seinem 
eigenartigen  Wunsch-,  Trieb-  und  Gefühlsleben,  mit  seinen  beson- 
deren Plänen,  Mitteln,  Zwecken,  Hoffnungen  und  Sehnsüchten, 
mit  seiner  besonderen  Geistes-  und  Willensbeschaffenheit. 

Die  eingehende  Beschäftigung  mit  allem  Seelischen,  durch 
den  Fortschritt  der  Wissenschaft  hervorgerufen,  hat  es  vermocht, 
dass  auch  das  Seelische,  heute  mehr  wie  je,  im  Mittelpunkt  der 
dramatischen  Kunst  steht.  Der  Gefahr,  der  Eruierung  seelischer 
Tatbestände  das  Theater  dienstbar  zu  machen,  sind  die  modernen 
Dramatiker  nicht  entronnen.  Das  analytische  Drama  Ibsens  zeigt 
die  neue  Technik  auf,  die  der  Ausbreitung  des  Seelischen  weitesten 
Spielraum  lässt,  eine  Technik,  die  nur  in  der  Hand  eines  Meisters 
Kunstwerte  schafft;  denn  auch  bei  vielen  Ibsenschen  Werken  er- 
scheint die  dramatische  Handlung,  für  die  das  Theater  da  ist, 
gleich  Null,  während  die  breite  Schilderung  der  Individualität,  die 
ein  Eindringen  epischer  Mittel  in  den  dramatischen  Rahmen  dar- 
stellt, in  endlosen  Gesprächen  bewältigt  wird.  Genau  so,  wie  beim 
Verharren  im  Typischen  kein  tieferes  menschliches  Interesse  er- 
zielt werden  kann  (da  durch  die  Individualität  eines  Menschen  erst 
die  dramatischen  Antriebskräfte  gesetzt  werden),  so  führt  die  Über- 
treibung des  Individuellen  ebenfalls  zur  Abtötung  jedes  drama- 
tischen Interesses. 

Woran  liegt  das?  Die  Ausgestaltung  einer  Theaterfigur  im 
oben  angedeuteten  Sinne  zwingt  den  Autor,  um  seine  Menschen 
von  möglichst  vielen  Seiten  zeigen  zu  können,  jede  Gestalt  in 
möglichst  viele  Situationen  zu  bringen  oder,  was  natürlich  leichter 
und  undramatisch  ist,  dass  er  sie  ewige  Gespräche  führen  lässt. 
So  wurde  Ibsen  und  auch  Hauptmann  dazu  gedrängt,  anstelle  der 
dramatischen  Fortschreitung  in  die  Breite  zu  gehen,  anstelle  der 
Handlung  den  Zustand  zu  setzen. 

Der  individuelle  Mensch  erregt,  wie  ich  oben  sagte,  das  tiefere 
Interesse,  nicht  aber  dadurch,  dass  er  nur  redet,  sondern  dadurch, 
dass  er  handelt.  Das  Drama  wendet  sich  durch  die  Tore  des 
Intellekts  an  die  Phantasie,  an  den  Geist,  an  das  Gefühl.  Ein 
Drama,  das  nur  den  Intellekt,  nur  unser  Erkenntnisleben  berührt, 
ist  ebensowenig  ein  Drama  als  jenes,   das  nur  unser  Gefühl  er- 
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regt.  Alle  Faktoren  müssen  zusammenwirken.  Der  Nährboden 
für  jede  seelische  Tätigkeit  ist  das  Gefühl.  Jeder  geistige  Prozess 
wird  in  viel  höherem  Maße  tätig,  wenn  das  Gefühlsleben  beteiligt 
ist.  Aus  diesem  Grunde  muss  jedes  dramatische  Werk  vom  er- 
regenden Momente  an  bis  zum  Schlüsse  unser  Gefühlsleben  beteiligen, 
denn  die  Erschütterung  der  Seele,  die  aus  den  dramatischen  Vor- 
gängen hervorgeht  und  hervorgehen  soll,  ist  ja  nichts  anderes,  als 
eine  durch  die  Macht  der  Vorstellungen  ausgelöste  AffektsWxxx- 
mung.  Anteilnahme  hier  wie  dort,  auf  der  Bühne  sowohl  wie 
beim  Zuschauer!  Die  eindringlichsten  Handlungen  basieren  auf 
den  stärksten  Gefühlen,  (Freude,  Zorn,  Liebe,  Hass,  Trauer,  tra- 
gischer Schmerz).  Sie  lösen  die  stärksten  Gefühle  auch  wieder 
aus!  Auf  Sympathie  und  Antipathie  ist  jede  dramatische  Wir- 
kung gestellt! 

Mit  dem  Ausbruch  seines  Gefühlslebens  erhält  der  typische 
Mensch  die  schärfsten  individuellen  Züge.  Die  schärfste  Charakte- 
ristik erzielt  der  Autor,  der  den  Einklang  zwischen  Gefühl  und 
Wort,  Wort  und  Handlung  in  kürzester  sprachlicher  Form  herzu- 
stellen versteht. 

Nun  bleibt  mir  noch  der  Nachweis  übrig,  warum  Typus  und 
[ndividualität  eines  Menschen  in  einem  wohlabgewogenen  Ver- 
hältnisse zueinander  stehen  müssen,  wenn  anders  der  Autor  die 
Sympathie  mit  seinen  Menschen,  das  „Mitgehen"  des  Zuschauers, 
nicht  preisgeben  will. 

Wenn  ich  einen  englischen  Arzt  schildere,  muss  ich  zuerst 
dessen  Typus  aufzeigen.  Sehe  ich  von  selbstverständlichen  Vor- 
aussetzungen ab,  möchte  ich  den  Typus  eines  Arztes  folgender- 
maßen feststellen.  Arzt,  zum  Unterschied  vom  Quacksalber, 
Wunderdoktor  und  Charlatan,  darf  sich  heute  nur  der  nennen, 
der  nach  vorgeschriebenen  Studien  durch  eine  Behörde  dafür  be- 
zeugt ist.  Wir  fordern  von  einem  Arzte,  dass  er  über  ein  be- 
stimmtes Maß  von  Kenntnissen,  Fähigkeiten  und  Fertigkeiten  ver- 
füge, dass  er  Verantwortungsgefühl,  Berufsernst,  Gewissenhaftigkeit, 
Pflichtbewusstsein  und  Verschwiegenheit  besitze.  Da  sind  zum 
Teil  Eigenschaften,  die  das  Gesetz  verlangt.  Zu  diesen  Haupt- 
eigenschaften kommen  noch  eine  Anzahl  weiterer  Eigenschaften, 
die  jenen  dienen.  Man  stellt  zum  Beispiel  die  Forderungen,  dass 
ein  Arzt  pünktlich,   reinlich,   vorsichtig,   geduldig  und  freundlich 
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sei.  Auch  ein  gewisses  Maß  von  Mitfülilen  und  Menschenliebe 
steht  ihm  gut.  Neben  den  typischen  Eigenschaften  besitzt  man- 
cher Arzt  typische  Eigenheiten,  die  sich  im  Berufsieben  heraus- 
bilden. (Andere  Berufskiassen  haben  vielleicht  deren  noch  mehr, 
zum  Beispiel  der  Offizier,  der  Gelehrte,  der  Schauspieler,  der 
Schneider.) 

Der  individuellen  Ausgestaltung  eines  Arztes  zur  Theaterfigur 
lässt  die  Phantasie  und  die  Wirklichkeit  dem  Autor  breitesten 
Spielraum.  Alle  Temperamente  und  ihre  Mischungen  können  in 
irgend  einer  Form  in  die  Charaktere  einstrahlen.  Alle  Neigungen, 
Liebhabereien  und  Leidenschaften  können  herangezogen  werden, 
um  zum  Beispiel  Ärzte  gegen  einander  deutlich  abzusetzen. 
Schwächen,  Tugenden,  Untugenden,  Angewohnheiten,  körperliche 
Leiden  und  Gebrechen  können  zur  individuellen  Abrundung  her- 
vorgehoben werden.  Gewiss!  Aber  es  ist  eine  bekannte  Tatsache, 
dass  sowohl  der  Stand  als  auch  die  Berufsklasse  an  die  Indivi- 
dualität eines  Menschen  ihre  bestimmten  Forderungen  stellen,  so 
dass  die  Individualität  in  starke  Abhängigkeit  von  dem  Typus  gerät, 
den  ein  Mensch  repräsentiert.  Im  Leben  schon  ist  es  so,  dass 
ein  Offizier,  der,  menschlich  genommen,  seine  ständischen  Eigen- 
schaften verleugnet,  aus  dem  Heere  ausgestoßen  wird.  Auch  in 
der  Kunst,  besonders  in  der  strengen  Form  des  Dramas,  besteht 
diese  Abhängigkeit  und  Wechselwirkung,  weil  nur  unter  ganz  be- 
stimmten Voraussetzungen  die  Sympathie  sich  einstellt. 

Der  Typus  eines  Arztes  ist  durchaus  nicht  die  Idealgestalt 
eines  Arztes,  sondern  die  Form,  in  der  Tausende  recht  und  schlecht 
durchs  Leben  gehen.  Nun  gibt  es  aber  Ärzte,  deren  individuelle 
Besonderheiten  allmählich  das  Übergewicht  über  den  typischen 
Repräsentanten  erlangen.  Dies  kann  im  guten  Sinne  der  Fall 
sein,  wenn  zum  Beispiel  aus  dem  Arzte  ein  Arthur  Schnitzler 
wird.     Es  kann  aber  auch  im  üblen  Sinne  der  Fall  sein. 

Man  spricht  zuweilen  von  der  Grobheit  und  der  Rücksichts- 
losigkeit der  Ärzte  und  vergisst,  dass  gewissen  Kranken  gegenüber 
ein  entschiedener  Ton  angeschlagen  werden  muss.  Man  vergisst, 
dass  der  Arzt  nur  dort  Mitleid  bezeugt,  wo  dies  praktisch  am 
Platze  ist.  Man  vergisst,  dass  die  tätige  Hilfe  eines  Arztes,  der 
kurze  Worte  macht,  mehr  wert  ist,  als  die  schönsten  Redens- 
arten. 
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Wenn  aber  ein  Arzt  keine  Gewissenhaftigkeit  besitzt,  so  be- 
straft ihn  unsere  Missachtung  und  das  Gesetz.  Ferner:  Ein  Arzt, 
der  in  Gesellschaft  erklärt,  Kranken  ins  Fleisch  zu  schneiden, 
mache  ihm  nichts  aus,  mag  noch  hingehen.  Erklärt  aber  ein 
Arzt,  einem  Kranken  Schmerzen  zu  bereiten,  mache  ihm  Freude, 
so  setzt  er  die  Achtung  seines  ganzen  Standes  derart  aufs  Spiel, 
dass  jeder  anständige  Arzt  sich  weigern  kann,  mit  dem  Schinder 
zu  verkehren.  (Der  Kollege  erkennt  ihm  die  Kollegenschaft  ab) 
Wobei  ich  noch  hervorheben  will,  dass  ich  den  köperlichen  Schmerz 
keineswegs  höher  als  den  seelischen  werte,  so  dass  mir  die  Ge- 
sinnung eines  Arztes,  der  es  über  sich  gewänne,  einen  Kranken 
seelisch  zu  quälen,  als  die  noch  viel  verwerflichere  erscheint. 

Wie  ist  es  nun  mit  einem  Arzte  bestellt,  der  halb  angetrunken 
an  eine  Operation  geht  und  über  den  tödlichen  Ausgang  höchst 
gleichgültig  bleibt?  Ist  Sir  Colenso  in  Shaws  „Der  Arzt  am  Scheide- 
wege" ein  Arzt,  wenn  er  bei  dem  Gedanken  an  den  möglichen 
Tod  des  Malers  Dubedat  an  die  schöne  Jennifer  denkt,  ja  sogar 
indirekt  den  Tod  des  Malers  verschuldet,  damit  Jennifer  frei  werde. 
Das  Werk  Shaws  bietet  ein  Musterbeispiel  dafür,  wie  die  Indivi- 
dualität einer  Figur  den  Typus,  den  sie  repräsentiert,  zerstören 
kann.  Für  den  Prinzipienreiter  Colenso  der  ersten  Akte  bringt 
der  Zuschauer  ein  Kuriositätsinteresse  auf,  aber  mit  dem  kalten 
Henkersknechte  der  letzten  Akte  haben  höchstens  die  Gerichte  zu 
tun;  das  Leben,  die  ernste  Kunst,  der  Zuschauer,  der  keinen  Aus- 
schnitt aus  einem  Schauerromane  erwartete,  wendet  sich  ab.  Als 
ich  seinerzeit,  nach  der  ersten  Vorstellung  von  Shaws  Werk  vor 
dem  Theater  einen  Arzt  traf  und  dieser  sich  ereiferte,  dass  man 
einen  Arzt  so  zu  zeichnen  wage,  erwiderte  ich  ihm:  „Beruhigen 
Sie  sich,  es  ist  ja  gar  kein  Arzt,  es  ist  ein  typischer  Verbrecher!" 
ZÜRICH  CARL  FRIEDRICH  WIEGAND 

DAS  PLAKAT  FÜR  DIE  SCHWEIZER. 
LANDESAUSSTELLUNG  1914 

Der  Austrag  des  Wettbewerbes  um  das  schweizerische  Landes- 
ausstellungsplakat bot  für  die  Teilnehmer,  wie  für  Fernstehende 
ein  doppeltes  Interesse. 
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Er  bildet  rein  als  eine  Sache  der  Organisation  einen  bedeu- 
tenden Markstein  in  der  Entwicklung  der  Institution  der  öffent- 
lichen Konkurrenzen.  Das  Klagelied  über  ungerecht  durchgeführte 
Wettbewerbe  ist  in  den  letzten  Jahren  immer  und  immer  wieder 
angestimmt  worden.  Und  gewiss  zumeist  nicht  ohne  triftigen 
Grund.  In  der  Aussicht  auf  einen  relativ  geringen  Honoraransatz 
wird  gearbeitet  durch  Wochen  hindurch,  vor  dem  Termin  mit 
doppelter  Anstrengung.  Die  Aufgabe  wird  in  den  Projekten  nach 
jeder  Richtung  hin  erprobt;  in  Varianten,  Abweichungen,  neuen 
Vorschlägen  über  das  Programm  hinaus  ist  der  Fall  erörtert,  so 
dass  die  Ausführung  nun  durch  einen  ortsansäßigen  Fachmann 
(dreizehnter  Güte)  oder  durch  irgend  ein  Bauamt  in  reduzierten 
Formen  alter  Tradition  ermöglicht  ist.  Die  große  Zahl  von  Wett- 
bewerbern aber  hat  das  Nachsehen;  wenige  Auserlesene  werden 
mit  Preisen  dekoriert.  Die  Durchführung  über  das  Papier,  das 
Modell  hinaus,  die  eigentlich  erst  rechtes  Interesse  bergen  und  för- 
dern müsste,  die  aber  auch  den  Wesens-Charakter  der  endgültigen 
Arbeit  bestimmt,  sie  wird  zutrauensvoll  in  andere  „bewährte" 
Hände  gelegt. 

Das  Programm  für  den  vorliegenden  Wettbewerb  garantierte  die 
Ausrichtung  von  sieben  Preisen  (einen  ersten  Preis  von  2000 
Franken,  zwei  zweite  Preise  von  1000  Franken,  vier  dritte  Preise 
von  500  Franken)  „unter  allen  Umständen" ;  es  verpflichtete  den 
Urheber  des  endgültig  gewählten  Entwurfes  zur  Überwachung  der 
Ausführung  und  Erteilung  des  „Gut  zum  Druck".  Die  Zusammen- 
setzung des  Preisgerichtes  bot  für  jeden  Teilnehmer  die  Gewähr 
einer  umsichtigen  Beurteilung  nach  streng  künstlerisch  gegebenen 
Grundsätzen.  Und  dies  ist  ein  Umstand,  der  wohl  sicher 
schwer  in  die  Schale  fiel,  besonders  wenn  sich  ernste  Künstler 
zur  Mitarbeit  entschlossen.  Ist  doch  das  Schwergewicht  der  Jury- 
besetzung, das  im  endgültigen  Entscheid  zum  Austrag  kommt,  in 
den  beiden  Wettrennen  um  das  Welttelegraphendenkmal,  um  den 
Anlageplan  der  Landesausstellung  in  klassischen  Beispielen  zum 
„ewigen  Andenken"  vordemonstriert  worden.  Durch  die  Bestim- 
mungen der  Konkurrenzausschreibung  wurde  die  Wahl  der  Preis- 
richter, nach  dem  Vorschlage  des  Sekretärs  der  Gesellschaft 
schweizerischer  Maler,  Bildhauer  und  Architekten,  C.  A.  Loosli  in 
Bümpliz,  in  die  Hände  der  einzelnen  Teilnehmer  gelegt.  Das  Regle- 
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ment  sah  neben  dem  Abgeordneten  des  Direktionskomitees,  dem 
Vertreter  des  Publizitätskomitees,  dem  Generaldirektor  der  Landes- 
ausstellung, Dr.  E.  Locher,  eine  Liste  von  folgenden  zehn  schwei- 
zerischen Künstlern  vor,  aus  denen  jeder  Teilnehmer  fünf  auszu- 
wählen hatte:  Ferdinand  Hodler,  Genf;  Albert  Welti,  Bern;  Max 
Buri,  Brienz;  Nikiaus  Hartmann,  Architekt,  St.  Moritz;  S.  Righini, 
Zürich;  Ch.  Giron,  Morges;  Edoardo  Berta,  Lugano;  Abraham 
Hermanjat,  Aubonne;  Paul  Robert,  Biel  und  Otto  Vautier,  Genf. 
Die  fünf  hier  erstangeführten  wurden  durch  Stimmenmehrheit  ge- 
wählt. In  den  üblichen  Konkurrenzen  ist  stets  der  Fall  denkbar, 
dass  über  die  Bestimmung  der  Fachleute  hinweg  an  Stelle  des 
ersten  Preises,  durch  den  Ratschluss  eines  Laienkollegiums  ein 
sehr  mittelmäßiger,  „der  vox  populi  genehmer"  Entwurf  zur  Aus- 
führung gelangt.  Auch  in  dieser  Beziehung  hat  Bern  bei  frühern 
Anlässen  für  typische  Beispiele  gesorgt.  Der  bestimmte  Entscheid 
lag  im  vorliegenden  Falle  in  den  Händen  des  Publizitätskomitees, 
das  nach  einer  Demonstration  an  der  Plakatwand,  dem  Vorschlage 
der  Fachleute  die  Zustimmung  erteilte. 

In  den  Vorarbeiten  für  die  Landesausstellung  bildet  das  Plakat, 
als  ein  bewährtes,  modernes  Propagandamittel,  eine  wichtige 
Angelegenheit.  So  wurde  der  Ausgang  des  Wettbewerbs  auch  in 
dieser  Beziehung  mit  reger  Teilnahme  erwartet. 

Noch  steht  das  Plakat  der  Münchener  Ausstellung  1908  von 
Julius  Diez,  mit  den  beiden  Türmen  der  Frauenkirche  in  unserer  Er- 
innerung. Ein  Wurf,  der  in  suggestiver  Kraft  lebendig  wurde. 
Eine  Tatsache,  die  im  Gegensatz  hiezu,  vom  Brüsseler  Plakat 
keineswegs  behauptet  werden  kann.  Für  unsern  Fall  war  die  Auf- 
gabe gewiss  zu  einer  unangenehmen  Zwickmühle  geworden,  da 
unsere  Landesausstellung  eine  Unsumme  von  Sachgebieten  in  sich 
vereinigt,  die  doch  in  einigen  Gruppen  symbolisch  dargestellt 
werden  mussten.  Die  Ausstellung  all  der  eingelangten  Vorschläge 
bietet  denn  auch  nichts  Außerordentliches,  Aufregendes.  Wenn  wir 
sie  aber  mit  ähnlichen  Veranstaltungen  früherer  Jahre  vergleichen, 
so  fällt  über  den  unvermeidlichen  Anhang  an  Dilettanten-Stück- 
lein, zuckersüßen  Helvetiafiguren  hinaus  eine  größere  Zahl  an 
gut  dekorativen  Arbeiten  auf.  Neben  einigen  beabsichtigten,  zum 
Teil  vortrefflichen  Scherzen  (Nr.  26  Schnitter,  an  Egger-Lienz  ge- 
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mahnend),  ist  in  einer  Reihe  von  Versuchen  reichh'ch  für  unfrei- 
wilh'gen  Humor  gesorgt.  Einige  Wettbewerber  suchten  die  Lösung 
in  einer  flächig  ornamentalen  Darstellung-,  die  der  Schrift  ein  be- 
sonderes Gewicht  beimisst.  Neben  dem  Blatt  von  E.  Roth,  Aarau 
(dritter  Preis)  stehen  unstreitbar  selbst  unter  den  Nichtprämierten 
Entwürfe  (Nr.  102  Früchte  und  Schätze  des  Landes,  Nr.  67 
Dietrich  von  Bern,  Nr.  113  a  Grün-Rot),  die  gerade  als  konsequent 
dekorativ  durchgeführte  Arbeiten  in  der  farbigen  und  kompositio- 
neilen Anlage  bedeutende  Qualitäten  tragen.  Es  wäre  von  Inter- 
esse, wenn  in  einer  Wanderausstellung  solche  Stücke  auch  bei- 
behalten werden  könnten.  Die  Jury  hat  in  ihren  Entschlüssen 
mit  Vorliebe  dekorativ  bildgemäßen  Darstellungen  den  Vorzug  er- 
teilt. In  der  grundsätzlichen  Auffassung  der  qualitativen  Auslese 
hat  sie  die  Hoffnungen  auf  die  neue  Organisation  bestätigt  und 
diese  damit  gleichsam  für  jeden  kommenden  Wettbewerb  zum  Aus- 
gangspunkt bestimmt. 

Preisgericht  und  Publizitätskomitee  bestimmten  den  Entwurf 
„Reiter"  von  Emil  Cardinaux,  Maler  in  Muri-Bern  zur  Ausführung. 
Die  Art  der  Darstellung  deutet  auf  den  ersten  Blick  auf  einen 
Künstler  hin,  der  das  Wesen  des  Plakates  und  das  Arbeiten  im  Stein- 
druck kennt.  Und  Cardinaux  steht  denn  auch  als  ein  markanter 
Vertreter  unserer  jungen  schweizerischen  Graphik  da.  Wer  seine 
Entwicklung  verfolgt,  von  den  Villars-Schokoladeplakaten  an  zu 
seinem  Matterhorn,  wer  die  überzeugende  Wirkung  seines  Dolder- 
plakates  im  Kampf  mit  ausländischen  Größen  beobachtet,  der 
wird  auch  im  vorliegenden  Falle  mit  Zuversicht  der  endgültigen 
Lösung  harren.  Der  erste  Eindruck,  den  das  Original  erweckt, 
lässt  weniger  an  eine  durchdringende  Reklame  denken,  als  an 
eine  stille,  vornehme  Überredung,  eine  freundliche  Einladung,  der 
entschieden  suggestive  Kraft  innewohnt.  Diese  Wirkung  liegt  über 
das  sympathische  Motiv  hinaus  im  Aufbau,  in  der  farbigen  Ab- 
wertung begründet.  Das  stolz  dahinstapfende  Ross,  die  Wendung 
im  Körper  des  Jungen,  der  so  den  Beschauer  direkt  ins  Auge 
fasst,  der  Ausblick  über  das  gelbe  Feld  hinweg,  zwischen  Bäumen 
hindurch  auf  die  Türme  der  Stadt,  darüber  hin  die  Kette  der  Alpen, 
die  frisch  vermittelte  Luft,  die  flatternde  Fahne  mit  den  Zeichen 
der  Landwirtschaft,  des  Gewerbes  und  der  Kunst.  Gerade  in  seiner 
vornehmen  Gestaltung  wird  es,  besonders  auch  im  Auslande,  als 
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Innenplakat  auf  ein  kleineres  Format  reduziert,  eine  eindringliche 
Werbung  nicht  verfehlen. 

Die  vielverheißende  Einladung  ist  besorgt  —  so  bleibt  noch 
der  eine  Wunsch,  die  Ausstellung  möchte  in  jedem  einzelnen  Stück, 
in  ihrer  gesamten  Anlage  dieses  Versprechen  rechtfertigen. 
BERN,  im  Januar  1912.  HERMANN  RÖTHLISBERGER 

DDD 

ZUR  PSYCHOANALYSE 

Eine  Artikelserie  für  und  gegen  die  Freud'schen  Theorien  in  der  „Neuen 
Zürcher  Zeitung"  schien  uns  zu  beweisen,  dass  über  die  moderne  Psycho- 
logie in  der  Öffentlichkeit  merkwürdige  Missverständnisse  und  Vorurteile 
herrschen.  Und  da  jene  heftige  Polemik  eher  geeignet  war,  die  Meinungen 
zu  verwirren  als  aufzuklären,  ersuchten  wir  Herrn  Dr.  Karl  Jung  um  ein 
Schlusswort,  das  um  so  willkommener  sein  wird,  da  sich  nun  die  Gemüter 
beruhigt  haben.  D.  r. 

Küsnacht,  den  28.  Januar  1912. 

Sehr  geehrter  Herr  Redaktor! 

Ich  danke  Ihnen  bestens  für  die  liebenswürdige  Einladung, 
in  ihrem  Blatte  ein  Schlusswort  zu  der  Artikelserie  in  der  „Neuen 
Zürcher  Zeitung"  zu  veröffentlichen.  Ein  solches  Schlusswort 
könnte  nur  eine  Verteidigung  der  schwer  angegriffenen  wissen- 
schaftlichen Wahrheit  sein,  die  wir  in  der  Psychoanalyse  zu  er- 
blicken glauben,  oder  eine  Verteidigung  unserer  eigenen  wissen- 
schaftlichen Qualitäten.  Letzteres  widerstrebt  wohl  dem  guten 
Geschmack,  und  ist  eines  Menschen,  der  im  Dienst  der  Wissen- 
schaft steht,  unwürdig.  Ersteres  ist  denkbar,  aber  nur  dann  aus- 
führbar, wenn  sich  die  Diskussion  in  sachlichen  Formen  bewegt, 
und  wenn  mit  Gründen  argumentiert  wird,  die  einem  sorgfältigen 
praktischen  wie  theoretischen  Studium  des  Problems  entspringen. 
Mit  solchen  Gegnern  setze  ich  mich  auseinander,  am  liebsten  unter 
vier  Augen;  es  ist  aber  auch  schon  öffentlich  geschehen,  das  heißt 
in  einer  wissenschaftlichen  Zeitschrift. 

Ich  gehe  aber  auch  auf  wissenschaftliche  Kritiken  nicht  ein, 
deren  Quintessenz  lautet:  „Die  Methode  ist  sittlich  gefährdend, 
deshalb  ist  die  Theorie  falsch";  oder  „die  von  den  Freudianern 
behaupteten  Tatsachen  existieren  gar  nicht,  sondern  entspringen 
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der  krankhaften  Phantasie  dieser  sogenannten  Forscher,  und  die 
Methode,  die  zur  Auffindung  dieser  Tatsachen  angewendet  wird, 
ist  in  sich  selbst  logisch  unrichtig".  Niemand  kann  a  priori 
behaupten,  dass  gewisse  Tatsachen  nicht  existieren.  Das  Argu- 
ment ist  scholastisch.  Es  ist  also  überflüssig,  darauf  einzugehen. 
Mit  Kampfgeschrei  die  Wahrheit  zu  verteidigen  und  zu  pro- 
pagieren widerstrebt  mir.  Außer  im  Psychoanalytischen  Verein 
und  im  Verein  Schweizerischer  Irrenärzte  habe  ich  noch  nirgends 
je  einen  öffentlichen  Vortrag  gehalten,  ohne  dazu  aufgefordert 
worden  zu  sein;  ebenso  ist  mein  Artikel  im  Rascherschen  Jahr- 
buch nur  auf  Wunsch  Konrad  Falkes  zustande  gekommen.  Ich 
dränge  mich  nicht  ins  Publikum.  Ich  werde  daher  auch  nicht  in 
die  Arena  treten,  um  barbarische  Redekämpfe  aufzuführen  für 
eine  wissenschaftliche  Wahrheit.  Gewiss  kann  das  Vorurteil  und 
das  beinahe  grenzenlose  Missverständnis  den  Fortschritt  und  die 
Ausbreitung  wissenschaftlicher  Erkenntnisse  auf  lange  Zeit  hindern, 
was  wahrscheinlich  eine  massenpsychologische  Notwendigkeit  ist, 
der  man  sich  zu  unterwerfen  hat.  Wenn  diese  Wahrheit  nicht  für 
sich  selber  spricht,  so  ist  sie  eine  schlechte  Wahrheit,  und  es  ist 
dann  für  sie  das  beste,  dass  sie  ausstirbt.  Ist  sie  aber  innerlich 
notwendig,  so  wird  sie  auch  ohne  Feldgeschrei  und  kriegerisches 
Trompetengeschmetter  in  den  Herzen  gerade  und  wirklich  denken- 
der Menschen  sich  Bahn  brechen  und  so  zu  einem  wesentlichen 
Bestandteil  unserer  Kultur  werden.  Die  sexuellen  Unschönheiten 
nämlich,  die  in  vielen  psychoanalytischen  Arbeiten  einen  leider 
notwendig  breiten  Raum  einnehmen,  sind  wohl  nicht  der  Psycho- 
analyse zur  Schuld  anzurechnen,  denn  unsere  ärztliche  und  gewiss 
recht  mühe-  und  verantwortungsvolle  Tätigkeit  bringt  die  un- 
schönen Phantasien  bloß  ans  Tageslicht,  die  Schuld  an  der  Exi- 
stenz dieser  zum  Teil  widerlichen  und  Übeln  Dinge  trägt  aber  die 
Verlogenheit  unserer  Sexualmoral.  Einem  einsichtigen  Menschen 
braucht  es  aber  kaum  nochmals  gesagt  zu  werden,  dass  die 
psychoanalytische  Erziehungsmethode  nicht  bloß  aus  sexual- 
psychologischen Diskussionen  besteht,  sondern  alle  Lebensgebiete 
betrifft.  Das  Endziel  dieser  Erziehung  ist,  wie  ich  auch  in  Raschers 
Jahrbuch  ausdrücklich  betonte,  nicht  das,  dass  der  Mensch  ret- 
tungslos seinen  Leidenschaften  preisgegeben  wird,  sondern  dass 
er  eben  zur  notwendigen  Selbstbeherrschung  gelange.  Trotz  Freuds 
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und  meiner  Versicherungen  wünschen  aber  unsere  Gegner,  wir 
sollten  „Ausleben"  verschreiben,  und  behaupten  denn  auch,  ohne 
sich  darum  zu  kümmern,  was  wir  selber  sagen.  Ebenso  wird 
auch  die  Theorie  der  Neurosen,  die  sogenannten  Sexual-  oder 
Libidotheorie  behandelt.  Ich  versichere  zwar  anhaltend,  seit  Jahren, 
in  meinen  Kollegien  und  Schriften,  dass  der  Libidobegriff  höchst 
allgemein  gefasst  werde,  etwa  im  Sinne  des  Instinktes  der  Art- 
erhaltung und  in  der  psychoanalytischen  Terminologie  keineswegs 
„lokale  sexuelle  Erregung",  sondern  alles  über  den  Bereich  der 
Selbsterhaltung  hinausgreifende  Streben  und  Wollen  bedeute,  und 
in  diesem  Sinne  auch  angewendet  werde.  Ich  habe  mich  auch 
jüngst  in  einer  umfangreichen  Arbeit  zu  diesen  allgemeinen  Fragen 
ausgesprochen  —  aber  unsere  Gegner  wünschen  und  dekretieren, 
unsere  Auffassung  sei  so,  wie  sie  es  verstehen,  nämlich  „grob- 
sexuell". Unsere  Bemühungen  um  die  Darstellung  unserer  psy- 
chologischen Auffassungen  sind  ganz  nutzlos,  denn  unsere  Gegner 
wollen  es  so  haben,  dass  diese  ganze  Theorie  als  eine  unsägliche 
Banalität  herauskomme.  Diesem  mächtigen  Verlangen  gegenüber 
fühle  ich  mich  zu  schwach.  Ich  kann  nur  einem  aufrichtigen 
Schmerze  Ausdruck  verieihen,  dass  durch  ein  Missverständnis,  das 
Tag  mit  Nacht  verwechseln  will,  sich  viele  werden  hindern  lassen,, 
die  außerordentlichen  Einsichten,  die  uns  die  Psychoanalyse  ver- 
mittelt, zu  größtem  Vorteil  für  ihre  eigene  ethische  Entwicklung 
auszunützen.  Ebensosehr  beklage  ich  es  auch,  dass  vielen  ein 
gewaltiger  Eindruck  von  der  Tiefe  und  Schönheit  der  mensch- 
lichen Seele  dadurch  verioren  geht,  dass  sie  achtlos  an  der  Psycho- 
analyse vorübergehen. 

Kein  Verständiger  wird  es  der  Forschung  und  ihren  Resul- 
taten zur  Last  legen,  dass  es  ungeschickte  und  unverantwortliche 
Menschen  gibt,  die  Hokuspokus  damit  anstellen.  Welcher  Ein- 
sichtige wird  die  Fehler  und  Unvollkommenheiten  in  der  Aus- 
führung einer  zum  Besten  der  Menschen  erdachten  Methode  der 
Methode  selber  zur  Last  legen?  Wo  käme  da  die  Chirurgie  hin, 
wenn  man  ihrer  Methode  jeden  Todesfall  als  Schuld  anrechnete? 
Die  Chirurgie  ist  etwas  sehr  Gefähriiches,  besonders  in  der  Hand 
eines  Dummkopfes.  Niemand  wird  sich  auch  einem  ungeschickten 
Chirurgen  anvertrauen  oder  von  einem  Bader  sich  den  Blinddarm 
operieren  lassen.    So  wird   es  auch   mit  der   Psychoanalyse  zu 
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halten  sein.  Dass  es  heutzutage  nicht  nur  ungeschickte  Ärzte, 
sondern  auch  Laien  gibt,  die  in  missverständhcher  und  ungeschick- 
ter Weise  mit  Psychoanalyse  behandeln,  ist  wohl  nicht  zu  be- 
zweifeln, so  wenig  als  die  Tatsache,  dass  es  ungeeignete  Ärzte 
und  gewissenlose  Kurpfuscher  überhaupt  gibt.  Diese  Tatsache 
reicht  aber  doch  wohl  nicht  aus,  um  Wissenschaft,  Methode, 
Forscher  und  Arzt  in  Bausch  und  Bogen  zu  verurteilen. 

Ich  fürchte,  Sie,  geehrter  Herr  Redaktor,  und  die  Leser  Ihrer 
Zeitschrift  mit  diesen  Selbstverständlichkeiten  zu  langweilen  und 
eile  deshalb  zum  Schluss.  Sie  mögen  es  bestens  entschuldigen, 
wenn  meine  Schreibweise  gelegentlich  den  Anflug  eines  leisen 
Unmutes  nicht  abzustreifen  vermochte;  denn  so  unabhängig  vom 
öffentlichen  Urteil  ist  wohl  keiner,  dass  ihn  leichtfertige  Diskre- 
ditierung seines  ehrlichen  wissenschaftlichen  Strebens  nicht  pein- 
lich berührte. 

Genehmigen  Sie,  hochgeehrter  Herr  Redaktor,  den  Ausdruck 
meiner  vollkommenen  Hochschätzung. 

Ihr  ergebener 

Dr.  Jung. 
ODD 

ENTGEGNUNGEN 

ZUR  SCHWEIZERISCHEN  DENKMALFRAQE 

Ob  ein  Nationaldenkmal  eine  Notwendigkeit  sei,  wird  von  vielen 
bestritten.  So  auch  von  Erik  Kampf,  der  in  der  ersten  Januarnummer  zum 
Schlüsse  kam,  es  sei  heute  der  ungeeignetste  Zeitpunkt  zur  Schaffung  eines 
Denkmals  in  Stein;  ein  lebendiges  Denkmal  der  Fürsorge  und  Barmherzigkeit 
sei  entschieden  das  bessere  Ziel ;  wir  hätten  der  Denkmäler  genug,  die  uns 
an  die  Heldentaten  der  Väter  mahnen. 

Dann  erschien  am  1.  Februar  der  begeisterte  Aufsatz  von  Jakob 
Schaffner,  der  Berechtigung  und  Notwendigkeit  des  Werkes  dartut.  Er  hofft 
damit  dem  kulturellen  und  dem  politischen  Ideal  neue  Kraft  zuzuführen  und 
das  Selbstbewusstsein  des  Schweizertums  zu  stärken ;  er  möchte  uns  dadurch 
zu  sehenden,  heimattreuen  Eidgenossen  machen. 

Wenn  ich  unser  kulturelles  und  politisches  Leben  im  Gesamtvolke 
Oberblicke,  muss  ich  jedoch  fragen :  Hat  denn  unsere  Generation  die  nötige 
Einheit  und  Solidarität?  Haben  wir  Verdienste  in  der  Förderung  des  Freiheits^ 
gedankens,  die  uns  berechtigen,  ein  schweizerisches  Olympia  zu  bauen? 
Haben  wir  Alle  Klarheit  und  Einsicht  genug  für  das  politische  Ideal?  Wenn 
es  noch  so  bedenklich  um  die  Kenntnis  des  Staatsgedankens  steht  und  es 
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zur  Verwirklichung  sozialpolitischer  Aufgaben,  solch  gewaltige  Anstrengungen 
braucht,  dann  sehen  wir  mit  aller  Deutlichkeit,  dass  wir,  statt  ein  Denkmal 
zu  schaffen,  zuerst  anderswo  vorarbeiten  müssen. 

Darum  bin  ich  Gegner  der  Denkmalsidee  und  glaube,  dass  wir  nur  im 
Geist  und  Herz  unserer  Jugend  ein  Denkmal  zu  bauen  haben. 

Wie  wäre  es,  wenn  wir  diese  runde  Million,  die  für  das  Monument 
ausgegeben  werden  soll,  zur  Schaffung  und  Förderung  von  Bürgerschulen 
verwendeten?  Schulen,  in  denen  man  den  werdenden  Bürgern  den  Wert 
des  Staatswesens,  die  Bedeutung  der  nationalen  Einheit,  die  Leistungen  des 
Staates  für  jeden  Einzelnen,  die  volkswirtschaftlichen  Zustände  und  Zu- 
sammenhänge, die  Bedeutung  der  Gesetze  und  besonders  die  Solidarität 
des  nationalen  Gedankens  zum  Bewusstsein  bringen  würde?  Ich  glaube, 
die  Schaffung  eines  solchen  Marksteines  unseres  nationalen  Lebens  wäre 
für  die  Zukunft  unseres  Staatswesens  und  der  Nation  von  weittragender 
Bedeutung. 

Wie  bitterbös  es  mit  der  staatsbürgerlichen  Schulung  steht,  lernt  man 
Tag  für  Tag.  Eine  staunenswerte  Unwissenheit  ziert  die  Träger  künftiger 
Stimmacht:  dazu  kommt  eine  bedenkliche  Gleichgültigkeit  für  nationale 
und  politische  Fragen.  Selbständiges  Urteil  ist  äusserst  selten.  Dafür  zwei 
erlebte  Beispiele. 

Am  17.  Dezember  1911  hatte  das  Zürchervolk  über  ein  Börsengesetz 
zu  entscheiden.  Das  Gesetz  hätte  dem  Staate  neue  Mittel  zugeführt;  nur 
wenige  Börsenleute  hätten  die  Lasten  zu  tragen  gehabt.  Mit  kleinem  Mehr 
wurde  es  verworfen.  Dabei  hat  sich  besonders  die  vielgerühmte  Sachlich- 
keit und  Einsicht  der  Landbürger  gezeigt.  — Am  Tagenach  der  Abstimmung 
sprach  ich  mit  einem  jungen  Kaufmann  von  tüchtiger  Berufsbildung.  Mit 
einer  gewissen  Überlegenheit  sagte  er:  „Das  ist  recht,  dass  das  Gesetz 
verworfen  wurde,  ich  habe  auch  Nein  gestimmt!"  „Aus  welchen  Gründen?" 
fragte  ich  ihn.  Verlegen  brachte  er  heraus,  dass  er  es  nicht  wisse.  Später 
traf  ich  einen  ganz  intelligenten  Arbeiter.  Er  drückte  seine  unverhohlene 
Freude  darüber  aus,  dass  die  kantonalen  Gesetze  geflogen  seien.  „Waren 
Sie  auch  bei  den  Verwerfenden  ?"  war  meine  Frage.  Das  bestätigte  er  denn 
gleich  mit  Brustton.  Auf  mein  Warum  blieb  er  aber  die  Antwort  schuldig; 
Verlegenheit  rötete  sein  Gesicht,  und  um  sie  zu  verbergen,  fing  er  an,  über 
die  Steuerbehörden  zu  schimpfen  und  brachte  sie  in  Zusammenhang  mit 
dem  verworfenen  Gesetz.  Es  waren  jene  landläufigen  Ausfälle,  blödsinnige 
Phrasen,  die  schon  den  kleinen  Schulbuben  geläufig  sind. 

Solche  Zeugnisse  der  Unwissenheit  und  Unsachlichkeit  ließen  sich  ins 
zahllose  vermehren.  Ist  da  der  Ruf  nach  staatsbürgerlicher  Schulung  und 
Aufklärung  nicht  eine  logische  Notwendigkeit? 

Freilich  dürfte  dieser  Unterricht  nicht  als  Bücherweisheit  betrieben 
werden,  sondern  mit  lebendiger  Darstellung  der  tatsächlichen  Geschehnisse, 
Zustände  und  Entwicklungen.  Die  nationale  Idee  sollte  der  Grundton  sein, 
aber  in  einem  weitherzigen  Sinn,  ohne  Eigendünkel.  Damit  zöge  man  die 
männliche  Jugend  vom  Sportleben,  das  zu  einer  Jugendkrankheit  geworden 
ist,  wieder  mehr  ins  praktisch-schöpferische  Leben  zurück,  und  durch  ge- 
meinsames Zusammenarbeiten  würde  sich  die  Liebe  zur  engern  und  wei- 
tern Heimat  festigen. 

Als  in  langen  politischen  Kämpfen  der  Bundesstaat  geschaffen  wurde 
und  die  Segnungen  der  Bundesverfassung  für  jeden  ein  persönliches  Erlebnis, 
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ein  Aufatmen  aus  dem  Wirrwar  des  kantonalen  Föderativsystems  bedeuteten, 
blühten  Individualismus  und  Gemeinsinn  und  schufen  Bedeutendes.  Die 
Volksschule  wuchs  mächtig  ins  Volksleben  hinein;  jeder  überzeugte  sich 
vron  der  Bedeutung  intellektueller  Bildung.  Und  darum  war  damals  das 
nationale  und  politische  Leben  impulsiver  und  opferfreudiger. 

Die  heutige  Gesellschaft  kennt  jene  Zustände  nicht  mehr.  Die  jungen 
Leute  wachsen  in  unser  festgefügtes  Staatswesen  hinein,  dass  sie  glauben, 
es  wäre  seit  grauer  Zeit  schon  so.  Sie  haben  keine  Ahnung  von  dem 
Kämpfen  und  Ringen,  aus  dem  der  heutige  Staat  reif  und  lebensfähig  entstand. 

Hier  müsste  die  Schule  einsetzen,  mit  lebendigem  Worte  die  Jung- 
mannschaft mit  den  geschichtlichen  und  wirtschaftlichen  Tatsachen  bekannt 
machen.  So  würde  das  Interesse  für  sie  geweckt,  die  Liebe  zur  Heimat 
gestärkt,  die  freie  Beurteilung  von  Forderungen  und  Zuständen  ermöglicht. 
Die  Einführung  der  staatsbürgerlichen  Schulung  wäre  ein  Denkmal, 
das  nicht  der  Verwitterung  unterliegt;  alle  kommenden  Geschlechter  könnten 
es  in  allen  Herzen  weiter  ausbauen.  Staatsbürgerliche  Schulen  würden  die 
Quelle,  in  denen  sich  unser  Volkstum  erneuern  und  verjüngen  könnte.  Ihre 
Schaffung  ist  ein  wirklich  nationales  Bedürfnis.  In  Wirkung  und  Bedeutung 
sind  sie  einem  Denkmal  von  Stein  weit  überlegen.  Sie  kommen  dem  Leit- 
motiv der  Gründer  der  Eidgenossenschaft:  Einheit  und  gemeinsames  Handeln, 
um  vieles  näher.    Und  das  ist  ja,  was  uns  not  tut  1 

Unsere  vornehmste  Aufgabe  ist  es,  das  Werk  der  Väter  in  neuer  Form, 
mit  edler,  sozialer  Denkensart,  weiter  zu  führen  und  auszubauen:  damit 
ehren  und  würdigen  wir  ihren  Willen,  ihre  Kraft  und  Tat  am  besten. 

ZÜRICH  EMIL  REUTLINGER 

aoö 


„WALDSTIFT"  VON  HEINRICH  SCHAFF 

Der  schweizerfreundliche  Verlag  Eugen  Salzer  in  Heilbronn  gibt  die 
Erstlingserzählung  eines  Schwaben,  Heinrich  Schaff,  heraus.  Waldstift^), 
eine  Sommererzählung,  heißt  das  Buch.  Es  beschreibt  den  Ferienaufenthalt 
eines  Studenten  auf  dem  Lande  in  einer  losen  Folge  von  Natur-,  Zustands- 
und Örtlichkeitsschilderungen,  in  denen  sich  eine  echt  schwäbische  Freude 
am  Detail,  an  den  verborgenen,  bescheidenen  Reizen  des  Alltäglichen,  an 
den  kleinen  Absonderlichkeiten  einfacher  Menschen,  auch  die  gemütliche 
Herzlichkeit  des  Schwaben  und  ein  Hang  zum  —  hier  oft  etwas  schul- 
meisterlichen —  Sinnieren  und  Moralisieren,  dabei  aber  Frische  und  Natür- 
lichkeit der  Empfindung  zeigt,  alles  in  allem  keine  schlechten  Vorbedingungen 
zu  weiterer  epischer  Produktion,  in  der  sich  der  Autor  über  seine  dichteri- 
sche Qualifikation  erst  ausweisen  wird. 

Was  man  ihm  auf  den  Weg  wünschen  mag,  ist  ein  Stoff,  der  Gelegen- 
heit zu  straffer  Komposition  und  fester  Gestaltung  gibt,  eine  strengere 
Sichtung  des  bedeutenden  Gedankens  vom  unbedeutenden  und  eine  Sprache, 
die  schlicht  und  präzis  die  Wahrnehmung  übermittelt  und  auf  den  tönenden 
Ausdruck  verzichtet,  der  nicht  aus  der  Anschauung  gewonnen  ist  und  eine 
kritische  Nachprüfung  nicht  besteht,  wie  etwa  folgende  Stelle: 


»)  Eugen  Salzer  Verlag,  Heilbronn  1911.    Broschiert  Mk.  2.50,  gebunden  Mk.  3.50. 
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„Es  war  eine  mit  Wetterfeuer  geladene  Nacht.  Das  angeschwollene 
Firmament,  das  gegen  Mitternacht  ging,  ließ  den  ungeheuren  Vorhang  der 
Finsternis  in  schwülen  Gewitterfalten  auf  die  schlaftrunkene  Erde  herab- 
hängen .  .  .  Schwefelgrelle  Zungen  leckten  überall  herab  .  .  .  Und  zu  Füßen 
des  blitzschwangeren  Weltalls  mit  seinen  langhinrollenden  Donnern  lagen 
die  Meilen  der  gewölbten  Erde,  wach  gehalten  vom  Widerhall  des  gewal- 
tigen Schauspiels." 

BASEL  MARTHA  QEERING 

ans 


SCHAUSPIELABENDE 

Unsere  Theaterleitung,  die  sich  in  den  letzten  iahren  Friedrich  Hebbels 
so  liebevoll  angenommen  hat  —  die  Gyges-Aufführungen  im  Pfauentheater 
bleiben  schönste,  tiefste  Erinnerungen  an  Schauspielleistungen  der  letzten 
Jahre  —  griff  jüngst  auch  zu  Hebbels  dramatischem  Erstling,  der  Tragödie 
Judith,  und  die  Wiedergabe  geriet  sehr  löblich,  und  zwar  auf  der  räumlich 
beschränkten  und  doch  auch  für  diese  Aufgabe  wieder  als  genügend  sich 
erweisenden  Bühne  des  Pfauentheaters,  unserer  kostbaren  Schauspielfiliale. 
Der  Dichter  hat  seinem  Stück,  als  es  1840  „als  Manuskript"  gedruckt  wurde, 
ein  Vorwort  beigegeben,  in  dem  man  unter  anderem  die  für  Hebbels  Denken 
und  Dichten  so  bezeichnenden  Sätze  liest:  „Das  Faktum,  dass  ein  ver- 
schlagenes Weib  vor  Zeiten  einem  Helden  den  Kopf  abschlug,  ließ  mich 
gleichgültig,  ja  es  empörte  mich  in  der  Art,  wie  die  Bibel  es  zum  Teil  er- 
zählt. Aber  ich  wollte  inbezug  auf  den  zwischen  den  Geschlechtern  an- 
hängigen großen  Prozess  den  Unterschied  zwischen  dem  echten,  ur- 
sprünglichen Handeln  und  dem  bloßen  Sich-Selbst-Herausfordern  in  einem 
Bilde  zeichnen,  und  jene  alte  Fabel  .  .  .  bot  sich  mir  als  Anlehnungspunkt 
dar."  Hebbel  dachte  späterhin  an  eine  Überarbeitung  des  Dramas  für  die 
geplante  Gesamtausgabe  seiner  Werke,  kam  aber  dann  nicht  mehr  dazu; 
doch  haben  sich  einzelne  Fingerzeige  für  seine  beabsichtigten  Änderungen  in 
handschriftlichen  Zetteln  Hebbels  gefunden.  Davon  sei  nur  das  herausge- 
hoben, dass  Judith  zu  ihren  persönlichen  sexuellen  Beweggründen  der 
blutigen  Tat  einen  religiösen  Stachel  erhalten  sollte.  (Man  vergleiche  die 
große  historisch-kritische  Ausgabe  von  Hebbels  Werken,  die  Rieh.  M.  Werner 
besorgt  und  die  eben  jetzt  in  einer  neuen  Auflage  zu  erscheinen  begonnen 
hat;  Verlag  von  Behr,  Berlin.) 

Die  starke,  leidenschaftliche  und  dabei  wieder  intellektuell  kühle,  dia- 
lektisch einbohrende  Eigenart  Hebbels  lebt  schon  in  diesem  Erstlingswerk. 
Gerade  die  Tendenz  Hebbels,  in  dunkle  Tiefen  und  Untiefen  der  mensch- 
lichen Psyche  hinabzusteigen,  rückt  das  Drama  modernem  Empfinden  wieder 
näher.  Das  sexuelle  Problem  wird  in  eine  interessante  Beleuchtung  gerückt; 
und  man  versteht  es  sehr  wohl,  dass  gerade  die  Schauspielkunst  unserer 
Tage,  die  für  die  Darstellung  von  dergleichen  aparten  Seelenzuständen  ver- 
feinerte Organe  mitbringt,  auch  der  Judith  Hebbels  sich  da  und  dort  wieder 
gerne  zuwendet.  Die  merkwürdige  Modernität  Hebbels  tritt  auch  hier  wieder 
fesselnd  zutage. 
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Schon  im  Juli  1840  wurde  die  Tragödie,  für  die  sich  die  Schauspielerin 
Stich-Crelinger  sofort  interessiert  hatte,  bevor  das  Manuskript  nur  fertig 
vorlag,  am  königlichen  Schauspielhaus  in  Berlin  „mit  bemerkenswertem  Er- 
folg" aufgeführt,  und  im  Dezember  folgte  Hamburg.  Später  war  die  Judith 
eine  Glanzrolle  von  Hebbels  Gattin  Christine. 

In  Zürich  ist  die  Judith  erst  sehr  viel  später  den  Theaterfreunden  dar- 
geboten worden.  Als  das  Stück  seinen  ersten  erfolgreichen  Schritt  über 
große  deutsche  Bühnen  tat,  waltete  in  Zürich  des  Stadttheaters  mit  bemerkens- 
wertem, schönem  Eifer  Charlotte  Birch-Pfeiffer.  Von  1837—1843  dauerte 
ihr  Zürcher  Regiment,  über  das  uns  soeben  ein  ganzes,  340  Seiten  starkes 
Buch  von  einem  jungen  Doktor  unserer  Universität  vorgelegt  wird.  Dr.  Eugen 
Müller  nennt  seine  im  Art.  Institut  Orell  Füßli  Zürich  erschienene  Mono- 
graphie „Eine  Glanzzeit  des  Zürcher  Stadttheaters:  Charlotte  Birch-Pfeiffer 
1837—1843".  (Genau:  344  Seiten;  so  gründlich  sind  die  heutigen  Doktoranden 
geworden.  Wir  begnügten  uns  noch  gerne  mit  hundert  Seiten.)  In  diesem 
Buch  hat  mich  das  Kapitel  „Der  Spielplan"  am  meisten  angezogen.  Es  hat 
etwas  Anheimelndes,  zu  erfahren,  was  die  Menschen  an  der  Limmat  vor 
etwa  sieben  Dezennien,  als  unsere  Großeltern  blühten,  an  Theatergenüssen 
einnahmen.  In  diesem  umfangreichen  Kapitel  —  fünfzig  Seiten  —  steht 
nun  auf  Seite  103:  „Friedrich  Hebbel  aber  musste  jahrzehntelang  warten, 
ehe  sich  ihm  das  Zürcher  Theater  öffnete."  Aber:  als  die  gute  Birch-Pfeiffer 
(man  schreibt  den  Namen  doch  nie  ohne  ein  leises  Lächeln)  bei  uns  amtete, 
konnte  Hebbel  für  sie  wirklich  nicht  in  Betracht  fallen.  Dass  sie  die  „Judith" 
brühwarm  nach  Zürich  hätte  bringen  sollen,  darf  man  doch  nicht  von  ihr 
verlangen.  Ja,  wenn  Friedrich  Hebbel  Friedrich  Halm  gewesen  wäre:  dieses 
Dramatikers  „Sohn  der  Wildnis"  fand  sehr  rasch  den  Weg  ans  hiesige  Stadt- 
theater; das  war  eben  auch  ein  ganz  anderes  Publikums -Stück  als  Judith. 
Ein  zweites  Drama  Hebbels  wäre  überhaupt  nicht  in  Betracht  gekommen 
für  Zürich.  Das  Manuskript  der  „Genoveva"  hatte  das  Königliche  Theater 
in  Berlin  prompt  dem  Dichter  zurückgeschickt  (Herbst  1841):  der  Genoveva- 
Bedarf  war  an  der  Spree  durch  Raupach  bereits  gedeckt.  Auch  in  Zürich 
ist  Raupach  geopfert  worden ;  aber  das  Publikum  schloss  ihn  nicht  in  sein 
Herz,  und  die  Zeitungskritiker  verhielten  sich  wesentlich  zugeknöpft.  Auch 
seine  „Genoveva"  sah  man  hier,  auch  sie  zog  nicht.  Nur  „Die  Schule  des 
Lebens  oder  die  Königstochter  als  Bettlerin"  brachte  die  Zürcher  Theater- 
freunde in  Wallung.  Sechsmal  konnte  das  Stück  gegeben  werden.  Schon 
solche  Titel  schlagen  uns  heute  auf  die  Nerven,  nur  das  Kinematographen- 
theater  darf  sie  sich  noch  leisten.  Man  findet  unter  anderm  bei  Müller,  dass 
Hugos  Ruy  Blas  unter  dem  Titel  „Der  Lakai  und  sein  Herr"  aufgeführt  wurde. 
Überall  riecht  man  die  gemütliche  Zeit.  Und  es  stimmt  auch  dazu,  dass 
die  damaligen  Zürcher  die  Tragödie  nicht  mochten.  Ein  Kritikenschreiber 
fasste  damals  das  Resultat  seiner  Psychoanalyse  des  hiesigen  Publikums 
zu  folgender  Allgemeinheit  zusammen:  „Trauerspiele  sind  nun  einmal  unsere 
Sache  nicht,  alles  soll  gut  enden,  man  will  die  Augen  trocknen  können  vor 
dem  Fallen  der  Schlussgardine  und  lässt  sich  gewiss  nicht  zum  zweitenmal 
in  ein  Stück  verlocken,  aus  dem  man  nicht  beruhigt  nach  Hause  gehen 
kann."  Als  Claurens  (vgl.  Wilhelm  Hauff  I)  Lustspiel  „Der  Bräutigam  von 
Mexico"  (die  dramatisierte  Erzählung  „Die  Kartoffeln  in  der  Schale" ;  wo  sind 
wir?)  am  Stadttheater  gespielt  wurde,  mussten  der  Orchesterraum  und  die 
Schauspielerlogen  in  Kontribution  gezogen  werden,  um  der  Nachfrage  zu 
genügen.    Long,  long  ago  .  .  . 
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Aber  sie  war  eine  tüchtige  Theaterleiterin,  die  liebe  Charlotte  mit  den 
acht  Korkzieherlocken,  wie  sie  Hahns  Porträt  kennen  lehrt.  Sie  hat 
während  ihrer  Direktion  258  Novitäten  herausgebracht;  darunter  einiges 
zum  allererstenmal.  So  eine  Bearbeitung  von  Scribes  Komödie  La  chaine. 
Freilich  hatte  man  genau  dafür  gesorgt,  dass  irgendwelche  moralische  Beein- 
trächtigungen aus  diesem  Stück  sich  nicht  ergaben;  wozu  sonst  hätte  man 
Bearbeiter?  Übrigens:  auch  das  unverdorbene  Wien  ist  mit  einer  gemil- 
derten Version  dieser  Scribiade  bedacht  worden. 

So  findet  man  viel  Interessantes,  Belustigendes,  Nachdenkliches  in 
diesem  Buch,  speziell  auch  in  diesem  Kapitel.  Schillers  Dramen  kamen  in 
dem  Birch-Pfeifferschen  Septennat  neunundzwanzigmal  zum  Wort.  Der  Teil 
nur  dreimal.  Dafür  wurde  das  Zwingli-Drama,  das  Charlotte  mit  flinker 
Hand  in  kürzester  Frist  mit  beträchtlicher  Anpassungs-  und  Einfühlungs- 
fähigkeit in  Zürich  hergestellt  hatte,  siebenmal  beifällig  gegeben.  Diese  Direk- 
torin dichtete  ja  auch,  wenn  Not  an  den  Mann  kam.  Die  Zürcher  Kritik 
wand  ihr  dafür  nicht  immer  Lorbeeren;  sie  sei  nachträglich  bedankt  dafür. 
Dichtende  Theaterdirektoren  sind  glücklicherweise  nicht  mehr  in  Mode. 
Eines  aber  hat  Charlotte  Birch-Pfeiffer  doch  erreicht:  dass  der  „Glanzzeit" 
ihrer  Zürcher  Theaterleitung  ein  Chronist  entstand,  wie  sie  ihn  getreuer, 
pietätvoller,  hingebender  sich  nicht  hätte  träumen  können.    Tolle  et  leget 
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KUNSTNACHRICHTEN 

Wie  in  einem  „Salon  des  Refuses"  sieht  es  in  jenen  Sälen  des  Zürcher 
Kunsthauses  aus,  wo  gegenwärtig  die  Neue  Mänchener  Känstleryereinigung 
ausgestellt  hat:  Bilder,  denen  man  mit  einem  energischen  Nein  entgegen- 
tritt; daneben  Sachen,  aus  denen  ganz  entschiedene  Werte  leuchten:  alles 
ist  so,  wie  es  dem  Akademiker  und  dem  Philister  gründlich  missfällt.  Man 
würde  den  Saal  vielleicht  mit  Achselzucken  verlassen,  wenn  nicht  der  Um- 
stand zum  Verweilen  nötigte,  dass  ganz  vorzügliche  Künstler  wie  Moyssey 
Kogan,  der  eine  Holzplastik  von  anmutvoller  Bewegung  ausgestellt  hat, 
der  tüchtige  Franzose  Pierre  Girieud  und  weitere  mit  ihrem  Namen  für  die 
andern  einstünden.  So  bleibt  man  denn  und  stellt  fest,  dass  jener  Künstler, 
die  man  bestimmt  ablehnt,  immer  weniger  werden.  Darunter  bleiben  Emma 
Barrera-Bossi  und  Marianna  von  Werefkin,  deren  Malerei  wie  ein  kindisches 
Tun  anmutet.  Auch  mit  dem  Kubismus  reinster  Observanz  eines  Alexander 
Kanoldt  weiß  ich  nichts  anzufangen ;  das  scheint  ja  sehr  gut  als  Eselsbrücke 
beim  Zeichnenlernen  zu  verwenden  zu  sein ;  vielleicht  auch  für  Glasmalerei ; 
mit  dem  Wesen  des  Ölbilds  hat  es  aber  blutwenig  zu  tun.  Auch  vor  den 
großen  gelb-violett-grünen  Köpfen  von  Jawlensky  wäre  man  versucht,  in 
das  Gelächter  des  Philisters  einzustimmen,  wenn  der  selbe  Maler  nicht  da- 
neben zwei  reizvolle  Landschaften  ausgestellt  hätte. 

Über  jeden  Zweifel  erhaben  ist  das  Kompositionstalent,  von  Bechtejeff. 
Seine  kleinen  Bilder  aus  den  Gefilden  der  Seligen,  die  etwas  an  Puvis  de 
Chavannes  erinnern,  haben  mit  ihren  zarten  Farben,  mit  ihrer  harmonischen 
Bewegung  und  Gruppierung  etwas  Beglückendes.  Und  das  große  Bacchanal 
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erfüllt  den  Rahmen  mit  einer  einheitlichen  stürmischen  Bewegung,  wie  sie 
selten  von  einem  Meister  erreicht  wird.  Das  alles  kann  nicht  verborgen 
bleiben,  trotzdem  er  die  Menschen  in  der  seltsamen  Art  dieser  Allerjüngsten 
stilisiert.  Niemand  wird  auch  den  Reiz  saftvoller  Farbe  bei  Adolf  Erbslöh 
verkennen ;  wer  nicht  die  Nase  an  seinen  Bildern  reibt,  erkennt  gleich,  dass 
sie  der  Natur  gegenüber  so  wahr  sind,  wie  irgend  eine  brave  akademische 
Abschrift.  Und  so  sieht  man  hier  mehrere  tüchtige  Leute,  die  suchen  und 
forschen  und  wohl  wissen,  dass  man  einen  neuen  Weg  nur  findet,  wenn 
man  auf  Abwegen  gewandelt  ist. 

ZÜRICH  ALBERT  BAUR 

DDD 


ANZEIGEN 

In  dieser  Rubrik  werden  unter  Verantwortung  der  Redaktion  kurze  Notizen  über  Bücher, 
Zeitschriften-  und  Zeitungsartikel  erscheinen,  die  eine  spätere  einlässliche  Besprechung  nicht 
ausschließen.    Wir  bitten  unsere  Leser,  daran  nach  Lust  mitzuarbeiten.  D.  R. 

Eine  Erlösung  ist  es,  dass  wir  nun  eine  erfreuliche  GOTTHELF- 
AUSGABE bekommen.  Endlich  einmal  eine  Form,  die  handlich  ist,  ein 
Druck,  der  sich  angenehm  liest,  keine  Bilder,  um  die  herum  man  den  Weg 
suchen  muss.  Der  Verlag  Eugen  Rentsch  in  München  und  Bern  hat  uns, 
unterstützt  von  seinen  Mitarbeitern  Rudolf  Hunziker,  Hans  Blösch  und 
C.  A.  Loosli,  dieses  ersehnte  Geschenk  gebracht;  erschienen  ist  bis  jetzt 
der  siebente  Band  mit  „Geld  und  Geist",  bearbeitet  von  Hans  Blösch.  Der 
philologische  Apparat  ist  auf  wenigen  Seiten  am  Ende  vereinigt;  im  Text 
selber  stört  gar  nichts.  Aber  diese  paar  Seiten  geben  uns  doch  die  Gewähr, 
dass  ein  unverdorbenes,  nach  dem  Sinn  des  Dichters  selbst  geleitetes  Werk 
vor  uns  liegt.  Etwas  besseres  jedenfalls  als  das  „nationale  Prachtwerk  von 
unvergänglichem  Werte". 


Dass  eine  gute  Privatleistung  ein  behördliches  Werk  von  zweifel- 
haftem Wert  weit  überflügeln  kann,  beweist  der  ZÜRCHER  TELEPHON- 
ZEIGER. Man  findet  gleich  darin,  was  man  sucht,  selbst  die  Möglichkeit, 
Leute  telephonisch  zu  erreichen,  die  nicht  Abonnenten  sind.  Mich  hat  be- 
sonders gefreut,  dass  man  meine  eigene  Nummer  darin  finden  kann,  was 
im  offiziellen  Buch  durchaus  unmöglich  ist.  a.  b. 
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Nachdruck  der  Artikel  nur  mit  Erlaubnis  der  Redaktion  gestattet. 
Verantwortlicher  Redaktor  Dr.  ALBERT  BAUR  in  ZÜRICH.  Telephon  7750 
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Edouard  Vallet 


DER  KROPF 
ALS  WIRTSCHAFTLICHER  SCHADEN 

Lassen  wir  die  Statistiker  unseres  Landes  reden,  so  vernehmen 
wir,  dass  alljährlich  unter  den  Stellungspflichtigen  jungen  Männern 
fünf  bis  sieben  vom  Hundert,  das  heißt  rund  1500  bis  1700  wegen 
Kropf  als  militäruntauglich  abgewiesen  werden.  Außerdem  werden 
jährlich  etwa  400  schon  ausgebildete  Soldaten  wegen  des  gleichen 
Übels  ausgeschieden.  Mit  dem  Kropf  in  engem  Zusammenhang 
steht,  wie  wir  weiter  unten  sehen  werden,  die  Kretinenkrankheit 
(Kretinismus),  ein  Zustand,  der,  wo  er  stark  ausgebildet  ist,  mit 
Idiotie  verbunden  ist,  und  dessen  äußere  Merkmale  jeder,  der  ein- 
mal die  von  ihm  am  meisten  befallenen  Gegenden  unseres  Landes 
(Aargau,  Bern,  Freiburg)  durchwandert  hat,  aus  eigener  Anschauung 
kennt.  Es  werden  nun  jährlich  bei  uns  rund  180  wegen  Idiotie 
militäruntauglich  befunden.  Der  Begriff  Idiotie  umfasst  medizinisch 
verschiedene  Zustände.  Bringen  wir  aber  nur  die  Hälfte  der  an- 
geführten Zahl  als  Kretine  in  Anschlag,  was  gewiss  nicht  zu  hoch 
gegriffen  ist,  so  macht  das  90.  Mit  dem  Kretinismus  wiederum 
ist  Taubstummheit  eng  verbunden,  oder  richtiger  gesagt,  die  höch- 
sten Grade  von  Kretinismus  weisen  unter  anderem  auch  die  Merk- 
male der  Taubstummheit  auf.  Wegen  Taubstummheit  werden  nun 
jährlich  durchschntilich  80  militärfrei.  Rechnen  wir  zwei  Drittel 
davon  als  auf  kretinischer  Grundlage  entstanden,  was  wiederum 
eher  zu  wenig  als  zu  viel  ist,  so  kommen  wir  auf  rund  55. 
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Eines  der  konstantesten  Merkmale  des  kretinischen  Zustandes 
ist  zu  geringer  Körperwuchs.  Nun  werden  wir  sehen,  dass  die 
kretinische  Degeneration  weit  über  die  eigentlichen  Kretinen  hin- 
ausreicht, das  heißt  es  gibt  Menschen,  die  sichere  Stigmata  der 
kretinischen  Entartung  tragen,  ohne  dass  wir  sie  zu  den  Kretinen 
rechnen  dürfen,  teils  weil  diese  Merkmale  nur  schwach  entwickelt 
sind,  teils  weil  die  Intelligenz  noch  auf  ganz  passabler  Stufe  ist. 
Ja  es  können  überhaupt  die  geistigen  Fähigkeiten  ganz  normal 
sein  und  daneben  doch  körperliche  kretinische  Kennzeichnen  be- 
stehen, wie  auch  umgekehrt  körperlich  wenig  Abnormes  sich  mit 
geistiger  Beschränkung  paaren  kann.  Bei  vielen  Menschen  wird 
als  eines  der  letzten  auffälligen  Zeichen  kretinischer  Degeneration 
nur  geringe  Körperlänge  auftreten,  und  sicherlich  geht  man  nicht 
fehl,  wenn  man  behauptet,  dass  bei  sonst  anscheinend  gesunden 
Menschen  in  Kretinengebieten  ein  kleiner  Körperwuchs  auf  den 
dort  herrschenden  Kretinismus  zurückzuführen  ist.  Es  ist  das  um 
so  berechtigter,  als  eben  in  Kropf-  und  Kretinengebieten  kleiner 
Körperwuchs  eine  sehr  häufige  Erscheinung  ist,  und  was  beson- 
ders ins  Gewicht  fällt:  es  besteht  dabei  das  gleiche  Missverhältnis 
zwischen  Bein-  und  Rumpflänge  wie  bei  Kretinismus:  die  Beine 
sind  zu  kurz  im  Vergleich  zum  Rumpf. 

Es  werden  nun  jährlich  bei  uns  rund  1900  wegen  zu  geringer 
Körperlänge  militäruntauglich  erklärt.  Rechnen  wir  auch  hier 
wiederum  nur  die  Hälfte  als  von  kretinischer  Degeneration  her- 
rührend, was  gewiss  eher  zu  niedrig  als  zu  hoch  gegriffen  ist,  so 
kommen  wir  zu  der  Zahl  950. 

Zählen  wir  nun  all  das  zusammen,  so  gelangen  wir  zu  der 
erklecklichen  Zahl  von  rund  3000  jährlich  Zurückgewiesenen.  Und 
berechnen  wir  das  auf  die  zehn  Jahre  des  Auszugs,  so  macht  dies 
die  enorme  Ziffer  von  30  000,  beinahe  den  vierten  Teil  unserer 
Feldarmee. 

Der  Kropf  steht  unter  den  zu  Militäruntauglichkeit  führenden 
Krankheiten  und  Gebrechen  bei  uns  an  zweiter  Stelle.  Nur  zu 
geringe  Körperlänge  kommt  ihm  vor.  Diese  ist  aber,  wie  wir 
sahen,  zu  einem  großen  Teil  auf  die  kretinische  Degeneration, 
also  im  weiteren  Sinne  auch  auf  den  Kropf  zurückzuführen.  Der 
Kropf  im  weiteren  Sinne  stellt  also  tatsächlich  dasjenige  Übel 
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dar,  um  dessentwillen  die  meisten  Stellungspflichtigen  militär- 
untauglich werden. 

Diese  horrenden  Zahlen  müssen  jeden  zum  Nachdenken 
bringen,  der  an  unserem  nationalen  Gemeinwesen  Anteil  nimmt. 
Denn  dass  sie  nicht  nur  militärische,  sondern  auch  wirtschaftliche 
Bedeutung  haben,  bedarf  keiner  langen  Erläuterungen;  und  wenn 
ich  sie  an  die  Spitze  meiner  Betrachtungen  hingestellt  habe,  die 
ja  nicht  die  militärische,  sondern  die  wirtschaftliche  Seite  der  Frage 
im  Auge  haben,  so  geschah  das  nur  aus  dem  Grunde,  weil  aus 
dem  Zivilleben  keine  so  ausführlichen  und  umfassenden  statistischen 
Zahlen  zur  Verfügung  stehen.  Beobachtungen,  die  an  Schulkindern 
angestellt  wurden,  umfassen  zwar  beide  Geschlechter,  sind  also  in 
dieser  Hinsicht  noch  vollständiger,  beschränken  sich  aber  auf  nur 
relativ  kleine  Gebiete. 

Es  erscheint  mir  notwendig,  weitere  Kreise  auf  die  enorme 
Verbreitung  der  Kropfkrankheit  aufmerksam  zu  machen  und  ins- 
besondere zu  zeigen,  in  welchem  Umfange  unser  Volk  in  gesund- 
heitlicher Hinsicht,  das  heißt  in  bezug  auf  körperliche  und  geistige 
Leistungsfähigkeit,  darunter  zu  leiden  hat.  Denn  in  Wirklichkeit 
ist  der  Umfang  des  Übels  noch  weiter  und  seine  Wurzeln  tiefer 
als  es  auf  den  ersten  Blick  den  Anschein  hat. 

Wenn  ich  auf  die  Zahlen  aus  der  Militärstatistik  zurückkomme, 
so  ist  zweifellos  einzugestehen,  dass  sie  nicht  ohne  weiteres  auf 
die  Zivilberufe  und  das  wirtschaftliche  Leben  übertragbar  sind.  Die 
Anforderungen,  welche  der  Militärdienst  an  die  körperliche  Leistungs- 
fähigkeit stellt,  sind  vielfach  größer  als  die  der  meisten  Berufs- 
arten des  Zivillebens.  Es  wird  also  mancher,  der  den  Militär- 
dienst quittieren  muss  oder  von  ihm  von  vorneherein  ferngehalten 
wurde,  auch  körperlich  schwere  Arbeit  verrichten  können.  Be- 
<ienken  wir  aber,  dass  es  viele  Betriebe  und  darunter  Großbetriebe 
gibt,  welche  grundsätzlich  —  wenn  auch  vielleicht  nicht  in  offen 
anerkannter  Weise  —  keine  Militäruntauglichen  einstellen,  so  geben 
uns  diese  Zahlen  doch  gewisse  Anhaltspunkte  an  die  Hand  zur 
Beurteilung  der  aus  dem  angeführten  Gebrechen  erwachsenden 
Nachteile.  Es  werden  also  viele  an  der  freien  Erwerbswahl  von 
vornherein  behindert  sein.  Andere  werden  in  den  ersten  Jahren 
oder  auch  ein  Jahrzehnt  und  darüber  in  der  Arbeit  unbehindert 
sein,  mit  der  Zeit  aber  in  ihrem  Beruf  durch  ihren  Kropf  direkt 
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oder  indirekt  Beschwerden  erleiden  und  unter  Umständen  einen 
weniger  beschwerlichen  Beruf  ergreifen  müssen.  Oder  ihr  Herz 
hat  unter  dem  schädlichen  Einfluss  des  Kropfes  schon  stark  ge- 
litten (Kropfherz)  und  sie  fallen  einem  früheren  Tode  zum  Opfer, 
als  dies  sonst  der  Fall  gewesen  wäre.  Auch  andere  Komplikationen 
liegen  im  Bereich  der  Möglichkeit  und  schädigen  die  wirtschaft- 
liche Kraft  unseres  Landes. 

Dass  vollends  die  schwachsinnigen  Kretinen  und  Taubstummen 
für  die  menschliche  Gesellschaft  unbrauchbar  sind  und  ihren  Mit- 
menschen zur  Last  fallen  —  sei  es,  dass  sie  die  Armensteuern  er- 
höhen und  staatliche  Anstalten  bevölkern  oder  dass  sie  von  ihren 
Familien  ernährt  werden  müssen  —  braucht  nicht  besonders  er- 
wähnt zu  werden. 

Der  Schaden,  welcher  aus  der  Kropfkrankheit  unserem  Volk 
erwächst,  ist  jedoch  hiermit  noch  nicht  erschöpft.  Er  macht  sich 
noch  nach  einer  anderen  Richtung  geltend,  die  im  allgemeinen 
bis  anhin  noch  viel  zu  wenig  beachtet  wurde  und  die  gewiss  un- 
sere volle  Aufmerksamkeit  verdient.  Ja,  es  kann  meines  Er- 
achtens  diese  Seite  nicht  genug  betont  werden,  und  dies  nicht 
zum  mindesten  auch  aus  dem  Grunde,  weil  wir  dem  Übel  doch 
nicht  so  machtlos  gegenüberstehen,  wie  es  vielfach  den  Anschein 
hat  und  wie  es  viele  hinzunehmen  sich  bequemen. 

Um  hierin  vollständig  klar  zu  sein  und  den  Zusammenhang  der 
in  Frage  kommenden  krankhaften  Zustände  möglichst  durchsichtig 
zu  gestalten,  wird  es  zweckmäßig  sein,  in  aller  Kürze  zu  schildern, 
welche  Verrichtungen  dasjenige  Organ  in  unserem  Körper  aus- 
zuüben hat,  welches  zum  Kropf  heranschwillt:  die  Schilddrüse. 
Es  wird  sich  aus  dieser  Besprechung  auch  die  Stellung  des  Kreti- 
nismus zum  Kropf  ergeben. 

Die  rastlose  Forscherarbeit  vieler  Ärzte  hat  in  den  drei  letzten 
Jahrzehnten  dargetan,  dass  die  Schilddrüse  eine  außerordentlich 
große  Bedeutung  für  die  gesunde  Entwicklung  und  das  normale 
Gedeihen  unseres  Körpers  hat.  Sowohl  Versuche  am  Tier  wie 
Beobachtungen  am  Menschen  haben  darüber  unzweideutigen  Auf- 
schluss  gegeben.  Entfernt  man  mit  dem  Messer  einem  Versuchs- 
tier die  Schilddrüse  unter  strengster  Schonung  der  Nachbarorgane, 
so  zeigt  das  Tier  bald  nach  dem  Eingriff  ganz  typische  Verände- 
rungen: es  wird  auffallend  apatisch  gegen  alles,  was  um  es  her- 
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geht,  es  schläft  viel,  frisst  wenig,  seine  Körpertemperatur  sinkt, 
sein  Pelz  wird  struppig,  die  Haare  fallen  aus,  und  untersucht  man 
die  Verbrennungsprozesse  seines  Körpers,  so  findet  man,  dass  sie 
beträchtlich  herabgesetzt  sind;  das  heißt,  es  stellt  sich  eine  allge- 
meine Schwächung,  eine  verminderte  körperliche  Leistungsfähig- 
keit ein.  Solche  Tiere  gehen  im  besten  Falle  nach  einigen  Mo- 
naten zugrunde.  Dem  gleichen  Zustande  begegnet  man  beim 
Menschen,  wenn  man  ihm  die  Schilddrüse  entfernt.  Dort  treten 
auch  die  Zeichen  beträchtlicher  Abnahme  der  psychischen  Funk- 
tionen hervor.  Die  Menschen  werden  teilnahmlos,  sind  nur  mit 
Mühe  aus  ihrem  torpiden  Zustande  herauszubringen  und  rea- 
gieren schließlich  kaum  noch  auf  äußere  Eindrücke.  Außerdem 
nimmt  die  Haut  eine  eigentümliche  gedunsene  Beschaffenheit  an, 
Hände,  Rumpf  und  Gesicht  sind  aufgetrieben  und  der  Gesichts- 
ausdruck wird  tierisch  und  blöd.  Diese  Symptome  stellen  sich 
nur  dann  ein,  wenn  die  Drüse  gänzlich  entfernt,  nicht  aber  wenn 
noch  ein,  wenn  auch  nur  geringer  Bruchteil  zurückgelassen  wird. 
Es  genügt  beispielsweise  ein  Viertel  oder  ein  Fünftel  zurückzu- 
lassen, um  das  Ausbrechen  krankhafter  Symptome  hintanzuhalten, 
weil  dann  der  übrig  bleibende  Teil  des  Organs  die  Rolle  des 
Ganzen  zu  übernehmen  noch  imstande  ist.  Das  gänzliche  Heraus- 
nehmen der  Schilddrüse  beim  Menschen  geschah  öfters  zur  Zeit, 
als  mit  dem  Aufblühen  der  Chirurgie  die  ersten  Kropfoperationen 
ausgeführt  wurden.  Heute  begegnet  man  diesem  unerwünschten 
Zustande  dadurch,  dass  nicht  der  ganze  Kropf  entfernt  wird,  son- 
dern bloß  ein  Teil.  Die  Erfahrung  hat  gelehrt,  dass  der  Rest 
auch  der  krankhaft  vergrößerten  Schilddrüse  in  genügender  Weise 
seine  Tätigkeit  ausüben  kann,  um  dem  Eintreten  der  schlimmen 
Folgen  Front  zu  bieten. 

In  nicht  gar  seltenen  Fällen  degeneriert  nun  bei  einem  sonst 
völlig  gesunden  Menschen  —  meistens  geschieht  das  in  einem 
Alter  von  vierzig  bis  fünfzig  Jahren  —  aus  einem  bisher  noch 
nicht  erklärten  Grunde  die  Schilddrüse.  Sie  nimmt  an  Umfang 
ab  und  schwindet  schließlich  ganz.  Ist  das  eingetreten,  dann 
bildet  sich  der  gleiche  Zustand  heraus  wie  bei  der  gewaltsamen 
Herausnahme  des  Organs  und,  was  von  besonderer  Bedeutung 
ist,  durch  Eingabe  des  von  der  Schilddrüse  ausgeschiedenen 
chemischen  Stoffes   bildet  er  sich   wieder  zurück,   das   heißt  der 
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betreffende  Kranke  genest.  Allerdings  dauert  die  Heilung  nur  so 
lange,  als  dieser  chemische  Stoff  regelmäßig  in  Zeiträumen  von 
ein  bis  zwei  oder  drei  Tagen  zugeführt  wird,  wobei  aber  ganz 
geringe  Mengen  genügen.  Damit  ist  der  Beweis  erbracht,  dass 
das  Fehlen  des  Schilddrüsensekretes  die  Ursache  des  Leidens 
ist.  Kommt  die  Schilddrüse  bei  einem  noch  im  Wachstum  be- 
griffenen Menschen  zum  Schwinden,  dann  bleibt,  wie  auch  beim 
Tier,  wenn  ihm  das  Organ  noch  in  der  Wachstumsperiode  her- 
ausgeschnitten wird,  das  Körperwachstum  still  stehen  oder  es  geht 
doch  beträchtlich  langsamer  vor  sich.  Dabei  treten  gewisse  Ver- 
änderungen am  anatomischen  Bau  der  Knochen  auf,  ganz  gleicher 
Art  wie  man  sie  beim  kretinischen  Menschen  trifft.  Durch  Ein- 
gabe des  Drüsensekretes  lässt  sich  das  Wachstum  wieder  in  Gang 
bringen.  Es  sind  das,  beiläufig  gesagt,  außerordentlich  interessante 
Erscheinungen,  die  uns  einen  unerwarteten  Einblick  in  die  dunklen 
Probleme  der  Körperentwicklung  und  die  Wachstumsprozesse 
überhaupt  gewähren.  Indessen  soll  uns  das  hier  nicht  weiter  be- 
schäftigen, sondern  wichtig  für  uns  ist  nur,  dass  wir  durch  den  Ausfall 
der  Schilddrüsenfunktion  einen  Körperzustand  erreichen  können, 
der  eine  große  Ähnlichkeit  mit  dem  Kretinismus  hat,  ja  unter 
Umständen  mit  ihm  völlige  Identität  zeigt.  Aus  diesem  Umstände 
dürfen  wir  auf  eine  Wesensverwandtschaft  beider  Zustände  schließen, 
das  heißt  es  muss  eine  Schädigung  der  Schilddrüsenfunktion  sein, 
welche  mittelbar  oder  unmittelbar  den  Ausbruch  des  kretinischen 
Zustandes  veranlasst. 

Beiläufig  sei  gesagt,  dass  die  Eingabe  von  Schilddrüsensub- 
stanz in  den  meisten  Fällen  von  Kretinismus  nicht  den  gleichen 
Erfolg  hat  wie  bei  dem  durch  Schwund  der  Schilddrüse  entstan- 
denen kretinischen  Zustand.  Dort  hat  sich  die  schädliche  Noxe 
schon  vor  der  Geburt  geltend  gemacht,  und  wie  die  Frucht  aus- 
getragen ist,  sind  schon  tiefe,  meist  nicht  mehr  heilbare  Störungen 
eingetreten.  Diese  unerfreuliche  Tatsache  darf  aber,  wie  bei  dieser 
Gelegenheit  erwähnt  sei,  niemals  davon  abhalten,  nicht  doch  in 
jedem  einzelnen  Fall  die  Wirkung  von  Schilddrüsensubstanz  zu 
erproben,  weil  es  doch,  wie  die  Erfahrung  gelehrt  hat,  manche 
gibt,  die  in  ausgezeichneter  Weise  darauf  reagieren. 

Der  Kretinismus  tritt  überall  auf,  wo  der  Kropf  haust,  aller- 
dings vorwiegend  und  in  gehäufter  Form  nur  in  vom  Kropf  stark 
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befallenen  Gegenden.  In  diesen  fehlt  er  aber  nie.  Das  hat  man 
nicht  nur  für  unser  mitteleuropäisches  Alpengebiet,  sondern  auch 
für  das  zentralasiatische  Hochplateau  und  alle  anderen  Kropf- 
gegenden der  übrigen  Erdteile  nachgewiesen.  Dieses  örtlich  und 
geographisch  gemeinsame  Vorkommen  deutet  nun  wiederum  auf 
einen  zweifellos  innerlichen  Zusammenhang  beider  Krankheits- 
zustände  hin. 

in  starken  Kropfzentren  und  Kretinengebieten  kommt  weiter- 
hin idiotische  Taubstummheit  in  erheblicher  Frequenz  vor.  Taub- 
stummheit ist  zwar  vereinzelt  allenthalben  zu  finden,  jedoch 
glücklicherweise  nur  als  seltene  Erscheinung  und  nicht  mit  Idiotie 
verbunden.  So  zählt  man  in  kropffreien  Ländern  nur  etwa  drei 
Taubstumme  auf  10  000  Einwohner,  in  Kropfgegenden  ist  sie  da- 
gegen weit  häufiger  und  nirgends  ist  sie  gerade  so  häufig  wie  dort. 
Auch  das  gilt  wiederum  für  alle  Kropfgebiete.  Nach  einer  aus 
dem  Jahre  1871  stammenden  Statistik,  die  aber  auch  heute  noch 
ihre  Geltung  haben  dürfte,  finden  sich  bei  uns  24  Taubstumme 
auf  10  000  Einwohner.  Dies  ist  aber  der  Durchschnittswert  für 
die  ganze  Schweiz.  Betrachtet  man  die  intensivsten  Kropfzentren 
für  sich  allein  und  schaltet  die  von  Kropf  nur  wenig  oder  über- 
haupt nicht  befallenen  Gebiete  aus,  so  kommt  man  streckenweise 
zu  weit  höheren  Verhältniszahlen,  ja  bis  zu  250  auf  10  000  und 
noch  darüber.  Auch  dieses  Zusammentreffen  und  das  Parallel- 
gehen der  Frequenz  ist  natürlich  kein  zufälliges,  sondern  deutet 
wiederum  auf  einen  inneren  Zusammenhang  hin.  Tatsächlich  weiß 
man  heute,  dass  der  Zustand,  der  sich  bei  den  idiotischen  Taub- 
stummen präsentiert,  nichts  anderes  darstellt  als  den  höchsten 
Grad  der  kretinischen  Degeneration. 

Das  gleichzeitige  Auftreten  von  Kropf  und  Kretinismus  und 
der  dadurch  erwiesene  Konnex  zwischen  beiden,  weiterhin  die 
Tatsache,  dass  sich  bei  der  Herausnahme  der  Schilddrüse  ein  Zu- 
stand ergibt,  der  mit  dem  Kretinismus  verwandt  ist,  legt  die 
Vermutung  nahe,  dass  die  krankhafte  Anschwellung  der  Schild- 
drüse, wie  sie  beim  Kropf  gegeben  ist,  die  Ursache  des  Kretinis- 
mus ist,  und  zwar  ist  das  so  zu  verstehen,  dass  das  krankhaft 
entartete  Organ  seiner  Aufgabe  nicht  mehr  gewachsen  ist.  Auf 
Einzelheiten  kann  natürlich  nicht  eingegangen  werden ;  es  kommt 
hier  nur  auf  die  Tatsache  als  solche  an.    Wer  sich  näher  für  die 
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Frage  interessiert,  den  verweise  ich  auf  eine  kürzlich  in  der  Viertel- 
jahresschrift der  Zürcher  Naturforschenden  Gesellschaft  erschienene 
Abhandlung. 

Die  Kretinenkrankheit  ist  nun,  wie  schon  eingangs  kurz  er- 
wähnt, nicht  bei  allen  von  ihr  befallenen  Menschen  gleich  stark 
ausgeprägt,  sondern  man  findet  die  verschiedensten  Abstufungen 
von  den  hochgradigsten  Fällen  bis  zu  nur  schwachen  Andeutungen. 
In  den  schwersten  Graden  kommt  es  zu  vollständiger  geistiger 
Verblödung,  verbunden  mit  körperlichen  Defekten,  in  minderen 
Graden  nur  zu  Schwachsinn  oder  auch  nur  zu  einer  relativ  ge- 
ringen Verminderung  der  Intelligenz  gegenüber  Gesunden,  wobei 
dann  wieder  die  körperlichen  Merkmale  in  ganz  verschieden  aus- 
gesprochenem Maße  sich  hinzugesellen  können.  Es  bestehen  hier 
alle  denkbaren  Variationen. 

Neben  diesen  ausgesprochenen  Kretinen  gibt  es  nun  aber 
viele  Menschen,  die  ganz  vereinzelte  Merkmale  kretinischer  De- 
generation aufweisen,  die  wir  aber  deshalb,  wie  schon  bemerkt, 
nicht  zu  den  Kretinen  rechnen,  weil  sie  entweder  passabel  intelli- 
gent sind  oder  überhaupt  keine  Einschränkung  ihrer  psychischen 
Sphäre  aufzuweisen  scheinen,  sondern  eben  nur  in  geringem  Grade 
Merkmale  kretinischer  Entartung  an  ihrem  Körper  tragen.  Man 
spricht  hier  von  Kretinoiden.  Verfolgt  man  nun  aber  alle  Ab- 
stufungen, so  kommt  man  schließlich  unmerklich  und  ohne  scharfen 
Übergang  bis  zur  vollen  Gesundheitsbreite.  Das  heißt  der  Einfluss 
der  kretinischen  Degeneration  gibt  sich  dann  nur  noch  etwa  im 
Auftreten  von  Merkmalen  kund,  denen  man  für  gewöhnlich  keine 
besondere  Bedeutung  beilegt,  die  man  als  Rasseneigentümlichkeiten 
oder  als  Ausdruck  besonderer  Typen  und  dergleichen  aufzufassen 
geneigt  ist,  nicht  aber  als  das  Zeichen  eines  pathologischen  Pro- 
zesses, die  sie  in  Wirklichkeit  sind.  Dazu  gehört  etwa  kleiner 
Körperwuchs  mit  unproportionierten  kurzen  Beinen  und  zu  langem 
Rumpf,  unschöne  Gesichtszüge  oder  Beeinträchtigung  der  Geistes- 
sphäre, Kleinlichkeit  im  Denken,  Rückständigkeit  oder  dergleichen. 
Dass  diese  Eigenschaften  nicht  etwas  Zufälliges  sind  und  mit  dem 
Kretinismus,  der  ein  Volk  durchseucht,  tatsächlich  in  Zusammen- 
hang stehen,  ist  aufmerksamen  Beobachtern  schon  lange  zum 
Bewusstsein  gekommen.  Ich  lasse  einen  der  Berufensten  in  diesem 
Fache,   den   Psychiater  Griesinger   reden,   der  schon  vor  Jahren 
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sagte:  „Übrigens  ist  an  den  Orten  einer  starl<en  Endemie  die 
ganze  Bevölkerung  von  der  Krani^heitsursache  betroffen.  Außer 
den  eigentlichen  Kretinen,  Halbi<retinen  und  Kropfigen  findet  sich 
eine  Menge  schwachköpfiger,  verkümmerter,  übel  proportionierter 
Individuen,  viele  Taubstumme,  Stotterer  und  Stammler,  Schwer- 
hörige, Schielende;  es  geht  ein  allgemeiner  Zug  körperlicher  De- 
generation und  geistiger  Verdumpfung  durch  die  ganze  eingeborene 
Bevölkerung  und  auch  die  für  gesund  und  klug  geltenden  Indivi- 
duen sind  durchschnittlich  unschön,  beschränkt,  träge  und  es 
wimmelt  von  engherzigen  Philistern,  die  den  Mangel  an  Geist 
keineswegs  durch  gute  Eigenschaften  des  Gemütes  ersetzen." 

Diese  Worte  sind  freilich  mit  Rücksicht  auf  die  intensivsten 
Kropfzentren  geschrieben  worden.  Nicht  überall  kommt  aber  der 
Kropf  bei  uns  gleich  häufig  vor.  Es  sind  manche  Landesteile 
weit  mehr  heimgesucht  wie  andere.  Zu  den  meist  befallenen  ge- 
hören die  Kantone  Bern,  Aargau  und  Freiburg,  während  die  an- 
dern weit  weniger  darunter  zu  leiden  haben.  Wir  wissen  jetzt, 
dass  gewisse  geologische  Bodenformationen  für  sein  Vorkommen 
maßgebend  sind.  Nur  auf  diesen  kommt  er  und  mit  ihm  die 
kretinische  Degeneration  vor,  während  andere  davon  verschont 
sind.  Auf  den  meist  befallenen  Distrikten  ist  die  Zahl  von  Kropf- 
trägern außerordentlich  groß.  Streckenweise  haben  40  bis  50  7»  aller 
Menschen  und  darüber  einen  ausgesprochenen  Kropf.  Auch  hier 
liefern  uns  die  Aushebungs-  und  Schulstatistiken  die  Vergleichswerte. 

Neben  diesen  mit  ausgesprochenem  und  deutlich  sicht- 
barem Kropf  behafteten  Menschen  gibt  es  aber  noch  viele, 
die  eine,  wenn  auch  nur  geringe,  auf  leichter  Vergrößerung 
der  Schilddrüse  beruhende  Schwellung  des  Halses  haben.  Diese 
wird  gemeiniglich  im  alltäglichen  Sprachgebrauch  nicht  als  Kropf, 
sondern  bloß  als  „dicker  Hals"  aufgefasst.  In  Wirklichkeit,  das 
heißt  anatomisch  und  funktionell  handelt  es  sich  hier  aber  auch 
um  Kropf.  Bezieht  man  auch  diese  bei  der  statistischen  Be- 
rechnung ein,  so  kommt  man  mitunter  auf  neunzig  Prozent 
Kropfige  unter  den  Einwohnern  einer  Gegend.  Und  gerade  sie 
machen  durchweg  in  unserem  ganzen  Lande,  also  auch  außer- 
halb der  intensiven  •  Kropfgebiete  einen  außerordentlich  hohen 
Prozentsatz  der  Gesamtbevölkerung  aus.  Untersuchungen,  die 
ich  vor  Jahren  an  einer  größern  Zahl  von  Leichen  aus  den  ver- 
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schiedensten  Gebieten  der  Schweiz  angestellt  habe,  haben  ergeben, 
dass  über  siebzig  vom  Hundert  aller  Schilddrüsen  jenes  Gewicht 
übersteigen,  das  in  kropffreien  Gegenden,  sagen  wir  im  östlichen 
Frankreich,  in  den  Niederlanden,  in  Norddeutschland,  als  das 
maximale  angegeben  wird ;  eine  namhafte  Vergrößerung,  die  aber 
noch  bedeutend  wächst,  wenn  man  zum  Vergleich  das  Durch- 
schnittsgewicht der  Drüsen  in  kropffreien  Gegenden  heranzieht. 
Es  haben  also  über  drei  Viertel  aller  Menschen  bei  uns  eine  zu 
große  Schilddrüse.  Das  sind  erschreckend  hohe  Zahlen.  Sie  haben 
zwar  nichts  überraschendes;  denn  wer  sich  beim  Baden  Männer 
und  Knaben,  oder  auf  der  Straße  die  Schuljugend  mit  ihrem  ent- 
blösten  Hals  ansieht,  oder  für  Damen  in  Gesellschaftstoilette  ein 
aufmerksames  Auge  hat,  wird  meist  vergeblich  nach  klassisch 
schlanken  Halskonturen  suchen. 

Wenn  nun  aber,  wie  darzutun  versucht  worden  ist,  die  zu 
manifestem  Kropf  degenerierte  Schilddrüse  einen  so  deletären 
Einfluss  auf  das  körperliche  und  geistige  Gedeihen  hat,  so  ist 
nicht  nur  nicht  ausgeschlossen,  sondern  sogar  sehr  wahrscheinlich, 
dass  auch  eine,  wenn  auch  entsprechend  geringere,  nur  durch 
Generationen  hindurch  fühlbare  Schädigung  von  der  nur  wenig 
vergrößerten  Schilddrüse  zu  erwarten  ist.  Hierauf  sind  die  oben 
erwähnten  bei  anscheinend  Gesunden  zu  treffenden  Stigmata  zu- 
rückzuführen. Damit  kommen  wir  zu  dem  nicht  genug  zu  be- 
tonenden Schluss,  dass  die  Kropfkrankheit  einen  eminent  rassen- 
verderbenden Einfluss  auf  unser  Volk  ausübt,  dass  sie  in  bedenk- 
licher Weise  seine  körperliche  und  geistige  Leistungsfähigkeit 
untergräbt.  Es  ist  daher  an  der  Zeit,  dass  gegen  dieses,  den 
Charakter  einer  Seuche  tragende  Übel  energisch  angekämpft  wird, 
und  es  steht  zu  wünschen,  dass  von  den  vielen  lobenswerten  und 
vielfach  auch  erfolgreichen  Bestrebungen,  die  sich  in  neuerer  Zeit 
gegen  die  Infektionskrankheiten,  so  im  speziellen  gegen  Tuber- 
kulose, weiter  auch  gegen  die  Krebskrankheit  und  andere  richten, 
etwas  für  den  Kampf  gegen  das  besprochene,  unser  Volk  ver- 
giftende Leiden  abfällt.  Es  liegt  in  unserem  eigensten  Interesse, 
uns  zur  Wehr  zu  stellen  und  läuternd  auf  unsere  Nachkommen- 
schaft zu  wirken.     Der  Erfolg  wird  die  Mühe  lohnen. 

ZÜRICH  Privatdozent  Dr.  med.  ADOLF  OSWALD 
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OeMfiTRIUS'^ 

DRAME  EN  VERS 
UN  PROLOQUE  —  QUATRE  ACTES  —  SIX  TABLEAUX 

PAR  VIRGILE  RÖSSEL 

♦ 

ACTE  DEUXIEME 

Au  kremlin.  La  scene  represente  la  salle  du  tröne.  Dans  le  fond, 
par  une  porte  grande  ouverte,  on  aper^oit  un  lit  sur  lequel  repose  le  ca- 
davre  de  Boris  Godunof.  Au  commencement  de  l'acte,  Xenia  et  F6dor 
sont  en  prieres  aupres  du  corps  de  Boris.  L'archeveque  est  sur  le  devant 
de  la  scene. 

SCENE  PREMIERE 

L'ARCHEVEQUE,  FEDOR,  XENIA. 
L'ARCHEVEQUE: 

Dieu  le  veut . .  .  Godunof,  Godunof,  nom  eteint! 

O  tzar,  en  perissant,  tu  scellas  le  destin 

De  ta  race.    Toi  seul  pouvais,  par  ton  g^nie, 

Ton  labeur  acharne,  ta  prudence  infinie, 

Conjurer  nos  malheurs.     Fedor  n'est  qu'un  enfant! 

On  acclame  partout  l'imposteur  triomphant; 

Le  peuple  nous  maudit,  nos  armes  nous  trahissent, 

Les  troupes  du  kremlin  meme  d^sobeissent! 

Boyards,  strelitz,  chacun  a  bien  baise  la  croix 

Devant  Fedor,  ainsi  qu'au  temps  des  anciens  rois: 

Baiser  de  Judas,  vide  et  menteuse  formule! 

Voici,  la  felonie  en  vain  se  dissimule: 

Galitzine  est  vendu,  Basmanof  est  vendu; 

Au  pretendant,  Rosen  lui-meme  s'est  rendu. 

Et  tous  avaient  jure  qu'ils  te  seraient  fideles, 

Pauvre  enfant,  tendre  oiseau  dont  les  petites  alles 

N'osent  s'aventurer  encore  loin  du  nid! 

Boris!  le  sort  en  est  jete,  tout  est  fini  .  .  . 

Allons!  Resignons-nous  et  prions! 

Xönia  et  F6dor  ont  quitt^  le  chevet  de  leur  pöre.  Ils  sont  parvenus  sur 
le  devant  de  la  sc^ne,  non  sans  avoir  entendu  les  dernidres  paroles  de  l'ar- 
cheveque. 

^)  Voir  numeros  des  l^r  et  15  Fevrier. 
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xENiA  Mais  l'enceinte 

De  ce  palais  est  forte,  et  puis  la  ville  sainte 
N'a  pas  remis  ses  clefs  aux  Polonais.    Pourquoi, 
Quand  tout  n'est  pas  perdu,  perdrions-nous  la  foi? 

A  Födor. 

Mon  frere,  un  cceur  royal  vers  le  peril  s'^lance  .  .  . 

FEDOR      O  Xenia,  ma  soeur,  que  n'ai-je  ta  vaillance? 
Helas!    Je  ne  sais  ni  combattre,  ni  mourir. 

XENIA      Prince,  un  tzar  se  defend.    Qui  pourrait  secourir 

Ceux  qui  ne  trouvent  pas  de  secours  en  eux-memes? 
Mon  frere,  soyons  prets!    Tzar,  un  effort  supreme! 
Ah !  si  j'avais  ton  nom,  Fedor  .  . . 

FEDOR!  Et  moi  ton  coeur! 

XENIA      Plutöt  qu'abandonner  le  tröne  ä  nos  vainqueurs, 
Je  verserais  mon  sang  sur  ses  marches  augustes. 
Pourquoi  nous  refuser,  ä  nous,  les  bras  robustes, 
Les  jeux  fiers  de  l'epee  et  de  la  mort?    Pourquoi? 

FEDOR     Ma  soeur! 

XENIA  Un  roi,  Fedor,  montre  une  äme  de  roi. 

Un  grand  nom  n'est  jamais  indigne  d'un  grand  röle. 
Frere,  tu  jetterais  ton  sceptre  aux  pieds  d'un  dröle? 

L'ARCHEVEQUE 

Silence,  mon  enfant!    C'est  ä  Dieu  de  parier. 

Ils  tombent  ä  genoux. 

Prions ! 

Plusieurs  boyards  se  pr^cipitent  sur  la  scfene,  en  poussant  des  cris  de  terreur, 

SCENE  DEUXIEME 

LES  mEmes.  des  boyards. 

UN  BOYARD,  suivi  de  quelques  autres. 

Fuyez ! 

XENIA,  se  relevant  brusquement.  Ce  tt'est  pas  l'heure  dc  tremblcr. 

II  faut  mourir! 
L'ARCHEvfeQUE  Lc  peuple  a  donc  livre  la  place? 

UN  BOYARD 

Oui.    Le  kremlin  lui-meme  est  pris.     La  populace 
Entoure  le  palais . .  .  Le  temps  presse  .  .  .  Fuyez! 
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UN  BOYARD,  ä  Födor,  qu'il  entraine. 

Prince,  fuyons! 

XENIA,  arretant  Fedor.  Fuir,    tOi  ? 

UN  BOYARD  FuyoHS,  pHncc ! 

XENIA,  se  plagant  devant  eux.  EssaVCZ ! 

Je  suis  fille  d'un  tzar  .  . . 
FEDOR  O  ma  soeur! 

XENIA  Une  epee! 

Elle  arrache  une  €p€e  ä  Tun  des  boyards. 

C'est  en  me  defendant  que  je  serai  frappee. 

Elle  ramöne  rudement  son  fröre  sur  le  devant  de  la  scfene. 

Vous  pouvez  fuir,  messieurs;  mais  lui,  le  roi,  non  pas. 

Frere,  nous  nous  devons  un  giorieux  trepas : 

C'est  en  bravant  la  mort  qu'un  prince  reste  un  maitre. 

FEDOR,  cherchant  ä  fuir. 

lls  viennent . . .  Laisse-moi! 
XENIA  Sois  ce  que  tu  dois  etre! 

Et   reste  !      Aux  boyards. 

Mais  fuyez,  vous  autres! 
FEDOR  Quoi!  Sans  nous?  .  .  . 

XENIA,  tenant  Fedor  par  la  main. 

Fuyez,  messieurs! 

UN  BOYARD,  honteux.  JamaiS. 

UN  BOYARD  Nous  mourrons  avec  vous! 

UN  BOYARD 

Tous! 
Tous  Tous ! 

FEDOR,  au  comble  de  l'effroi.    Ma   SOBUr,    ma   SOeur !  .  .  . 

XENIA  Tu  resteras! 

FEDOR,  essayant  de  se  dögager.  IJS   vienncnt! 

XENIA,  aux  boyards. 

Protegez-le !  a  rArcheveque.  Priez ! . . . 
L'ARCHEvfiQUE  Lcs  anges  nous  soutiennent! 

Une  bände  d'hommes  armds  fait  irruption  sur  la  scfine.  Elle  est  suivie  de 
tout  un  peuple.  Aprös  une  courte,  mais  vive  r^sistance  des  boyards,  on  s'em- 
pare  de  F^dor  et  de  Xänia. 
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SCENE  TROISIEME 

LES  MßMES.  BHOMMES  ARMES.    GENS  DU  PEUPLE. 
UN  HOMME  ARME,  saisissant  Xenia. 

Ah !  sa  fille  .  . . 
XENIA  Oui,  je  suis  la  fille  de  ton  roi. 

DES  voix  Tuez  tout ! 

UN  HOiVUWE  ARME,  ä  Xönia. 

Toi  d'abord ! 
XENIA,  le  repoussant.  Manant . . .  Prend  garde  ä  toi ! . . . 

Il>eut  la  frapper;  eile  riposte. 

Tu   le   VeUX!     Elle  court  ensuite  ä  F^dor,  confondu  parmi  les  boyards.  La 
lutte  s'engage.    Fedor  a  redresse  la  tgte  et  tire  son  epee. 

FEDORi  Xenia,  ma  soeur,  je  serai  digne 

De  toi. 

DES  voix  Tue ! 

XENIA,  ä  Födor.  O  mott  frere,  6  mon  tzar  I  Viens !  tu  signes 

De  ton  sang  ton  premier  acte  royal . . . 

Elle  l'etrelnt  passionnement.  —  Aux  hommes  arm^s. 

Miez! 
Qu'attendez-vous?    Tuez  vos  maitres! 
DES  voix  Tuez-Ies ! 

Des  epees  se  lövent.    Au  mSme  instant,  surviennent  Dem^trius,  Marfa, 
Marina,  Olga. 

SCENE  QUATRifeME 

LES  MEMES.  DEMETRIUS,  MARFA,  MARINA,  OLGA,  MNISZECH,  ODOWALSKY,  KORELA, 

BASMANOF,  BASILE  et  DEMETRIUS  CHOUISKI. 
D^MßTRIUS 

Des  hommes,  egorger  des  enfants! 

MARFA  Qu'on  les  garde! 

Les  enfants  du  bourreau?    La  chose  me  regarde. 

L'ARCHEVfiQUE,  ^cartant  la  tenture  que  F6dor  et  Xenia,  en  sortant  de  la  chambre  oi  re- 
pose  leur  p6re,  avaient  Iaiss6  retomber  derriöre  eux. 

Tu  les  tueras  apres.    Triomphe  auparavant! 

MARFA,  sur  le  seuil. 

Eh!  qu'en  ferais-je  mort?    Je  le  voulais  vivant. 
Oui,  cette  chose  inerte  et  ce  masque  livide, 
Cest  bien  lui,  Godunof.    Mais  la  haine  est  avide. 
Et  ce  spectacle  met  la  mienne  en  appetit. 
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Me  venger  de  cela?    Non,  ce  serait  petit! 

Les  chiens  se  chargeront  d'accomplir  cet  ouvrage. 

Aux  soldats. 

Vous  jetterez  au  chiens  .  . . 

XENIA,  se  pla(;ant  devant  le  cadavre.  Ayez-etl    le   COUragC  ! 

Se  frappant  ia  poitrine. 

Tant  que  ce  coeur  battra,  vous  ne  le  ferez  point. 
MARFAi     De  quel  droit?  .  . . 
XENIA  Osez-le! 

DEM^TRius  Ma  mere! 

MARFA!  Je  t'enjoins 

De  ne  pas  me  voler  ma  vengeance,  et  j'espere . .  . 

DEMETRIUS 

Mais  con<;ois ... 
MARFA,  montrant  F^dor.]  Offre  donc  ia  coufoune  ä  son  frere ! 

Flecliis  donc  les  genoux  devant  ce  fol  orgueil! 
Le  bourreau  de  ta  mere  est  mort,  prends  donc  le  deuil! 

DEMETRIUS 

Un  cadavre  est  sacre. 
MARFA  Quoi!  des  ciioses  sacrees, 

Ces  yeux,  ces  yeux  cruels,  ces  levres  abiiorrees 

Qui  dicterent  ma  honte  et  ton  meurtre,  ces  mains 

Dont  les  doigts  sont  encor  souilles  de  sang  humain?... 

L'ennemi  peut  mourir  sans  que  Ia  haine  tombe. 

Pres  des  tzars  endormis  tu  lui  ferais  sa  tombe, 

Que  le  sol  profane  rejetterait  ses  os. 

Aux  chiens! 
DEMETRIUS  La  mort  absout.    Ces  deux  faibles  roseaux 

Ne  peuvent  exciter  Ia  colere  du  chene. 

II  montre  Xenia  et  Födor. 

Leurs  malheurs  n'ont-ils  pas  rassasie  ta  haine? 
Orphelins,  condamnes,  eux,  des  enfants  de  roi, 
A  vivre  desormais  miserables  .  . . 
MARFA  C'est  toi, 

C'est  toi,  le  fils  d'Ivan,  toi,  mon  fils? . . . 

Demetrius  recule  et  pälit       Quel  Sang  COUls 

Dans  tes  veines? 
DEMETRIUS,  se  ressaisissant.         La  force  est  demente. 
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MARFA  Tu  foules 

Aux  pieds  tous  tes  devoirs  envers  moi.    Tu  trahis  .  . . 

DEMETRIUS 

Je  veux  donner  un  grand  exemple  ä  ce  pays. 
Vois!    La  mere  a  presse  son  fils  sur  sa  poitrine, 
L'exilee  a  repris  sa  place  de  tzarine, 
La  victime  survit  au  bourreau  chätie: 
Le  droit  de  la  vengeance  est  ici  la  pitie. 

MARFA,  avec  amertume. 

Dmitri,  sois  genereux  jusqu'au  bout! 
DEMETRIUS  Je  pardonne. 

IlS   SOnt   libres!     X^nia  entratne  P^dor.    Les  boyards  se  jettent  aux  pieds 
de  Demetrius,  qui,  du  geste,  leur  enjoint  de  suivre  leurs  anciens  maitres. 

UN  BOYARD  Merci !      Les  boyards  se  reldvent  et  sortent. 

MARFA,  ä  part.  MoH  füs,  la  tcte  ordoHHe 

Chez  un  tzar;  tu  n'entends,  toi,  que  la  voix  du  coeur. 
Le  premiere  vertu  d'un  prince  est  la  rigueur  . . . 
Par  instants,  il  me  vient  une  pensee  horrible: 
Es- tu  du  sang  d'Ivan  qu'on  nommait  le  Terrible, 
O  toi  qui  sais  si  mal  hair  et  te  venger? 

DEMETRIUS,  aux  soldats  et  gens  du  peuple. 

RetireZ-VOUS !      Tous  s'^lolgnent.  -  Aux  Chefs, 

Le  fer  est  chaud.    Pour  le  forger, 
Amis,  nous  n'avons  pas  d'heure  ä  perdre.  a  Marfa. 

Ma  mere, 
Ce  palais  est  ä  toi .  . .    Dans  un  Conseil  sommaire, 
Nous  avons  ä  regier  les  destins  du  pays .  .  . 
Je  te  retrouverai ...    Ma  mere !    ii  mi  saisit  les  mains. 

MARFA,  sombre  et  glacee.  J'obeiS. 

DEMETRIUS,  bas,  ä  Marina. 

Je   t'attendrai  ...     Ici  .  .  .    Marfa  sort,  suivie  de  Marina  et  d'Olga. 

SCENE  CINQUIEME 

DEMETRIUS  et  SES  CHEFS. 

DEMETRIUS  La  vlctolre  est  complete! 

ODOWALSKI 

Tu  tiens  un  glaive,  tzar,  non  pas  une  houlette; 
Nous  avons  notre  part  de  butin  ä  gagner. 
Or . . . 
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DEMETRius  C'cst  moH  droit,  et  c'est  mon  devoir  d'epargner 

Moscou. 

oDowALSKi  Mais  nos  soldats  . .  . 

DEMETRIUS  il  faut  quc  la  clemence 

Apprenne  ä  mes  sujets  que  mon  regne  commence. 

Tout  pillage  sera  reprime  sans  proces; 

11  s'est  dejä  commis  trop  de  sangiants  exces. 

ODOWALSKI 

Sire,  vous  oubliez  qu'une  ville  conquise  . . . 

DEMETRIUS 

C'est  une  ville  russe  et  c'est  moi  qui  Tai  prise. 
Vous  autres,  Polonais,  vous  pourrez  me  blämer: 
Pour  etre  aime  d'un  peuple,  il  faut  savoir  l'aimer. 
Et  ce  peuple  est  le  mien.   Oh!  je  vous  dois  mon  tröne; 
Un  tzar,  Odowalsky,  n'accepte  pas  d'aumone; 
La  Russie  est  assez  riebe  pour  vous  payer; 
Et,  s'il  vous  en  coütait  de  rentrer  au  foyer, 
Car  la  Pologne  est  loin  si  la  patrie  est  chere, 
Reposez-vous  ici  de  nos  longs  mois  de  guerre! 
Vous  m'aidätes  ä  vaincre,  aidez-nous  ä  regnerl 

ODOWALSKI 

Je  reste. 

LES  AUTRES  CHEFS  POLONAIS 

Nous  restons. 

KORELA,  s'adressant  ä  Odowalsky.  Tu    peUX    t'y    rCSigner, 

Moi,  je  hais  les  palais  et  leurs  foules  serviles; 
Ma  poitrine  se  sent  ä  l'etroit  dans  les  villes. 
J'aime  le  steppe  immense  et  son  large  horizon, 
Avec  ses  oasis  d'arbres  et  de  gazon, 
Ses  villages  d'un  jour  qu'avec  soi  l'on  empörte, 
Le  vent  et  de  hardis  cavaliers  pour  escorte. 

DEMETRIUS 

Toi  qui  fus  des  premiers  ä  te  lever  pour  moi, 
Korela  .  .  . 
KORELA  Korela  se  souviendra  de  toi. 

A  l'heure  du  peril,  demain  comme  naguere. 
Tu  verras  l'amoureux  de  voyage  et  de  guerre, 
Chevaucher,  glaive  au  poing,  ä  tes  cotes.   Adieu! 
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Ma  maitresse  est  ma  lance  et  je  ne  crains  que  Dieu. 
Mes  compagnons,  ce  soir,  vont  se  remettre  en  route. 
A  l'heure  du  peril,  je  suis  lä.  ii  sort. 

d6m6trius,  ä  part.  Que  redoute 

Cet  homme  ? . . .  Serge  est  mort ...  Je  suis  le  tzar . . .  Allons ! 

Aux  Chefs. 

Le  pays  nous  attend  ä  l'oeuvre.    Travaillons, 

Pour  combler  les  espoirs  que  mon  nom  a  fait  naitre! 

Le  peupie  doit  sentir  qu'il  a  change  de  mattre: 

Mais  la  tete  d'un  seul  ne  peut  suffire  ä  tout; 

L'ancien  gouvernement  de  Boris  est  dissous; 

II  s'agit  desormais  d'organiser  le  nötre. 

BASMANOF,  montrant  les  chefs  russes. 

II  n'est  de  volonte,  mon  prince,  que  la  vötre. 
Nous  avons  tous  servi  sous  Boris.    Cependant, 
Quand  votre  droit  meilleur  nous  parut  evident, 
Nous  nous  sommes  battus  pour  le  tzar  legitime. 

DEMETRIUS 

Basmanof,  n'as-tu  pas  entre  tous  mon  estime, 
Toi,  le  bon  capitaine  et  le  sujet  loyal? 

BASMANOF 

Sire! 
DEMETRIUS         Ce  sera  mon  premier  decret  royal: 
Je  te  fais  general  en  chef  de  mon  armee. 

BASILE  CHOUISKI 

11  n'est  pas  noble. 

oeMfeTRius  Soit.    Talent  et  renommee 

Sont  titres  de  noblesse  ä  la  cour  de  Dmitri. 

DEMETRIUS  CHOUISKI,  ä  quelques  chefs  russes. 

D'un  vulgaire  soudard  faire  son  favori: 
Le  tzar  promet! 
DEMETRIUS,  ä  Basiie  chouiski.       Ton  frcre  et  toi,  je  vous  destine 
Aux  supremes  emplois. 

BASILE  CHOUISKI,  s'inclinant  SlrC  ! 

DEMETRIUS  Avec  Galitzinc, 

Rosen  et  Bielski.    Vous  aurez  ä  remplir 
De  grands  devoirs,  messieurs;  sachez  n'y  point  faillir! 
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La  Russie  aujourd'hui  se  meurt  dans  l'anarchie 
Et,  sous  son  dur  fardeau  de  desordre  flechie, 
Rampe  en  tendant  les  mains  vers  son  sauveur. 

BASMANOF  VCFS  tOJ ! 

DEMETRIUS 

Sa  souffrance  a  touche  le  coeur  de  votre  roi. 
Je  veux  etre  un  ami  pour  eile  plus  qu'un  prince,  — 
Meme  un  ami  pour  ceux  que  mon  triomphe  evince. 
Les  parents  de  Boris  ne  seront  pas  exclus .  .  . 

BASILE  CHOUISKI,  Protestant. 

Mais  leurs  torts  envers  toi . .  . 
DEMETRIUS  Je  ne  m'en  souviens  plus. 

BASILE  CHOUISKI 

Moins  une  gräce  est  due,  et  plus  vite  on  l'oublie: 
C'est  bien  lourd  ä  porter,  sire. 

DEMETRIUS  Un  peu  de  folie 

Est  la  fleur  dont  on  aime  ä  parer  son  bonheur. 

Aux  Chefs  polonais. 

Quant  ä  vous,  mes  amis  polonais,  sur  l'honneur, 
Je  suis  fier  de  garder  vos  vaillantes  epees; 
Pareilles  ä  vos  coeurs,  elles  sont  bien  trempees,  — 
Mais  nous  les^laisserons  quelque  temps  au  fourreau. 
Plus  tard,  un  vent  de  gloire  enflera  nos  drapeaux, 
Et  de  la  mer  Baltique  aux  confins  de  l'Asie, 
Tout  rOrient  sera  ton  domaine,  6  Russie!... 
Le  present  passe  avant  les  reves  d'avenir; 
Et  d'abord,  ce  grand  jour  doit  grandement  finir: 
Aussi  bien,  j'interdis  le  meurtre  et  le  pillage. 
Et,  cette  nuit,  Moscou  sera  comme  un  village 
Plonge  dans  le  silence  et  dans  la  paix  des  champs. 
Vous  m'avez  entendu? 

DEMETRIUS  CHOUISKI,  aux  chefs  russes.     Ses  avis  sout  trauchants, 
Messieurs.     11  regnera. 

BASILE  CHOUISKI,  ä  son  fröre.  LongtempS? 

DEMETRIUS  CHOUISKI  Qui  peut  Ic  dlfe  ? 

DEMETRIUS 

Vous  m'avez  entendu? 

>BASMANOF  NOUS    ObclrOnS,    sire.     Ils  sortem. 
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SCENE  SIXIEME 

DEMETRIUS,  puis  MARFA 
DEMETRIUS,  songeur. 

Ma  fortune  m'effraie  et  j'ai  peur  de  demain. 

MARFA,  arrivant  par  la  droite. 

Mon  fils! 

DEMETRIUS  Ma  iTiere,  toi?    Tu  pardonnes?    Ta  main! 

MARFA      Abime  de  pardon  que  le  coeur  d'une  mere!  .  .  . 

Quand  j'ai  revu  Boris  . .  .    Nous  avons  mieux  ä  faire, 
Moi  qu'ä  vivre  de  haine  et  toi  de  reve,  enfant. 
Ce  n'est  pas  tout  que  d'etre  un  prince  triomphant, 
Dmitri;  ce  n'est  pas  tout  non  plus  que  la  vengeance. 

DEMETRIUS 

Tzarine . .  . 

MARFA  Appelle-moi  ta  mere!    L'indulgence 

Est  la  douce  vertu  des  meres.    Ah!  je  sais, 
Un  coeur  jeune  est  ouvert  aux  genereux  exces; 
La  main  ne  se  tend  pas  sans  faire  une  largesse, 
A  vingt  ans;  mais  bonte  n'est  pas  toujours  sagesse. 
Ainsi,  tu  vas  admettre  en  ton  Conseil  des  gens 
Qui  furent,  pour  Boris,  de  dociles  agents: 
C'est  par  ses  ennemis  que  mon  fils  administre! 
La  confiance  aveugle  est  un  mauvais  ministre; 
Les  dignites  par  toi  vont  ä  l'indignite. 
Et  les  faveurs  ä  ceux  qui  l'ont  moins  merite. 
De  perfides  valets  perdent  les  meilleurs  mattres; 
Trop  de  tes  serviteurs  ont  des  faces  de  traitres. 
Et  j'en  connais  plus  d'un  qui  se  parjurera. 
Et  puis,  Dmitri,  demain,  quand  ton  peuple  apprendra 
Que  la  Pologne  donne  au  tzar  une  tzarine, 
La  Pologne  haie  et  maudite  . .  . 

dEmetrius  Marine, 

Marine,  c'est  ma  vie,  6  mere! 

MARFA  Tu  defends 

Ton  desir,  et  non  plus  ton  devoir,  mon  enfant. 

DEMETRIUS 

Mais  mon  tröne,  sans  eile  .  .  . 
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MARFA  Ah !  la  reconnaissance ! . . . 

Tu  partagerais  donc  ton  nom  et  ta  puissance 
Avec  ta  Polonaise?  Enfant,  c'est  trop  payer, 
Et  tu  n'as  pas  le  droit  de  te  m^sallier. 

DEMETRIUS,  presque  gaiment. 

Raison  d'etat! 

MARFA  Raison  d'etat,  raison  de  prince! 

Au  reste,  eile  viendrait  du  fond  de  sa  province, 
Fille  d'un  hoberau  plus  gueux  qu'un  paysan, 
Comme  de  ta  fortune  eile  fut  Partisan, 
Je  passerais  sur  tout,  Dmitri  . .  .  Chez  cette  femme, 
Ce  que  j'ai  pressenti  de  moins  noble,  c'est  l'äme. 

DEMETRIUS,  apercevant  Marina. 

Marina ! 

SCENE  SEPTIEME 

LES  MfiMES.    MARINA. 
MARFA,  ä  Marina  qui  se  retire. 

Demeurez!   Je  lui  parlais  de  vous. 

DEMETRIUS,  suppliant. 

Soyez  prudente! 
MARINA,  avec  hauteur.  EH  quoi !  la  prudence  . . . 

MARFA  Entre  nous, 

Ma  fille,  la  franchise  est  encore  meilleure. 

MARINA    Madame  . .  . 

MARFA  J'expliquais  ä  Dmitri  tout  ä  l'heure, 

Qu'avant  de  vous  unir  par  des  liens  sacres, 

Vous  m'entendrez  d'abord,  et  vous  reflechirez. 

N'etant  point  de  son  rang,  n'etant  pas  de  son  culte, 

Polonaise  au  surplus,  vous  n'avez . . . 

MARINA,  ä  DemStrius.  On    m'inSUltC  ! 

Mes  droits... 
MARFA  Vos  droits?  Quels  droits  pourriez-vousinvoquer? 

MARINA      Mon    amOUr   —    et    le    Sien  !    EUe  se  place  aux  cöt^s  de  D^mötrius. 

MARFA  Je  vous  fais  remarquer, 

Mon  enfant,  que  l'amour  est  une  fantaisie 
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Dont  on  peut,  ä  vingt  ans,  goüter  la  poesie. 
Dmitri  n'est  plus  Dmitri,  ma  fille;  c'est  le  tzar. 

MARINA,  ä  Dömetrius. 

Defends-moi,  sinon  . . . 

DEMETRius  Merc ! 

MARFA  Eh!  parce  qu'un  hasard 

Te  permit  d'enjoler  mon  fils  et  de  lui  plaire  . . . 

MARINA,  ne  se  contenant  plus. 

Votre  fils? 

DEMETRIUS  Marina  !    n  rimplore  du  regard. 

MARFA  Discutons  Sans  colere, 

Enfants!  Le  peuple  veut  que  les  fils  de  ses  rois 

Aillent  prendre  tres  haut  la  reine  de  leur  choix. 

Les  Russes  sont  aussi  de  bons  chretiens.    Qu'on  vienne 

Leur  donner  pour  tzarine,  au  Heu  d'une  chretienne, 

Une  heretique,  on  n'est  plus  digne  de  regner. 

Ne  les  offensez  point!     Celui  qui  fait  saigner 

Leur  foi,  leur  a  porte  la  plus  mortelle  injure. 

Ils  ne  l'oublieront  pas . . .    Mon  fils,  je  t'en  conjure, 

Immole  ton  funeste  amour  ä  ton  devoir ! 

DEMETRIUS 

Le  pourrais-je? 
MARFA  Tu  veux,  et  vouloir  c'est  pouvoir! 

DEMETRIUS 

Mere,  je  ne  peux  pas! 
MARINA  Quand  votre  fils,  Madame, 

Me  jura  sur  la  croix  que  je  serais  sa  femme, 
II  n'etait  qu'un  obscur  et  mince  pretendant; 
Notre  argent,  nos  soldats  et  mon  amour  aidant, 
II  revet  aujourd'hui  la  pourpre  imperiale. 
Vous  me  recompensez  d'une  fa^on  royale, 
Madame.  Votre  fils  ne  vous  suivra  jamais. 

MARFA      Mais  le  tzar  me  suivra. 

DEMETRIUS,  ä  Marfa,  JC    l'aime  ! 

MARFA  Tu  l'aimais! 
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DEMETRIUS 

Ma  mere,  seriez-vous  ä  ce  point  inflexible? 

Oh!  demandez-moi  tout,  mere,  hors  rimpossible! 

J'aime.    Je  suis  lie  par  mon  serment. 

MARINA  Et  moi, 

Par  mon  amour. 

MARFA  Dmitri,  prononce  un  mot  de  roi! 

Cesse  enfin  de  parier  et  d'agir  comme  un  page! 
Redeviens  tzar,  Dmitri!     Dechire  cette  page 
Au  livre  oü  ta  jeunesse  a  griffonne  des  vers: 
De  larges  feuillets  blancs  devant  toi  sont  ouverts; 
En  bonne  et  forte  prose,  ecris-y  de  Thistoire! 

MARINA    Ah!  vous  croyez  dejä  tenir  votre  victoire? 

Dejä  sur  mon  cercueil  on  a  plante  les  clous! 
Eh  bien!  non,  et  s'il  faut  se  manger  entre  loups, 
J'ai  les  dents  longues... 

A  Demetrius,  bas. 

Toi,  songes-y!    Je  t'immole, 
Avec  moi. 

DEMETRIUS  Marina ! 

MARINA  Ta  defense  est  bien  molle. 

Poussee  ä  bout,  je  peux  lui  crier  ton  secret. 

MARFA      Sans  doute,  eile  t'a  dit  qu'elle  se  vengerait . .  . 

MARINA    Oui,  je  me  vengerai,  cruellement. 

MARFA  Qu' Importe! 

Elle  est  entree  ici,  j'exige  qu'elle  en  sorte: 
Une  fille  de  roi  seule  doit  y  regner. 

MARINA,  ä  Demetrius. 

Tremble! 
MARFA  Mon  Premier  mot  restera  mon  dernier. 

Vous  me  connaissez  mal;  je  sais  vouloir,  ma  belle. 
A  sa  mere,  mon  fils  ne  sera  pas  rebelle. 

A  Demetrius. 

Ordonne-lui! . .  . 
DEMETRIUS,  affoie.  Ma  mcre ! 

MARINA  II  oserait?  . .  . 
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MARFA  Comment, 

Tu  recules?    Un  tzar  ne  serait  qu'un  amant? 

MARINA,  s'emparant  de  la  main  de  Demetrius. 

A  mes  cotes !  Bas.  Dmitri,  si  tu  tiens  ä  ta  tete  .  .  . 

Ton  secret  devoile,  c'est  la  fin  de  la  fete, 

Et  c'est,  au  lieu  d'un  sceptre  en  main,  la  corde  au  cou. 

MARFA,  repoussant  Marina. 

Que  dira  la  Russie  et  que  dira  Moscou? 
Elle  menace,  enfant;  je  vois  son  stratageme. 
Obeis-moi,  Dmitri! .  . .     Dmitri!  . . . 

MARINA,  arrachant  le  tzar  ä  sa  möre.  Dmitri ! 

DEMETRIUS,  dans  les  bras  de  Marina.  Je   TaimC  ! 

•   RIDEAU   • 
(La  suite  au  prochain  numero.) 


DDO 


JUSTINUS  KERNER 

Die  Erinnerung  an  zwei  aus  Schwaben  stammende  Dichter 
wird  im  Laufe  dieses  Jahres  wachgerufen  werden:  in  der  Nacht 
vom  21.  auf  den  22.  Februar  werden  fünfzig  Jahre  vergangen 
sein,  seit  Justinus  Kerner  sein  Haupt  aufs  Sterbekissen  neigte; 
am  13.  November  aber  vollendet  sich  das  erste  halbe  Jahrhundert 
seit  Ludwig  Uhlands  Hingang.  Man  wird  nicht  verfehlen,  da  und 
dort  auf  Kerner  hinzuweisen;  Uhland  wird  man  als  einen  Großen 
im  Reich  der  deutschen  Poesie  überall  feiern.  Eingehende  Be- 
schäftigung mit  Justinus  Kerner  hat  mich  zu  der  Überzeugung  ge- 
führt, dass  dieser  Dichter  zu  den  Lyrikern  gehört,  die  wir  nicht 
vergessen  sollten  und  dass  er  als  solcher  in  gewisser  Hinsicht 
über  Uhland  zu  stellen  ist,  wie  dieser  den  Freund  als  Romanzen- 
dichter weit  überragt.  Dass  Kerner  dem  Gedächtnis  späterer  Ge- 
nerationen einigermaßen  hat  entschwinden  können,  das  erklärt 
sich  meines  Erachtens  hauptsächlich  daraus,  dass  der  allzu  Sorg- 
lose, „dem  das  Dichten  weniger  ein  künstlerisches  Tun  als  ein 
menschliches  Lebensbedürfnis  war",  der  Öffentlichkeit  mitzuteilen 
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pflegte,  was  immer  in  die  stets  bereite  Feder  floss,  so  dass  nun  eine 
Masse  halb  missratener  und  ganz  misslungener  Verse  das  Treffliche 
in  seinem  Werk  —  und  es  ist  viel  Treffh'ches  da  —  sozusagen  erstickt. 
Das  Unvergängh'che  im  Schaffen  dieses  zarten  Liederdichters  ins 
Licht  zu  setzen,  dünkt  mich  eine  lohnende  Aufgabe.  Dass  sich 
unsere  Aufmerksamkeit  damit  auch  einer  originellen  und  in  ihrer 
Art  bedeutenden  Persönlichkeit  zuwendet,  mögen  die  Worte  be- 
weisen, die  David  Friedrich  Strauß,  der  unvergleichliche  Meister 
biographischer  Charakteristik,  nach  Kerners  Tode  schrieb:  „In 
seinen  Werken  macht  mehr  als  ein  Dichter  einen  bedeutenderen 
Eindruck  auf  uns;  aber  einen,  dessen  Persönlichkeit  einen  gleich 
poetischen  gemacht  hätte,  haben  wir  unter  denen,  die  wir  per- 
sönlich kennen  gelernt  haben,  nicht  gefunden.  Bedarf  es  in  der 
Nähe  manches  anderen  Poeten  der  beständigen  Erinnerung  an 
seine  Dichtungen,  wenn  man  nicht  vergessen  will,  dass  man  einen 
Dichter  vor  sich  hat,  so  vergaß  man  bei  Kerner  umgekehrt  sein 
Werk  ganz,  eben  weil  man  einen  Dichter  in  Fleisch  und  Blut  vor 
sich  hatte."  Es  sei  gleich  vorweg  gesagt,  dass  die  zwei  Aufsätze, 
die  Strauß  Kernern  gewidmet  hat  —  der  eine  erschien  1839,  der 
andere  wie  gesagt  unmittelbar  nach  des  Dichters  Tode  —  die  beste 
Charakteristik  seiner  menschlichen  Persönlichkeit  enthalten,  die 
gegeben  worden  ist.  Sie  werden  ihren  Rang  auch  in  Zukunft 
nicht  verlieren. 

1.  DER  MENSCH 

Als  Theodor  Storm  im  Spätsommer  des  Jahres  1855  auf  einer 
Reise  nach  Süddeutschland  bei  Eduard  Mörike  in  Stuttgart  ein- 
kehrte, riet  dieser  ihm  dringend,  Kerner  in  Weinsberg  zu  be- 
suchen. Leider  vertrug  sich  das  nicht  mit  Storms  weiteren  Reise- 
plänen, und  so  hat  der  norddeutsche  Dichter  keinen  Blick  tun 
können  in  das  „  merkwürdigste  und  eigentümlichste  Haus  in 
Schwaben".  Die  Glanzzeit  desselben  war  allerdings  damals  vor- 
über. Storm  würde  einen  Siebziger  angetroffen  haben,  der  über 
Beschwerden  des  Alters,  namentlich  über  zunehmende  Sehschwäche 
zu  klagen  pflegte  und  leicht  in  Tränen  ausbrach,  wenn  seiner  vor 
Jahresfrist  von  ihm  geschiedenen  Gattin,  des  über  alles  ge- 
liebten Rickele,  gedacht  wurde.  Wahrscheinlich  wäre  Kerner,  der 
sich   zwar   in  seinen   Gedichten   immer  wieder   nach   Einsamkeit 
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sehnt,  der  aber  im  Leben  die  Gesellschaft  „lieber  Menschen"  gar 
nicht  entbehren  konnte,  im  Laufe  der  Unterhaltung  heiterer  ge- 
worden; unversehens  wäre  wohl  die  Sonne  seines  Humors  aus 
dem  Nebel  getreten,  und  er  hätte  vielleicht  seinem  Gaste  die 
komische  Verzweiflung  geschildert  und  vorgespielt,  mit  der  Lenau 
von   seinem  amerikanischen  Reiseabenteuer  zu  reden  pflegte. 

Wir  haben  damit  schon  auf  gegensätzliche  Eigentümlichkeiten 
im  Wesen  dieses  Mannes  hingewiesen.  Neigung  zur  Melancholie 
eignete  dem  Dichter,  in  dessen  mütterlicher  Familie  Geisteskrank- 
heit heimisch  war,  von  Jugend  auf;  sie  ist  auch  in  den  Zeiten 
nicht  von  ihm  gewichen,  da  ihm  das  reichste  Glück  erblühte. 
Schrieb  doch  seine  Gattin  im  zweiten  Jahr  ihrer  Ehe  an  Karl 
Mayer:  mit  der  Melancholie  ihres  Mannes  sei  es  in  Galdorf,  wo- 
hin die  Familie  eben  übergesiedelt  war,  noch  schlimmer  ge- 
worden. „Es  ist  traurig,  und  oft  mehr  als  ich  tragen  kann,  wenig- 
stens mit  Heiterkeit  wie  es  doch  sein  muss."  Es  scheint,  dass  der 
häufige  Anblick  menschlichen  Elendes,  der  dem  Arzte  Kerner  nicht 
erspart  blieb,  seine  Stimmung  mitbeeinflusste.  Marie  Niethammer, 
eine  Tochter  des  Dichters,  der  wir  das  sonnige  Büchlein:  „Justinus 
Kerners  Jugendliebe  und  mein  Vaterhaus"  verdanken,  teilt  mit,  dass 
ihr  Vater,  als  er  einmal  gefragt  wurde,  ob  ihm  keine  Kinder  ge- 
storben seien,  mit  einem  tiefen  Seufzer  antwortete:  Ja,  mehr  als 
hundert.  Die  Kinder,  die  er  behandelte,  galten  ihm  offenbar  wie 
eigene.  Das  sprechendste  Zeugnis  dafür,  dass  die  Gefühle  des 
Schmerzes,  der  Sehnsucht  immer  wieder  in  diesem  Herzen  auf- 
sprossten,  geben  Kerners  Gedichte.  Ja,  dieser  Akkord  wird  hier 
so  oft  und  so  stark  angeschlagen,  dass  man  geneigt  ist,  die  Töne 
heiterer  Lebenslust,  die  doch  auch  anklingen,  zu  überhören.  Wie 
nicht  anders  zu  erwarten,  hat  Kerner  für  seine  vorwaltende 
dichterische  Empfindung  öfters  ergreifende  Worte  gefunden.  Ein 
bekanntes,  aus  des  Dichters  Frühzeit  stammendes  Lied  möge 
das  dartun. 

WANDERER 

Die  Straßen,  die  ich  gehe, 
So  oft  ich  um  mich  sehe, 
Sie  bleiben  fremd  doch  mir. 
Herberg',  wo  ich  möcht  weilen, 
Ich  kann  sie  nicht  ereilen, 
Weit,  weit  ist  sie  von  hier. 
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So  fremd  mir  anzuschauen. 
Sind  diese  Stadt'  und  Auen, 
Die  Burgen  stumm  und  tot! 
Doch  fern  Gebirge  ragen, 
Die  meine  Heimat  tragen. 
Ein  ewig  Morgenrot. 

Dass  Kerner  auch  der  heitersten  Laune  fähig  war,  dafür 
finden  sich  untrügliche  Beweise  in  seinen  eigenen  Briefen  und 
in  Äußerungen  derer,  die  ihm  nahe  standen.  Ein  Kandidat  der 
Theologie  fragte,  nachdem  er,  in  einem  durch  Tieck  und  Mathisson 
geweihten  „Dichtersessel"  geschmiegt,  eine  halbe  Stunde  lang  seine 
elenden  Verse  vorgelesen  hatte,  was  Kerner  von  diesen  halte. 
Dieser  meinte:  „O,  mir  gefallen  sie  gut,  außerordentlich  gut,  aber 
während  Sie  lasen,  musste  ich  immer  nur  den  Tieckstuhl  be- 
trachten, in  dem  Sie  saßen ;  der  machte  kuriose  Gesten,  das  eine 
Mal  schüttelte  er  sich,  dann  kratzte  er  sich  wieder  mit  dem  Fuß 
hinter  der  Stuhllehne,  und  bei  einigen  Stellen  ihrer  Gedichte 
schlug  er  sogar  mit  beiden  Hinterfüßen  hinaus  und  machte  einen 
Satz  —  es  war  merkwürdig  anzusehen."  —  Theobald  Kerner,  der 
Sohn  des  Dichters,  Verfasser  des  anziehenden  und  viel  gelesenen 
Buches:  „Das  Kernerhaus  und  seine  Gäste",  erzählt  folgendes: 
Der  Dichter  kehrte  auf  seinen  Fahrten  gerne  in  Heilbronn  bei 
einer  Frau  Linsenmeyer  ein.  War  nun  im  Winter  unfreundliches 
Wetter,  so  seufzte  der  Vater  bisweilen  in  seiner  häuslichen  Be- 
haglichkeit: „Ach,  ich  wollte,  ich  säße  bei  Frau  Linsenmeyer  und 
tränke  ein  Glas  Bier."  Worauf  sich  Frau  Dr.  Kerner  zum  Ergötzen 
ihres  Mannes  mittels  einer  weißen  Haube  und  einer  Küchenschürze 
als  Frau  Linsenmeyer  ausstaffierte  und  „dem  Herrn  Oberamtsarzt 
und  seinem  Herrn  Sohn"  mit  Bier  und  all  den  schönen  Redens- 
arten aufwartete,  die  eine  rechte  schwäbische  Wirtin  für  „Hono- 
ratioren" bereit  hat.  Kerner,  der,  ein  Mann  von  kräftigem  Körper- 
bau, täglich  seine  zweiundeinhalb  Liter  Wein  genoss,  hat  mehrere 
klingende  Trinklieder  gedichtet.  Sie  erscheinen  durchweg  als  un- 
mittelbarer Ausdruck  heiteren  Erlebens.  Ich  verzichte  darauf,  das 
viel  gesungene  Wein-  und  Wanderlied:  „Wohlauf  noch  getrunken" 
wiederzugeben,  ein  Lied,  in  dem  sich  fliegender  Rhythmus  und 
vorwärtsdrängende  Empfindung  zu  einem  so  hinreißenden  Ganzen 
verbinden.  Auch  das  „Trinklied  im  Juni",  in  welchem  die  Beob- 
achtung, dass  zur  Zeit  der  Rebenblüte  der  Wein  im  Fass  in  Be- 
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wegung  kommt,  sinnig  verwendet  wird,  kann  hier  seines  Um- 
fanges  wegen  nicht  gut  Platz  finden.  Seine  Steile  möge  ein  Ge- 
dicht vertreten,  das  zwar  nicht  ein  eigenth'ches  Trinklied  vorstellt, 
das  jedoch  aus  einer  ähnlichen  Stimmung  heraus  geboren  ist 
Ich  halte  es  für  einen  Edelstein  in  Kerners  Lyrik. 

LUST  DER  STURMNACHT 

Wenn  durch  Berg  und  Tale  draußen 
Regen  schauert.  Stürme  brausen, 
Schild  und  Fenster  hell  erklirren 
Und  in  Nacht  die  Wandrer  irren, 

Ruht  es  sich  so  süß  hier  innen. 
Aufgelöst  in  sel'ges  Minnen. 
All  der  goldne  Himmelsschimmer 
Flieht  herein  ins  stille  Zimmer. 

Reiches  Leben  1    Hab  Erbarmen ! 
Halt  mich  fest  in  linden  Armen! 
Lenzesblumen  aufwärts  dringen, 
Wölklein  ziehen,  Vögel  singen. 

Ende  nie,  du  Sturmnacht,  wilde! 
Klirrt  ihr  Fenster,  schwankt  ihr  Schilde! 
Bäumt  euch,  Wälder!  Braus',  o  Welle! 
Mich  umfängt  des  Himmels  Helle. 

Nun  ist  schon  mehrmals  des  Dichters  Gattin  genannt  worden. 
Es  ist  reizvoll,  zu  vernehmen,  wie  Kerner  sich  diese  Frau  erwarb, 
die  dem  Unpraktischen,  der  beispielsweise  die  gangbaren  Münzen 
nie  so  recht  auseinander  kannte,  alle  Sorge  um  sein  Hauswesen 
abnahm  und  die  zugleich  befähigt  war,  zu  verstehen  und  mitzu- 
empfinden, was  immer  ihn  bewegte.  Wir  lassen  Marie  Niet- 
hammer das  Wort:  „Es  war  am  26.  April  1807,  Uhlands  Geburts- 
tag, als  Kerner  und  Uhland  mit  einer  Gesellschaft  von  Freunden 
und  Verwandten  die  Achalm  bei  Reutlingen  bestiegen.  Alle  waren 
fröhlich,  nur  ein  junges,  feines  Mädchen  in  dunkler  Kleidung,  das 
mit  zu  dieser  Gesellschaft  gehörte,  stand  allein  und  sah  traurig 
in  die  Gegend  hinaus.  Kerner,  der  dieses  Mädchen  noch  nie 
früher  gesehen  hatte,  trat  auf  sie  zu  und  redete  sie  mit  den  Wor- 
ten Goethes  an: 

Wie  kommt's,  dass  du  so  traurig  bist. 
Da  alles  froh  erscheint? 
Man  sieht  dir's  an  den  Augen  an, 
Gewiss,  du  hast  geweint. 
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Sie  antwortete  mit  dem  zweiten  Vers: 

Und  hab'  ich  einsam  auch  geweint, 
So  ist's  mein  eigner  Schmerz, 
Und  Tränen  fließen  gar  so  süß, 
Erleichtern  mir  das  Herz. 

Mit  diesen  Worten  war  der  Bund  der  Herzen  zwischen  Frie- 
derike und  Justinus  geschlossen." 

Kerner  war  zu  dieser  Zeit  noch  Student  der  Medizin  in  Tü- 
bingen, und  die  Tante,  deren  Sorge  die  verwaiste  Friederil<e  Ehmann 
anvertraut  war,  wünschte  nicht,  dass  sich  die  Liebenden  schon 
bänden  und  sich  öfters  sähen.  Und  so  musste  sich  der  Dichter 
meistens  damit  begnügen,  von  einem  Hügel  aus,  der  sich  über 
Lustenau,  dem  damaligen  Wohnorte  der  Geliebten,  erhebt,  nach 
ihrem  Fenster  zu  spähen.  Unter  einem  Stein  in  einer  alten  ver- 
fallenen Kapeile  —  o  schöne  Zeit  romantischer  Schwärmerei!  — 
fand  eins  des  andern  Briefe.  In  den  Episteln  an  seine  Braut 
poetisiert  Kerner  auf  die  reizvollste  Weise,  was  er  auf  seinen 
Wanderungen  nach  Lustenau  erlebte.  Unversehens  setzt  sich  hier 
oftmals  der  Vers  an  die  Stelle  der  ungebundenen  Rede: 

Liebes  Mädchen,  sahst  du  nicht,  wie  gestern 

ich  auf  hohem  Berge  lang  gelegen? 

Blickend  auf  das  weiße  Kreuz  im  Tale, 

Das  die  Flügel  deines  Fensters  bilden. 

Glaubt'  ich  schon,  du  kämst  durchs  Tal  gewandelt. 

Sprang  ich  auf,  da  war's  ein  weißes  Blümlein, 

Das  sich  täuschend  mir  vor's  Auge  stellte. 

Lange  harrt'  ich,  aber  endlich  breiten 

Auseinander  sich  des  Fensters  Flügel, 

Und  an  seinem  weißen  Kreuze  stehst  du, 

Berg  und  Tal  ein  stiller  Friedensengel. 

Vöglein  ziehen  nah  an  dir  vorüber, 

Täublein  sitzen  auf  dem  nahen  Dache, 

Kommt  der  Mond  und  kommen  alle  Sterne, 

Blicken  all  dir  keck  in's  blaue  Auge. 

Steh'  ich  einsam,  einsam  in  der  Ferne, 

Habe  keine  Flügel  hinzufliegen, 

Habe  keine  Strahlen  hinzusenden. 

Steh'  ich  einsam,  einsam  in  der  Ferne. 

„Gehst  du,"  sprach  ich  mit  verhaltnen  Tränen: 

„Ruhet  süß,  ihr  lieben,  lieben  Augen! 

Ruhet  süß,  ihr  weißen,  weißen  Lilien ! 

Ruhet  süß,  ihr  lieben,  lieben  Hände!" 

Sprachens  nach  die  Sterne  an  dem  Himmel, 

Sprachens  nach  die  Blumen  in  dem  Tale. 

Weh!  0  weh!  du  hast  es  nicht  vernommen! 
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Erst  nach  einem  Brautstand  von  sechs  Jahren,  während  welcher 
Zeit  der  Dichter  sein  medizinisches  Examen  bestand,  auf  einer 
größeren  Reise  Hamburg,  BerUn  und  Wien  besuchte  und  vorüber- 
gehend in  Wildbad  praktizierte,  sahen  sich  die  Liebenden  in  der 
Lage,  vor  den  Altar  zu  treten.  Fünf  Jahre  später,  1818,  zogen 
die  Eheleute,  denen  unterdessen  ein  Töchterchen,  Marie,  beschert 
worden  war,  nach  Weinsberg,  einem  fast  nur  von  Winzern  be- 
wohnten Dorfe,  das  in  kurzer  Zeit  durch  Kerners  Beobachtungen 
an  Somnambulen,  durch  sein  dichterisches  Schaffen,  vorab 
durch  die  von  der  Doktorfamilie  geübte  Gastfreundschaft  Weltruf 
erlangen  sollte.  Alle  Männer  von  Bedeutung  und  Namen,  die  in 
den  folgenden  Jahrzehnten  auf  württembergischem  Boden  lebten 
oder  ihn  vorübergehend  betraten,  sind  in  Kerners  Haus  empfangen 
worden,  ich  nenne,  ohne  die  Liste  erschöpfen  zu  wollen:  Uhland, 
Schwab,  Lenau,  Varnhagen  von  Ense,  den  Nationalökonomen  List, 
Friedrich  Theodor  Vischer,  Auerbach,  den  Grafen  Alexander  von 
Württemberg,  Wilhelm  Müller,  Geibel,  Freiligrath,  Mosen,  Frau 
von  Krüdener,  Rybinsky,  der  letzte  Generalissimus  der  aufstän- 
dischen Polen  im  Jahr  1831 ,  nicht  zu  vergessen  Karl  Kerner, 
des  Dichters  Bruder,  der  1812  die  württembergischen  Hilfsvölker 
Napoleons  in  Russland  kommandierte  und  später  wichtige  Stellen 
im  Zivildienst  inne  hatte.  Ein  weiterer  Bruder,  Georg,  ein  hoch- 
begabter Mensch,  der  in  der  französischen  Revolution  eine  gewisse 
Rolle  gespielt  hat,  starb  in  Hamburg,  als  er  sich  eben  zu  einem 
Besuche  in  der  alten  Heimat  rüstete.  Noch  größer  war  die  Zahl 
der  unberühmten  Gäste,  die  meisten  verständige  Menschen,  mit 
■denen  sich  ein  Wort  reden  ließ,  darunter  aber  auch  manche 
Dunkelmänner,  die  durch  irgend  eine  Originalität  für  den  Augen- 
blick interessieren  konnten,  bald  jedoch  lästig  wurden.  „Die 
Wände  des  kleinen  Kernerhauses  schienen  sich  gutherzig  von 
selbst  zu  dehnen",  wenn  sich  Gäste  einstellten.  Dabei  geschah 
es  wohl,  dass  die  Kinder  des  Hauses  —  die  schon  erwähnten: 
Marie  und  Theobald  und  das  jüngere  Töchterchen  Emma  —  ihre 
Schlafstätten  räumen,  ja  dass  sie  einmal  bei  Tisch  ein  wenig  fasten 
mussten.  Wenn  man  dies  —  wohl  auch  im  Jahrhundert  des 
Kindes  —  gelten  lassen  mag,  so  setzt  uns  doch  die  optimistische 
Lässigkeit,  mit  der  man  in  diesem  ärztlichen  Hause  manche  Dinge 
anfasste,  in  Erstaunen.  Ein  aus  einer  Irrenanstalt  als  „geheilt"  ent- 
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lassener  Russe  bedrohte  den  jungen  Theobald,  der  mit  ihm  im  sel- 
ben Gartenhäuschen  schlief,  mit  einem  großen  Messer.  Der  Vater 
erklärte  am  folgenden  Tag,  der  Anfall  sei  darauf  zurückzuführen, 
dass  in  der  letzten  Nacht  Vollmond  gewesen  sei;  es  werde  nun 
für  einen  Monat  Ruhe  eintreten.  Und  Theobald  schlief,  da  kein 
anderes  Zimmer  frei  war,  noch  ein  paar  Nächte  mit  dem  Russen 
in  jenem  Gartenhaus.  Dass  Kerner,  in  seine  Ideen  eingesponnen, 
auch  in  andern  Fällen  die  Forderung  des  Augenblicks  misskannte, 
darf  uns  nicht  wundernehmen.  Was  soll  man  dazu  sagen,  dass 
er  einer  großen  Schar  von  jungen  Leuten,  die  anlässlich  des 
deutschen  Bundes-Turnfestes  in  Heilbronn  1846  nach  Weinsberg 
hinüberkamen,  um  ihm  ihre  Verehrung  auszudrücken,  die  tief 
melancholischen  letzten  Verse  des  unglücklichen  Lenau  vorsprach 
und  die  trübsinnigsten  Betrachtungen  daran  knüpfte!  Doch,  ich 
gerate  auf  einen  Seitenweg:  D.  F.  Strauß,  der  selbst  oft  in  Weins- 
berg war,  schrieb  1839  über  das  Kernerhaus:  „Eine  schönere  und 
zartere  Gastlichkeit  ist  nicht  leicht  in  einem  Hause  zu  treffen. 
Unter  den  vielen  Fremden,  die  es  jährlich  besuchen,  wird  doch 
jeder  in  seiner  Eigentümlichkeit  aufgefasst  und  ihm  eine  ent- 
sprechende Rücksicht  und  Neigung  gewidmet .  .  .  Das  dennoch 
sich  aufdrängende  Gefühl,  hier  allzuviel  Güte  zu  missbrauchen, 
wird  dem  Gaste  nur  dadurch  erleichtert,  dass  er  sieht,  wie  seine 
Anwesenheit  nicht  die  mindeste  Störung  oder  Änderung  im  Haus- 
wesen hervorbringt,  sondern  alles  in  seinem  ruhigen,  einfachen 
Gange  bleibt.  Und  in  welche  Familie  findet  sich  der  Gast  hier 
eingeführt!  Kein  Wunder,  dass  von  bösen  Geistern  Geplagte  hier 
Hilfe  und  Heilung  suchen:  der  gute  Geist  dieses  Hauses,  der 
muss  sie  vertreiben."  Man  sagte  Kerner  nach,  dass  er  sich  nicht 
ungern  im  Glänze  fürstlicher  Besucher  sonne.  Das  aber  war  bei 
Ihm  eine  liebenswürdige  Schwäche,  die  seine  Menschlichkeit  in 
keiner  Weise  beeinträchtigte.  Als  ein  mit  Handschuhen  handeln- 
der Tiroler  sich  einmal  einstellte,  wie  eben  ein  bayrischer  Prinz 
zu  Gaste  war,  da  sagte  der  Herr  des  Hauses  zu  diesem:  „König- 
liche Hoheit,  hier  ist  ein  alter  Freund  von  mir  und  ein  Lands- 
mann von  Ihnen.  So  oft  er  kam,  hat  er  an  meinem  Tisch  ge- 
gessen, und  gewiss  haben  Sie  nichts  dagegen  einzuwenden,  wenn 
es  auch  heute  geschieht."  —  Mit  einer  so  demokratischen  Denk- 
iweise  verbindet  sich   oft  Gleichgültigkeit  gegen  äußere  Formen. 
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Das  traf  auch  bei  Kerner  zu.  Er  selbst  kleidete  sich  so  bequem 
als  möglich ;  zu  einem  Besucher,  der  Glace-Handschuhe  trug,  sagte 
er:  „Ziehen  Sie  doch  Ihre  Affenfingerchen  aus,  es  beengt  mich." 
Es  ist  ein  weiter  Weg  von  der  Biedermeier-Einfachheit  Kerners 
zu  dem  Ästhetentum  mancher  Dichter  unserer  Tage,  von  dem 
über  alles  Dissonierende  weghörenden  Wohlwollen  jener  Menschen 
zu  der  schonungslosen  Kühle,  die  in  den  Menschenschilderungen 
so  mancher  Schriftsteller  unserer  Zeit  zutage  tritt. 

Die  Kehrseite  von  Kerners  liebenswürdiger  Aufgeschlossen- 
heit im  Verkehr  mit  Menschen,  die  er  schätzte,  bildete  ein  ge- 
wisses Bedürfnis  sich  anzuschmiegen,  ein  starkes  Verlangen  nach 
Äußerungen  der  Zuneigung  von  Seiten  seiner  Vertrauten.  Das 
steigert  sich  in  seinen  Briefen  bisweilen  ins  Unmännliche.  Karl 
Mayer  teilt  in  seinem  reichen  Buche :  „Ludwig  Uhland,  seine  Freunde 
und  Zeitgenossen"  einen  Brief  des  dreißigjährigen  Kerner  mit, 
worin  es  heißt:  „Uhland  schreibt  mir  trotz  aller  Bitten  nicht . . . 
Er  ist  auch  schuld,  dass  ich  gar  nichts  mehr  dichte.  Ich  kann 
durch  nichts  als  durch  Mitteilung  geweckt  werden."  Später  wieder- 
holen sich  Klagen  über  Vernachlässigung  immer  häufiger. 

Marie  Niethammer  sagt  in  bezug  auf  Kerners  Verhältnis 
zu  seiner  Gattin:  „Kein  Brief  wurde  abgeschickt,  den  sie  nicht 
vorher  gelesen.  Nichts,  was  er  schrieb,  dünkte  ihn  fertig,  ohne 
dass  die  Mutter  ihr  Urteil  abgegeben  hatte."  Sie  tat  dies  oft 
in  humorvoller  Art:  Wie  Kerner  ihr  einst  mehrere  abzuschickende 
Briefe  zeigte,  in  denen  er  düsteren  Todesgedanken  Ausdruck  ge- 
geben hatte,  meinte  sie:  „Aber  Kerner,  wenn  du  diese  Briefe  ab- 
schickst, kannst  du  fast  mit  Ehren  nicht  mehr  weiter  leben!"  In 
vielen  Gedichten  hat  Kerner  seine  Frau  gerühmt  um  dessentwillen, 
was  sie  ihm  war,  was  sie  für  ihn  tat.  Als  sie  von  ihm  gegangen, 

sagte  er: 

Wie  dir  geschah,  so  soll's  auch  mir  gescheh'n. 
Nur  wo  du  hinkamst,  will  auch  ich  hingeh'n; 
Ich  will  ins  Licht  nur,  wirst  im  Licht  du  sein. 
Bist  du  in  Nacht,  so  will  ich  in  die  Nacht, 
Bist  du  in  Pein,  so  will  ich  in  die  Pein. 
Von  dir  getrennt  hab  ich  mich  nie  gedacht, 
Zu  dir,  zu  dir  will  ich  allein,  allein! 

Die  Erinnerung  an  einen  aus  dem  Leben  geschiedenen 
Freund  hat   Kerner   eines   der  Gedichte  eingegeben,  die  seinen 
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Namen  der  Vergessenheit  entreißen  werden;   es  ist  von  Robert 
Schumann  in  kongenialer  Weise  in  Töne  gesetzt  worden: 

AUF  DAS  TRINKGLAS  EINES  VERSTORBENEN  FREUNDES 

Du  herrlich  Glas,  nun  stehst  du  leer, 
Glas,  das  er  oft  mit  Lust  gehoben. 
Die  Spinne  hat  rings  um  dich  her 
Indes  den  düstern  Flor  gewoben. 

Jetzt  sollst  du  mir  gefüllet  sein 
Mondhell  mit  Gold  der  deutschen  Reben  1 
In  deiner  Tiefe  heil'gen  Schein 
Schau  ich  hinab  mit  frommem  Beben. 

Was  ich  erschau  in  deinem  Grund, 

Ist  nicht  Gewöhnlichen  zu  nennen. 

Doch  wird  mir  klar  zu  dieser  Stund, 

Wie  nichts  den  Freund  vom  Freund  kann  trennen. 

Auf  diesen  Glauben,  Glas  so  hold. 
Trink  ich  dich  aus  mit  hohem  Mute. 
Klar  spiegelt  sich  der  Sterne  Gold, 
Pokal,  in  deinem  teuern  Blute. 

Still  geht  der  Mond  das  Tal  entlang, 
Ernst  tönt  die  mitternächt'ge  Stunde, 
Leer  steht  das  Glas,  der  heil'ge  Klang 
Tönt  nach  in  dem  krystall'nen  Grunde. 

Wie  sich  hier  die  Romantik  der  nächtlichen  Szenerie  mit  der 
ins  Sakrale  erhöhten  Feierlichkeit  der  Handlung  vermählt,  wie  sich 
daT Große  mit  dem  Innigen  verbindet,  das  ist  eigenartig  und  be- 
deutend. 

„Dass  nichts  den  Freund  vom  Freund  kann  trennen!"  Es  ist 
möglich,  dass  diese  Worte  für  den  Dichter  einen  Nebensinn  bargen, 
der  sich  dem  unbefangenen  Leser  nicht  erschließt.  Kerner  glaubte 
ja  an  Geister,  an  ein  „Mittelreich",  in  welches  die  Seelen  unmittel- 
bar nach  dem  Tode  eingingen  und  von  welchem  aus  es  ihnen 
möglich  wäre,  mit  den  in  der  Zeitlichkeit  wandelnden  Menschen 

zu  verkehren. 

Liegt  mein  Körper  eine  Leiche, 
Ist  mein  Geist  noch  nicht  am  Ziele ; 
Denn  in  meines  Vaters  Reiche 
Sind  der  Wohnungen  gar  viele, 
Einst  aus  Vaters  Hand  will  nehmen 
Ich  mein  Los,  demütig,  stille; 
Schweb  ich  auch  mit  irren  Schemen, 
Vater  es  gescheh  dein  Wille. 
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In  diesem  Glauben,  der  dem  Romantiker  ohnehin  nahe  lag, 
war  Kerner  bestärkt  worden  durch  Erfahrungen,  die  er  mit  geistig 
anormalen  Menschen  gemacht  hatte.  Berühmt  ist  die  von  ihm  in 
einem  eigenen  Buche  geschilderte  und  gepriesene  Seherin  von 
Prevorst,  eine  Kaufmannsfrau,  die  im  „magnetischen  Schlaf"  mit 
seligen  Geistern  Unterhaltung  pflegte  und  in  gehobenem  Vortrag 
von  den  Geheimnissen  einer  höheren  Welt  Kunde  gab.  Die  eigen- 
tümliche Erscheinung,  dass  manche  Menschen  in  einem  Zustande, 
den  man  heute  wohl  als  hypnotischer  Schlaf  bezeichnen  würde, 
mit  veränderter  Stimme  sprechen,  wobei  sie  sich  einer  Redeweise 
befleißen,  die  ihnen  bei  wachem  Bewusstsein  ferne  liegt,  wurde 
von  Kerner  nach  uralter  Weise  durch  die  Annahme  erklärt,  dass 
sich  ein  fremder  Geist  in  sie  hineingedrängt  habe,  dass  sie  „be- 
sessen" seien.  Nach  dem  Erscheinen  seiner  hyperromantischen 
Erzählung  „Die  Heimatlosen",  in  der  psychische  Anomalien  eine 
große  Rolle  spielen,  schrieb  Kerner  an  Uhland:  „Magnetischer 
Schlaf,  Epilepsie,  Verzückung,  Wahnsinn,  alte  Narben,  die  Ver- 
änderungen in  der  Atmosphäre  voraussagen  —  all  dies  sind  Zu- 
stände, durch  die  der  Mensch  dem  Geist  der  Natur,  einem  All- 
gemeinleben, dem  Leben  der  Geister  und  Gestirne  näher  kommt, 
befreundeter  wird."  Kerners  „Bilderbuch  aus  meiner  Knabenzeit", 
eine  schlecht  komponierte  aber  partienweise  außerordentlich  reiz- 
volle Jugendbiographie,  die  1849  erschien,  beweist,  dass  der  Dichter 
auch  an  voraussagende  Träume  glaubte;  er  selbst  will  solche  des 
öftern  gehabt  haben,  eine  Qual,  die  er  keinem  wünsche.  Wie  stark 
Kerners  Geisterglaube  auf  Menschen,  die  ihm  näher  traten,  wirken 
konnte,  das  beweist  das  Beispiel  von  D.  F.  Strauß,  der,  nach- 
dem er  als  Student  die  Seherin  bei  Kerner  kennen  gelernt 
hatte,  eine  Zeitlang  „hinter  jeder  Ecke  des  Weges,  hinter  jedem 
Strauch  des  Gartens  das  Sonderbarste  und  Außerordentlichste 
ohne  Verwunderung  und  noch  mehr  ohne  Schrecken  hervortreten 
zu  sehen,  jeden  Augenblick  gefasst  war".  Kerners  Deutung  der 
von  ihm  beobachteten  seelischen  Anomalien  wird  heutzutage  von 
den  meisten  abgelehnt,  wie  denn  der  Dichter  zu  seinen  Lebzeiten 
mit  Spott  überschüttet  wurde ;  Heine  nannte  ihn  in  seinem  bissigen 
Schwabenspiegel  einen  Narren,  fügte  allerdings  hinzu,  seine  Gedichte 
seien  nicht  ganz  schlecht  und  der  Mann  sei  überhaupt  nicht  ohne 
Verdienst.  Von  den  Spiritisten  werden  einige  seiner  „Beweise  für 
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das  Hereinragen  einer  Geisterweit  in  die  unsrige"  meines  Wissens 
ernst  genommen.  Das  Verdienst  bleibt  Kernern  jedenfalls,  gewisse 
Erscheinungen  der  erregten  Psyche  genau  beschrieben  zu  haben. 
Dass  ihm  die  Fähigkeit  zu  scharfer  Beobachtung  nicht  abging, 
das  dürften  seine  Untersuchungen  über  das  Wurstgift  beweisen, 
welchen  die  medizinische  Wissenschaft  eine  wirkliche  Förderung 
verdanken  soll. 

Erfreulich  ist,  dass  sein  Glaube  an  ein  Mittelreich  das  Gemüt 
des  Dichters  in  keiner  Weise  ungünstig  beeinflusste;  in  ihm  war 
offenbar  nicht  die  Anlage  zu  einem  Schwarmgeist.  Was  er  von 
seinen  Medien  über  jene  geisterhafte  Welt,  die  uns  umgeben 
solle,  erfuhr,  das  erschien  ihm  übrigens  wohl  selbst  zeitweise 
als  eine  Erkenntnis  von  zweifelhaftem  Werte.  So  erklärt  es 
sich,  dass  er  gelegentlich  zur  Belustigung  seiner  Gäste  die 
„Dämonen"  in  den  Besessenen  reizte,  bis  sie  sich  recht  toll  ge- 
bärdeten. 

Eine  schlichte  Religiosität  ist  dem  Dichter  nie  verloren  ge- 
gangen, ein  Glaube,  der  wesentlich  im  Vertrauen  auf  ein  ge- 
heimnisvolles aber  gütiges  höchstes  Wesen  bestand,  dem  er  einst 
näher  zu  kommen  hoffte:  „ein  Leben  nach  dem  Tode  hat  der 
Mensch  nicht  anzusprechen;  schenkt  es  ihm  Gott,  so  weiß  dieser, 
an  welchen  Platz  er  ihn  stellen  soll".  Dass  sich  das  Göttliche  in 
der  Natur  offenbare,  dass  es  sich  dem  Gemüt  des  Menschen  er- 
schließe, wenn  er,  den  analysierenden  Verstand  verabschiedend, 
sich  ins  Leben  der  Natur  innig  versenke,  sich  ihr  „ans  Herz  lege", 
ist  eine  den  älteren  Mystikern  eigene,  auch  den  Romantikern  liebe 
Vorstellung;  Kerner  hat  ihr  öfters  Ausdruck  verliehen,  besonders 
in  seiner  Jugend. 

Manche  Vorstellungen  der  katholischen  Kirche  liebte  Kerner. 
Er  hat  Marienlieder  gedichtet,  innig  wie  Madonnen  von  Fra  Beato. 
Zu  Johannes  Ronge,  dem  Bischof  der  Deutschkatholiken,  sagte 
er  1845:  „Sie  dürfen  mit  ihrer  neuen  Lehre  einreißen,  so  viel  Sie 
wollen,  aber  das  sage  ich  Ihnen:  die  Jungfrau  Maria  lassen  Sie 
mir  stehen.  Sie  ist  das  einzig  Poetische,  was  wir  im  Christentum 
haben."  Seine  künstlerische  Hinneigung  zur  römischen  Kirche 
hinderte  ihn  nicht,  sich  Uhland  gegenüber  recht  scharf  über 
„grass    katholische,    überspannte"    Äußerungen    eines   getauften 
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Israeliten  auszusprechen,  wie  er  denn  im  öffentlichen  Leben  auf 
freisinniger  Seite  stand,  sich  für  die  Kämpfe  der  Griechen  und 
Polen  begeisterte  und  „den  Bürgerwall  ums  Königshaus"  pries, 
der  jeden  Donner  aushalte.  Dass  er  die  Ausschreitungen  des  tollen 
Jahres  missbilligen  würde,  ließ  sich  von  einer  so  friedlichen  Natur 
nicht  anders  erwarten.  Bekehrungswütige  Frömmler  hielt  sich 
Kerner  bis  in  seine  letzten  Jahre  vom  Leibe.  Zu  einem  Herrn 
dieser  Art  sagte  er  einmal:  Gehen  Sie  zum  Teufel  mit  Ihren  ein- 
gelernten Konfirmationssprüchen.  Sind  Sie  Portier  im  Himmel, 
dass  Sie  alles  so  genau  wissen?" 

Varnhagen,  der  im  Jahre  1808  zugleich  mit  Uhland  und  Kerner 
in  Tübingen  studierte,  schilderte  diesen  als  einen  schlanken,  wohl- 
gewachsenen, hübschen  Jungen.  D.  F.  Strauß  beschreibt  den 
Fünfziger  als  eine  robuste  Figur  mit  vollem,  rundem  Gesicht,  das 
dem  geübten  Beobachter  die  zartesten  und  geistreichsten  Grund- 
linien verrate,  mit  feinen,  zierlichen  Händen  und  braunen,  nach- 
denklichen Augen.  „Kerner  spricht  in  der  Regel  wenig:  sinnend, 
die  Hände  über  den  Rücken  geschlagen,  steht  er  am  Fenster,  sitzt 
mit  gefalteten  Händen  im  Stuhl  oder  geht  langsam  auf  und  ab; 
dann  liebt  er  es  wohl,  bisweilen  vor  einen  anwesenden  Freund 
hinzutreten,  ihm  ins  Auge  zu  sehen,  und,  indem  er  halb  seufzend 
seinen  Namen  mit  einem  freundlichen  Beiwort  ausspricht,  ihm  auf 
die  Schulter  zu  klopfen."  Kerner  war  durchaus  frei  von  der  Nei- 
gung, sich  in  Szene  zu  setzen,  die  so  manche  Künstler  der  ro- 
mantischen und  nachromantischen  Generation,  zum  Beispiel  Lenau, 
hatten. 

AARAU  HANS  KAESLIN 

(Schluss  folgt.) 
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DIE  BANTU-NEGER  UND 
IHRE  KULTURFÄHIGKEIT 

Aus  der  soeben  bei  Rascher  &  Co.  in  Zürich  und  Leipzig  erschie- 
nenen Schrift  von  Dr.  jur.  Max  Büchler:  „Der  Kongostaat  Leopolds  II. 
Erster  Teil ;  Schilderung  seiner  Entstehung  und  seiner  wirtschaftlichen  Ver- 
hältnisse." 

* 

Nicht  nur  in  Zentralafrika,  sondern  auch  in  Nordafrika  und 
in  den  Vereinigten  Staaten  bin  ich  mit  Vertretern  der  schwarzen 
Rasse  in  Verbindung  gekommen;  ich  habe  während  und  nach 
dieser  Zeit  Dutzende  von  Abhandlungen  über  die  Neger  gelesen 
und  bin  nun  doch  nicht  imstande,  irgend  ein  abgeschlossenes 
Urteil  über  unsere  „schwarzen  Brüder"  abzugeben.  Es  kann  sich 
mithin  bei  den  folgenden  Ausführungen  nur  um  eine  feuilletoni- 
stische  Skizze  handeln.  Dabei  werde  ich  zunächst  auf  einige 
neuere  Ergebnisse  der  innerafrikanischen  Sprachforschung  hin- 
weisen und  alsdann,  gestützt  auf  eigene  Beobachtungen  und  solche 
von  Forschungsreisenden  und  Missionaren,  auf  einige  psychische 
und  physische  Besonderheiten   der  Neger  zu  sprechen  kommen. 

Mit  Ausnahme  der  nur  ganz  vereinzelt  auftretenden  und  des- 
halb wirtschaftlich  nicht  in  Betracht  fallenden  Zwergnomaden,  die 
als  Reste  einer  Urrasse  angesehen  werden,  gehört  die  eingeborene 
Bevölkerung  von  ganz  Mittelafrika  zu  den  Bantu-Negern.  Die 
A-bantu-  oder  Bantuvölkerfamilie  herrscht  nicht  nur  im  Kongo- 
becken, sondern  in  der  ganzen  südlichen  Hälfte  Afrikas  bei  weitem 
vor.  Der  Name  Bantu  hat  vor  dem  Frivialnamen  „Kaffern"  und 
anderen  Benennungen,  die  keinen  allgemeinen  Anklang  gefunden 
haben,  den  Vorzug,  von  den  Eingeborenen  selbst  angewendet  zu 
werden.  Das  Wort  bedeutet  allerdings  nur  „Leute,  Menschen", 
aber  solche  von  ihrer  eigenen  Natur;  die  weißen  Menschen  wer- 
den anders  genannt. 

Bezeichnung  und  Begriff  der  Bantusprachen  ist  Mitte  der 
Fünfzigerjahre  des  vorigen  Jahrhunderts  durch  den  deutschen  Philo- 
logen W.  H.  J.  Bleek  (1827  bis  1875)  aufgestellt  worden,  welcher 
lange  Jahre  an  der  von  George  Grey  der  Kapkolonie  geschenkten 
Bibliothek  in  Kapstadt  wirkte.  Am  eingehendsten  berichtet  über 
die   Bantusprachen   der   englische   Orientalist   Robert   N.  Cust  in 
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seinem  zweibändigen  Werk:  „Modern  languages  of  Africa"  (1883), 
wo  bereits  168  Bantusprachen  mit  55  Dialekten  nachgewiesen 
werden. 

In  seinem  „Grundriss  der  Sprachwissenschaft"  führt  Friedrich 
Müller^)  aus,  dass,  gleich  wie  unter  den  indogermanischen  Sprachen 
das  Sanskrit  und  unter  den  semitischen  Sprachen  das  Arabische 
die  Sprachformen  in  ihrer  Altertümh'chkeit  und  Fülle  am  treuesten 
bewahrten,  unter  den  Bantusprachen  das  Käfir  mit  seinen  nächsten 
Verwandten  den  Zustand  der  Ursprache  am  vollständigsten  wider- 
spiegeln dürfte.  Die  hier  angeführten  Beispiele  sind  denn  auch  — 
wo  nichts  anderes  bemerkt  ist  —  der  Sprache  der  Kaffern  ent- 
nommen. 

Die  Bantusprachen  sind  in  erster  Linie  ausgeprägte  Präfix- 
sprachen. Da,  wo  sich  diese  Präfixe  in  Vollständigkeit  erhalten 
haben,  finden  wir  deren  sechzehn,  vielleicht  achtzehn,  von  denen 
die  meisten  entweder  nur  eine  Mehrheit  oder  nur  eine  Einheit 
anzeigen.  So  bedeutet  in  der  Wagandasprache  zum  Beispiel  lungi 
gut  und  muntu  mulungi  ein  guter  Mann,  bantu  balungi  gute 
Männer,  muti  mulungi  ein  guter  Baum,  miti  milungi  gute  Bäume, 
ngumba  nungl  ein  gutes  Haus  oder  gute  Häuser,  kintu  kilungi 
ein  gutes  Ding,  bintu  bilungi  gute  Dinge,  lusogi  lulungi  ein  guter 
Hügel,  nsogi  nungi  gute  Hügel,  toki  dungi  eine  gute  Banane, 
matoki  malungi  gute  Bananen,  wantu  walungi  ein  guter  Platz 
oder  gute  Plätze^).  Nur  zwei  von  diesen  Vorsatzsilben  unter- 
scheiden unzweideutig  natürliche  Unterschiede,  nämlich  mu  und  ba, 
beide  werden  für  Personen,  die  eine  für  die  Einheit,  die  andere 
für  die  Mehrheit  gesetzt,  und  vielleicht  bedeutete  ehemals  mu 
Person  und  ba  Leute  ^). 

Für  die  Unterschiede  innerhalb  der  Bantusprachen  scheint 
allgemein  zu  gelten,  was  Max  Buchner  von  den  ihm  zu  Gehör 
gekommenen  Sprachen  in  Angola  und  dem  Lundareiche  sagt: 

Ob  diese  Mundarten  als  eigene  Sprachen  oder  bloß  als  Dialekte 
ein  und  derselben  Sprache  aufzufassen  sind,  ist  unwichtig  und  hängt 
von  der  schwankenden  Definition  jener  beiden  Begriffe  ab.    Soll  ein 

1)  Band  I ;  Abteilung  II :  Die  Sprachen  der  wollhaarigen  Rassen. 
Wien  1877.    Seite  238  bis  262. 

2)  Vgl.  Friedrich  Ratzel,  Völkerkunde  Band  1  (1887),  Seite  232. 

3)  Vgl.  W.  H.  Bleek,  Comparative  Grammar  of  South  African  Languages. 
London  1869.    Seite  95. 
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Vergleich  mit  europäischen  Unterschieden  gewagt  werden,  so  möchte 
ich  behaupten,  dass  die  beiden  mir  etwas  genauer  bekannten  Extreme, 
Angola  und  Lunda,  sich  nicht  mehr  voneinander  unterscheiden,  als  Hol- 
ländisch und  Hochdeutsch.  Kioko,  Shinsh  und  wahrscheinlich  auch 
Minungo  sind  fast  identisch.  Zwischen  Angola,  Bondo  und  Songo,  so- 
wie zwischen  Bangala,  Bondo  und  Sondo,  bestehen  an  den  Grenzen 
allerseits  Übergänge,  weil  diese  Stämme  sich  schon  seit  langem  nach- 
barlich berühren.  Kioko  und  Lunda  sind  scharf  voneinander  geschieden, 
obgleich  die  Dörfer  der  beiden  Stämme  bunt  durcheinander  liegen.  Hier 
spricht  man  Lunda,  dort,  vielleicht  nur  ein  Kilometer  entfernt,  Kioko. 
Die  Kioko,  als  fremde  Eindringlinge  aus  dem  Süden,  wohnen  eben  erst 
wenige  Jahre  auf  Lundaboden. 

Über  all  diese  zahlreichen  kleinen  Sonderzweige,  deren  Mannig- 
faltigkeit in  ihrer  Art  nicht  minder  bezeichnend  ist,  bleibt  —  nach 
den  Worten  des  selben  Forschers  —  eine  „überraschende  Ähnlich- 
keit" das  viel  tiefer  gehende  Merkmal.  Und  dieses  Merkmal  wird 
auch  durch  große  Kulturunterschiede  und  räumliche  Entfernungen 
nicht  aufgehoben.  Die  Damara  oder  Herero  sind  arme  Vieh- 
züchter in  Südwestafrika,  die  Banabya  behäbige  Ackerbauer  im 
Zentralgebiete  des  Sambesi  und  die  Makalaka  endlich  ein  Mittel- 
ding von  Hirten  und  Ackerbauern. 

Zur  Charakterisierung  der  Bantusprachen  lassen  wir  hier 
noch  einige  Bemerkungen  über  bestimmte  Teile  derselben  folgen, 
die  besonders  wichtig  oder  eigentümlich  sind.  Das  Zahlensystem 
verhält  sich  ganz  ähnlich  wie  bei  uns.  Die  höchste  Zahleneinheit 
ist  hundert.  Darüber  hinaus  wird  gewöhnlich  mit  fremden  Zahl- 
wörtern gerechnet,  am  oberen  Nil  mit  arabischen,  in  Südwest- 
afrika  mit  portugiesischen  (mil  zu  miri  umgewandelt).  Verschie- 
dene Andeutungen  sprechen  dafür,  dass  ursprünglich  nur  bis  fünf 
gezählt  und  dann  gleichsam  eine  neue  Reihe  begonnen  wurde. 
Zwanzig,  dreißig  usw.  heißt  zwei-zehne,  drei-zehne.  Von  zehn, 
zwanzig  usw.  an  zählt  man  weiter:  zehn  und  eins,  zwei-zehne  und 
eins  usw.  Zehn  hat  den  Wert  eines  Substantivums,  indem  diese 
Zahl  nicht  bloß  einen  Plural  besitzt,  sondern  auch  als  Kollektiv- 
einheit, etwa  wie  unser  Dutzend,  auftreten  kann,  zum  Beispiel 
dikuini  sia  hombo,  eine  Zehnheit  Ziegen,  zehn  Ziegen,  wobei  die 
Teilbegriffe  im  Singulare  bleiben. 

Geschmacksempfindungen,  wie  süß,  sauer,  bitter,  müssen  durch 
ein  und  dasselbe  Adjektiv,  welches  etwa  „würzig"  bedeutet,  um- 
schrieben  werden,   und   es   heißt   dann   würzig  wie   Zuckerrohr, 
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würzig  wie  Salz  und  anderes  mehr.  Ebenso  ist  es  mit  den  Far- 
ben, für  die  bloß  drei  eigene  Ausdrücke  existieren,  nämlich  schwarz, 
das  zugleich  auch  blau;  weiß,  das  zugleich  auch  gelb,  überhaupt 
hell  glänzend  ausdrückt,  und  rot.  Daraus  geht  aber  keineswegs 
hervor,  dass  die  Neger  für  verschiedene  Farben  minder  empfäng- 
lich wären  als  wir.  —  Abgesehen  von  der  Unterscheidung  der  Ein- 
zahl und  der  Mehrzahl  gibt  es  keine  eigentliche  Deklination,  wenn 
man  nicht  die  allgemeine  Abhängigkeitspartikel  a,  welche  vorzugs- 
weise unserer  Genetivform  entspricht  und  am  besten  mit  „von" 
wiedergegeben   ist,   als  Andeutung  einer  solchen  betrachten  will. 

Die  große  Übereinstimmung  der  Bantusprachen  lässt  darauf 
schließen,  dass  diese  Völker  vor  verhältnismäßig  noch  nicht  allzu 
langer  Zeit  näher  als  jetzt  beieinander  gewohnt  haben.  Ihr  Ver- 
breitungszentrum ist  eher  im  Osten  als  im  Westen,  am  wahr- 
scheinlichsten in  der  Seenregion  und  deren  Umgebung  zu  suchen. 
An  der  Wasserscheide  zwischen  dem  Kongo  und  dem  Shari  treffen 
wir  bereits  auf  Sudanneger,  während  der  Nordosten  zum  Bereiche 
der  Niam-Niam  und  Mangbatugruppe,  also  der  nordostafrikani- 
schen Mischvölker,  gehört. 

Die  Herkunft  der  Bantusprachen  ist  zweifellos  eines  der 
interessantesten  Probleme  der  afrikanischen  Forschung.  So  viel 
kann  man  wohl  mit  einiger  Wahrscheinlichkeit  behaupten,  dass 
sich  diese  Sprachen  vor  verhältnismäßig  kurzer  Zeit  gebildet  und 
über  Afrika  verbreitet  haben,  denn  es  ist  eine  bekannte  Erschei- 
nung, dass  die  nicht  durch  Schrift  fixierten  Sprachen  sich  leicht 
verändern.  Wäre  also  eine  sehr  lange  Zeit  seit  der  Entstehung 
der  Bantusprache  verstrichen,  so  hätte  sie  sich  voraussichtlich  in 
viele  von  einander  sehr  verschiedene  Sprachen  umgewandelt.  Bei 
den  Sudannegern  besitzen  die  verschiedenen  Stämme  tatsächlich 
sehr  verschiedene  Sprachen  und  man  ist  daher  geneigt,  diese  für 
älter  zu  halten  als  die  Bantuidiome. 

Die  große  Zahl  der  Bantudialekte  ist  natürlich  für  die  in 
diesen  Gebieten  als  Missionare,  Beamte  oder  Kaufleute  tätigen 
Weißen  äußerst  unangenehm  und  hinderlich.  Würden  wir  Weißen 
über  das  durchschnittliche  Gedächtnis  und  Sprachentalent  der 
Schwarzen  verfügen,  so  wäre  die  Sache  nicht  halb  so  schlimm; 
ich  habe  persönlich  festgestellt,  dass  fast  alle  Neger,  die  beruflich 
veranlasst  sind,  von  einer  Gegend  in   die  andere  zu  ziehen,  in 
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unglaublich  kurzer  Zeit  sich  jeweilen  die  Kenntnis  der  in  Betracht 
i<ommenden  Dialekte  aneignen.  Es  betrifft  dies  namentlich  Hand- 
werker, Dienstboten  und  Soldaten. 

Demgegenüber  habe  ich  auch  wieder  Gelegenheit  gehabt,  zu 
sehen,  dass  gerade  Vertreter  unserer  gebildeten  Kreise:  Mediziner, 
Juristen,  Ingenieure,  Offiziere,  es  nach  mehr  als  einjährigem  Auf- 
enthalt nicht  zustande  brachten,  sich  im  Dialekt  ihrer  afrikanischen 
Residenz  anders  als  in  der  allerprimitivsten  Weise  auszudrücken. 
So  haben  sich  schließlich  Weiße  und  Schwarze  wohl  oder  übel 
dahin  geeinigt,  sogenannte  Verkehrssprachen  (langues  commer- 
ciales)  zu  schaffen,  die  von  französischen,  portugiesischen  und 
englischen  „Fremdwörtern"  wimmeln  und  bei  denen  von  gram- 
matikalischer Korrektheit  natürlich  keine  Rede  mehr  ist.  Die  be- 
kannteste und  wichtigste  dieser  kongolesischen  Verkehrssprachen 
ist  der  Bangala-  oder  Lingaladialekt,  der  auch  als  „Bulamatadi- 
sprache"  bezeichnet  zu  werden  pflegt  und  dessen  Geltungsgebiet 
vom  Stanley  Pool  bis  nach  Stanleyville  hinaufreicht. 

Es  war  naheliegend,  anzunehmen,  dass  der  sprachlichen  Be- 
sonderheit der  Bantuvölker  auch  physische  Unterschiede  von  den 
übrigen  Negern  entsprechen.  Schon  Theodor  Waitz  hat  aber  in 
seiner  Schrift  „Die  Negervölker  und  ihre  Verwandten  ethno- 
graphisch und  kulturhistorisch  dargestellt"  (Leipzig  1860,  S.  375) 
darauf  aufmerksam  gemacht,  dass  anthropologisch  die  echten, 
ungemischten  Neger  Guineas  und  des  Sudans  mit  den  Bantu  un- 
trennbar zusammenhängen. 

Aber  auch  ethnologisch  zeigen  die  nordwestlichen  Bantu- 
stämme,  deren  Wohnsitze  sich  also  zumeist  im  Gebiete  des  heu- 
tigen Kongostaates  befinden,  eine  größere  Annäherung  an  die 
„echten  afrikanischen  Neger",  als  an  die  eigentlichen  Kaffern- 
völker. 

Was  nun  den  Charakter  des  Negers  anbelangt,  so  ähnelt  er 
in  vielen  Punkten  —  wie  John  Lubbock  von  den  Wilden  über- 
haupt nachweist  —  dem  des  unentwickelten  Kindes:  „Im  allge- 
meinen verbinden  die  Wilden  den  Charakter  eines  Kindes  mit  der 
Kraft  und  Leidenschaft  eines  Mannes."  Dieser  Charakter  wird 
durch  tiefe  Rezeptivität  und  nur  momentan  heftig  wirkende  Spon- 
taneität gekennzeichnet.  Schon  James  Cook  meinte:  „Es  ist  nicht 
auffallend,   dass  die  Sorgen   der  Naturmenschen   rasch  verfliegen 
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und  dass  ihre  Leidenschaften  sich  plötzlich  und  gewaltsam  äußern. 
Es  ist  ihnen  nie  gelehrt  worden,  ihre  Empfindungen  zu  verhüllen 
oder  zu  unterdrücken,  und  da  sie  keine  Denkweise  haben,  die 
ihnen  beständig  die  Vergangenheit  zurückruft  und  sie  die  Zukunft 
ahnen  lässt,  so  werden  sie  auch  durch  jeden  Wechsel  der  dahin- 
eilenden Stunde  berührt  und  reflektieren  die  Farbe  der  Zeit,  so 
oft  sie  sich  auch  verändern  mag." 

Der  Neger  ist  im  ganzen  ein  sinnlicher  Mensch,  bei  dem  die 
Phantasie  überwiegt.  Der  Grundzug  seines  Temperamentes  ist 
daher  Heiterkeit;  er  kann  aber  auch,  durch  äußerliche,  plötzlich 
auf  ihn  einwirkende  Ursachen  leicht  in  die  gegenteilige  Stimmung 
getrieben  werden.  Der  ungezügelten  Phantasie  des  Negers  ent- 
springen vor  allem  seine  Putzsucht  und  Eitelkeit,  die  sich  überall 
im  Umgange  kundgeben,  sowie  seine  Neigung  zu  lärmenden 
Schaustellungen  und  Tänzen.  In  dieser  Stimmung  ist  er  imstande, 
alle  Sorgen  und  Leiden  zu  vergessen  und  sich  mit  seinem  harten 
Lose  zu  versöhnen. 

Äußerlichkeiten,  namentlich  eitler  Prunk,  verfehlen  nie,  auf  das 
Gemüt  des  Negers  einen  tiefen  Eindruck  zu  machen.  Er  legt 
daher  gegenüber  einem  jeden,  der  ihm  in  dieser  Richtung  zu 
imponieren  versteht,  eine  große  Unterwürfigkeit  an  den  Tag. 
Anderseits  aber  verleiten  ihn  sein  Hang  zur  Prahlerei  und  sein 
der  persönlichen  Eitelkeit  entsprungener  Stolz  gegen  Gleich-  und 
Tieferstehende  zu  dem  anmaßendsten  Betragen.  Jeder  Neger 
glaubt  ein  Recht  darauf  zu  haben,  von  anderen  sich  bedienen  zu 
lassen.  Selbst  der  geringste  Bettler  nimmt  die  Dienste  des  ersten 
besten  Knaben,  der  ihm  begegnet,  in  Anspruch.  Ein  Junge,  der 
nur  um  einen  Zoll  größer  ist  als  der  andere,  glaubt  diesen  schuh- 
riegeln zu  dürfen. 

Der  Neger  ist  gleich  dem  Kinde  ein  Mensch  des  reinen  Augen- 
blicks. Er  lebt  „in  den  Tag  hinein"  und  denkt  weder  über  die 
Zukunft  noch  über  die  Vergangenheit  nach.  Am  liebsten  ver- 
bringt er  den  Tag  mit  Nichtstun,  unter  Tändeleien  und  sinnlosem 
Gespräch  oder  Gesang  mit  Seinesgleichen,  und  nur  Hunger  und 
Geschlechtslust  sind  stark  genug,  ihn  zu  erregen  und  aus  seiner 
Ruhe  zu  wecken.  Die  Urwahrheit:  „der  Hunger  und  die  Liebe 
erhalten  das  Getriebe"  kann  bei  keiner  Rasse  in  so  absolutem 
Sinne  genommen  werden   wie   bei   den   Negern.    Gewiss,  selbst 
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wir  modernen  Kulturmenschen  dürfen  uns  nicht  verhehlen,  dass 
auch  unser  Tun  und  Lassen  bewusst  und  noch  viel  mehr  unbe- 
wusst  von  sexuellen  Empfindungen  stark  beeinflusst  wird.  Aber 
während  unsere  —  freiwilligen  oder  erzwungenen  —  Anstrengungen 
auf  die  Bändigung  des  Animalischen  gerichtet  sind,  wird  heute 
noch  bei  den  meisten  Schwarzen  die  angeborene  Tiernatur  nur 
wenig  durch  moralische,  religiöse  und  rechtliche  Schranken  ein- 
gedämmt, zumal  ja  auch  in  normalen  Zeiten  der  Kampf  ums 
Dasein  in  den  Tropen  von  der  freigebigen  Natur  in  viel  höherem 
Maße  gemildert  wird  als  je  in  unseren  gemäßigten  Zonen. 

Die  im  ganzen  geringe  geistige  Energie  des  Negers  hat  eine 
gewisse  natürliche  Gutmütigkeit,  ja  Sanftmut  zur  Folge.  Den 
Stammesgenossen  und  Gastfreunden  gegenüber  zeigt  er  stets  eine 
offene  Hand  und  ein  offenes  Herz.  Er  teilt  alles  was  er  hat  mit 
ihm,  in  der  Voraussetzung,  dass  dieser  auch  das  selbe  tun  werde. 
Dieser  Leichtsinn  und  dieser  Mangel  an  wirtschaftlicher  Organi- 
sation ist  für  die  kulturelle  Entwicklung  der  Schwarzen  von  größtem 
Schaden  und  erhält  bei  dem  Mangel  an  Energie  und  Arbeitslust 
stets  neue  Nahrung.  Alle  Missionare  haben  über  diese  Eigen- 
tümlichkeit des  Negers  Klage  geführt  und  namentlich  in  ihr  das 
Haupthindernis  einer  gründlichen  Bekehrung  gefunden.  Denn  so- 
lange er  nicht  durch  Gewöhnung  an  regelmäßige  Arbeit  und  Lust 
zum  Erwerben  vor  der  Not  geschützt  ist,  die  als  eine  unausbleib- 
liche Folge  der  schlechten  Wirtschaft  einzutreten  pflegt,  ist  an  ein 
Gewinnen  desselben  für  unsere  Kultur  nicht  zu  denken. 

Eine  Folge  dieser  sonderbaren  Anschauung  über  Erwerb  und 
Besitz  ist  es,  dass  der  Neger  einen  Gegenstand,  den  er  vorzüg- 
lich liebt,  den  Augen  seiner  Genossen  argwöhnisch  zu  entziehen 
sucht,  damit  er  ja  nicht  von  ihnen  beansprucht  werde.  Solche 
Gegenstände  werden  in  der  Regel  vergraben  und  mit  Argusaugen 
behütet.  Es  entwickelt  sich  so  neben  der  größten  Freigebigkeit 
ein  schmutziger,  lächerlicher  Geiz,  der  stets  nur  auf  das  Täuschen 
der  Genossen  bedacht  ist. 

So  gutmütig  und  freundlich  der  Neger  dem  Freunde  gegen- 
über sich  zu  betragen  pflegt,  so  rücksichtslos  und  grausam  ist  sein 
Betragen  gegen  den  Feind.  Wie  bei  allen  Sanguinikern  finden  aber 
sein  Zorn  und  seine  Wut  mit  der  Zerstörung  der  Opfer  ihr  Ende; 
der  Neger  pflegt  nie  in  jene   empörende  Roheit  zu  verfallen,   in 
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welche  sich  andere  Rassen,  wie  der  Malaye  und  der  Indianer,  mit 
einer  Art  von  Wollust  versenken. 

Der  vorwiegend  rezeptiven  Grundlage  des  Gemütes  entspricht 
auch  die  geistige  Begabung  des  Negers.  Im  allgemeinen  sind  alle 
jene  Geistesgaben,  bei  deren  Betätigung  es  vor  allem  auf  Nach- 
ahmung ankommt,  beim  Neger  gut  entwickelt,  während  die  Fähig- 
keiten, die  ein  selbständiges  Denken  erfordern,  auf  einer  niederen 
Stufe  stehen.  Daher  ist  der  (junge)  Neger  als  Dienstbote,  Hand- 
langer, Soldat  und  in  ähnlichen  Stellungen,  wo  er  stets  angeleitet 
und  überwacht  wird,  geradezu  unübertrefflich.  Schwerfällig,  hilf- 
los, unfähig  erscheint  uns  ein  Bauernjunge,  der  zum  erstenmal  in 
die  Stadt  kommt  oder  eine  Landpomeranze  beim  Eintritt  in  ein 
bürgerliches  Haus.  Wie  ganz  anders  benimmt  sich  dagegen  ein 
Negerjunge,  der  direkt  aus  dem  „Busch"  in  den  Dienst  des  Weißen 
tritt!  Trotzdem  die  neue  Welt  für  ihn  viel  fremdartiger  ist,  be- 
nimmt er  sich  im  allgemeinen  recht  bald  äußerst  gewandt  und 
geschickt. 

Die  Beschränktheit  des  Negers  offenbart  sich  anderseits  darin, 
dass  er  alles,  was  über  seine  Geisteskräfte  hinausgeht,  was  er  also 
nicht  im  täglichen  Leben  mit  eigenen  Augen  geschaut  hat,  unbe- 
dingt glaubt.  Über  das  unmittelbar  Gesehene  durch  Schlüsse  hin- 
auszugehen und  sich  über  das  von  anderen  Gehörte  selbst  eine 
bestimmte  Meinung  zu  bilden,  ist  nicht  des  Negers  Sache.  Daher 
findet  selbst  das  Unsinnigste  und  Lächerlichste  beim  Neger  Glau- 
ben, und  der  erste  beste  Betrüger,  der  es  versteht,  seine  Phantasie 
gefangen  zu  nehmen,  vermag  ihn  zum  Spielballe  seines  Willens 
zu  machen. 

Diese  an  einzelnen  Individuen  gemachten  Erfahrungen  werden 
auch  durch  die  Geschichte  der  Neger  im  allgemeinen  bestätigt. 
Seit  uralten  Zeiten  mit  höher  stehenden  Rassen  verkehrend,  haben 
die  Bewohner  Afrikas  es  da  und  dort  in  der  sogenannten  äußeren 
Kultur,  deren  Formen  bloße  Nachahmung  sein  können,  ziemlich 
weit  gebracht;  sie  haben  sich  aber  nie  zu  einer  selbständigen 
höheren  Kultur  erhoben.  In  allem,  wo  es  auf  die  Initiative  an- 
kommt, sind  sie  immer  von  den  entwickelteren  Rassen  abhängig 
gewesen.  Gleich  dem  unselbständigen  Kinde  wurden  und  werden 
sie  Stetsfort  von  anderen  geleitet. 
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Dem  entspricht  auch  die  sehr  geringe  Erfindungsgabe  der 
Neger,  woraus  sich  —  in  Verbindung  mit  der  körperiichen  und 
geistigen  Passivität  —  die  Unfähigi<eit  dieser  Rasse,  fremde  Ein- 
flüsse dauernd  aufzunehmen,  umzugestalten  und  Neues  zu  produ- 
zieren, einigermaßen  erklärt.  So  sehen  wir  denn,  wie  bereits  be- 
tont, dass  der  Kulturbesitz  der  afrikanischen  Neger  fast  ausnahms- 
los nicht  in  Afrika  erfunden,  sondern  nach  Afrika  eingeführt  wor- 
den ist,  und  dass  derart  aufoktroyierte  Kulturen  nicht  etwa  fort- 
entwickelt werden,  sondern  verkümmern  und  verarmen. 

Wenn  man  bedenkt,  dass  andere  Rassen  unter  den  selben 
oder  noch  ungünstigeren  klimatischen  und  materiellen  Verhält- 
nissen, zum  Beispiel  die  Indianer  in  Mexiko  und  in  Peru,  es  zu 
einer  eigenartigen,  hochentwickelten  Kultur  gebracht  haben,  und 
dies  ohne  jedes  Zutun  der  Weißen;  dass  ferner  gelbe  Volks- 
stämme, wie  die  Javaner  und  vor  allem  die  Japaner  unter  Be- 
einflussung und  Benutzung  der  europäischen  wirtschaftlichen  Kultur 
ihre  eingeborene  Kultur  ausgebildet  haben,  so  kann  man  nicht 
umhin,  eine  gegenüber  anderen  Menschenvarietäten  viel  geringere 
geistige  Beigabung  der  Negerrasse  anzunehmen. 

Diese  Minderwertigkeit  der  Negerrasse  in  geistiger  Beziehung 
zeigt  sich  auffallend  sowohl  in  der  mangelhaften  Benutzung  der 
von  der  Natur  dem  Menschen  zur  Verfügung  gestellten  Schätze, 
als  auch  in  dem  Verhältnisse,  welches  —  wie  die  Geschichte  be- 
stätigt —  die  Negerrasse  stets  zu  den  anderen  Rassen  eingenom- 
men hat. 

Manches  in  Afrika  einheimische  zähmbare  Tier  war  der  Neger 
zu  zähmen  nicht  imstande,  während  dem  Weißen  dies  leicht  ge- 
lang. Seit  den  ältesten  Zeiten  finden  wir,  wie  die  ägyptischen 
und  westasiatischen  Denkmäler  dartun,  den  Neger  als  Sklaven  im 
Dienste  der  helleren  Rassen,  wodurch  sich,  stritte  nicht  dagegen 
Christentum  und  Moral,  gleichsam  ein  historisches  oder  natur- 
gesetzliches Recht  der  am  höchsten  entwickelten  weißen  Rasse  auf 
die  Sklaverei  des  Negers  ableiten  ließe. 

Die  Schilderung  der  hauptsächlichsten  Charaktereigenschaften 
und  Sitten  der  Neger  ist  dazu  angetan,  uns  begreiflich  zu  machen, 
dass  selbst  kritische  und  gewissenhafte  Männer  der  Wissenschaft, 
wie  beispielsweise  Friedrich  Müller  ^),  das  von  fast  allen  denjenigen, 

»)  „Allgemeine  Ethnographie".   Wien  1868.    Seite  125. 
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die  längere  Zeit  mit  Negern  zu  tun  gehabt  liaben,  übereinstim- 
mend ausgesprochene  Urteile  anerkennen:  „der  Neger  lässt  sich 
zwar  abrichten,  aber  nur  sehr  selten  wirklich  erziehen." 

Gegen  das  Aufstellen  derartiger  Axiome  kann  nicht  entschieden 
genug  Stellung  genommen  werden.  So  wenig  wir  uns  und  unsere 
Volksgenossen  mit  ein  paar  Schlagwörtern  zu  kennzeichnen  ver- 
mögen, so  wenig  gelingt  uns  das  in  bezug  auf  die  von  uns  so 
verschiedenen  Schwarzen.  Der  tolle  Lärm  bei  den  nächtlichen 
Tänzen,  die  unermüdliche,  bisweilen  sinnlose  Schwätzerei  und  die 
nicht  selten  ganz  erstaunliche  Gedankenlosigkeit  des  Negers  reichen 
noch  nicht  zur  Begründung  eines  gänzlich  wegwerfenden  Urteils, 
indem  diese  Erscheinungen  im  Grunde  nur  auf  die  Art  seines 
Temperamentes  und  den  Grad  seiner  Unbildung  einen  Schluss 
erlauben.  Dass  überhaupt  die  meisten  der  von  uns  Weißen  aus- 
gehenden Urteile  über  die  Neger  bewusst  oder  unbewusst  „par- 
teiisch" sind,  liegt  auf  der  Hand. 

Sei  dem  übrigens  wie  ihm  wolle,  aus  all  dem  angeführten 
ergibt  sich,  dass  vorderhand  ein  endgültiges  Urteil  über  die  geistigen 
und  moralischen  Werte  der  Neger  schlechterdings  nicht  abgegeben 
werden  kann.  Dass  die  schwarze  Rasse  gegenwärtig  unter  allen 
anderen  steht,  scheint  kaum  bezweifelt  werden  zu  können.  Dabei 
sind  wir  uns  wohl  bewusst,  dass  es  immer  ein  missliches  Ding 
ist,  über  den  Charakter  einer  Rasse  zu  urteilen,  da  man  gar  zu 
leicht  individuelle  Eigenschaften  für  Rasseneigenschaften  hält  und 
vorschnell  verallgemeinert.  Die  Streitfrage  geht  nur  dahin,  ob 
diese  Inferiorität  eine  absolute  oder  eine  relative,  mit  der  Zeit  da- 
hinfallende,  sei.  So  wie  die  Verhältnisse  in  Mittel-  und  Südafrika 
gegenwärtig  liegen,  kann  man  vom  kultivationswirtschaftlichen 
(kapitalistischen)  Standpunkt  aus  jedenfalls  Siegfried  Passarge  ^) 
nur  beistimmen,  wenn  er  erklärt:  „Das  System  der  Buren  war 
vom  realpolitischen  Standpunkt  aus  das  einzig  richtige.  Sie  haben 
die  Schwarzen  als  inferiore  Rasse  behandelt,  haben  sie  unter- 
drückt, haben  ihnen  vor  allem  Respekt  beigebracht,  und  sind,  wo 
es  nötig  war,  mit  rücksichtsloser  Energie  gegen  sie  vorgegangen. 
Dass  ihr  Auftreten  der  christlichen  Auffassung  nicht  immer  ent- 
sprach, kann  freilich  nicht  bezweifelt  werden,  allein  viel  schlimmere 

^)  „Südafrika,  eine  Landes-,  Volks-  und  Wirtschaftskunde".  Leipzig  1908. 
Seite  340  f. 
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Folgen  muss  das  heutige  System  zeitigen,  das  die  Schwarzen  ver- 
wöhnt, frech  und  anmaßend  macht.  Es  hegt  mir  fern,  bei  diesen 
Erörterungen  für  eine  barbarische  Behandlung  der  Schwarzen  Pro- 
.paganda  machen  zu  wollen.  In  Anbetracht  der  heutigen  Zeit- 
strömung wäre  eine  solche  auch  aussichtslos,  aber  von  Interesse 
ist  es  doch,  sich  einmal  darüber  klar  zu  werden,  wohin  unsere 
Humanitätsbestrebungen  notwendigerweise  führen  müssen." 

Mit  zwingender  Logik  kommt  Siegfried  Passarge,  der  die 
Schwarzen  nicht  nur  in  West-  und  Südafrika,  sondern  auch  in 
Zentralamerika  jahrelang  zu  studieren  Gelegenheit  gehabt  hatte, 
zu  dem  bemerkenswerten  Schluss:  „Sollte  aber  jemand  in  senti- 
mentaler Resignation  meinen,  die  kulturelle  Mission  der  Europäer 
und  Christen  sei  erfüllt,  sobald  man  die  Schwarzen  für  die  christ- 
h'che  Kultur  gewonnen  habe,  dass  es  also  kein  so  großes  Un- 
glück sei,  wenn  diese  die  Weißen  friedlich  oder  feindlich  hinaus- 
drängten, so  wird  man  auf  die  Entwicklung  der  freien  Neger- 
reiche hinweisen  müssen,  die,  sich  selbst  überlassen,  völlig  ver- 
sagen. Sind  doch  die  Zustände  in  Liberia,  Haiti  und  S.  Domingo 
ganz  unhaltbar  geworden.  Ist  nicht  der  ganze  wüste  Ahnenkult 
mit  Fetischen,  Masken,  Geheimbünden  und  Menschenopfern  auf 
der  genannten  freien  westindischen  Insel  wieder  aufgeblüht?  Ge- 
nau so  würde  es  bei  den  scheinbar  für  die  europäische  Zivilisa- 
tion gewonnenen  Schwarzen  in  Afrika  gehen.  Auch  dort  wäre 
bei  der  Naturanlage  ein  Rückfall  in  die  Barbarei  unvermeidlich. 
Das  Resultat  der  Betrachtung  ist  also,  dass  nicht  nur  gegen  die 
Weißen,  sondern  auch  gegen  die  Schwarzen  selbst  unsere  gut- 
gemeinten Humanitätsbestrebungen  ein  Unrecht,  ja  ein  Verbrechen 
sind,  geradeso  wie  allzu  große  Nachsicht  und  Schwäche  Kindern 
gegenüber.  Respekt  müssen  die  Schüler  vor  ihren  Lehrern  haben, 
Respekt  muss  der  Schwarze  vor  dem  Weißen  haben,  und  wird  dieser 
durch  die  heutigen  Humanitätsbestrebungen  noch  weiterhin  unter- 
graben, so  geht  Südafrika  —  ja  ganz  Afrika  —  einer  schlimmen 
Zukunft  entgegen." 

So  weit  das  Urteil  eines  der  angesehensten  derzeitigen  Neger- 
und  Afrikakenner  Deutschlands.  Ebenso  schwankend  wie  das 
„Charakterbild"  der  Neger  ist  seine  physische  Klassifizierung.  Der 
Neger,  wie  noch  vor  nicht  langer  Zeit  das  Lehrbuch  erforderte, 
vereinigte  mit  einem  eirunden  Schädel,  einer  flachen  Stirn  und 
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einer  Schnauzeniorm  wulstige  Lippen,  eine  breitgequetschte  Nase, 
kurzes  geicräuseltes  Haar,  fälschlich  Wolle  genannt,  schwärzliche 
oder  schwarze  Hautfarbe,  lange  Arme,  dünne  Ober-,  wadenlose 
Unterschenkel,  allzu  stark  verlängerte  Felsenbeine  und  Plattfüße, 

Demgegenüber  bemerkt  Oscar  Peschel  ^),  dass  wohl  kein  ein- 
ziger afrikanischer  Stamm  den  vollen  Zubehör  dieser  Hässlichkeit 
besitze ;  der  „typische  Neger"  sei  selbst  unter  Negern  eine  seltene 
Spielart.  Manche  Reisende  sprechen  sogar  von  „griechischen 
Profilen"  und  seien  betroffen,  dass  sie  unter  Negern  „nichts  von 
dem  sogenannten  Negertypus"  wahrnehmen  können. 

Kultivationswirtschaftlich  interessiert  uns  namentlich  die  Tat- 
sache, dass  der  Neger  in  der  Regel  stark  und  muskulös  gebaut 
ist.  Was  die  physische  Arbeitsfähigkeit  anbelangt,  so  ist  die  Neger- 
rasse zweifellos  im  heißen  Klima  die  stärkste.  Die  Muskulatur 
der  Neger  ist  merkwürdigerweise  in  der  Regel  schwächer  als  bei 
normal  entwickelten  Weißen,  wie  auch  das  mittlere  Gewicht  des 
Negers  beträchtlicher  geringer  ist  als  das  unsrige.  Die  Haut  ist 
von  dickerer  Struktur  wie  beim  Weißen;  sie  fühlt  sich  stets 
sammetartig  und  kühl  an,  zeigt  keine  Behaarung  und  hat  eine 
eigentümliche,  oft  widerlich  riechende  Ausdünstung.  Bemerkens- 
wert ist,  dass  die  Haut  auf  der  innern  Seite  der  Hand  bedeutend 
härter  und  unempfindlicher  als  beim  Weißen  zu  sein  pflegt,  von 
den  geradezu  lederartigen  Fußsohlen  gar  nicht  zu  sprechen.  Die 
Farbe  der  Haut  ist  dunkel,  vom  tiefsten  Ebenholzschwarz  durch 
Braun  bis  zum  schmutzigen  Ledergelb.  Das  Haar,  welches  in  der 
Regel  nur  am  Kopfe,  seltener  am  Kinn  und  noch  seltener  ober- 
halb der  Lippen  zu  wachsen  pflegt,  ist  schwarz,  kraus  und  kurz. 
Wie  alt  der  Neger  durchschnittlich  wird,  ist  sehr  schwer  zu  be- 
stimmen, da  er  selbst  nie  sein  Alter  anzugeben  imstande  ist. 

Zum  Schlüsse  sei  noch  darauf  hingewiesen,  dass  es  durchaus 
unstatthaft  ist,  sich  die  innerafrikanischen  Stämme  als  in  paradie- 
sischer Unschuld  lebend  vorzustellen,  oder  auch  —  im  Anschluss 
an  Rousseaus  Auffassung  —  anzunehmen,  dass  gerade  die  Un- 
kultur diese  Primitiven  glücklich  mache.  Dem  ist,  wie  wir  genau 
wissen,  nicht  so.  Der  Kampf  ums  Dasein  herrscht  überall  in  der 
Welt.  Überall  ist  der  Schwächere  dem  Stärkeren  Untertan;  die 
jeweilige  Kulturhöhe  aber  zeigt  sich  in  der  Art,  wie  dieser  an  sich 

»)  Oscar  Peschel,  Völkerkunde.    Leipzig  1876.    S.  497. 
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berechtigte  Kampf  geführt  wird.  Wenn  der  starke  Neger  den 
schwachen,  den  besiegten  auffrisst,  so  ist  seine  Kultur  gewiss 
keine  hohe,  aber  wenn  einzelne  „modern  gediidete"  Agenten 
kongolesischer  Kautschukgesellschaften  Maßnahmen  trafen  oder 
auch  nur  duldeten,  dass  ganze  Negerdörfer  der  Kautschukgier 
zum  Opfer  fielen,  so  kann  deren  Kultur  —  vom  relativen  Stand- 
punkt aus  —  gewiss  nicht  höher  eingeschätzt  werden  als  die  der 
Kannibalen.  In  Tat  und  Wahrheit  sind  wohl  die  Unterschiede 
zwischen  der  vielgerühmten  Hochkultur  von  uns  Weißen  und  der 
Unkultur  der  Schwarzen  nur  sehr  relativ,  vielleicht  nur  zeitlich. 
Was  für  Beschränktheiten  und  Grausamkeiten  haben  unsere  christ- 
lichen, staatlich  organisierten  Vorfahren  noch  vor  weniger  als 
dreihundert  Jahren,  beispielsweise  während  des  Dreißigjährigen 
Krieges  und  anlässlich  der  Aufhebung  des  Ediktes  von  Nantes, 
sich  zu  schulden  kommen  lassen!  Was  hat  noch  unser  so  vor- 
geschrittenes neunzehntes  Jahrhundert  für  dunkle  Punkte  aufzu- 
weisen: Wie  kulturhemmend  und  kulturfeindlich  war  in  ganz 
Europa  die  Reaktion  der  Zwanziger-  und  Dreißigerjahre!  Wie 
kulturzerstörend  war  die  Pariser  Kommune  von  1871 !  Und  waren 
nicht  die  Leiter  dieser  Bewegungen  die  gebildetsten  und  geschei- 
testen Köpfe  ihrer  Zeit?  Wenn  wir  dies  und  viele  andere  Lehren 
der  Weltgeschichte  uns  vergegenwärtigen,  dann  reduziert  sich  unser 
Kulturbewusstsein.  Dann  sehen  wir  ein,  dass  es  Jahrhunderte 
braucht,  um  Rassen  oder  Völker  auch  nur  in  bescheidenstem 
Maße  vorwärts  zu  bringen.  Die  Hauptsache  aber  ist,  dass  uns 
die  Geschichte  lehrt,  dass  es  trotz  des  ewigen  Wechsels  doch 
immer  vorwärts  geht.  So  werden  auch  die  heute  vielfach  noch 
so  tief  stehenden  Neger  in  den  kommenden  Jahrhunderten,  nach- 
dem die  harte  Schule  des  modernen  Kapitalismus  ihnen  ihre  In- 
dolenz abgestreift  haben  und  das  Erziehungswerk  der  christ- 
lichen Mission  allgemein  sein  wird,  so  gut  ihren  Platz  an  der 
Sonne  finden,  wie  wir  Germanen  und  Alemannen,  deren  Vorväter 
vor  zweitausend  Jahren  ihren  Lebenszweck  vorwiegend  darin  sahen, 
auf  einer  Bärenhaut  herumzuliegen  und  tüchtig  zu  trinken  und 
zu  spielen.  Wer  weiß,  ob  des  französischen  Capitaine  Danrit 
schreckensvolles  Phantasiegemälde  „L'Invasion  noire"  nicht  in  kom- 
menden Jahrhunderten  zur  blutigen  Wirklichkeit  wird! 

ZÜRICH  MAX  BÜCHLER 
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L'ELECTION  au  CONSEIL  FeDßRAL 

Une  approbation  unanime  a  salue  les  deux  dernieres  elections 
au  Conseil  federal:  ceile  de  M.  Hoffmann  et  celle  de  M.  Motta. 
Dans  les  deux  cas,  l'Assemblee  federale  s'est  placee  au  dessus  des 
considerations  mesquines  de  la  geographie  electorale  ou  confes- 
sionnelle;  eile  a  manifeste  sa  ferme  volonte  de  rajeunir  le  Conseil 
federal  .  . .  Cette  attitude  a  rejoui  ceux-lä  surtout  qui  n'ont  pas 
craint  naguere  (et  qui  ne  craindront  jamais)  de  dire  tout  haut 
une  apprehension  generale,  au  risque  d'etre  decries  comme  de 
vulgaires  „mecontents". 

La  demission  de  M.  Comtesse  (que  nous  regrettons  vive- 
ment)  offre  au  Parlement  une  occasion  de  perseverer  dans  la 
bonne  voie.  A  la  verite,  la  Situation  semble  assez  embrouillee; 
preuve  en  est  la  multiplicite  des  candidats  dans  nos  journaux 
les  plus  influents.  De  tous  les  noms  proposes,  je  n'en  veux  re- 
tenir  que  quatre,  ceux  de  MM.  Odier,  Micheli,  Perrier  et  BoreP), 
en  constatant  avec  plaisir  que  la  Suisse  allemande  ne  fait  aucune 
Opposition  ä  l'election  d'un  troisieme  „Welsche".  (Cela  encore 
est  un  heureux  Symptome  pour  l'esprit  national.) 

M.  Odier  et  M.  Micheli  semblent  tous  deux  exclus  de  la  liste 
plus  ou  moins  officielle.  11s  appartiennent  ä  la  minorite;  ce  qui 
ne  serait  pas  une  raison  süffisante  pour  les  exclure...;  mais 
M.  Odier,  dont  tout  le  monde  apprecie  la  tres  haute  valeur,  a 
dejä  soixante-neuf  ans  et  refuserait  probablement  d'assumer  ä 
cet  äge  des  responsabilites  nouvelles  et  si  lourdes;  quant  ä  M, 
Micheli,  il  a  contre  lui  de  n'avoir  jamais  fait  partie  de  l'Assemblee 
federale;  ce  n'est  point  lä,  j'y  insiste,  un  obstacle  legal;  aucun 
article  de  la  Constitution  ne  prescrit  de  choisir  les  conseillers 
federaux  parmi  les  deputes  ou  ex-deputes;  mais  enfin  cette  Situa- 
tion non  habituelle  vient  s'ajouter  au  fait  que  M.  Micheli  appar- 
tient  ä  la  minorite;  or,  si  en  logique  deux  raisons  insuffisantes 
ne  constituent  pas  une  bonne  raison,  en  politique  c'est  un  peu 
different.  Et  M.  Micheli  connait  la  politique;  il  la  connait  si  bien 


^)  Au  moment  de  corriger  les  epreuves,  j'apprends  que  les  Genevois 
portent  officiellement  M.  Lachenal;  cela  ne  change  rien  aux  reflexions  que 
je  presente  ici;  au  contraire,  elles  s'en  trouvent  fortifiees,  puisque  la  candi- 
dature  Lachenal  ne  peut  que  contribuer  ä  reparpillement  des  voix. 
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et  la   con(;oit  d'une  fa^on  si  elevee  qu'il  serait,   en  d'autres  cir- 
constances,  un  candidat  tres  serieux. 

M.  Perrier  et  M.  Borel  appartiennent  tous  deux  ä  la  majorite; 
iis  sont  en  outre  Neuchätelois,  comme  M.  Comtesse  qu'il  s'agit 
de  remplacer;  c'est  de  nouveau  une  de  ces  raisons  insuffisantes 
qui  n'en  ont  pas  moins  leur  valeur  pratique.  —  En  province 
nous  sommes  si  peu  renseignes  sur  les  personnalites  du  Parie- 
ment,  que  je  ne  sais  vraiment  pas,  si  M.  Perrier  etait  depuis  long- 
temps  parmi  les  „candidats  designes" ;  quand  les  journaux  ont 
avance  son  nom,  je  me  suis  informe  aupres  de  personnes  com- 
petentes  et  n'ai  entendu  que  des  eloges,  mais  partout  aussi  la 
meme  reserve  touchant  son  äge:  M.  Perrier  est  ne  en  1849. 
Dans  les  pays  ob  les  ministeres  durent  deux  ou  trois  ans  au  plus, 
cette  raison  n'a  qu'une  valeur  relative;  mais,  chez  nous,  tout  le 
monde  sait  bien  que  les  conseillers  federaux  sont  elus  ä  vie,  et 
que,  par  une  gräce  particuliere,  ils  ne  se  sentent  pas  vieillir;  des 
lors  la  question  d'äge  est  essentielle,  et  il  faut  avoir  le  courage 
de  le  dire  avant  le  fait  accompli  de  l'election.  Quand  on  nomme 
un  conseiller  federal,  c'est  dans  l'espoir  qu'il  consacrera  de  nom- 
breuses  annees  ä  sa  haute  mission.  Or,  quelle  que  soit  la  valeur 
physique,  intellectuelle  et  morale  d'un  homme,  il  ne  saurait  echap- 
per  ä  la  loi  commune  du  declin  des  forces.  Cela  est  dur  ä  en- 
tendre,  sans  doute;  et  plus  dur  encore  ädire;  mais  il  faut  le  dire, 
quand  on  met  l'interet  du  pays  plus  haut  que  le  desir  de  plaire. 

Cette  seule  objection  qu'on  puisse  faire  ä  la  candidature 
Perrier  est  si  grave,  qu'elle  explique  pourquoi  on  a  cherche  ail- 
ieurs,  meme  en  dehors  du  Parlement.  Nos  deputes,  et  avec  eux 
tous  les  patriotes,  sentent  fortement  que  les  responsabilites  grandis- 
santes  du  Conseil  federal  exigent  des  hommes  jeunes,  capables 
d'un  maximum  d'effort.  La  direction  des  affaires  essentielles  du 
pays  n'y  est  pas  seule  interessee,  mais  aussi  l'autorite  morale,  le 
Prestige  du  Conseil  federal  vis-ä-vis  de  notre  peuple  et  vis-ä-vis 
de  l'etranger.  C'est  une  question  ä  laquelle  nous  n'avons  pas 
toujours  donn^  les  soins  qu'elle  merite;  une  politique  avisee  ne 
devrait  negliger  aucune  occasion  de  grandir  cette  autorite.  Si  nos 
deputes  se  sont  rendu  compte  de  l'excellent  effet  produit  dans  le 
pays  par  l'election  de  M.  Hoffmann  et  de  M.  Motta,  ils  tiendront 
ä  perseverer.     L'eparpillement  des  voix  sur  plusieurs  candidats 
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serait  tres  malheureux;  cela  est  evident;  mais  plus  encore:  füt- 
elle  meme  unanime,  une  election  due  ä  des  compromis,  et  sans 
conviction  profonde,  demeurerait  sans  effet  moral.  Ce  serait  un 
„succes  d'estime",  et  nous  voulons  mieux,  nous  avons  besoin 
de  mieux. 

On  me  dit  que  certains  groupes  politiques  (au  Parlement) 
ont  montre  quelque  tiedeur  ä  l'egard  de  la  candidature  Borel; 
j'ignore  les  raisons  de  cette  tiedeur,  mais  j'ose  affirmer  que  de 
toutes  les  candidatures  proposees,  celle-lä  seule  est  vraiment  popu- 
laire.  —  M.  Borel,  ne  en  1864,  est  dans  la  force  de  Tage;  sa  tres 
haute  intelligence,  sa  vaste  culture,  son  incontestable  autorite  en 
matiere  de  droit  et  surtout  de  droit  international,  sa  connaissance 
pratique  des  affaires,  de  la  politique,  et  des  choses  militaires,  son 
caractere  enfin  qui  unit  l'energie  ä  l'aimable  bonte,  tout  contribue 
ä  faire  de  lui  le  candidat  desire.  S'il  n'appartient  pas  ä  l'As- 
semblee  federale,  ce  n'est  pas  lä,  je  le  repete,  un  obstacle  serieux. 
Son  election  serait  certainement  saluee,  dans  le  pays  entier,  avec 
le  meme  enthousiasme  que  celle  de  M.  Hoffmann  et  celle  de  M. 
Motta. 

A  tout  cela  s'oppose  un  fait:  je  viens  de  lire  que  M.  Borel 
renonce  ä  toute  candidature,  en  faveur  de  M.  Perrier.  Dans  ce 
cas,  nous  ne  pourrions  qu'admirer  la  noblesse  du  geste,  et  nous 
incliner.  Mais  la  nouvelle  est-elle  bien  exacte?  et  M.  Perrier  lui 
meme  a-t-il  dit  son  dernier  mot?  Au  moment  oü  j'ecris  ces  lignes, 
nous  sommes  encore  dans  le  vague.  Quel  que  soit  l'elu,  il  aura 
notre  respect  et  notre  confiance.  Et  si  le  desistement  de  M.  Borel 
se  confirmait,  nous  aurions  aussi  ce  bei  exemple  d'un  sacrifice 
librement  consenti  et  fecond,  esperons-le,  comme  tous  les  beaux 
exemples. 

ZÜRICH  E.  BOVET 

aaa 

GUSTAVE  DE  MOLlNARlf 

Eine  letzte  Säule  der  historischen  Manchesterpartei  ist  ge- 
fallen. Im  belgischen  Meerbad  Panne  starb  am  30.  Januar  drei- 
undneunzigjährig  Gustave  de  Molinari.  Dieser  Hinschied  weckt 
Erinnerungen   an  längst  vergangene  Zeiten,  wo  das  Freihandels- 
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dogma  die  besten  Geister  erfüllte  und  die  Idee  des  Laisser-faire 
und  Laisser-aller  sich  restlos  ausleben  konnte.  Von  dieser  Idee, 
die  das  ganze  Sein  des  alten  ökonomischen  Liberalismus  erfüllte, 
ist  heute  wenig  mehr  übrig  geblieben,  und  man  kann  den  Schmerz 
verstehen,  der  über  diesen  Wandel  der  Zeiten  aus  den  Zeilen 
durchschimmert,  die  das  „Journal  des  Debats"  seinem  ehemaligen 
Chefredaktor  widmet.  Gäbe  es  für  das  mächtige  Organ  der  fran- 
zösischen Großbourgeoisie  einen  bessern  Anlass,  Betrachtungen 
anzustellen  über  den  Wechsel  der  Anschauungen  in  ökonomischen 
Dingen,  über  das  Eindringen  des  Esprit  nouveau  in  sozialen  Fragen? 
Das  was  Molinari  zeit  seines  Lebens  erstrebte,  konnte  sich  in 
Frankreich  nicht  behaupten.  Über  die  reine  Freihandelstheorie 
sind  die  Ereignisse  zur  Tagesordnung  geschritten,  mochten  die  be- 
deutendsten Nationalökonomen  unserer  Nachbarrepublik  noch  so 
eindringlich  und  plausibel  den  Wert  dieses  Systems  verkünden. 
Und  selbst  im  Lande,  wo  die  individualistischen  Theorien  eines 
Quesnay  bis  auf  den  heutigen  Tag  nachwirken,  hat  der  Staat  sich 
nicht  mit  der  bloßen  Rolle  des  „Sicherheitsproduzenten",  die  ihm 
die  Manchesterleute  zudachten,  begnügen  wollen. 

Die  Würdigung  der  Persönlichkeit  Molinaris  erschließt  uns 
somit  ein  Stück  Vergangenheit,  die  neben  vielem,  was  der  Kritik 
ruft,  auch  manches  Gute  für  sich  hatte. 

Molinaris  Wirksamkeit  im  Dienste  der  wirtschaftspolitischen 
Ideen  setzte  mit  dem  Jahr  1843  ein.  In  einer  Schrift  über  die 
Zukunft  der  Eisenbahnen  legte  er  seine  Ansichten  über  die  wohl- 
tätigen ;Wirkungen  dieses  Transportmittels  dar.  Er  war  in  diesem 
Punkt  weitblickender  als  Thiers,  der  bekanntlich  glaubte,  die  Eisen- 
bahnen „als  Spielzeug  für  Neugierige"  betrachten  zu  dürfen.  Im 
Jahre  1846  tritt  Molinari  in  die  Freihandelsbewegung  ein,  deren 
Apostel  er  bis  ans  Lebensende  geblieben  ist.  Von  den  theoretischen 
Werken,  die  seine  freihändlerischen  Argumente  stützten,  sind  vor 
allem  zwei  hervorzuheben:  „Etudes  economiques"  (1846)  und  „No- 
tions fondamentales  d'Economie  politique  et  programme  econo- 
mique"  (1891). 

Raymund  de  Waha  (Die  Nationalökonomie  in  Frankreich  1910) 
anerkennt,  dass  Molinari  es  versteht,  das  durchgreifende  Beherrscht- 
werden aller  Gebiete  des  Wirtschaftslebens  durch  die  von  ihm 
formulierten  Naturgesetze  mit  unerreichter  Durchsichtigkeit  durch- 
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zuführen.  Sein  Bestreben,  alles  unter  die  selben  Schablonen  zu 
rubrizieren,  macht  vor  nichts  halt;  die  Produktion  des  Menschen 
wird  ein  Unternehmen  wie  jedes  andere,  die  freien  Gaben  der 
Natur  werden  zu  Kapital;  die  Grundrente  verschwindet  im  Unter- 
nehmergewinn unter  dem  alles  nivellierenden  Wirken  der  Konkur- 
renz. Trotz  aller  Durchsichtigkeit  und  Folgerichtigkeit  in  der  all- 
seitigen Beleuchtung  des  Wirtschaftslebens  mit  den  Naturgesetzen 
der  Kraftersparnis  und  der  Konkurrenz  kann  Molinari  der  Vor- 
wurf einer  allgemeinen  Unklarheit  und  Verworrenheit  in  der  Auf- 
fassung der  von  ihm  rezipierten  evolutionistischen  Soziologie  Her- 
bert Spencers,  sowie  vieler  kleiner  logischer  Schnitzer  im  Aufbau 
seines  Systems  nicht  erspart  bleiben. 

An  den  Idealen  des  Freihandels  hat  der  Verstorbene  sein 
Leben  lang  festgehalten ;  jeden  Kompromiss  wies  er  von  der  Hand. 
Molinari  stand  und  fiel  mit  seiner  Überzeugung;  sie  war  bei  ihm 
nicht  halsstarrige  doktrinäre  Verbohrtheit,  sondern  ein  Bestandteil 
seiner  Persönlichkeit.  Im  Jahre  1901,  schon  ein  Zweiundachtzig- 
jähriger, setzte  er  in  der  Societe  d' Economic  politique  in  Paris 
auseinander,  warum  eine  Anzahl  Vertreter  der  Freihandelsidee  dazu 
gekommen  seien,  eine  internationale  Freihandelsliga  zu  gründen. 
Die  Arbeiter,  führte  er  aus,  finden  die  billige  Lebenshaltung, 
welche  ihnen  der  Freihandel  verschaffte,  sei  wenig  im  Verhältnis 
zu  dem  Dorado,  das  ihnen  die  Sozialisten  verheißen.  Und  was 
die  landwirtschaftlichen  Grundbesitzer  betreffe,  so  sei  der  Pro- 
tektionismus eben  ihr  Sozialismus.  Um  die  breiten  Massen  von 
den  Vorteilen  des  Freihandels  zu  überzeugen,  müsse  man  nach- 
weisen, was  der  Protektionismus  die  Konsumenten  koste.  Das 
landläufigste  Argument  der  Protektionisten  ist  dieses:  er  ist  eine 
Versicherung,  ohne  welche  die  nationale  Landwirtschaft  und  In- 
dustrie nicht  leben  könnten,  und  wenn  beide  durch  die  fremde 
Konkurrenz  ruiniert  würden,  so  blieb  nichts  übrig,  um  die  billigen 
Lebensmittel  und  Gebrauchsgegenstände  zu  bezahlen,  welche  der 
Freihandel  der  Volkswirtschaft  verschafft.  Von  diesem  Irrtum  sei  auch 
Thiers  befangen  gewesen.  Als  im  Jahre  1 849  ein  Abgeordneter  in  einer 
Sitzung. der  Nationalversammlung  eine  Zolltarif  reform  mit  mäßigen 
Anklängen  an  den  Freihandel  anregte,  erschien  Thiers  auf  der  Tri- 
büne und  lamentierte  über  die  Folgen  der  Annahme  eines  solchen 
Antrages.    Wie  beispielsweise  ankämpfen  gegen  die  Konkurrenz 
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des  russischen  Getreides?  meinte  Thiers.  Moünari  bestritt  vor 
der  Pariser  volkswirtschaftlichen  Gesellschaft  die  Behauptung,  dass 
die  amerikanische  Industrie  durch  den  Schutzzoll  auf  die  Höhe 
gekommen  sei;  sie  habe  sich  so  glänzend  entwickelt,  weil  sie  ein 
Absatzgebiet  von  achtzig  Millionen  Menschen  hat.  Um  gegen 
die  amerikanische  Invasion  wirksam  anzukämpfen,  müsse  in  Europa 
ein  freier  Absatzmarkt  von  gleichem  Umfang  geschaffen  werden. 
An  eine  Abschaffung  der  Zölle  sei  allerdings  nicht  zu  denken, 
aber  statt  dieselben  zu  erhöhen,  müsse  im  Gegenteil  eine  Er- 
mäßigung angestrebt  werden. 

Frankreich  hat  diese  Ratschläge  nicht  befolgt;  der  Einfluss 
der  schutzzöllnerischen  Partei  ist  wohl  etwas  zurückgedrängt  wor- 
den, allein  sie  hat  ihre  gläubigen  Anhänger  bis  weit  in  die  radikale 
Partei  hinein.  Die  letzte  Kundgebung  der  Ligue  du  libre  Echange 
datiert  vom  Februar  1911 ;  sie  ist  von  Yves  Guyot  als  Präsidenten 
und  von  G.  de  Molinari,  F.  Passy  und  E.  Levasseur  als  Ehrenpräsi- 
denten unterzeichnet.  Dieses  Manifest  für  den  Freihandelsgedanken 
ist  bei  aller  Einseitigkeit  des  Standpunktes  ein  wichtiges  Doku- 
ment, das  in  vorbildlicher  Kürze  die  ökonomischen  Wahrheiten, 
wie  sie  sich,  vom  reinen  Freihandelsstandpunkt  aus  gesehen,  er- 
geben, aufzählt,  in  diesem  Manifest  finden  wir  in  wenigen  Sätzen 
zusammengefasst,  die  Ideen  vertreten,  für  die  Molinari  ein  Leben 
lang  gestritten  hat.  Er  geht  aus  von  dem  Worte  von  Quesnay: 
„Les  commergants  des  autres  nations  sont  nos  propres  commer- 
^ants."  Und  dann  sagt  er  unter  anderem:  „Die  Leichtigkeit  des 
modernen  Verkehrs  hat  die  Solidarität  der  Interessen  der  ganzen 
Welt  befestigt.  Der  Freihandel  ist  der  höchste  Ausdruck  dieser 
Solidarität  und  ein  Faktor  des  Friedens.  Der  Protektionismus  be- 
günstigt gewisse  Industrien  nur  zum  Schaden  anderer.  Der  Schutz- 
zoll wirkt  auch  in  Frankreich  schädlich  für  fast  alle  Industrien, 
für  den  Handel,  den  Transport,  für  alle  Angestellten,  Beamten, 
Rentiers;  er  bringt  nur  fünf  Prozent  der  Bevölkerung  Vorteile, 
einer  Person  auf  zwanzig  andere.  Nicht  ein  wirtschaftliches  Argu- 
ment kann  zugunsten  des  Protektionismus  angerufen  werden.  Er  setzt 
die  politische  Konkurrenz  an  die  Stelle  der  wirtschaftlichen,  und 
diese  Politik  des  Feilschens,  diese  korrumpierende  Politik  ist  oli- 
garchisch,  denn  sie  ist  immer  im  Dienste  der  Interessen  einiger 
Weniger  gegen  die  Interessen  der  großen  Zahl  der  Bevölkerung." 
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Von  den  Schriften  politischen  Inhalts  besitzt  diejenige  über 
die  „Roten  Clubs"  (Les  Clubs  Rouges  pendant  le  siege  de  Paris 
1871)  heute  noch  lebendiges  Interesse;  sie  gewährt  lehrreiche 
Einblicke  in  das  Treiben  und  die  verworrenen  Ideengänge  der 
Kommunisten.  Die  Vorgänge,  die  Molinari,  damals  Redakteur  des 
„Journal  des  Debats",  mit  eigenen  Augen  beobachtete,  drängten 
dem  Verteidiger  der  ungehemmten  Freiheit  auf  wirtschaftlichem 
Gebiete  die  Überzeugung  auf,  dass  die  schrankenlose  Versamm- 
lungsfreiheit ein  Unding  sei.  Sie  gehe  an  bei  den  Engländern, 
Belgiern  und  Schweizern,  dem  Temperament  der  Franzosen  sei 
sie  keineswegs  angemessen.  Es  sei  ein  Unglück,  meinte  Molinari, 
dass  die  politischen  Freiheiten  in  Frankreich  mitten  in  dem  revo- 
lutionären Treiben  eingeführt  wurden.  So  wurden  sie  zu  Werk- 
zeugen der  Unordnung  und  der  Anarchie.  Molinari  blieb  auch 
in  der  Beurteilung  modern  sozialer  Bestrebungen  der  letzten 
Jahrzehnte  der  Liberale  der  alten  Schule,  der  die  Ideenwelt  des 
Sozialismus  nie  verstehen  und  ihre  Tragweite  auf  das  praktische 
Leben  nie  ermessen  lernte.  Auch  den  sozialpolitischen  Problemen 
der  modernen  Zeit,  denen  Waldeck-Rousseau  als  größter  sozialer 
Staatsmann  der  dritten  Republick  seine  unausgesetzte  Aufmerk- 
samkeit widmete,  konnte  Molinari  keinen  Geschmack  abgewinnen. 
So  bekämpfte  er  denn  auch  die  deutsche  Schule  des  reformatori- 
schen Liberalismus,  der  die  bedeutendsten  Nationalökonomen  von 
der  Richtung  Schmoller  bis  Brentano  angehören.  Waha  erhebt 
nicht  ganz  mit  Unrecht  gegen  Molinari  den  Vorwurf,  kein  Volks- 
v/irt  habe  die  Wissenschaft  mehr  zu  einer  Geschäftsnational- 
ökonomie des  Unternehmertums  herabgewürdigt  als  er,  keiner 
habe  die  Ablehnung  jeglicher  Staatseinmischung  ins  Wirtschaftsleben 
und  das  Evangelium  unbedingter  Selbsthilfe  so  rücksichtslos  weit 
verfolgt  wie  er.  Zwar  hat  Molinari  in  seinem  Werke  „  Les 
Bourses  du  Travail"  einen  Versuch  gemacht,  die  Nachteile  der 
kapitalistischen  Produktionsweise  für  die  besitzlose  Lohnarbeiter- 
klasse darzulegen,  allein  er  hat  die  logischen  Konsequenzen  seiner 
Untersuchungen  nicht  gezogen  und  der  gewerblichen  Arbeiter- 
bevölkerung einen  direkten  Einfluss  auf  die  Gestaltung  des  Arbeits- 
vertrags nicht  zugebilligt.  Er  konnte  sich  nicht  einmal  für  den 
geordneten,  allen  revolutionären  und  sozialistischen  Phrasen  ab- 
holden englischen  Trade-Unionismus  erwärmen.    Molinari  konnte 
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wie  so  mancher  Forscher  über  seinen  Doktrinarismus  nicht  hin- 
wegkommen; er  blieb  der  typische  Vertreter  des,  wie  Gide  ihn 
nannte,  „menschgewordenen  Gesetzes  von  Angebot  und  Nachfrage". 
Darum  herum  kam  er  nicht,  obwohl  er  in  dem  Vorwort  zu  dem 
Werke  „Les  Bourses  du  Travail"  das  freimütige  Geständnis  ab- 
legte: „Der  Sozialismus  ist  im  Recht,  und  das  macht  seine  Stärke 
aus,  wenn  er  behauptet,  dass  das  außerordentliche  Wachsen  des 
Reichtums  seit  dem  Entstehen  der  Großindustrie  viel  mehr  der 
Kapitalistenklasse  zugute  gekommen  ist  als  der  großen,  abhängigen 
Lohnarbeiterklasse,  die  bloß  von  dem  Ertrag  ihrer  täglichen  Ar- 
beit lebt." 

ist  dem  heutigen  Geschlecht  von  Volkswirtschaftern,  das  nicht 
mehr  dem  starren  Dogmatismus  der  alten  Manchesterschule  huldigt, 
nicht  alles  sympathisch,  was  die  Persönlichkeit  Moiinaris  zu  einer  so 
scharf  umrissenen  macht,  so  wird  sie  doch  diesem  zähen  und 
konsequenten  Vertreter  des  Laisser-faire  den  Tribut  der  Achtung 
und  Anerkennung  nicht  verweigern.  Molinari  ist  stets  ein  Kind 
seiner  Zeit  geblieben.  Um  Tagesmeinungen  und  die  Gunst  poli- 
tischer Cliquen  und  Koterien  hat  er  sich  nie  gekümmert.  Diese 
Konsequenz  und  Unerbittlichkeit,  mit  der  er  für  eine  von  ihm  als 
richtig  anerkannte  Lehre  kämpfte,  hat  sein  Ansehen  begründet. 
Mit  ihm  scheidet  ein  Apostel  der  wirtschaftlichen  Freiheit,  nach 
der  sich  gelegentlich  selbst  die  Anhänger  einer  neueren,  die  Inter- 
vention des  Staates  nicht  ablehnenden  Schule  zurücksehnen.  Am 
Wiener  Kongress  des  Vereins  für  Sozialpolitik  (Oktober  1909) 
hat  sich  eine  neue  Richtung  und  so  etwas  wie  ein  Esprit  nouveau 
angekündigt.  Los  vom  Staats-  und  Kommunalsozialismus  verkündeten 
einige  berufene  Vertreter  der  Wissenschaft,  die  durchaus  nicht 
im  Verdachte  manchesterlicher  Gesinnung  stehen.  Vielleicht  bereitet 
sich  nun  doch  eine  neue  Entwicklung  vor,  die  sich  wieder  etwas 
mehr  der  liberalen  Tradition  eines  Turgot,  Jean  Baptiste  Say, 
Comte  und  Dunoyer  nähert  und  die  Richtlinien  Moiinaris  ein- 
schlägt: Verteidigung  der  Arbeitsfreiheit  gegen  die  Sozialisten  und 
der  Freiheit  des  Austausches  gegen  die  Schutzzöllner. 

ZÜRICH  PAUL  GYGAX 
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JOSEPH  VICTOR  WIDMANNS 
GEDICHTE 

Der  Tod  hat  sich  wohl  in  der  Zeit  geirrt,  als  er  J.  V.  Wid- 
mann abrief,  ohne  ihm  auch  nur  die  Frist  zu  einem  galanten 
Geleitwort  seiner  Gedichte^)  zu  gönnen,  in  dem  die  Stimmung  der 
Leser  auf  die  einzig  erlaubte  Art,  durch  Geist,  bestochen  worden 
wäre.  Wie  liebte  Widmann  es,  bevor  er  den  Seidenvorhang  vor 
seinen  Werken  zurückzog,  die  Gefühle  des  Lauschers  zu  präpa- 
rieren. Diesmal  muss  sich  jeder  Leser  der  Gedichte  das  Vorwort 
selbst  ergänzen,  das  Vorwort,  das  wir  etwas  unbescheiden  uns 
so  denken;  jedem  sei  es  überlassen,  es  in  die  Melodie  Widmannscher 
Wortkunst  zu  transponieren. 

„An  den  Leser!  —  Wenn  man  siebzig  Jahre  alt  geworden, 
mit  einem  halben  Jahrhundert  deutscher  Literatur  auf  dem  Duz- 
fuße stand,  zehntausendmal  die  Werke  anderer  streichelte  und 
gewaltige  lyrische  Meere  durchschwömmen  hat,  regt  sich  wohl 
das  Spätlingsgelüst,  aus  dem  eigenen  Busen  das  Portefeuille  zu 
ziehen,  in  dem  die  Zärtlichkeiten  unseres  Daseins,  unsere  „Ge- 
dichte" ruhten.  —  Ich  weiß  es,  durch  diesen  tollkühnen  Augen- 
blick menschlicher  Rührung  setze  ich  mich  den  kritischen  Atten- 
taten aller  Richter  aus;  wie  tröstlich  ist  aber  der  Gedanke,  dass 
die  kritischen  Messer  gar  zu  oft  von  der  Harmlosigkeit  der  Theater- 
dolche sind,  die  in  sich  selbst  zurückfedern.  Ob  ich  meinen 
siebzigsten  Geburtstag  erlebe?  Sollte  es  sein,  so  bitte  ich  die 
Mitwelt,  ihr  generöses  Lob  auf  einen  milden  Blick  in  diese  Spät- 
linge zu  reduzieren.  Ich  wüsste  keine  lieblichere  Aussicht,  als  eben 
diese  Nachsicht,  die  nicht  etwa  so  weit  gehen  soll,  als  dass  sie 
die  Gedichte  nicht  ganz  nach  Belieben  einschätze.  Wenn  Sie  huld- 
voll sein  wollen,  nennen  Sie  sie  „Arabesken",  wenn  Sie  selber 
bessere  schreiben,  „Lyrische  Lückenbüßer".  Das  Paradoxon,  einen 
reichen  lyrischen  Herbst  zu  spenden,  versage  ich  mir.  Weil  es 
zu  leicht  ist?  Oder  weil  die  Traube  zu  hoch  hängt?  just  deshalb. 
Ich  würde  mich  sehr  getäuscht  haben  in  dem  genus  irritabile  vatum, 
wenn  ein  Dichter  nicht  triumphierend  bemerken  würde:  Da,  seht 


')  Soeben  erschienen  bei  Huber  in  Frauenfeld, 
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her,  dieser  sündengraue  Hecht  rächt  sich  für  sein  eigenes  lyrisches 
Manko  an  uns  durch  parodistische  Beleidigungen,  zum  Beispiel : 
„Wie  es  mir  behagt,  zwischen  Gold  und  Saphiren  —  Auf  Smaragden 
mich  wälzen  und  —  Verse  schmieren."  —  Aber  durfte  ich  von 
Liebe  zwitschern?  Ein  Wettlauf  mit  den  Jungen  um  die  Liebe 
ist  unlautere  Konkurrenz.  So  geht  durch  meine  Gedichte  kein 
Liebesfant,  der  im  Knopfloch  Rosen  und  Nelken  für  jede  an  ihm 
vorüberlächelnde  Grazie  trägt.  Wenn  jener  brummige  General 
über  die  Thekla-  und  Maxszenen  im  Wallenstein  sich  entrüstete: 
„Was  molestieren  die  uns  immer  mit  ihren  Privatamouren,"  so 
stimmte  mich  solche  Rede  nachdenklich,  und  ich  beschränkte  mich 
darauf,  am  „Grabe  schöner  Mädchen"  mich  eines  delikaten,  aber 
ernst  gemeinten  Seufzers  zu  entledigen. 

„Elegien"  überschrieb  ich  einen  Teil  der  Gedichte.    Sie  sind 

das  Vorrecht  der  nicht  mehr  ganz  Jungen.    So  kredenze  auch  ich 

für  den  gärenden  Most  juveniler  Leidenschäftchen  den  gekelterten, 

herberen  Rebensaft  der  Gedankendichtung.    Aber  nicht  als  Büßer 

in  härenem  Hemd,  nicht  mit  bittersüßen  Philosophismen.     Dass 

mein  Herzbeutel  nicht  ganz  verdorrt  ist,  soll  Ihnen  mein  Lied  der 

Blaudrossel  aus  „dem  Heiligen  und  die  Tiere"  beweisen.    Meine 

lyrischen  Gefühle,  die  ich  selber  nicht  zur  Makulatur  zähle,  habe 

ich   großmütig   den   Tieren    und   der  Natur  geschenkt,    um    den 

Menschen  zu  demütigen,  ich  verschwende  wenig  Tränen  in  meinen 

Gedichten,    darum    achte  jeder   jene   aufrichtigen,   die    ich    einer 

^sterbenden  Palme"  spende: 

Du  arme,  welkende  Palme! 
Stirb  —  aber  fühle  noch : 
An  diesem  dürren  Halme 
Hängt  eine  Träne  doch. 

Darf  ich  meiner  „Schildkröte",  einer  Hellenin,  die  ihre  Heimat 
mit  der  Seele  suchte,  nicht  eine  sapphische  Ode  weihen,  nachdem 
weiland  der  Idyllendichter  Salomon  Gessner,  der  doch  in  Paris 
salonfähig  war,  des  Landvogts  von  Greifensee  treuen  Diener,  den 
Affen  Cocco,  mit  seinem  Grabspruche  beehrte? 

Meine  Gedichte  wollen  sogar  gegen  den  souveränen  Ich- 
dünkel sich  auflehnen,  der  sich  im  Spiegelbilde  der  Gedichte  eitel 
begafft,  indem  ich  den  Schrei  der  Kreatur,  die  da  kreucht  und 
fleucht,  durch  den  schmiegsamen  Vers  veredle,   glaube   ich  mehr 
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getan  zu   haben,   als  wenn   ich   mein   prätentiöses   ich  zerfaserte 
und  auf  sieben  mal  siebzig  Strophen  platt  drückte! 

Ein  kleines  Geständnis:  Als  Dichter  hegte  ich  eine  Liebe, 
die  nicht  ganz  erwidert  wurde.  So  schwärmerisch  ich  in  den 
schweizerischen  Landschaftsbildern  mich  einlebte,  sie  haben  es 
mir  nicht  vergönnt,  in  meinem  Gedicht  aufzuleben.  Darum  wohl, 
weil  sie  in  den  feinsten  Übergängen  selber  aus  einer  Idylle  in  ein 
Heldenepos  hinübergleiten.  Und  doch  war  es  in  der  herrlichen 
Szenerie,  die  den  Thunersee  umrahmt,  wo  auf  den  Wellen  die 
Gestalt  des  „Heiligen"  mir  entgegenschritt.  Wie  sehr  ich  über- 
zeugt bin,  dass  meine  Gedichte  nur  Ornamente  sind,  „der  Heilige 
und  die  Tiere"  aber  mein  wirkliches  Werk,  verrät  der  Schluss 
dieses  persönlichen  Gedichtes:  Berufung  zum  „Heiligen  und  die 
Tiere". 

Wenn  du  das  vollendet,  wirst  du  sterben 

Und  verstehen,  dass  die  letzte  Not 

Deinem  Werk  das  Siegel  muss  erwerben: 

Bruderkuss  der  Kreatur  im  Tod. 

Es  ist  mir  mit  ihnen  ebenso  ernst  wie  mit  dem  Sinngedicht, 

das  zu  meinem  „Heiligen"  als  Motto  stehen  könnte: 

Um  eigne  Leiden  führt'  ich  niemals  Klage, 
War  immer  ein  zufriedner  Erdengast; 
Dennoch  verstummte  nie  in  mir  die  Frage: 
Warum  die  Welt  als  Trauerspiel  verfasst. 

Diese  Tragödie  ertrug  ich  mit  Hilfe  des  Humors.  Seine  kleinen 
Ableger  sind  die  Gelegenheitsgedichte,  die  man  gewissermaßen  mit 
der  linken  Hand  schreibt.  Manche  könnten  etwas  wie  Metamor- 
phosen von  Feuilletons  sein,  die  noch  einmal  im  Extrakt  gelesen 
zu  werden  wünschten.  Meine  Balladen  sind  ein  kleiner  Wider- 
spruch. Ich  habe  das  gegenwärtige  Leben  zu  gern,  als  dass  ich 
ein  Künstler  im  Galvanisieren  historischer  Leichen  wäre.  Wie  ich 
über  „Toastomanie",  „sechzigster  Geburtstag"  usw.  denke,  glaubte 
ich  bekennen  zu  müssen.  Um  Aufmerksamkeit  zu  erregen,  kitzelte 
ich  unser  aller  Achillesversen  mit  Nadelstichen;  ich  hoffe,  man 
wird  es  verzeihen,  dass  ich  mir  diese  Gedichte  —  einen  Luxus 
meiner  Seele  —  gestattete."  — 

Wir,  die  wir  diesen  schönen  klang-  und  geistreichen  Luxus 
erben,  schätzen  ihn  wie  ein  Bild,  in  dem  feine,  kluge  Züge  Strich 
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um  Strich  den  Menschen  J.  V.  Widmann  zeichnen  wollten,  es  aber 
nicht  anders  tun  konnten,  als  dass  sie  eine  bedeutende  Persönlich- 
keit umrissen.  —  Die  Gedichte  Widmanns  sind  kaum  jenes  Werk, 
das  ihm  die  Brücke  zur  Nachwelt  baut;  aber  wenn  Goethe  von 
Schiller  sagen  durfte,  er  sei  groß  gewesen,  selbst  wenn  er  die 
Fingernägel  schnitt,  so  darf  man  nach  jener  Goetheschen  Über- 
treibung wohl  um  so  zuversichtlicher  sagen:  Widmanns  Persön- 
lichkeit war  zu  bedeutend,  als  dass  sie  sich  nicht  auch  dort  offen- 
barte, wo  er  mit  zu  großer  Gebelaune  die  Einfälle  freundlicher 
Stimmungen  im  Gedichte  festhielt.  Wenigstens  schwebt  über  manche 
Seite  jene  Wielandsche  Grazie,  die  Hans  Trog  vor  nicht  langer 
Zeit  an  Widmann  bewunderte,  und  an  die  auch  Jonas  Fränkel 
in  seiner  kenntnisreichen  und  warmen  Widmannstudie  (verlegt  bei 
E.  Rentsch,  München)  erinnert. 

ZÜRICH  EDUARD  KORRODl 

DDD 

ZUR  NEUAUSGABE  DES  BRIEFWECHSELS 
ZWISCHEN  SCHILLER  UND  GOETHE 

Seinen  Briefwechsel  mit  Schiller  hat  Goethe  selber,  fast  ein  Viertel- 
jahrhundert  nach  dem  Tode  seines  Freundes,  herausgegeben.  Er  war  sich 
bewusst,  hiemit  einen  Schatz  von  unvergleichlichem  Werte  der  Welt  ge- 
schenkt zu  haben.  „Es  wird  eine  große  Gabe  sein,  die  den  Deutschen,  ja 
ich  darf  wohl  sagen,  den  Menschen  geboten  wird,"  schrieb  Goethe  an  Zelter. 
Und  in  der  Tat:  dieser  Briefwechsel  ist  nicht  bloß  das  schönste  Denkmal 
der  Freundschaft  zwischen  den  beiden  Großen,  das  seltene  Schauspiel  gegen- 
seitiger Spiegelung  und  Befruchtung  zweier  Dichter  von  fast  entgegengesetzter 
geistiger  Struktur  bietend;  seine  Bedeutung  ist  nicht  bloß  die  eines  histo- 
rischen Dokumentes,  sie  reicht  vielmehr  über  ein  Jahrhundert  hinweg  in  die 
Gegenwart  hinein  und  wird  auch  späteren  Zeiten  immer  wieder  ins  Be- 
wusstsein  treten.  Was  Goethe  und  Schiller  in  Fragen  der  Poetik  dachten 
und  in  dem  schriftlichen  Zwiegespräch  einander  mitteilten,  das  berührt  fast 
immer  den  Grund  der  Dinge  und  kann  nie  altern,  weil  auch  die  Kunst  trotz 
allem  zeitlichen  Wandel  der  Stile  immer  die  selbe  bleibt,  von  den  gleichen 
ewigen  Gesetzen  geleitet.  Wohl  muss  jede  von  einer  Zeit  inaugurierte  lite- 
rarische Bewegung  den  Glauben  haben,  der  Dichtung  neue  Wege  und  neue 
Horizonte  zeigen  zu  können  —  dieser  Glaube  bildet  ja  die  Voraussetzung 
jeglicher  „Literatur".  Die  großen  Meister  jedoch  glauben  nur  an  die  per- 
sönliche Entwicklung  des  Schaffenden  und  reichen  einander  über  die  Jahr- 
hunderte die  Hand. 

Wir  besitzen  zwar  auch  von  anderen  großen  Dichtern  Geständnisse 
über  ihr  Wissen  von  der  Poesie,  wohl  haben  etwa  ein  Corneille,  ein  Victor 
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Hugo  —  von  Lessing  zu  schweigen  —  Äußerungen  über  das  Drama  hinter- 
lassen; allein  es  sind  immer  systematische  Abhandlungen,  apodiktisch  hin- 
gestellte Erfahrungssätze,  die  demjenigen,  der  sie  nicht  selbst  erfahren  hat, 
wenig  nützen  können.  Im  Gegensatz  hiezu  bietet  der  Briefwechsel  zwischen 
Schiller  und  Goethe  eine  unermessliche  Fundgrube  von  ästhetischen  Ein- 
blicken in  das  poetische  Schaffen  zweier  großen  Meister.  Auch  hier  werden 
ja  abgezogene  Regeln  zu  Systemen  gereiht,  aber  wir  sehen,  wie  sie  ent- 
stehen, wir  sehen  den  lebendigen  Zusammenhang  zwischen  Werk  und 
Theorie,  wir  lernen  den  Wert  der  abgezogenen  Regel  kennen. 

Hierin  vor  allem  liegt  die  außerordentliche  Bedeutung  dieses  Brief- 
wechsels, die  nur  ein  doktrinärer  Tribun  wie  Börne  leugnen  konnte.  Ich  wüsste 
außer  Otto  Ludwigs  dramaturgischen  Studien  keine  fruchtbarere  Lektüre 
für  jeden,  der  sein  Wissen  um  das  Wesen  der  Dichtkunst  ernstlich  vertiefen 
will.  Und  sicher  überragt  der  Goethe-Schillersche  Briefwechsel  die  un- 
schätzbaren Studien  Otto  Ludwigs  noch  an  Wert  wegen  seiner  Vielseitig- 
keit, die  die  Aufmerksamkeit  nicht  erlahmen  lässt,  während  Ludwigs  ewig 
und  unverrückbar  nach  dem  Stern  Shakespeares  gerichteter  Blick  etwas 
Starres  hat,  der  einen  wohl  immer  wieder  anzieht,  aber  nicht  zu  lange  in 
seinem  Bannkreis  verweilen  lässt. 


Von  diesem  Briefwechsel  besaßen  wir  seit  einer  Reihe  von  Jahren  eine 
den  ästhetischen  Ansprüchen  unserer  Zeit  Rechnung  tragende  Ausgabe,  die, 
bei  Diederichs  erschienen,  eine  kundige  Einführung  von  Chamberlain  und 
vorzügliche  Register  enthielt,  in  die  der  Kommentar  verarbeitet  war.  Der 
Genießende  wird  sie  auch  fernerhin  nicht  missen  wollen.  Jetzt  kommt,  wie 
es  nun  schon  bei  den  deutschen  Verlegern  fast  zur  Regel  geworden  ist,  auch 
die  Insel  mit  einer  Ausgabe  auf  den  Plan,  die  indessen  ein  Anrecht  darauf 
hat,  beachtet  zu  werden^). 

Freilich  die  Ankündigung  auf  dem  Titelblatt:  „Im  Auftrag  des  Goethe- 
und  Schiller-Archivs"  wollen  wir  nicht  zu  ernst  nehmen.  Denn  was  hatte 
da  das  Weimarer  Archiv  für  einen  Auftrag  zu  erteilen  ?  Die  einzige  Nummer, 
um  die  die  neue  Ausgabe  ihre  Vorgängerinnen  überbietet,  bildet  ein  vier- 
zeiliges  Brieffragment,  das  doch  auch  nicht  nach  dem  Original,  sondern 
nach  dem  Abdruck  in  einem  Autographen-Katalog  wiedergegeben  werden 
konnte.  Und  alle  übrigen  Briefe  besaßen  wir  ja  längst  nach  den  Hand- 
schriften des  Archivs  abgedruckt:  die  Schillers  in  der  Jonas'schen  Ausgabe 
der  Schiller-Briefe,  die  Goethes  in  der  Weimarer  Ausgabe.  Also  war  da 
nicht  viel  zu  holen  —  und  das  gestehen  denn  auch  die  Herausgeber  im 
Vorwort  zum  dritten  Bande,  wenn  auch  etwas  gewunden,  zu.  Wodurch  die 
Insel-Ausgabe  ihren  eigenen  Wert  erhält,  ist  der  Kommentar,  der  den  dritten 
Band  füllt.  Doch  was  hat  mit  dieser  selbständigen  Arbeit  eines  Gelehrten 
das  Goethe-  und  Schiller-Archiv  zu  schaffen?  Wenigstens  fand  ich  darin 
nirgends  unbekannte  Materialien  des  Archivs  verwertet. 

Der  Kommentar  von  Professor  Albert  Leitzmann  in  Jena  ist  eine  tüch- 
tige Leistung,  wie  man  sie  dem  Bearbeiter  speziell  auf  diesem  Gebiete  seit 


*)  Der  Briefwechsel  zwischen  Schiller  und  Goethe.  Im  Auftrag  des  Goethe-  und  Schiller- 
Archivs  nach  den  Handschriften  herausgegeben  von  Hans  Gerhard  Graf  und  Albert  Leitz- 
mann.   3  Bände.  Im  Insel -Verlag  zu  Leipzig  1912. 
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seinen  Schiller-Arbeiten  im  Jubiläumsjahre  wohl  zutraute;  seine  Publikationen 
aus  dem  Humboldtschen  Nachlasse  mussten  ihn  noch  ganz  besonders  hie- 
für empfehlen.  Wir  besaßen  bisher  keinen  Kommentar  zu  dem  Briefwechsel, 
der  auf  der  Höhe  der  Zeit  stünde  und  die  massenhaften  Funde  und  literar- 
geschichtlichen  Feststellungen  der  letzten  Jahrzehnte  in  systematischer  Ver- 
arbeitung böte.  Hier  ist  das  zum  erstenmal  geschehen  und  der  kaum  über- 
sehbare Wust  von  Einzelarbeiten  fruchtbar  gemacht.  Dafür  sind  wir  dem 
Kommentator  dankbar.  Dank  dieser  Arbeit  wird  jeder,  der  den  Goethe- 
Schillerschen  Briefwechsel  wissenschaftlich  —  das  heißt  in  diesem  Falle: 
mit  Berücksichtigung  aller  offenbaren  und  versteckten  literarischen  Be- 
ziehungen —  studieren  will,  in  Zukunft  nach  der  Insel-Ausgabe  greifen. 

Er  wird  nach  ihr  greifen  und  sich  gleichwohl  jedesmal  bei  Benutzung 
über  das  Unzulängliche  dieser  Ausgabe  ärgern.  Das  Unzulängliche  ist  aber 
im  vorliegenden  Falle  eine  Folge  der  Bequemlichkeit  der  Herausgeber  oder 
des  Verlages,  der  Nichtbeachtung  des  Guten,  das  die  Diederichssche  Aus- 
gabe aufzuweisen  hat,  und  einer  ganz  merkwürdigen  Vorstellung  von  dem 
Publikum,  das  nach  dem  Goethe  -  Schillerschen  Briefwechsel  Verlangen 
trägt. 

Dem  dritten  Band  ist  auf  34  doppelspaltigen  Seiten  ein  Register  beige- 
geben —  ein  sehr  ärmliches  Register:  das  der  Diederichsschen  Ausgabe  ist 
87  doppelspaltige  Seiten  stark!  Was  enthält  nun  dieses  Register?  Ein 
Verzeichnis  der  Werke  von  Goethe  und  Schiller  und  ein  Personenregister. 
Man  sollte  meinen,  dass  das  genüge.  Ja,  wenn  es  mit  einiger  Vernunft 
gearbeitet  wäre,  wenn  sich  die  Herausgeber  das  Register  der  Diederichsschen 
Ausgabe  als  Muster  vorgelegt  hätten!  Vor  allem:  es  fehlt  das  unentbehr- 
liche 5ac/zregister.  Wie  soll  sich  einer,  der  das  Studium  dieses  Briefwech- 
sels nicht  gerade  als  Spezialität  betreibt,  in  dieser  Masse  von  über  tausend 
Briefen  zurechtfinden,  wie  die  Aussprüche  über  einzelne  Fragen  sich  zu- 
sammenlesen? Was  soll  ich  beispielsweise  mit  den  aneinandergereihten 
sechzig  Zahlen  bei  August  Wilhelm  Schlegel  anfangen,  wenn  ich  Goethes 
oder  Schillers  Urteil  über  ein  bestimmtes  Werk  von  Schlegel  finden  will? 
Ich  muss  vielleicht  stundenlang  nachschlagen,  um  endlich,  wenn  ich  Glück 
habe,  bei  der  fünfzigsten  Zahl  das  Gewünschte  zu  finden.  So  geht  es 
immer.  Bei  dem  Namen  Meyers  von  Stäfa  zum  Beispiel  findet  man  eine 
lange,  ununterbrochene  Kolonne  von  200  Seitenzahlen  hingesetzt!  Wem 
ist  damit  gedient?  . . .  Und  dann:  welche  unglaubliche  Ignoranz  wird  bei  den 
Benutzern  des  Registers  vorausgesetzt!  Jedem  Personennamen  ist— ohne 
Unterschied  —  eine  Berufsetikette  angehängt.  Da  lesen  wir  denn:  „Tasso, 
Torquato,  italienischer  Dichter" ;  „Lessing,  Gotthold  Ephraim,  Dichter  und 
Schriftsteller";  „Rafaelo  Sanzio,  italienischer  Maler";  „Shakespeare,  William, 
englischer  Dichter";  „Homer,  griechischer  Dichter"  —  usw.  Ich  weiß  nicht: 
soll  man  darüber  lachen  oder  sich  über  die  beleidigende  Gedankenlosigkeit 
entsetzen,  mit  der  diese  Namenerklärungen  einer  Ausgabe  beigegeben  wurden, 
deren  Kommentar  auf  Leser  mit  nichts  weniger  als  alltäglichen  literarischen 
Interessen  berechnet  ist?  Glaubt  man  wirklich,  dass  ein  Mensch,  dem  der 
Name  Homer  ein  fremder  Laut  ist,  Bedürfnis  nach  diesem  Briefwechsel 
empfinden  wird?  Und  soll  man,  darf  man  — selbst  wenn  diese  Unmöglich- 
keit einmal  einträfe  —  einem  so  gearteten  Leser  die  Tore  dermaßen  breit 
öffnen,  dass  er  seine  Ignoranz  behaglich  in  dieses  Allerheiligste  hinein- 
wälze? 
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Doch  nicht  einmal  das  Register  über  Goethes  und  Schillers  Werke  ist 
mit  jener  Rücksicht  auf  den  benutzenden  Leser  bearbeitet  worden,  die  doch 
bei  einer  Ausgabe  wie  diese  selbstverständlich  sein  sollte.  Ich  frage :  was 
nutzen  einem  die  mehr  als  hundert  nackten  Zahlen  bei  Wallenstein?  was 
die  beiläufig  hundert  bei  Wilhelm  Meister?  Überdies  sind  nur  die  allgemein 
bekannten  Werke  der  beiden  Dichter  aufgenommen,  nicht  aber  die  poetischen 
Pläne.  Vergebens  wird  man  im  Register  nach  dem  Chore  zu  Goethes  ge- 
plantem Prometheus-Drama  der  neunziger  Jahre,  vergebens  etwa  nach  der 
im  Mittelpunkte  der  wichtigen  Betrachtung  über  die  epische  Kunst  stehenden 
Dichtung  „Die  Jagd",  dem  Keim  zu  Goethes  „Novelle",  suchen i). 

Kurz:  dieses  Register  ist  so  gut  wie  wertlos,  und  der  Käufer  der  Insel- 
Ausgabe,  der  sie  auch  wirklich  benutzen  will,  kommt  in  die  Lage,  sich  nach- 
träglich zur  Vervollständigung  die  Diederichssche  oder  meinetwegen  die 
Reclam-Ausgabe  anschaffen  zu  müssen. 

So  leben  denn  die  Verleger  von  der  gegenseitigen  Konkurrenz,  jeder 
folgende  zufrieden,  wenn  er  seinem  Vordermanne  den  Rang  um  eine  Spanne 
abläuft,  keiner  entschlossen,  etwas  ganz  Gutes,  vollständig  Tadelloses  und 
Bleibendes  an  seinen  Namen  zu  knüpfen. 

BERN  JONAS  FRÄNKEL 


LE  THEATRE  ET  LES  MCEURS 

L'ETRANGERE.   -   OlSEAUX  DE  PASSAGE. 

\. 

Le  Theätre  de  la  Comedie  nous  a  donne  dernierement  une  represen- 
tation  de  VEtrangere  d'Alexandre  Dumas  fils,  avec  M.  Le  Bargy,  de  la  Co- 
medie fran^aise,  dans  le  principal  röle.  Est-ce  la  piece,  est-ce  la  renommee 
bruyante  et  d'ailleurs  justifiee  de  l'acteur?  Je  ne  sais,  mais  le  public  avait 
repondu  avec  enthousiasme  et  la  salle  etait  comble.  Je  veux  croire  pour 
l'honneur  de  notre  public  que  le  nom  de  Dumas  fils  exerce  tout  de  meme 
un  plus  grand  prestige  que  le  nom  de  M.  Le  Bargy.  II  y  a  quelques  annees, 
il  etait  de  mode  de  sourire  de  Dumas  fils.  Quiconque  osait  le  defendre 
etait  traite  d'huruberlu.    11  en  est  ainsi  de  tous  les  grands  ecrivains.    Une 


1)  Ich  muss  jetzt,  in  der  Korrektur,  den  Vorwurf  zurücknehmen.  Der  befreite  Prometheus 
findet  sich  im  Register.  Ich  habe  ihn  inzwischen  dank  einem  glücklichen  Zufall  entdeckt; 
er  steht  zwar  nicht  bei  den  Buchstaben  P  und  B,  wo  ich  ihn  zuerst  gesucht  habe,  sondern 
bei  — D,  wo  ich  ihn  nicht  gesucht  habe,  unmittelbar  nach  „Diderots  Versuch  über  die  Malerei": 
„Die  Befreiung  des  Prometheus".  Der  Titel  stammt  freilich  nicht  von  Goethe,  sondern  von 
den  Herausgebern  der  Weimarer  Goethe-Ausgabe  und  ist  von  diesen  willkürlich  eingesetzt 
worden;  dennoch  muss  man  sich  ihn  in  Zukunft  —  samt  dem  Artikel  —  als  kanonisch 
merken.  (Mit  Schrecken  gewahre  ich,  dass  ich  in  den  bibliographischen  Angaben  zu  meiner 
vor  anderthalb  Jahren  erschienenen  Prometheus-Schrift  den  Artikel  unterschlagen  habe!) 
Auch  die  „Jagd"  findet  man  unter  D;  und  noch  manches  andere.  Überhaupt  rate  ich  den 
Benutzern  des  Registers,  alles  unter  diesem  famosen  Buchstaben  zu  suchen.  Wenn  sie  zum 
Beispiel  den  Werther  vergeblich  unter  W  und  unter  L  gesucht  und  das  Suchen  endlich  als 
hoffnungslos  aufgegeben  haben,  dann  finden  sie  ihn  sicher  unter  D  (Goethe  hat  zwar  in  der 
Göschenschen  Ausgabe  drucken  lassen:  „Leiden  des  jungen  Werthers"  und  so  war  der 
Roman  noch  in  der  Hempelschen  Ausgabe  betitelt,  gleichwohl  hat  er  für  die  Benutzer  des 
Registers  zu  heißen:  „Die  Leiden  des  jungen  Werthers"!). 
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Periode  d'oubli  suit  leur  mort,  mais  apres  quelques  annees  ils  rentrent, 
et  pour  toujours,  dans  la  faveur  des  hommes.  Alexandre  Dumas  fils  est 
un  des  plus  puissants  temperaments  d'homme  de  theätre  que  Ton  rencontre 
dans  la  litterature  fran(;:aise.  Son  oeuvre,  quelles  qu'en  soient  les  parties 
faibles,  reste  dans  son  ensemble  une  des  plus  solides,  une  des  plus  elo- 
quentes, une  des  plus  genereuses  aussi  de  notre  temps.  Je  ne  puism'etendre 
longuement  sur  Dumas  fils  et  son  CEuvre ;  je  sortirais  du  cadre  de  cette 
chronique;  mais  je  ne  renonce  pas  ä  faire  un  jour  une  etude  detaillee  de 
cette  lignee  d'oeuvres  qui  va  de  la  Dame  aux  Came'lias  ä  Francillon,  en 
passant  par  la  Femme  de  Claude  et  V Etrangere.  Je  me  bornerai  ici  aux 
quelques  reflexions  que  m'asuggereesla  representation  de  cette  oeuvre,  vieille 
de  quarante  ans. 


Apres  avoir  vu  representer  V Etrangere,  on  se  demande  si  c'est  une 
excellente  comedie  ou  un  excellent  melodrame.  Apres  avoir  un  peu  reflechi, 
on  arrive  ä  la  conclusion  que  c'est  une  comedie  oü  l'auteur  a  intercale  des 
scenes  de  melodrame  ou  un  melodrame  oü  l'on  rencontre  d'admirables 
scenes  de  comedie. 

On  connatt  le  sujet  de  la  piece:  Catherine  Moriceau  a  epouse  le  duc 
de  Septmonts  malgre  son  amour  pour  un  jeune  Ingenieur  du  nom  de  Ge- 
rard, dont  le  pere  Moriceau,  entiche  de  noblesse,  ne  veut  ä  aucun  prix 
pour  gendre.  Le  duc  de  Septmonts  delaisse  sa  femme,  mange  son  patri- 
moine  et  lie  partie  avec  Mistress  Clarkson,  VEirangere,  sorte  de  vierge 
fatale  et  enigmatique,  incarnation  du  mal,  une  de  ces  femmes  dont  Dumas 
fils  aimait  ä  faire  ses  heroTnes  —  mistress  Clarkson  ou  Cesarine  Ruper 
de  la  Femme  de  Claude  —  et  dont  la  vie  et  les  aventures  fourniraient  ma- 
tiere  ä  M.  Pierre  Sales  ou  ä  M.  Jules  Mary  pour  ecrire  une  dizaine  de 
volumes.  Gerard  est  devenu  un  grand  inventeur,  Mistress  Clarkson  qui 
lui  a  rendu  Service  jadis,  en  est  amoureuse  et  vient  le  relancer  jusque  dans 
les  appartements  prives  de  la  duchesse  de  Septmonts.  Ne  pouvant  le 
conquerir  —  Gerard  et  Catherine  se  sont  revus  et  ils  s'aiment  plus  que 
Jamals  —  eile  le  denonce  au  duc  comme  etant  l'amant  de  sa  femme.  Sept- 
monts qui  n'a  pas  d'enfants  craint  de  voir  lui  echapper  la  fortune  du  pere 
Moriceau  et  tente  ün  rapprochement  avec  sa  femme  qui  le  repousse  avec 
hauteur.  11  provoque  alors  Gerard,  mais  commet  la  maladresse  de  prendre 
pour  temoin  Clarkson,  le  mari  honoraire  de  VEtrangere.  L'Americain  qui 
est  un  honnete  homme  et  un  homme  pratique,  refuse.  11  traite  le  duc  de 
drole,  et  lui  declare  que  c'est  avec  lui  qu'il  se  battra,  et  qu'il  le  tuera.  Sept- 
monts est  tue,  et  Mistress  Clarkson  partira  avec  son  mari  —  abandonne 
la  nuit  meme  des  noces  —  qu'elle  trouve  meilleur  que  tous  les  hommes 
qu'elle  a  rencontres. 

»  » 

« 

Meme  par  ce  bref  resume  -  qui  n'est  pas  une  analyse  et  dont  le  but 
n'est  que  d'orienter  le  lecteur  —  on  peut  se  rendre  compte  que  Dumas  fils 
n'a  abandonne  aucun  des  poncifs  qu'on  lui  reprochait  dejä  dans  ses  prece- 
dentes  pieces.  C'est  d'abord  Gerard,  le  jeune  Ingenieur  qui  fut  tant  ä  la 
mode  il  y  a  trente   ou   quarante   ans.    Doue  de  toutes  les  qualites  et  de 

toutes  les  vertus,  il  prend  dans  l'histoire  du  theätre  la  succession  du  beau 

>> 
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colonel  Sans  peur  et  sans  reproche  de  Scribe.  Puis  il  y  a  Remonin.  Re- 
monin  est  aussi  un  savant,  c'est  le  savant  desabuse  et  philosophe,  le  spec- 
tateur  ironique  des  vices  et  des  vertus  d'autrui.  C'est  le  raisonneur  tradi- 
tionnel,  le  fils  de  Cleaiite  du  Tartaffe,  le  Chrysalde  de  VEcole  des  Femmes. 
C'est  Thouvenin  de  Denise,  ce  sera  Maravon  dans  la  Course  du  Flambeau 
de  Paul  Hervieu.  Et  puis  il  y  a  Clarkson.  Celui-lä,  c'est  le  poncif  des  pon- 
cifs.  Clarkson  —  comme  le  Stangy  de  M.  Hervieu,  toujours  dans  la  Course 
du  Flambeau,  —  brasse  les  millions  „avec  le  gaste  large  qu'on  a  dans  le 
nouveau  monde".  II  ne  connaTt  ni  les  prejuges  hypocrites  ni  les  absurdes 
Conventions  sociales.  11  a  l'horreur  instinctive  des  compromis  et  des  com- 
binaisons  obscures.  11  le  dit  d'ailleurs  ä  tout  propos  et  hors  de  propos: 
„chez  nous  en  Amerique  nous  sommes  plus  loyaux . . .  Nous  autres,  sau- 
vages d'Amerique,  nous  n'admettons  pas  . . .  Les  Americains  comme  nous,  etc." 
Je  nommais  Stangy  de  la  Course  du  Flambeau.  On  pourrait  citer  bien  d'autres 
exemplaires  de  cet  Americain  redresseur  de  torts.  depuis  l'Etrangere  jusqu'ä 
la  Chance  du  Mari. 


V Etrangere  appartient  ä  la  troisieme  periode  de  Toeuvre  de  Dumas 
fils,  Celle,  oü  apres  avoir,  dans  les  Idees  de  Madame  Aubray  par  exemple, 
ou  la  Quesiion  d'Argent,  defendu  des  theses  morales  et  sociales,  il  passe 
ä  une  Sorte  de  mysticisme,  de  symbolisme,  si  Ton  veut,  qui  nous  valut  la 
Femme  de  Claude,  la  Princesse  Georges  et  V Etrangere.  Denise  et  Fran- 
cillon,  ses  dernieres  pieces  sont  un  retour  ä  la  seconde  maniere,  tandis 
que  la  Route  de  Thebes  qu'il  laissa  inachevee,  est  de  la  meme  conception 
que  V Etrangere. 


11  faut  pässer  sur  ce  qui,  dans  ces  drames,  nous  parait  artificiel  et 
factice.  Dumas  fils  venait  trop  tot  pour  se  liberer  entierement  des  regles 
consacrees  par  les  dramaturges  du  second  Empire.  Au  reste,  ainsi  qu'il 
l'explique  lui-meme  dans  la  preface  de  VEtrangere,  Conventions  pour  Con- 
ventions, nous  ne  les  avons  pas  supprimees.  La  Vierge  folle,  Connais-toi 
ou  la  Rafale  sont  aussi  conventionnelles  que  les  pieces  de  Dumas ;  ce  sont 
nos  petits-fils  qui  s'en  apercevront.  A  mesure  que  le  public  se  debarrassera 
de  certains  prejuges,  de  certaines  idees  toutes  faites,  il  appreciera  davan- 
tage  le  theätre  de  Dumas  fils  qui,  par  sa  generosite,  sa  probite  et  aussi 
sa  valeur  technique,  est  au-dessus  de  tout  le  theätre  de  son  temps.  Certes, 
11  y  a  beaucoup  de  romanesque  dans  quelques-unes  de  ses  pieces,  sur- 
tout  dans  l'Etrangere,  et  cela  tient  peut-etre  ä  ce  qu'il  eut  pour  pere  l'au- 
teur  de  Monte  Christo,  mais  il  y  a  une  teile  eloquence,  une  teile  convic- 
tion,  une  teile  chaleur!  Et  puis  c'est  le  grand  initiateur  de  la  comedie  mo- 
derne. 11  y  a  plus  de  Dumas  fils  qu'on  le  croit  dans  Brieux,  dans  Hervieu 
et  meme  dans  Ibsen. 

11. 

Oiseaux  de  Passage  sont  nes  de  la  collaboration  de  M,  Maurice  Don- 
nay  et  de  M.  Lucien  Descaves.  C'est  un  des  plus  grands  succes  du  theätre 
contemporain,  qui  pourtant  n'est  pas  pauvre  de  grands  succes,  s'il  est  moins 
riche  de  grandes  pieces. 
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M.  Maurice  Donnay  est  un  des  auteurs  dramatiques  les  plus  spirituels 
et  les  plus  nonchalants  qui  soient.  II  a  6cr\t  de  nombreuses  comedies  sen- 
timentales, gouailleuses  et  profondes  comme  la  Douloureuse,  Amants  —  un 
chef-d'oeuvre  de  psychologie  passionneile  —  VEscalade.  M.  Lucien  Descaves 
est  un  romancier  puissant  et  hardi.  II  ecrivit  les  celebres  Sous-offs,  la 
Colonne  et  les  Enmures.  II  est  plus  romancier  que  dramaturge,  et  ses 
pieces  les  meilleures  ont  ete  ecrites  en  collaboration  avec  M.  Maurice 
Donnay  ou  M.  Alfred  Capus. 

Oiseaux  de  Passage  reveient  ä  tout  instant  cette  collaboration.  Les 
scenes  fortes,  les  tirades  sociales,  le  cöte  ide'e  sont  de  M.  Descaves,  tandis 
que  les  mots  incroyablement  spirituels,  les  dialogues  petillants,  le  cöte  sen- 
timent  sont  de  M.  Maurice  Donnay.  Au  moins  faut-il  esperer  qu'il  n'a  pas 
borne  sa  collaboration  aux  mediocres  plaisanteries  sur  la  Suisse  qui  com- 
mencent  le  premier  acte.  Je  suppose  que  M.  Descaves  a  imagine  le  sujet  de 
la  piece,  et  que  M.  Donnay  s'est  Charge  de  l'agrementer.  Au  reste  je  me 
trompe  peut-etre,  mais  cela  n'a  aucune  importance. 


Une  famille  fran(;aise  sejourne  au  bord  du  Lac  Leman.  Le  fils  de  la 
famille,  Julien,  un  etudiant  en  medecine,  se  sent  vivement  attire  par  les 
idees  nouvelles  qui  viennent  de  Russie.  Justement  dans  la  meme  pension 
sejournent  deux  jeunes  nihilistes  russes :  Vera  et  Tatiana.  Vera  est  une 
personne  mysterieuse.  Liee  par  un  mariage  fictif  au  prince  Boglowski,  eile 
s'est  refugiee  en  Suisse  apres  l'arrestation  de  son  mari.  Elle  vit  modeste- 
ment  avec  Tatiana,  une  apotre  d'un  zele  farouche  et  violent.  Julien  ne 
tarde  pas  ä  aimer  la  belle  etrangere,  et  au  deuxieme  acte,  nous  les  trou- 
vons  tous  les  deux  ä  Paris,  et  fiances,  car  ils  ont  appris  la  mort  de 
Boglowski,  par  un  evade  russe  du  nom  de  Zakharine.  Tatiana  est  per- 
suadee  que  Zakharine  est  un  traitre,  un  mouchard  et  qu'il  ment.  Au  reste 
eile  deplore  les  fian(;:ailles  de  Vera,  qui  enlevent  ä  la  Cause  une  de  ses  plus 
devouees  militantes.  Apres  une  violente  scene  d'explication,  eile  part  pour 
une  mission  secrete  qu'elle  ne  veut  meme  pas  confier  ä  son  amie.  C'est 
au  quatrieme  acte  que  nous  apprenons  quelle  est  cette  mission.  Elle  a  pris 
le  meme  train  que  Zakharine.  Celui-ci  meurt  en  wagon ;  on  croit  ä  un 
suicide,  mais  nous  devinons  bien  que  c'est  Tatiana  qui  l'a  tue.  On  a  trouve 
sur  lui  des  papiers  qui  justifient  les  soup(;ons  de  Tatiana,  et  qui  prouvent 
que  Boglowski  est  vivant,  et  qu'il  est  deporte  aux  environs  d'Irkousk  . . . 
Vera  n'a  jamais  ete,  en  fait,  la  femme  de  Boglowski,  mais  eile  se  sent  re- 
prise  par  la  Foi.  Malgre  les  supplications  de  Julien,  qui  lui  propose  l'union 
libre  pour  remplacer  le  mariage  desormais  impossible,  eile  partira  rejoindre 
son  mari,  dans  les  steppes  glaces  de  la  Siberie.  „Nous  sommes  des  oiseaux 
de  passage,  dit  quelque  part  un  des  personnages  de  la  piece,  Gregoriew, 
nous  ne  nous  lassons  jamais  de  parcourir  le  monde.  Nous  ne  nous  arretons 
nulle  part . . ."  Les  fian(;:ailles  de  Vera  n'auront  ete  qu'un  accident.  Elle 
n'etait  pas  destinee  ä  devenir  la  compagne  d'un  bourgeois  franc^ais,  gardien 
d'une  longue  traditiön  . . .  Julien  restera  tel  que  l'ont  fait  ses  aVeux,  et  cons- 
tituera  ä  son  tour  une  famille,  tandis  que  les  oiseaux  de  passage,  porteurs 
de  la  Foi  nouvelle,  s'envoleront  lä-bas  vers  les  contrees  inconnues  oü  les 
appellent  leurs  nostalgies  . . . 
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II  y  a  dans  cette  piece  d'excellentes  scenes  de  comedie  et  de  fort 
belles  scenes  de  drame.  Les  types  sont  bien  reels,  quoique  un  peu  pousses, 
et  le  personnage  de  Gregoriew,  l'eternel  revolutionnaire,  tapeur  et  con- 
vaincu,  est  etonnant  de  relief  et  de  vigueur.  Au  reste  le  principal,  I'opposi- 
tion  des  deux  conceptions  de  la  vie  de  Julien  et  de  Vera,  est  adroitement 
esquisse,  et  MM.  Descaves  et  Donnay  se  sont  montres  fort  habiles. 

Cette  piece  est  un  exemple  de  la  defense  qui  s'organise  en  France 
contre  tout  ce  qui  risquerait  de  porter  atteinte  ä  la  tradition  fran^aise  et 
surtout  ä  la  famille.    Cest  par  lä  qu'elle  est  le  plus  significative. 

GENEVE  GEORGES  GOLAY 

aau 


SCHAUSPIELABENDE 

Wir  haben  rasch  hintereinander  zwei  J.  V.  Widmann-Feiern  in  Zürich 
gehabt,  beide  ursprünglich  für  den  siebzigsten  Geburtstag  des  Schriftstellers 
und  Dichters,  den  20.  Februar  1912,  zugerüstet,  beide  durch  den  unerwarteten 
Hinschied  Widmanns  in  Gedächtnisfeiern  verwandelt.  Der  Lesezirkel  Hot- 
tingen hatte  sich  Emil  Milan  verschrieben,  damit  er  gewählte  Stücke  aus 
dem  Dichterwerk  Widmanns  durch  seinen  kultivierten  Vortrag  zu  klanglich- 
schöner Wirkung  bringe;  und  einiges  machte  denn  auch  einen  schönen 
Eindruck,  obwohl  es  sich  wies,  dass  vor  allem  „Der  Heilige  und  die  Tiere" 
sein  Reinstes  und  Tiefstes  doch  bei  stiller  Lektüre  offenbart.  Erstaunlich 
war  wieder  Milans  Gedächtnisleistung,  wenn  gleich  das  im  Grunde  eine 
Äußerlichkeit  ist,  und  da  und  dort  die  Vermeidung  unrichtiger  Betonungen 
und  gar  zu  gleichartiger  Tongebung  wichtiger  gewesen  wäre.  Ein  guter 
Gedanke  war's,  aus  dem  ergreifenden  letzten  Opus  des  Johannes  Brahms, 
den  vier  ernsten  Gesängen,  die  bei  jedem  neuen  Hören  —  freilich  eine 
Männerstimme  gehört  doch  dazu ;  wer  vergisst  je  ihre  Wiedergabe  durch 
Meschaert?  —  tiefer  und  gewaltiger  wirken,  drei  herauszuheben  und  so 
das  Freundespaar,  den  gebornen  Österreicher  und  den  Norddeutschen,  der 
in  Wien  seine  wahre  Heimat  gefunden  hat,  sub  specie  mortis  et  vitae  zu 
stellen. 

Die  zweite  Widmann-Feier  veranstaltete  das  Theater.  Im  Rahmen  der 
Lesezirkel-Abende  ist  seinerzeit  die  Oenone  zur  Aufführung  gelangt.  Und 
vor  einem  Dezennium  hat  unsere  Theaterleitung  —  es  war  damals  schon 
Alfred  Reucker  —  das  noch  funkelnagelneue  Drama  „Die  Muse  des  Aretin" 
zur  Aufführung  gebracht.  Es  geschah  das  zur  Feier  von  Widmanns  sechzigstem 
Geburtstag,  und  nach  der  Aufführung  fand  damals,  von  einem  inzwischen 
leider  auch  schon  verstorbenen  hochherzigen  Gönner  unseres  Theaters  darge- 
boten, ein  Bankett  statt,  bei  dem  Carl  Spitteler  einen  kleinen  geistvollen  Toast 
ausbrachte  und  Widmann  selbst  fein-bescheidene  Worte  des  Dankes  sprach. 
Nun,  auch  zum  siebzigsten  Geburtstag,  dessen  Feier  Widmann  nicht  ungerne 
entgangen  ist,  griff  das  Theater  auf  dieses  Drama  „Die  Muse  des  Aretin". 
Diesmal  aber  spielte  es  sich  nicht  im  Stadttheater  ab,  sondern  auf  der 
Filialbühne  unseres  Schauspiels,  im  Pfauentheater,  deren  Kleinheit  immer 
wieder  die  Vorteile  für  eine  konzentrierte  geistige  Wirkung  erweist. 
Die  Aufführung,  sorgfältig  vorbereitet,  machte  einen  guten  Eindruck.    Ein 
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starkes  dramatisches  Leben  aus  dem  Stück  herauszuschlagen  vermochte 
sie  freilich  nicht.  Denn  eine  wesentlich  literarisch  fein  gedachte  und  durch- 
geführte Schöpfung  ist  dieses  Drama.  Den  geistreichen  Dichter,  nicht  den 
gebornen  Dramatiker  zeigt  es. 

Widmann  kannte  sich  in  den  Briefen  des  Pietro  Aretino  gründlich  aus. 
Er  hat  seinerzeit  im  Feuilleton  eines  Wiener  Blattes  eine  sorgfältige  Studie 
über  den  Charakter  des  Aretin,  nach  seinen  Briefen  beurteilt,  veröffentlicht, 
und  er  weiß  in  dieser  sehr  geschickt  alles  das  beizubringen,  was  sich  an 
dieser  Persönlichkeit  von  menschlich  freundlichen,  ja  gewinnenden  Zügen 
aufzeigen  lässt.  Einer  dieser  Belege  ist  eben  das  Verhalten  Aretinos  der 
Pierina  Riccia  gegenüber.  Fünfzehnjährig  war  das  zarte  Mädchen  in  sein 
Haus  gekommen,  in  dem  sich  Aretino  ganz  ungeniert  eine  Art  von  Harem 
eingerichtet  hatte;  er  verheiratete  sie  an  einen  seiner  Schützlinge,  was 
natürlich  seiner  Schwärmerei  für  das  Mädchen  keinen  Einbruch  tat.  Wirklich, 
er  schwärmte  für  Pierina.  Ich  setze  eine  hübsche  Stelle  aus  einem  Brief 
(der  sich  in  dem  interessanten  zweiten  Band  der  von  Lothar  Schmidt  be- 
arbeiteten Publikation  „Die  Renaissance  in  Briefen  von  Dichtern,  Künstlern, 
Staatsmännern,  Gelehrten  und  Frauen"  findet)  hierher:  „Ich  verbringe  ganze 
Tage  damit,  zuzuschauen,  wenn  sie  liest,  näht  und  flickt  und  sich  und  ihre 
Kleider  mit  einer  Sauberkeit  in  Ordnung  hält,  die  sie  schon  von  der  Wiege 
her  mitgebracht  ..hat."  Das  Mädchen  erkrankt  dann ;  Aretino  sendet  sie 
aufs  Land;  die  Ärzte  bemühen  sich  um  sie;  Aretino  selbst  sitzt  an  ihrem 
Lager,  küsst  der  Schwindsüchtigen  Wangen  und  Mund.  Wie  sie  dann  aber 
sich  erholt,  muss  er  erleben,  dass  Pierina  mit  einem  jungem  Liebhaber 
aus  Aretinos  Haus  in  Venedig  entflieht.  Er  ist  wütend  darüber  und  ver- 
flucht sie,  freut  sich  aber  auch,  „diese  schimpflichste  Kette,  die  jemals  die 
Liebe  eines  Menschenherzens  fesselte,  abgestreift"  zu  haben.  „Leider  — 
fügt  er  bei  —  hat  sie  mich  fünf  Jahre  gezwungen,  sie  anzubeten.  Hätte 
ich  nicht  immer  die  Falschheit  meines  Idols  gesehen,  müsste  ich  mich  meiner 
Unwissenheit  schämen,  wie  sie  sich  ihrer  Nichtswürdigkeit  schämen  müsste. 
Je  mehr  dieses  Weib  meine  Neigung  wachsen  sah,  desto  größer  wurde 
ihr  Hass  gegen  mich."  Aber  trotz  all  diesen  psychologischen  Einsichten: 
als  Pierina  nach  nicht  langer  Zeit  auf  den  Tod  krank  zu  Aretino  zurück- 
kehrte und  in  seinem  Palazzo,  in  seinen  Armen  den  letzten  Atemzug  tat, 
da  waUte  mächtig  der  Schmerz  um  ihren  Verlust  in  ihm  auf:  „Weh  mir, 
Pierina  ist  tot,  tot  und  begraben  und  ich  lebe  trotzdem  .  .  .  Um  meine 
Leidenschaft  zu  mildern,  die  ich  für  sie  empfinde,  müsste  eine  Pause  ein- 
treten zwischen  meiner  maßlosen  Liebe,  die  ich  mit  Unrecht  zu  ihr  hege, 
und  dem  unermesslichen  Hass,  den  ich  mit  Recht  gegen  sie  fühlen  sollte. 
So  könnte  die  Pein  gemildert  werden,  welche  um  so  mehr  sich  vergrößert, 
je  mehr  ich  an  sie  denke,  die  mit  zwanzig  Jahren  dahinstarb."  Es  steckt 
in  dieser  seelischen  Verrechnung  des  Aretiners  etwas,  das  an  Daudets  Wort 
in  der  Arlesienne  erinnert:  miserables  coeurs  que  nous  sommes!  C'est  un 
peu  fort  pourtant,  que  le  mepris  ne  puisse  pas  tuer  l'amour ! 

Von  dieser  Episode  im  Leben  des  Aretino,  die  seinem  Herzen  wahr- 
lich nicht  zur  Unehre  gereicht,  ist  Widmann  in  seinem  Stück  ausgegangen. 
Aber  nicht  in  dem  Sinne  etwa,  was  ja  durchaus  denkbar  gewesen  wäre, 
dass  er  die  Leidenschaft  Aretinos  zu  dieser  undankbaren  Schwindsüchtigen 
dramatisch  gefasst,  die  furchtbare  Wirkung  dieser  täuschenden  und  dennoch 
nicht   zu    überwindenden  Liebe   auf   den  Mann,    der  mit  seiner  Feder  die 

789 


Mächtigsten  und  Berühmtesten  dieser  Erde  unter  Umständen  in  Furcht  zu 
setzen  die  Fähigkeit  hatte,  zur  Anschauung  gebracht  hätte.  Nein,  er  machte 
aus  Pierina  (oder  Perina,  wie  die  Namensform  im  Italiänisch  Aretinos  lautet) 
gewissermaßen  den  guten  Engel  Aretinos,  die  ihn  aus  der  glänzenden  Misere 
seiner  Tagesschriftstellerei  (die  mit  Revolverjournalistik  manchmal  eine  ver- 
zweifelte Ähnlichkeit  hat)  befreien,  ihn  zu  reinem  Sphären  des  Schaffens 
emporführen,  seine  gelegentlich  ausgesprochene  Sehnsucht  nach  einem 
bleibenden  poetischen  Werke  zu  verwirklichen  ihm  helfen  soll.  Kurz,  er 
machte  aus  der  durchsichtigen,  vom  Flügel  der  Todesgöttin  berührten 
Mädchengestalt  die  Muse  des  Aretino.  Ihn  reizte,  was  ihn  selber  hin  und 
wieder  in  seinem  aufreibenden  Journalistenberuf  tief  mag  beschäftig,  ja  ge- 
quält haben :  der  Konflikt  zwischen  den  Anforderungen  des  Tages  und  der 
Forderung  des  eigenen  Genius,  der  auf  das  vom  Tage  Unabhängige,  zeitlos 
Gültige,  allgemein,  nicht  bloß  aktuell  Wertvolle  hinzielt.  Er  meinte,  vor 
allem  auf  Grund  eines  Briefes  des  Aretino  an  den  Herzog  von  Urbino,  seinen 
hohen  Gönner,  auch  bei  Aretino  diesen  idealen  Trieb  nach  dem  bleibenden 
Kunstwerk,  wie  er  es  in  unerhörter  Fülle  dem  Pinsel  seines  Gevatters  Tizian 
entströmen  sah,  voraussetzen  zu  dürfen.  Das  machte  er  zum  Angelpunkt 
seines  Stückes;  aber  eben  damit  griff  er  zu  einem  Motiv,  dem  dramatisch 
schwer  beizukommen  war.  Denn  da  wir  nun  einmal  wissen,  dass  dem 
Aretino  ein  reines  Dichterwerk  zeitlebens  nicht  gelungen  ist,  und  dass,  was 
er  geschaffen  hat,  nirgends  die  Perspektive  auf  ein  solches  Werk  höherer 
Art  und  Weihe  eröffnet,  musste  Widmann  für  sein  Drama  nach  Gründen 
für  diesen  Tatbestand  suchen,  die  sich  in  dramatische  Aktion  umsetzen 
ließen.  Nun  sind  die  Gründe  aber  rein  innerlicher  Natur:  es  handelt  sich 
eben  einfach  um  eine  mangelnde  Potenz.  Die  epische  Form,  die  der  Ent- 
wicklung eines  solchen  geistigen  und  seelischen  Prozesses  in  alle  Gänge 
und  Winkel  nachgehen  könnte,  würde  doch  wohl  diesem  Stoff  ganz  anders 
beizukommen  vermögen,  als  die  dramatische,  die  Inneres  äußerlich  sichtbar 
machen  muss.  Der  Hinweis  auf  so  und  so  viele  Künstlerromane,  in  deren 
Mittelpunkt  ein  derartiges  Versagen  dem  Letzten  und  Höchsten  gegenüber 
steht,  zeigt  den  Weg  für  eine  solche  Behandlung  des  Aretino-Problems  im 
Sinne  Widmanns.  Für  das  Drama  dagegen  war  er  genötigt,  zu  Motivierun- 
gen zu  greifen,  die  uns  nicht  recht  einleuchten  wollen ;  man  kann  sagen : 
zu  einem  allzu  äußerlichen  Räderwerk  zu  greifen,  um  die  Handlung  in  Gang 
zu  bringen.  Dass  die  gute  Perina,  in  Aretinos  Haus  von  Gegnern  des 
gefürchteten  Kritikers  zurückgeführt,  damit  sie  die  Rolle  einer  Gewissens- 
weckerin  Aretinos  spiele  und  die  guten  Triebe  in  ihm  wecke  zum  Nutzen 
der  Poesie,  schließlich  an  dem  hundsföttischen  Brief  Aretinos  an  Michel- 
angelo, in  dem  er  diesen  der  obszönen  Malerei  beschuldigt,  buchstäblich 
den  Tod  sich  holt,  weil  dieser  Brief  ihr,  der  enthusiastisch  zu  Aretino 
Emporblickenden,  den  letzten  Glauben  an  seine  Erhebung  zu  wahrer  Größe 
raubt:  nun,  das  ist  doch  recht  literarisch  gedacht  und  bleibt  auf  der  Bühne 
fast  wirkungslos. 

Also:  vom  Dramatischen  aus  gesehen  ist  das  Werk  Widmanns  kein 
Meisterwerk.  Man  muss  sich  an  das  köstliche  Detail  halten,  um  seinem 
hohen,  rein  dichterischen  Wert  gerecht  zu  werden.  Und  dieses  Detail,  wahre 
Feuergarben  echtesten  Widmann-Geistes,  wird  die  Lektüre  stets  reiner  und 
feiner  vermitteln  als  die  .Aufführung.  Aber,  da  man  gerade  am  Geburtstag 
Widmanns  gerne  wieder  daran  erinnert  wurde,  über  was  für  einen  funkeln- 
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den,  blitzenden  Geist,  aber  auch  über  was  für  eine  echt  dichterische  Emp- 
findung er  verfügt  hat,  nahm  man  diese  Vorstellung  als  ein  schönes,  vor- 
nehmes Geschenk  mit  besonderem  Danke  entgegen. 

ZÜRICH  H.TROG 

KÜNSTNACHRICHTEN 

Von  Edouard  Vallet  hat  man  bis  heute  in  Zürich  nur  einzelne  Bilder 
auf  Ausstellungen  gesehen  und  hat  sich  dabei  jedesmal  über  den  sichern 
Geist  und  die  Vollendung  dieser  Arbeiten  gefreut.  Und  doch  ist  man  heute 
erstaunt,  wie  der  Kunstsalon  Wolfsberg  eine  reiche  Ernte  aus  einer  längern 
Schaffenszeit  des  Künstlers  vor  uns  ausbreitet ;  dass  Vallet  so  weit  vorn  in 
der  schweizerischen  Malerei  eingeordnet  werden  muss,  hätte  man  doch 
nicht  erwartet. 

Edouard  Vallet,  der  1876  in  Genf  geboren  wurde,  hat  nie  eine  der 
großen  Kunstschulen  des  Auslands  besucht;  in  Paris  hat  er  nur  kurze  Tage 
geweilt  und  in  Italien  ganz  auf  eigene  Hand  gearbeitet.  So  ist  seine  Kunst 
ein  reines  Erzeugnis  unserer  Scholle  geworden;  nichts  riecht  da  nach  Schul- 
meisterei  und  mit  Ausnahme  der  beiden  ältesten  ausgestellten  Bilder,  die 
Anklänge  an  die  französische  Plein-air-Schule  aufweisen,  erinnert  nichts  bei 
Vallet  an  schon  Gesehenes,  weder  in  seiner  Form  noch  in  seiner  Farbe. 
Und  trotzdem  ist  nichts  Übertriebenes  darin  zu  finden,  nichts  Schwarm- 
geistiges, nichts  Theaterhaftes.  Es  eignet  ihnen  jenes  vernünftige  Maßhalten, 
jene  schlichte  Sachlichkeit,  die  wir  in  einigen  Werken  neuer  schweizerischer 
Literatur  gerne  als  Merkmale  unserer  Rasse  herausfühlen. 

Wie  rein  sein  Auge  Licht  und  Farbe  erfasst,  ist  am  leichtesten  zu  er- 
kennen, wenn  man  einige  Bilder  daraufhin  vergleicht,  wie  der  Lokalton,  der 
die  ganze  farbige  Erscheinung  beherrscht,  zur  Geltung  kommt.  —  Vallet 
lebt  gewöhnlich  im  Walliser  Dorfe  Saviese,  das  durch  die  vollgültige  Bewahrung 
alter  Bauernkultur  für  viele  unserer  Künstler  eine  große  Anziehungskraft 
besitzt.  Die  südlich  klare  Bergsonne,  um  deren  Farbwerte  Segantini  ein  langes 
Leben  sich  mühte  und  die  hier  fast  immer  leuchtet,  herrscht  auf  den  Bildern 
Vallets  vor;  sie  gibt  den  Menschen  und  Dingen  ein  stilles  Leuchten  in  der 
durchsichtigen,  dünnen  Luft.  Aber  nicht  minder  deutlich  liegt  die  schwere 
Feuchtigkeit  schneebeladener  Wintertage  vor  uns  und  jenes  seltsame 
Schweben  und  Treiben  in  der  Luft,  das  dem  Bergfrühling  eigen  ist.  —  Wie 
wenig  aber  diese  Naturerfassung  zum  Schema  geworden  ist,  das  zeigt  sich, 
wenn  Vallet  seine  Walliser  Täler  verlässt  und  in  anderer  Luft  nach  andern 
Wirkungen  sucht.  In  Chioggia  hat  er  Bilder  gemalt,  in  denen  eine  rosige 
venezianische  Märchenluft  über  dem  Wasser  schimmert  oder  von  kahlen 
Mauern  uns  entgegenleuchtet;  in  Rom  hat  er  den  flimmernden  hellen  Duft 
der  südlichen  Großstadt  mit  Sicherheit  dargestellt.  Und  gerade  das  macht 
den  merkwürdigen  Reiz  jener  römischen  Bilder  aus  und  weiß  das  Heimweh 
nach  der  ewigen  Stadt  zu  wecken. 

Sein  Walliser  Dorf  verleitet  Vallet  nicht  zu  Genrebildchen  und  Defreg- 
gereien.  Nirgends  ein  Novellen-  oder  Humoreskenstoff,  weder  ein  guter 
noch  ein  blöder;  der  Geist  des  Bildes  bleibt  stets  malerisch  und  wird  nie 
literarisch.    Die  Menschen  sind  bei  den  einfachsten  Verrichtungen  des  täg- 
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liehen  Lebens  gemalt;  die  Bewegungen  sind  von  ruhigster  Selbstverständ- 
lichkeit. Und  gerade  darin  hat  Vallet  den  Adel  einfachster  unverdorbener 
Kultur  zu  finden  gewusst,  den  Gauguin  bis  in  die  Südseeinseln  suchen  ge- 
gangen ist.  Da  ist  ein  Bauernmädchen  am  Butterfass.  Es  ist  nicht  thea- 
tralisch aufgeputzt,  es  weint  nicht  und  lacht  nicht.  Es  stellt  auch  keine 
Aphrodite  von  Melos  dar,  die  man  mit  einem  Bauerngewand  behangen  hätte. 
Es  ist  einfach  bei  seiner  Arbeit;  doch  ist  seine  Haltung  von  einer  so  edel 
abgerundeten  Harmonie,  dass  nichts  Störendes  an  ihr  zu  finden  ist. 

Den  Wert  erhält  aber  eine  solche  Darstellung  erst  durch  ihre  male- 
rische Erscheinung,  und  die  malerische  Erscheinung  ist  nicht  zum  gering- 
sten vom  technischen  Können  abhängig.  Die  Mittel  der  stofflichen  Dar- 
stellung sind  nun  bei  Vallet  von  einer  wunderbaren  Vollendung,  handle  es 
sich  um  Ölmalerei,  um  Gouache,  um  Pastell  oder  Radierung.  Auf  dem  Bild 
mit  dem  Mädchen  am  Butterfass  ist  zum  Beispiel  ein  Milchtopf  mit  solch 
sicherer  Wiedergabe  der  Oberfläche  und  der  Reflexe  der  Tonglasur  gemalt, 
dass  er  sich  wohl  neben  den  besten  Stilleben  Cezannes  behaupten  würde. 
Auf  dem  Bild  „Ultima  quies"  steht  ein  bemaltes  hölzernes  Kruzifix  an  der 
Mauer  des  Kirchturms;  der  wirksame  Abstand  zwischen  dem  glatten  Holz 
und  den  rauhen  Steinen  wurde  dadurch  erreicht,  dass  bei  der  Mauer  mit 
dem  Messer  in  die  Farbe  gekratzt  wurde.  Und  so  wurde  überall  durch 
zahllose,  erst  bei  näherem  Beschauen  merkbare  Kunstgriffe  die  Wirksam- 
keit des  Stofflichen  erhöht. 

Die  Ausstellung  ist  noch  bis  zum  15.  März  geöffnet;  sie  hatte  bisher 
Erfolge  wie  selten  eine  in  Zürich,  und  es  sollte  niemand  versäumen,  sie 
sich  anzuschauen. 

ZÜRICH  ALBERT  BAUR 

DDD 

ANZEIGEN 

Das  alte  „idyllisch  frohmütige"  in  seiner  Kultur  und  Gestalt  durch  die 
neue  Zeit  noch  nicht  berührte  Kilchberg  empfiehlt  Gottlieb  Binder  in  seinem 
vom  Verlag  reizend  illustrierten  Büchlein  unserer  zürcherischen  Heimatliebe. 
(G.  BINDER,  Das  alte  Kilchberg.  Verlag  Wehrli  A.G.,  Kilchberg-Zürich.) 
Aufschlussreiche  historische  Mitteilungen  insbesonders  über  die  Entwicklung 
von  Kirche  und  Schule  seit  der  Reformationszeit  leiten  die  kleine  Chronik 
ein.  Sodann  verweilt  sie  bei  Handel  und  Wandel,  Alltag  und  Festtag,  Leben 
und  Sterben  der  letzten  und  vorletzten  Generationen  Kilchbergs  und  zählt 
die  pfarrherrlichen  und  schulmeisterlichen  Originale  unter  ihnen.  Der  Ver- 
fasser entledigt  sich  seiner  Aufgabe  mit  Gemüt,  nicht  ohne  Humor  und  mit 
einer  sympathischen  Pietät  für  das  Echte  und  Bodenständige.  Seine  beson- 
dere Liebe  gilt  der  alten  bäuerlichen  Gartenpoesie  seines  Dorfes.  Das 
Landhaus  Conrad  Ferdinand  Meyers,  das  Geburtshaus  ferner  von  Barbara 
Welti,  der  Dichterin  der  „Gold'nen  Abendsonne"  und  das  Haus  im  Schooren, 
an  der  sich  Rudolf  Webers  „Im  schönsten  Wiesengrunde"  knüpft,  geben 
dem  Verfasser  Gelegenheit,  Poetenpfade  durch  sein  Heimatbildchen  und  an 
dessen  Eichen  und  Brunnen  vorüber  zu  lenken. 

Nachdruck  der  Artikel  nur  mit  Erlaubnis  der  Redaktion  gestattet. 
Verantwortlicher  Redaktor  Dr.  ALBERT  BAUR  in  ZÜRICH.  Telephon  7750 
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STREIK 

Die  Streikfrage  beschäftigt  seit  Jahren  die  öffentliche  Meinung 
derart,  dass  es  sich  wohl  der  Mühe  lohnt,  sie  einmal  in  einer 
grundsätzlichen  Erörterung  zu  behandeln  und  zu  analysieren.  Fast 
jeder  Bürger  bringt  den  Streiks  Interesse  entgegen,  jeder  liest  die 
Zeitungsberichte  darüber,  die  meisten  meinen  aber,  die  Sache  gehe 
sie  eigentlich  nichts  an,  die  Beteiligten  sollten  sie  ausmachen; 
wenige  ahnen,  dass  ihre  eigenen  Interessen  dabei  auch  im  Spie! 
sein  könnten,  und  die  Zahl  derer  ist  klein,  die  darüber  zur  Klar- 
heit gekommen  sind,  was  die  Streiks  eigentlich  für  eine  Bedeutung 
haben  und  welche  Folgen  sie  zeitigen.  Die  folgende  Abhandlung 
soll  ein  Versuch  sein,  darüber  aufzuklären. 

Die  meisten  Streiks  brechen  aus,  wenn  die  Arbeitnehmer 
mehr  Lohn  oder  kürzere  Arbeitszeit  verlangen.  Eine  kleine  Zahl 
dreht  sich  um  Fragen  der  übrigen  Arbeitsbedingungen.  Lassen 
wir  diese  vorläufig  bei  unseren  Betrachtungen  außer  Spiel  und 
konzentrieren  wir  uns  auf  die  Streiks,  die  aus  den  erstgenannten 
Ursachen  ausbrechen.  Der  Arbeiter  verlangt  also  mehr  Lohn. 
Sein  Arbeitgeber  hat  bis  jetzt  die  Löhne  bezahlt,  wie  sie  sich  durch 
das  Spiel  von  Angebot  und  Nachfrage  auf  natürliche  Weise  her- 
ausgebildet haben  und  ist  der  Meinung,  es  sollte  so  bleiben,  ist 
der  Zudrang  zu  einem  Berufe  groß,  hat  er  also  keine  Mühe,  Ar- 
beiter aus  demselben  zu  bekommen,  so  liegt  kein  Grund  vor,  die 
Löhne  zu  erhöhen.  Ist  der  Zudrang  gering,  findet  er  die  Leute, 
die  er  braucht,  zu  den  Löhnen,  die  er  gewohnt  war  zu  zahlen, 

793 


nicht,  so  erhöht  er  sie  von  selber,  um  die  nötige  Anzahl  zu  be- 
kommen. Seine  Preise  hat  er  auf  die  bisherigen  Löhne  basiert, 
er  geht  dabei  vernünftiger  Weise  von  den  Selbstkosten  aus,  von 
welchen  die  Löhne  einen  integrierenden  Bestandteil  bilden. 

Die  erste  Frage,  die  der  Arbeitgeber,  wenn  er  vom  Streik  be- 
droht wird,  sich  zu  stellen  hat,  ist  die:  Kann  ich  die  höheren 
Löhne  bezahlen?  und  diese  Frage  hängt  in  weitaus  den  meisten 
Fällen  von  der  andern  ab:  Kann  ich  die  Preise  entsprechend  er- 
höhen? Es  gibt  Fälle,  aber  sie  sind  zu  zählen  und  bilden  die 
Ausnahme,  wo  der  Arbeitgeber  auf  seinen  Produkten  soviel  ver- 
dient, dass  er  ohne  Preiserhöhung  eine  Lohnsteigerung  ertragen 
kann.  Die  Regel  ist  notwendigerweise  die  Preiserhöhung,  denn 
das  Einkommen  des  Arbeitgebers  liegt  in  den  paar  Prozenten,  die 
er  bei  der  Preisfestsetzung  auf  die  Selbstkosten  schlägt.  Erhöhen 
sich  diese  —  und  unter  sonst  gleich  bleibenden  Verhältnissen 
müssen  sie  sich  erhöhen,  falls  er  den  Begehren  der  Arbeiter  nach- 
gibt —  so  erhöhen  sich  die  Preise.  Das  heißt,  der  Arbeitgeber 
wälzt  die  Mehrleistungen  an  Löhnen  auf  seine  Kunden  über.  Für 
bestehende  Lieferungskontrakte  ist  das  nicht  mehr  möglich,  der 
Arbeitgeber  muss  sich  damit  abfinden;  aber  neuen  Lieferungsver- 
trägen wird  er  die  neuen  erhöhten  Selbstkosten  zugrunde  legen, 
auf  die  Dauer  kann  er  sich  sein  Einkommen  nicht  schmälern 
lassen.  Wenn  der  Arbeitgeber  die  Möglichkeit  sieht,  seine  Preise 
entsprechend  zu  erhöhen,  so  wird  er  geneigt  sein,  dem  Verlangen 
seiner  Arbeiter  zu  entsprechen,  sieht  er  diese  Möglichkeit  nicht, 
so  wird  er  Widerstand  leisten.  Er  wird  lieber  ein  Opfer  bringen, 
als  den  Streik  ausbrechen  lassen.  Es  ist  also  nicht  böser  Wille, 
wenn  er  nicht  entspricht  und  es  auf  den  Kampf  ankommen  lässt. 
Wer  der  Wahrheit  die  Ehre  geben  will,  wird  bestätigen  müssen, 
dass  die  Verhältnisse  wirklich  so  sind,  wie  sie  oben  geschildert 
werden;  nur  tendenziöse  Entstellung  kann  das  leugnen.  Die  so- 
zialistische Theorie  lautet  freilich  ganz  anders,  aber  sie  ist  falsch. 
Ihr  zufolge  ist  der  Arbeitgeber  der  Ausbeuter,  der  die  Ar- 
beiter über  Gebühr  zu  seinem  Profit  anstrengt;  es  ist  lediglich 
böser  Wille,  wenn  er  den  Forderungen  der  Arbeiter  nicht  nach- 
gibt. Dem  Arbeitgeber  oder  Unternehmer  wird  so  etwas  wie  der 
Besitz  eines  Goldreservoirs  angedichtet,  das  er  nur  anzuzapfen 
braucht,  um  die  Wünsche  seiner  Arbeiter  zu  befriedigen. 
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Um  den  Beweis  für  solche  Phantasien  zu  erbringen,  wird  auf 
die  fetten  Dividenden  gewisser  Aktiengesellschaften  verwiesen  oder 
auf  den  angehäuften  Reichtum  der  Unternehmer.  Aus  der  Aus- 
nahme wird  eine  Regel  konstruiert,  die  tatsächlich  nicht  besteht. 
Gewiss  gibt  es  Unternehmer,  seien  es  Aktiengesellschaften,  seien 
es  private,  welche  große  Gewinne  erzielen.  Sind  aber  diese  dem 
Arbeiter  abgestohlen?  Durchaus  nicht;  sie  kommen  meist  nicht 
bei  Unternehmungen  vor,  die  kleine  Löhne  bezahlen,  sondern  in 
der  Regel  bei  solchen,  die  hohe  Löhne  bezahlen,  höher  als  die 
Konkurrenten.  Die  hohen  Erträge  müssen  also  einen  andern 
Grund  haben  als  die  Ausbeutung  der  Arbeiter,  in  der  Tat  lassen 
sie  sich  zurückführen  entweder  auf  außergewöhnlich  tüchtige  Ge- 
schäftsführung oder  auf  wertvolle,  durch  Patente  geschützte  Er- 
findungen oder  auf  glückliche  Spekulation.  In  den  einen  Fällen 
also  auf  eigenes  persönliches  Verdienst,  das  nur  seinen  gerechten 
Lohn  bekommt,  in  den  andern  auf  Glücksfälle,  nur  ganz  selten 
aber,  wenigstens  in  unseren  europäischen  Verhältnissen,  auf  un- 
rechtmäßige Ausnutzung  der  Arbeitskräfte  anderer.  Da  nützen  alle 
gegenteiligen  Deklamationen  nichts;  wer  sehen  will,  der  wird  die 
Wahrheit  der  obigen  Ausführungen  bestätigen  müssen. 

Wir  wiederholen  also:  in  der  Regel  müssen  durch  Streik  er- 
zwungene höhere  Löhne  übergewälzt  werden,  weil  der  Unter- 
nehmer sie  nicht  aus  eigenen  bestreiten  kann.  Die  Folgen  kann 
jeder  erraten. 

Ganz  ähnlich  verhalten  sich  die  Dinge,  wenn  der  Streik  um 
die  Arbeitszeitverkürzung  geht.  Ohne  alle  Ausnahme  wird  dabei 
von  den  Arbeitern  für  die  kürzere  Zeit  die  gleiche  Belohnung  ver- 
langt wie  für  die  frühere  längere.  Bleibt  sich  die  Tagesleistung 
der  Arbeiter  gleich  —  was  zwar  in  der  Regel  nicht  der  Fall  ist  — 
so  kann  die  Arbeitszeitverkürzung  dem  Arbeitgeber  gleichgültig 
sein.  Wird  sie  geringer  —  was  in  der  Regel  der  Fall  sein  wird  — 
so  entsteht  auch  hier  für  ihn  die  Frage,  ob  er  die  Folgen  der 
Arbeitszeitverkürzung  auf  die  Käufer  überwälzen  kann.  Ist  ihm 
das  leicht,  so  wird  er  keinen  oder  wenig  Widerstand  gegenüber 
den  Forderungen  der  Arbeiter  leisten;  ist  ihm  die  Überwälzung 
unmöglich  nach  Lage  der  Konkurrenzverhältnisse,  so  wird  er 
Widerstand  leisten.  Jedenfalls  trägt  er  auf  die  Dauer  die  Folgen 
"der  Arbeitszeitverkürzung  nicht,  sondern  es  sind  seine  Abnehmer, 
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die  sie  tragen,  oder  er  wird  konkurrenzunfähig  und  gibt  sein  Ge- 
schäft auf  oder  verlegt  es. 

Die  obigen  Ausführungen  sollten  jedem  klar  machen,  dass, 
falls  er  irgendwie  die  Dienste  eines  Gewerbes  oder  einer  Industrie 
in  Anspruch  nimmt,  er  bei  den  Streiks,  die  in  denselben  entstehen, 
indirekt  interessiert  ist. 

Von  den  Streiks,  die  aus  andern  Ursachen  entstehen,  zum 
Beispiel  schlechte  Behandlung  durch  Vorgesetzte,  brauchen  wir 
hier  nicht  zu  reden,  weil  ihre  ökonomischen  Folgen  nur  die  sind, 
welche  mit  der  Störung  zusammenhängen. 

Es  ist  unleugbar,  dass  einzelne  gewerkschaftlich  gut  organi- 
sierte Berufe  durch  Streiks  namhafte  Erfolge  erzielt  haben,  aber 
wenn  dies  geschehen  ist,  so  ist  es  eine  Täuschung  zu  glauben, 
dass  das  auf  die  Dauer  auf  Kosten  der  Arbeitgeber  geschehen 
ist;  es  ist  vielmehr  auf  Kosten  des  Kundenkreises  der  Arbeitgeber 
geschehen.  Man  darf  ruhig  behaupten,  dass  die  Rührigkeit  und 
Unverfrorenheit  gewisser  Organisationen  ihnen  eine  Entlöhnung 
eingetragen  hat,  die  verhältnismäßig  zu  groß  ist  gegenüber  der 
Entlöhnung  der  bescheideneren  und  weniger  gewalttätigen  Berufe. 
Das  Gleichgewicht  der  ökonomischen  Verhältnisse  wird  dadurch 
künstlich  gestört  und  solcher  Gleichgewichtsstörungen  bestehen 
zurzeit  nicht  wenige.  Das  natürliche  Spiel  des  Gesetzes  von  An- 
gebot und  Nachfrage  gilt  eben  nicht  mehr,  sobald  es  den  einen 
erlaubt  ist,  durch  Organisation  und  teilweise  Gewaltanwendung 
sich  Extra -Vorteile  zu  verschaffen.  Erfolgreiche  Streiks  involvieren 
in  der  Regel  derartige  Gleichgewichtsstörungen,  und  das  Verhäng- 
nis besteht  darin,  dass  das  Gleichgewicht  nur  durch  gleichartiges 
Vorgehen  der  bisher  bescheidenen  und  noch  nicht  gewalttätigen 
Berufe  ausgeglichen  werden  kann. 

Wir  stehen  zurzeit  mitten  drinnen  in  dieser  Entwicklung.  Die 
Hauptursache  der  sogenannten  Teuerung  liegt  in  Arbeitszeitver- 
kürzungen und  Lohnerhöhungen  einzelner  Berufsgattungen.  Die- 
jenigen Berufsgattungen,  die  bis  jetzt  einfach  nach  dem  Gesetz 
von  Angebot  und  Nachfrage  ihre  Entlöhnungen  verbessert  haben, 
kommen  zu  kurz  und  sind  fast  genötigt,  um  das  Gleichgewicht 
herzustellen,  zu  den  selben  Organisations-  und  Gewaltmitteln  zu 
greifen  wie  die  andern,  die  früher  aufgestanden  sind.  Man  kann 
ihnen  nicht  einmal  einen  Vorwurf  daraus  machen.  Gestattet  man 
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den  einen  Eingriffe  in  die  natürliche  Regelung  der  Dinge,  so  darf 
man  es  den  andern  nicht  verbieten.  Aber  es  kommt  dann,  wenn 
die  Streikerei  die  Runde  gemacht  hat,  vielleicht  einmal  der  Mo- 
ment, wo  die  Einsicht  durchdringt,  dass  bei  den  Streiks  für  die 
Gesamtheit  nichts  anderes  herauskommt  als  ein  allgemeiner 
Schaden.  Diese  Zeit  ist  offenbar  noch  fern;  unterdessen  werden 
wir  es  erleben,  dass  diejenigen,  die  die  ersten  waren,  sich  künst- 
lich ökonomische  Vorteile  zu  verschaffen  und  dadurch  ihre  Lebens- 
haltung zu  verbessern,  wieder  zu  dem  selben  Mittel  greifen,  wenn 
durch  die  Nachahmung  ihres  Vorgehens  andere  Berufe  sich  auf 
ihre  Kosten  gleiche  Vorteile  errungen  haben.  Schraube  ohne  Ende! 
Es  muss  viel  klarer  werden,  dass  durch  brutale  Eingriffe  in  den 
natürlichen  Gang  der  Dinge  auf  wirtschaftlichem  Gebiet  für  die 
Allgemeinheit  auf  die  Dauer  nichts  erreicht  wird,  dass  im  Gegen- 
teil jeder  Streik  für  die  Allgemeinheit  einen  Schaden  bedeutet. 

Bekanntlich  verbreiten  die  Sozialisten  und  Gewerkschafter 
die  Behauptung,  der  Streik  sei  das  einzige  Mittel,  um  die  ökono- 
nomische  Lage  der  Arbeiter  zu  verbessern,  den  Organisationen 
allein  seien  die  Fortschritte  zu  verdanken,  die  die  Lohnarbeiter  in 
den  letzten  Jahrzehnten  gemacht  haben.  Diese  Behauptung,  die 
leider  ziemlich  allgemein  als  reine  Wahrheit  angenommen  wird,  hat 
den  Wert  einer  Reklame  und  zwar  nicht  gerade  der  bescheidensten, 
für  die  Gewerkschaftsführer,  mehr  nicht.  Sie  ist,  wie  so  manches, 
was  von  jener  Seite  behauptet  wird,  total  aus  der  Luft  gegriffen. 
Sie  ist  schon  dadurch  widerlegt,  dass  in  der  Zeitperiode,  bevor 
die  Streiks  in  die  Mode  kamen,  also  zum  Beispiel  von  den  vierziger 
bis  zu  den  achtziger  Jahren,  die  Löhne  und  speziell  die  Industrie- 
löhne konstant  gestiegen  sind,  und  zwar  sehr  wesentlich.  Sie  ist 
aber  auch  dadurch  widerlegt,  dass  seither  in  jenen  Industrien,  in 
denen  die  Streiks  relativ  nur  selten  vorkamen,  die  Löhne  sich 
trotzdem  wesentlich  gehoben  und  die  Arbeitszeiten  wesentlich  ver- 
kürzt haben.  Hunderte  und  Tausende  von  bedeutenden  industriellen 
Geschäften  gibt  es  zurzeit  noch,  welche  in  jahrzehntelangem  Be- 
stehen nie  einen  Streik  zu  verzeichnen  hatten  und  welche  trotz- 
dem der  allgemeinen  Verbesserung  der  Lohn-  und  Arbeitszeit- 
verhältnisse gefolgt  sind,  naturgemäß  haben  folgen  müssen.  Nicht 
durch  Gewalttätigkeiten,  wie  sie  fast  jeder  Streik  mit  sich  bringt, 
sondern  durch  die  natürliche  Entwicklung,  durch  die  Konkurrenz, 
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die  sich  die  Arbeitgeber  auf  dem  Arbeitsmarkte  machen,  durch 
die  enorme  Ausdehnung  der  Industrie  hauptsächlich  haben  sich 
die  Löhne  und  hat  sich  die  Lebenshaltung  der  sogenannten  ar- 
beitenden Klasse  gehoben,  und  zwar  haben  sie  sich  da,  wo  keine 
Organisation  bestand,  ganz  gleich  gehoben.  Gegenüber  der  ge- 
samten Arbeitsleistung  einer  Nation  sind  ja  die  Störungen  durch 
Streiks  verhältnismäßig,  Gott  sei  Dank,  noch  verschwindend,  der 
Strom  der  nationalen  Arbeit  rauscht  dahin  und  übertönt  die  Miss- 
töne, die  die  Streiks  hineinbringen,  und  in  diesem  nationalen 
Arbeitsleben  entwickeln  sich  die  Fortschritte,  die  in  den  letzten 
Jahrzehnten  geradezu  ohne  Beispiel  waren.  Und  da  nehmen  sich 
die  Gewerkschaftsführer  die  Anmaßung  heraus,  zu  behaupten,  sie 
hätten  all  das  geleitet.  Das  ist  ungefähr,  wie  wenn  einer  aus  einem 
klaren,  mächtigen  Strom  einen  Bach  in  ein  trübes  Bett  ableitet 
und  dann  behauptet,  er  hätte  dem  Strom  die  Richtung  gegeben. 
Das  ist  richtig,  dass  durch  die  Streiks  für  einzelne  Berufsgattungen 
verhältnismäßig  zu  hohe  Löhne  erobert  worden  sind  und  dass 
dadurch  das  Gleichgewicht  der  gegenseitigen  Leistungen  gestört 
worden  ist.  Alle  andern  Behauptungen  sind  Geflunker  und  be- 
ruhen auf  einer  maßlosen  Überhebung. 

Und  wenn  es  sogar  noch  gelungen  wäre,  auf  der  ganzen 
Linie  die  Löhne  nominell  über  den  Punkt  zu  erhöhen,  auf  den 
sie  durch  die  natürliche  Entwicklung  der  Volkswirtschaft,  ohne 
störendes  Eingreifen  gestiegen  wären,  so  wäre  damit  nichts  anderes 
erreicht  als  eine  Erhöhung  des  Maßstabes,  eine  andere  Messung, 
aber  noch  lange  keine  Verbesserung  der  Lebenshaltung. 

Dem,  was  die  Sozialisten  unter  ihrem  „Dusel"-Begriffe  Kapital 
verstehen,  was  aber  in  Tat  und  Wahrheit  der  Unternehmer  ist, 
wäre  auch  mit  den  künstlich  erhöhten  Löhnen  auf  die  Dauer  kein 
Abbruch  getan,  denn  jede  Lohnerhöhung  wird  im  Preis  verrechnet. 
Für  die  Lebenshaltung  des  Lohnarbeiters  ist  mit  der  bloßen  Lohn- 
erhöhung nichts  erreicht,  wenn  die  Preise  der  Produkte,  die  er 
zum  Leben  nötig  hat,  entsprechend  steigen  und  das  tun  sie  natur- 
notwendig. Die  Lebenshaltung  der  Gesamtheit  hängt  ab  von  der 
Produktivität  der  Arbeit  dieser  Gesamtheit  und  mehr  als  produ- 
ziert wird,  kann  nicht  verteilt  werden.  Diese  Hexerei  bringen  nur 
die  Sozialisten  zustande.  Die  Behauptung,  dass  durch  Streiks  der 
Anteil  der  Arbeit  —  im  Sinne  der  Sozialisten  der  „Handarbeit"  — 
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am  Ertrag  gegenüber  dem  Anteil  des  „Kapitals"  erhöht  werde, 
ist  ein  Trugschluss.  Der  Anteil  sämtlicher  Produktionsfaktoren 
steht  in  einer  bestimmten  Relation,  die  nicht  künstlich  geändert 
werden  kann.  Ja,  man  darf  weiter  gehen.  Die  von  den  Gewerk- 
schaften unter  sozialistischem  und  anderem  Einfluss  in  der  natio- 
nalen Produktion  bewirkten  Störungen  haben  nichts  als  Schaden 
gebracht,  der,  wenn  die  Herren  ihre  Pläne  hätten  verwirklichen 
können,  noch  viel  größer  wäre.  Jeder  Streik  bringt  nur  Schaden, 
weil  er  gleichbedeutend  ist  mit  einem  Produktionsausfall,  der  un- 
wiederbringlich ist. 

Resümierend  sage  ich :  Alle  künstliche  Einmischung  und  jedes 
gewaltsame  Vorgehen  in  der  Frage  der  Lohnbestimmung  ist  vom 
Übel.  Der  für  Jeden  gerechte  Lohn  stellt  sich  automatisch  ein 
durch  das  Gesetz  von  Angebot  und  Nachfrage.  Steigert  sich  die 
Arbeitsgelegenheit,  ist  die  Nachfrage  nach  „Händen"  groß,  so 
steigert  sich  der  Lohn,  vermindert  sich  die  Arbeitsgelegenheit,  so 
vermindert  sich  der  Lohn  oder  steigt  wenigstens  nicht.  An  der 
Steigerung  der  Arbeitsgelegenheit  hat  der  Lohnarbeiter  vor  allem 
Interesse  und  alles,  was  er  tut,  um  diese  zu  vermindern,  schlägt 
auf  die  Dauer  zu  seinem  Schaden  aus.  Dabei  gehe  ich  nicht  so 
weit,  zu  behaupten,  dass  es  nicht  berechtigte  staatliche  Einmischung 
gebe,  zum  Beispiel  in  der  Rassenfrage,  die  in  einzelnen  Ländern 
eine  Rolle  spielt.  Die  weiße  Rasse  hat  unbedingt  das  Recht,  in 
den  von  ihr  besiedelten  Ländern  sich  die  Konkurrenz  der  inferi- 
oren Rassen  zu  verbeten. 

Einzig  in  der  Frage  der  Arbeitszeit  haben  die  Streiks  zum 
Teil  Nützliches  geleistet,  da  nämlich,  wo  die  Arbeitszeiten  von 
uneinsichtigen  Unternehmern  unnötig  lange  ausgedehnt  wurden, 
womit  keine  Produktionsvermehrung,  wohl  aber  eine  Schädigung 
der  Gesundheit  und  damit  der  Volkskraft  verbunden  war.  Dann 
mögen  sie  an  manchen  Orten  entschuldbar  gewesen  sein,  um 
gegen  ungerechte  Behandlung  anzukämpfen  usw.  In  allen  diesen 
Fällen  wünsche  ich  den  Streiks  guten  Erfolg  und  halte  sie  für 
berechtigt,  wenn  alle  andern  Mittel  versagen. 

Das  vornehmste  Korrektiv  gegen  rückständige  Arbeitgeber 
ist  aber  immer  die  Konkurrenz,  die  sich  diese  auf  dem  Arbeits- 
markte machen.  Die  überaus  große  Mehrheit  dieser  ist  einsichtig 
genug,   um  zu  wissen,   dass  nur  günstige  Arbeitsbedingungen  die 
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Leute  halten ;  wie  überall  und  auf  allen  Gebieten  ist  es  also  auch 
hier  die  heilsame  Konkurrenz,  die  automatisch  zur  Verbesserung 
der  Zustände  dient,  in  ihr  liegt  der  Ansporn  zu  allem  Guten 
und  durch  ihr  bloßes  Spiel  sind  die  Interessen  der  Handarbeit 
genügend  gewahrt.  Einen  guten  Arbeiter  lässt  kein  vernünftiger 
Arbeitgeber  ziehen,  wenn  es  in  seiner  Macht  liegt,  ihn  zufrieden 
zu  stellen.  Diese  Einsicht  hat  der  Großteil  der  Arbeiter  und  darin 
liegt  der  wesentliche  Grund  des  viele  Leute  verblüffenden  Um- 
standes,  dass  die  große  Mehrzahl  der  Handarbeiter  gar  nicht  das 
Bedürfnis  nach  Organisation  empfinden  und  deshalb  der  Organi- 
sation ferne  bleiben.  Nur  wo  mehr  oder  weniger  Druck  und 
Zwang  ausgeübt  wird,  oder  wo  große  Agitation  die  Leute  hyp- 
notisiert, treten  die  Arbeiter  zahlreich  in  die  Organisation  und 
machen  die  Organisierten  einen  großen  Prozentsatz  des  betref- 
fenden Berufes  aus.  Zugestandenermaßen  ist  zum  Beispiel  in  der 
Schweiz  noch  kein  Fünftel  der  organisationsfähigen  Handarbeiter 
in  die  Organisation  eingetreten. 

Das  beste  an  den  Organisationen  sind  jedenfalls  ihre  Unter- 
stützungseinrichtungen und  in  dieser  Hinsicht  können  sie  Gutes 
tun  und  unzweifelhaft  ihren  Mitgliedern  wesentliche  Dienste  leisten. 
Von  sehr  zweifelhaftem  Wert  ist  aber  für  den  Arbeiter  die  kost- 
spielige Agitationstätigkeit  der  Sekretäre,  noch  zweifelhafter  ist 
nach  meiner  Ansicht  die  Fachpresse  mit  ihren  bombastischen 
Phrasen  in  ewiger  Wiederholung  und  dem  krausen,  für  den  ge- 
wöhnlichen Mann  unverdaulichen  und  unverständlichen  Inhalt. 
Die  Unsummen,  die  dafür  ausgegeben  werden,  sind  nach  meiner 
Überzeugung  hinausgeworfenes  Geld.  Der  Hauptausgabeposten 
aber  der  gewerkschaftlichen  Kassen,  die  Unterstützungen  für  Streiks 
und  damit  zusammenhängende  Aussperrungen,  der  seinen  Gegen- 
posten in  dem  damit  erzielten  Vorteil  finden  soll,  bezahlt  sich 
nie,  das  werden  die  Arbeiter  mit  der  Zeit  selber  einsehen;  die 
vernünftigen  unter  ihnen  tun  das  schon  heute,  trotz  all  der  gegen- 
teihgen  Predigten  der  fanatischen  Gewerkschafter.  Es  will  dem 
gewöhnlichen  Mann  nicht  in  den  Kopf,  dass  beim  ewigen  Streit 
mit  seinem  Arbeitgeber  mehr  herauskommen  soll,  als  wenn  er 
mit  ihm  im  Frieden  lebt. 

WINTERTHUR  ED.  SULZER-ZIEGLER 

□  DD 
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DAL  TICINO 


Wir  dürfen  zwar  kaum  annehmen,  dass  die  Mehrzahl  unserer  Leser 
die  italiäni&che  Sprache  beherrsche;  und  doch  lag  uns  viel  daran,  den  wert- 
vollen Brief  des  Herrn  Brenno  Bertoni  im  Originaltext  mitzuteilen.  Wer 
sich  für  das  nationale  Problem  im  Tessin  interessiert,  wird  sich  eben  das 
Italiänische  aneignen  müssen.  Vor  einigen  Jahren  hatte  Herr  Bertoni  das 
Wesen  und  das  Ziel  unserer  Zeitschrift  arg  verkannt;  in  mir  sah  er  einen 
mehr  oder  weniger  verkappten  Alldeutschen  .  .  .  Nun  hat  er  (wie  manch' 
ein  anderer  noch)  seine  Auffassung  berichtigt;  mit  um  so  größerer  Freude 
begrüßen  wir  ihn  als  Mitkämpfer  in  dieser  kritischen  Zeit,  wo  das  Schicksal 
der  schweizerischen  Nation  sich  entscheiden  wird.  bovet 


Lugano,  12  Febbraio  1912. 

Signor  Chr.  Luchsinger, 

St.  Gallen 
Egregio  Signore, 

Le  devo  ancora  una  parola  dl  ringraziamento  per  11  numero 
de!  Wissen  und  Leben  che  mi  ha  mandato,  col  suo  notevolissimo 
articolo  su  Die  Tessiner^). 

Lo  faccio,  pure  in  ritardo,  per  avere  l'occasione  dl  dirle  che 
in  sostanza  sono  pienaniente  d'  accordo  sul  suo  modo  di  vedere  — 
perö  con  due  riserve. 

Anzitutto  ritengo  che  l'Irredentismo  continui  ad  essere  un 
incubo  pauroso  dei  nostri  amici  d'oltr'alpi,  ma  niente  altro  che 
un  incubo.  lo  non  posso  ammettere,  con  la  piü  buona  volontä, 
che  vi  sia  neppure  la  traccia  di  un  movimento  politico  di  questo 
genere  ed  in  ispecie  posso  assicurarle  che  la  pretesa  attivitä  della 
Dante  Allighieri  non  ha  mai  esistito  che  nel  regno  deH'immagina- 
zione.  E  vero  che,  tre  o  quattro  anni  or  sono,  ad  iniziativa  del 
poeta  Francesco  Chiesa  si  era  costituito  un  comitato  che  doveva 
occuparsi  della  difesa  degli  interessi  della  nostra  lingua,  quäle 
sezione  della  nota  associazione  culturale  italiana.  Prima  perö  che 
le  oche  del  Campidoglio  avessero  gridato  all'irredentismo,  era  giä 
sorto  un  comitato  della  Dante  Allighieri,  composto  tutto  di  ita- 
liani,  e  di  cui  nessuno  si  era  accorto  a  proclamare  che  di  sezioni 
della  Dante  Allighieri  ce  n'era  giä  una  e  quella  bastava.  La 
sezione  ticinese   non  fu  quindi  mai  costituita,   mentre  la  sezione 

1)  Siehe  das  Heft  vom  15.  Dezember  1911,  Band  IX.,  Seite  378. 
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ftaliana  e  rientrata  in  un  profondo  sonno.  Chi  conosce  le  per- 
sone  di  cui  si  compone  il  comitato,  sa  benissimo  che  non  darä 
mai  da  fare  al  signor  Kronauer! 

Chiunque  le  ha  detto  il  contrario,  le  ha  spacciato  delle 
frottole. 

In  secondo  luogo  le  devo  far  notare  che  la  statistica  degli 
impiegati  delle  ferrorie  federali,  alias  G.  B.,  che  porta  al  72  V» 
il  numero  dei  ticinesi,  deve  essere  interpretata  cum  grano  salis.  In 
essa  figura  tutto  il  basso  personale  adetto  ai  lavori  di  manuten- 
zione  ed  in  genere  gli  impiegati  addetti  ai  lavori  materiali.  Chi 
facesse  la  statistica  degli  impiegati  da  fr.  3000  in  poi,  vedrebbe 
forse  intervertirsi  la  proporzione  dei  ticinesi.  Piuttosto  sarebbe 
giusto  di  dire  che  il  Cantone  Ticino  ha  talmente  trascurato  la 
preparazione  scolastica  di  futuri  impiegati  delle  aziende  di  tras- 
porto,  che  e  in  gran  parte  colpa  sua  se  e  rimasto  in  queste 
condizioni.  L'  insegnamento  dei  tedesco,  in  ispecie,  e  stato  negletto 
in  stranissimo  modo,  o  per  insufficienza  di  programmi,  o  per 
cattiva  scelta  di  personale  in  tutte  le  nostre  scuole  tecniche  e 
ginnasiali ;  in  una  sola  scuola  maggiore  si  riesci  ad  infiltrarlo,  in 
modo  affatto  insufficiente  al  bisogno.  L'effetto  e  che  la  ferrovia 
dei  Gottardo  ha  infatti  tutto  1'  aspetto  di  una  linea  straniera,  special- 
mente  per  i  molti  ticinesi  che  ignorano  il  tedesco. 

Ma  queste,  egregio  professore,  sono  miserie  e  pettegolezzi 
in  confronto  alla  importanza  dei  problema  che  Ella  ha  giusta- 
mente  rilevato. 

L'italianitä  dei  Ticino  non  e  e  non  deve  essere  discussa. 
L'italianizzazione  dei  Ticino  e  invece  da  temersi,  non  per  effetto 
di  supposte  macchinazioni  politiche,  ma  per  un  fatale  influsso 
della  cultura  italiana. 

Fino  a  pochi  anni  or  sono  1' Influenza  della  letteratura  ita- 
liana, dei  pensiero  italiano  nel  Ticino  era  ancora  trascurabile. 
Anzitutto  i  ticinesi  leggevano  molto  poco,  poi  le  lettere  italiane 
erano,  specialmente  nel  romanzo  e  nel  giornalismo,  un  riflesso 
di  quelle  francesi,  e  come  Ella  molto  a  proposito  ha  rivelato,  e 
dalla  Francia  che  i  partiti  ticinesi  traevano  direttamente  la  loro 
intonazione.  Gli  italiani,  il  loro  governo,  la  loro  nazione  erano 
poca  cosa  agli  occhi  delle  masse  ticinesi,  che  si  stimavano  molto 
piü  elevate  per  dignitä  di  istituzioni  politiche.  La  Svizzera  era  nel 
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loro  concetto  immensamente  superiore  come  sviluppo  culturale 
ed  economico  all'  Italia. 

Ma  non  poteva  essere  sempre  cosl.  La  rivista  Wissen  und 
Leben  ha  giä  piü  volte  avvertito  quanta  e  quäle  sia  Timportanza 
della  nuova  Italia  nel  movimento  economico  e  nel  pensiero  mo- 
derno.  Essa  ha  veramente  raggiunto  una  forza  di  espansione 
affatto  ignota  a  chi,  in  Isvizzera,  conosce  gli  italiani  soltanto  come 
operai  della  zappa  e  del  badile.  11  giornalismo  italiano  in  ispecie 
ha  preso  une  slancio  prodigioso.  La  vicina  cittä  di  Milano  coi 
suoi  500  000  abitanti  puö  alimentäre  il  grande  giornale  moderno 
molto  meglio  che  le  nostre  piü  rieche  cittä  confederate.  Non 
parlo  delle  nostre  piccole  cittadine  ticinesi  che  con  grande  sforzo 
tengono  in  piedi  i  loro  molteplici  giornaletti  locali.  —  In  tali 
condizioni  non  e  meraviglia  se  il  Cantone  Ticino  sia  letteralmente 
inondato  dal  giornalismo  italiano.  //  Corriera  della  Sera  ed  // 
Secolo  vi  hanno  maggior  diffusione  dei  nostri  giornali  nazionali. 
Dietro  di  loro  infiniti  giornali  di  Propaganda  socialista  od  anti- 
clericale,  sportivi,  e  letterari.  E  con  essi  le  riviste,  molto  ben 
fatte  ed  a  buon  mercato,  come  la  Lettura  e  Varietas  di  Milano. 
Dietro  di  loro  i  libri  di  ogni  genere  nelle  biblioteche|popolar} 
che  si  vanno  formando  qua  e  lä. 

Nei  nostri  giornali  stessi  si  trovano  quasi  sempre  come  redat- 
tori  in  seconda  degli  Italiani.  Italiani  in  gran  parte  sono  per 
necessitä  di  cose  i  professori  delle  nostre  scuole  secondarie,  e 
sono  ancora  essi  che  arrotondano  il  loro  magro  stipendio  facendo 
articoli  scientifici  e  letterari  per  i  nostri  giornali. 

In  una  parola,  il  paese  si  va  saturando  di  cultura  prevalen- 
temente  italiana. 

La  quäle  cosa  sarebbe,  sotto  certi  riguardi,  una  fortuna.  Se 
la  parte  italiana  della  Svizzera  deve  avere  una  funzione  logica  nella 
elaborazione  del  pensiero  svizzero,  e  quella  appunto  di  apportarvi 
la  cooperazione  di  una  civiltä  nuova,  diversa  dalla  francese  ;e 
dalla  tedesca,  e  la  civiltä  svizzera  deve  essere  la  sintesi  di  tre 
culture,  elaborate  a  traverso  le  nostre  tradizioni  storiche  demo- 
cratiche.  Ma  perche  questo  fenomeno  si  compia  utilmento,  bisogna 
che  la  Svizzera  italiana  sia  aperta  alla  cultura  italiana  senz'essere 
chiusa  al  pensiero  svizzero.  Bisogna  che  il  Ticino  sia  in  grado 
di   elaborare   il    pensiero  italiano   e  tradurlo  nella  nostra  forma 
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svizzera  tradizionale.  Ed  e  qui  tutto  il  pericolo  per  l'avvenire. 
//  Cantone  Ticino  ignora  pressoche  tutto  cid  che  e  produzione 
intellettuale  dei  cantoni  federatl.  Nessuno  s'  incarica  di  farglielo 
conoscere.  Sembra  che  Stefano  Franscini  avesse  una  visione 
molto  chiara  dei  bisogni  politici  del  Ticino  quando  si  accingeva 
con  la  sua  rivista,  V Istruttore  del  Popolo,  con  la  Statistica  della 
Svizzera,  con  la  traduzione  della  storia  svizzera  dello  Zschokke,  e 
di  alcune  novelle  dello  stesso  autore,  a  far  conoscere  la  patrla 
plii  grande  ai  ticinesi  d'allora.  Altri  uomini  della  stessa  genera- 
zione  ne  seguirono  l'esempio.  11  Professore  Avanzini  raccontava 
neW  Ancora,  a  smaglianti  colori,  la  nostra  storia  nazionale,  Don 
Giorgio  Bernasconi  diffondeva  nel  Ticino  le  idee  pedagogiche  del 
padre  Girard,  il  Professore  Giuseppe  Curti  volgarizzava  con  me- 
todo  popolare,  la  storia  svizzera  in  genere.  Ma  il  movimento  si 
fermö  a  quel  punto. 

Invece  di  divulgarsi,  la  conoscenza  della  storia  svizzera  e 
diventato  il  privilegio  di  pochi.  Da  alcuni  anni  fu  introdotto  il 
testo  del  Rosier,  e  me  ne  auguro  ogni  bene:  intanto  i  nostri 
giovani  furono  preparati  a  questa  materia  coU'altissimo  obiettivo 
dell'esame  delle  reclute,  coi  risultati  che  tutti  sanno  . . .  Ma  rivol- 
getevi  ai  professionisti,  ai  docenti,  ai  funzionari  del  Cantone  Ticino 
e  troverete  che  sono  rari  quelli  che  abbiano  una  certa  contezza 
del  vecchio  e  nuovo  movimento  letterario  della  Svizzera  tedesca 
e  non  molti  quelli  che  sanno  qualche  cosa  di  piü  sulla  produzione 
romanda.  Ne  volete  una  prova  tangibile?  Rilevo  daW  Aurora 
11  resoconto  della  biblioteca  popolare  di  Biasca.  E  un  documento 
rivelatore.  Si  ebbero  1176  richieste,  cosi  ripartite  per  autori: 
Zola  125,  Fogazzaro  65,  Dumas  padre  55,  De  Amicis  49,  Rovetta 
42,  d'Annunzio  41,  Victor  Hugo  35,  Verne  26,  Mantegazza  24, 
Sue  23,  Dostojewski  21,  Salv.  Farina  21,  Guerrazzi  20,  Castel- 
nuovo  19,  Tolstoi  17,  Cantü  15,  Sem  Benelli  15,  G.  Ferrero  13, 
Giacosa  13,  Gandolin  12,  Serao,  Conti  e  Corsway  11,  Zambaldi 
10,  ecc.  Trovo  ancora  nominati  Ohnet,  Boyer,  Neera,  Malot, 
Corradini,  Carcano,  Deledda,  A.  Graf,  Anatole  France,  Flaubert, 
Barzini,  Cooper,  Bulwer,  Luigi  Motta,  Sienkiewicz,  Cervantes, 
Cellini,  Rovani,  Stecchetti,  Capuana,  Björnson  e  Carlyle  .  .  .  Tutti 
1  paesi  d'Europa  dunque,  dagli  svedesi  agli  spagnuoli,  dagli  inglesi 
ai  russi,  ma  nulla  degli  svizzeri. 
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II  guaio  e  che  riesce  persino  difficile  procurarsi  traduzioni 
italiane  degli  autori  svizzeri  tedeschi.  Di  Goff.  Keller  non  conosco 
altra  traduzione  che  quella  dell'  Enrico  il  Verde  pubblicata  a  Roma 
(Ed.  Minerva);  di  Conr.  Ferd.  Meyer  sono  tradotte  quattro  no- 
velle  pubblicate  dall'  Höpli  ed  il  Jenatsch  pubblicato  dal  Treves. 
In  ogni  caso  non  si  va  errati  dicendo  che  nel  Canton  Ticino  e 
popolare  il  polacco  Sienkiewicz  e  quasi  ignoto  il  Zahn!  Ci  vuol 
altro  che  pigliarsela  coli'  innocuo  segretario  dell'  innocua  Dante 
Allighieri.  E  ora  di  aprire  gli  occhi  sulle  realtä  e  non  di  fantasti- 
care  sugli  spettri.  E  la  realtä  e  che  non  si  e  mai  fatto  nulla,  as- 
solutamente  nulla,  per  X educazione  nazionale  dei  ticinesi.  E  a 
questo  che  deve  ora  pensare  tutta  la  Svizzera. 

E  quando  dico  la  Svizzera,  non  intendo  dire  il  governo.  E 
l'iniziativa  privata  che  deve  provvedere  a  certi  bisogni,  e  questo 
e  un  compito  che  solo  un' intelligente  iniziativa  privata  puö  risol- 
vere.  Bisogna  che  la  stampa  ticinese  sia  indotta  in  qualche  modo 
ad  una  nuova  opera  di  educazione  nazionale,  senza  tendenza  di 
parte.  Bisogna  che  tutti  i  cLassicl  del  pensiero  svizzero-tedesco 
e  romando  siano  tradotti  e  divulgati  nel  cantone  Ticino.  E  d'altra 
parte  bisogna  che  i  ticinesi  sieno  alla  loro  volta  meglio  conos- 
ciuti  nella  Svizzera  interna,  e  piü  equamente  trattati.  Si  dica 
quello  che  si  vuole,  ma  non  uno  scultore  ticinese  e  mai  riescito 
a  fare  accettare  un  suo  progetto  per  un  concorso  svizzero. 
Non  uno! 

I  ticinesi  ignorano  gli  scrittori  confederati :  il  popolo  con- 
federato  ignora  gli  artisti  ticinesi.  Nelle  nostre  scuole  si  dovrebbe 
far  conoscere  Alb.  Haller  e  Vinet;  nelle  scuole  confederate  non 
dovrebbero  essere  ignorati  il  Fontana  ed  il  Borromini.  C'e  qui 
tutta  un'azione  di  alta  politica  nazionale  da  compiere,  altrimenti 
importante  che  il  contare  il  numero  dei  ferrovieri  dell'  una  o 
deir altra  lingual 

Ne  ho  parlato  giä  con  diversi,  e  non  vi  fu  chi  non  abbia 
applaudito  l'idea:  ma  occorre  trovare  degli  uomini  che  vi  si 
dedichino  e  dei  mezzi.  Gli  uomini  devono  essere  dati  da  un 
comitato  intercantonale ;  i  mezzi  devono  essere  il  iibro,  il  giornale, 
la  conferenza  pubblica.  Conferenze  nel  Ticino,  in  lingua  italiana 
sugli  scrittori  svizzeri  tedeschi  e  francesi:  conferenze  nella  Sviz- 
zera interna   sugli   artisti   ticinesi,   antichi  e  moderni.    Tutto  cio 

805 


sarebbe  bello,  magnifico;  ma  occorrono  traduttori,  editorl,  con- 
ferenzieri;  occorrono  anche  delle  grandi  spese,  ma  io  sono  per- 
suaso  che  si  troverebberö  i  mezzi  economici,  purche  ci  sia  chi 
possa  intraprendere  l'opera  e  seguirla. 

Ella  che  conosce  ed  ama  i  ticinesi,  Ella  renderebbe  un  primo, 
eminente  servizio  a  questa  bella  causa  se  cominciasse  ad  esporne 
l'argomento  nella  stampa  confederata. 

E  un'idea  che  deve  riescire. 

Gradisca,  egregio  professore,  i  miei  anticipati  ringraziamenti 
ed  i  piü  cordiali  saluti. 

Devotissimo  suo 

B.  Bertoni 

DDD 


ANTON  EMIL  SPITZER 

GESCHICHTSCHREIBER  UND  DICHTER 

Von  EDUARD  BLOCHER 

Ich  klappte  mein  Buch  zu  und  lehnte  mich  zum  Fenster 
hinaus,  um  mich  nach  den  Erregern  der  zwei  Sinneseindrücke  um- 
zusehen, die  mich  im  Lesen  störten.  Dicht  unter  mir  saßen  sie 
auf  der  Bank,  keine  zwei  Meter  entfernt  von  meinem  Fenster. 
Da  war's  auch  nicht  zu  verwundern,  dass  der  fürchterliche  Knaster- 
duft aus  Spitzer-Tonis  Pfeife  ebensogut  den  Weg  zu  meiner  emp- 
findlichen Nase  gefunden  hatte,  wie  der  Schall  von  des  roten 
Jakobs  Mundharfe  die  Bahn  zu  meinem  Trommelfell.  Das  nahm 
ich  den  beiden  auch  nicht  übel.  Sie  hatten  ihr  Feierabend- 
vergnügen redlich  verdient,  der  Spitzer-Toni  mit  elf  Stunden  Arbeit 
am  Spinnstuhl,  der  rote  Jakob  seit  früh  fünf  Uhr  mit  Wagen- 
schieben und  Weichenstellen,  Laufen  und  Tüten  auf  dem  Güter- 
bahnhof. Dass  sie  sich  mir  bemerklich  machten,  dafür  konn- 
ten sie  nichts  und  meine  einzige  Sorge  war:  wenn  sie  nur  nichts 
von  dir  merken.  Ich  konnte  ja  jedes  Wort  verstehen.  Jetzt 
setzte  der  Rote  die  Harmonika  wieder  an.  „O  du  lieber  Au- 
gustin, tsin  tju  tju,  —  tsin  tju  tju,  o  du  lieber  Augustin,  tsin 
tju  tju  tjuuh."     Flott  ging  das.     „Noch  eins,"  sagte  der  Spitzer- 

806 


Toni  und  blies  dichtere  Wollten.  Der  andere  klopfte  seine  Mund- 
harfe klatschend  auf  dem  Oberschenkel  aus,  sog  probeweise  einen 
Dreiklang  heraus  und  fing  wieder  an:  „Niene  geihts  so  schön 
u  luschtig,  wie  bi  üs  im  Emmetal."  Hei,  wie  der  Jodler  auf  und 
nieder  hüpfte.  Das  konnte  der  Jakob  gut.  Der  benutzte  seinen 
dreiviertelstündigen  Weg  zum  Bahnhof  trefflich. 

Jetzt  ruhte  er,  denn  der  sausende  Jodler  hatte  Atem  ver- 
braucht und  auch  sonst  angestrengt. 

Aber  der  Toni  ließ  ihm  keine  lange  Ruhe. 

„Spill  emol  .  .  .  chaasch   der  Dippelerschanze-Maarsch  au?" 

„Näi,"  sagte  der  Rote  gedehnt,  „was  isch  daas?" 

„He,  der  Dippelerschanze-Maarsch." 

„He,  eech  weiß  emmel  nit  was  das  isch." 

„He,"  ließ  sich  jetzt  der  Spitzer-Toni  vernehmen  und  erhob 
etwas  die  Stimme,  „deert  hänn  di  Ditsche-n-im  Napolion  der 
Truurmaarsch  bloose,  bis  er  het  mieße  hiile." 

Das  war  aber  zu  stark  für  mich,  die  Wolke,  die  jetzt  zu 
meinem  Fenster  heraufstieg;  jäh  fühlte  ich  den  Husten  kommen 
und  ich  zog  eilig  den  Kopf  zurück.  Doch  nahm  ich  mein  Buch 
nicht  wieder  zur  Hand.  „Cur  Deus  homo,  warum  Gott  Mensch 
geworden"  —  den  Rest  seiner  Antwort  auf  diese  Frage  mochte 
mir  der  alte  Anselm  morgen  geben;  jetzt  wollte  ich  auch  Feier- 
abend machen  und  einen  Gang  tun  an  den  Fluss  hinüber. 

Da  draußen  fiel  mir  nun  wieder  Spitzer-Tonis  Erläuterung 
zum  Düppelerschanzen- Marsch  ein,  die  ich  vorhin  in  der  Eile 
eingesteckt  hatte,  wie  man  einen  unerbrochenen  Brief  einsteckt, 
nachdem  man  Herkunft  und  Handschrift  erkannt  hat. 

Was  hast  du  da  angerichtet,  armer  Toni !  Wie  vieler  Ge- 
schichtstunden bedürfte  es  wohl,  um  in  deinem  Kopfe  Ordnung 
zu  machen?  Ich  fürchte  sogar,  das  sei  überhaupt  hoffnungslos. 
Aber  das  ist  mir  auch  einerlei.  Die  Hauptsache  ist:  du  bist  ja  ein 
Dichter.  Wer  hat  dich  nur  das  Dichten  gelehrt?  Seit  fünfzehn 
Jahren  kenne  ich  dich  und  habe  das  nicht  an  dir  bemerkt.  Wäh- 
rend du,  die  bloßen  Füße  in  dünnen,  klatschenden  Lederschlappen, 
hinterm  Spinnstuhl  herläufst,  da  kannst  du  doch  nicht  Weltge- 
schichte ersinnen.  Oder  hast  du's  aus  deiner  Pfeife  gesogen  und 
hat  die  am  Ende  deshalb  so  fürchterliche  Dünste  ausgeströmt, 
Schlotgase  aus  einer  geistigen  Werkstätte  erster  Ordnung? 
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Jawohl,  erster,  denn  was  Toni  da  zum  Besten  gegeben  hatte, 
das  war  doch  einfach  großartig.  Ich  hatte  wohl  gelesen,  wie  Sagen 
entstehen,  wie  das  Volk  in  seiner  Geschichtschreibung  ineinander- 
gewoben  habe  Götterlehre,  Stammesgeschichte,  Heldenerlebnisse, 
wie  es  keine  Orts-  und  Länderkunde  besitze,  sondern  kühn  zu- 
sammenwerfe Hunnenland  und  Kunstenopel.  Jetzt  war  ich  ein- 
mal Zeuge  einer  solchen  großartigen  Verdichtungsarbeit:  erster 
und  dritter  Napoleon,  Freiheitskriege  und  1870  mit  einem  Griff 
ineinandergezogen,  die  Einigung  Deutschlands  nach  Düppel  ver- 
legt und  so  die  Geschichte  eines  Jahrhunderts  in  einen  einzigen 
Satz  gedrängt.  Das  heißt  man  kühn  dichten.  Und  welch  präch- 
tige Versinnbildlichung,  welch  zarte  Umbildung  der  Tatsachen: 
nicht  geschlagen  wird  der  Erbfeind  in  blutiger  Schlacht,  nur  ein 
Trauermarsch  wird  ihm  geblasen,  aber  ein  so  ergreifender,  dass 
er  heulen  muss.  Wie  fein  bricht  da  in  dem  Bild  vom  weinenden 
Helden  das  menschliche  Gefühl  für  den  Besiegten  durch.  Toni, 
du  bist  nicht  bloß  ein  Dichter,  du  bist  ein  großer  Dichter  —  du 
und  die  andern,  die  mit  dir  zusammen  dieses  kurze  Heldengedicht 
ersonnen  haben  mögen,  indem  sie  Namen  strichen,  Jahrzehnte 
übersprangen,  Schauplätze  verwechselten,  Personen  vertauschten 
und  Tatsachen  ausmerzten,  bis  die  Dichtung  fertig  war,  die  Dichtung 
vom  Düppelerschanzen-Marsch. 

Ich  kann  auch  nicht  finden,  dass  Toni  ein  gar  so  schlechter 
Geschichtschreiber  sein  soll.  Ich  behaupte:  seine  Geschichte  ist 
ebenso  wahr  wie  die  im  Schulbuch,  und  nur  sein  Darstellungs- 
verfahren ist  ein  anderes.  Ich  behaupte  sogar:  ganz  genau  so 
ist  die  Geschichte  Deutschlands  im  letzten  Jahrhundert  verlaufen, 
wie  Toni  sie  dem  roten  Jakob  erzählt  hat.  Aus  seinen  vier 
Franken  und  siebzig  Rappen  Taglohn  kann  sich  ja  doch  der 
Spitzer-Toni  nicht  Geschichte  in  Halbfranzbänden  kaufen ;  er  muss 
sie  in  der  Form  aufbewahren,  die  in  seinem  Gehirn  Raum  hat. 
Und  das  hat  er  meisterhaft  getan.  Ist  seine  Darstellung  etwa 
nicht  richtig?  Hat  etwa  das  deutsche  Volk  nicht  zweimal  in 
einem  Jahrhundert  den  Napoleon  niedergerungen?  War  der  zweite 
nicht  einfach  ein  unglücklicher  Nachahmer  des  ersten?  Ging  nicht 
beide  Male  die  begonnene  Eroberer-Laufbahn  tieftraurig  aus,  in 
St.  Helena  und  auf  Wilhelmshöh  —  zum  Weinen?  Und  wurde 
nicht  in  Düppel  das  Schwert  gewetzt,  das  bei  Sedan  den  letzten 
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entscheidenden  Hieb  führte?  Hat  die  Einigung  Deutschlands  nicht 
dort  begonnen?  Toni,  auch  ein  Geschichtschreiber  bist  du,  du 
und  deine  Mitarbeiter  an  der  Sage  vom  Düppelerschanzen- 
Marsch. 

So  dachte  ich,  während  ich  am  Flussufer  hinging.  Da  sah 
ich  zwischen  den  Weidenbüschen  hindurch  am  andern  Ufer  ein 
Pärchen  gehen:  den  Herrn  Lehrer  mit  der  Braut,  die  er  baldigst 
in  zweiter  Ehe  heimzuführen  gedeni<t.  Ha,  dachte  ich  mit  heim- 
h'cher  Freude,  wenn  du  wüsstest,  was  ich  weiß!  Wenn  du  wüsstest, 
wie  unsere  Fabrikarbeiter  dichten,  wenn  du  wüsstest,  von  weich  herz- 
erquickender Erfolglosigkeit  dein  Unterricht  ist.  Ihr,  mit  eurer  stets 
verbesserten  Volksschule,  mit  eueren  unentgeltlichen  Lehrmitteln 
(unentgeltlich  nur  nicht  für  uns  Steuerzahler),  mit  euerer  Einteilung 
der  werdenden  Menschen  in  Primär-,  Sekundär-,  Elementar-  und 
Realgeschöpfe,  wisst  ihr,  dass  euch  der  lebendige  Geist  ein  Schnipp- 
chen schlägt  und  euch  zum  Trotze  schafft,  wovon  euere  Seminar- 
weisheit sich  nichts  träumen  lässt?  Ha,  wenn  du  die  Geschichte 
vom  Düppelerschanzen- Marsch  kenntest!  Dein  Entsetzen  über 
die  Roheit  unseres  Volkes  möchte  ich  dir  wohl  gönnen;  aber 
ich  erzähle  dir  trotzdem  nichts  davon,  sonst  beantragst  du  gleich 
in  der  Schulsynode  den  Fortbildungsschulzwang  bis  zum  vollen- 
deten fünfundvierzigsten  Lebensjahre  —  um  den  Menschen  das 
Dichten  auszutreiben  und  die  Bildung  beizubringen,  die  frei  macht 
von  der  Lust  zum  Fabulieren. 

Und  aus  derselben  Befürchtung  verrate:ich  hier  nicht  Anton 
Emil  Spitzers  Heimatort.  Es  könnte  es  doch  iimmerhin  einer 
lesen,  der  in  der  Schulsynode  jenes  Kantons  sitzt,  und  dann  be- 
kämen sie  dort  die  Fortbildungsschlule  bis  zum  fünfundvierzigsten 
(vollendeten  fünfundvierzigsten)  Lebensjahre.  Ich  würde  mich  zu 
Tode  grämen,  wenn  ich  mir  vorzuwerfen  hätte,  dass  ich  daran 
mit  schuld  sei. 
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DEMETRIUS^^ 

DRAME  EN  VERS 
UN  PROLOGUE  —  QUATRE  ACTES  —  SIX  TABLEAUX 

PAR  VIRGILE  RÖSSEL 

♦ 

ACTE  TROISIEME 

Cet  acte  se  passe  au  Kremlin,  dans  rantichambre  du  cabinet  de  tra- 
vail  du  tzar.  Les  evenements  ont  marche.  Demetrius  est  sur  le  tröne.  II 
a  epouse  Marina. 

SCENE  PREMIERE 

DEMETRIUS,  MARINA. 

MARINA?    Oublions  le  remords,  Dmitri,  chassons  Teffroi! 
Quand  on  a  le  pouvoir,  on  a  l'äme  d'un  roi. 
Mon  tzar! 

DfeMtTRius  J'ai  commence  royalement  mon  regne: 

Un  despote  vulgaire  exige  qu'on  le  craigne; 
Je  ne  veux  qu'etre  aime  . . .     Cependant,  quel  reveil! 
Marina,  quelle  nuit  apres  le  grand  soleil! 
Deux  mois  se  sont  passes  depuis  la  mort  de  Serge; 
J'ai  connu  le  remords  dont  mon  äme  etait  vierge, 
Et  la  peur! 

MARINA  Ton  secret  est  garde  d'un  coeur  sür. 

Les  astres  cesseront  de  rouler  dans  l'azur, 
Avant  que  Marina  renonce  ä  sa  couronne; 
Car  une  ambition  que  l'amour  eperonne 
Gravit  tous  les  sommets  et  n'en  redescend  plus. 

DEMETRIUS 

J'ai  trop  fait,  Marina,  tout  ce  que  tu  voulus. 
Tu  ne  vois  pas  assez  oü  ton  orgueil  m'entratne, 
Et,  contre  toi,  je  n'ai  plus  de  force.    O  ma  reine, 
Quel  vin  ou  quel  poison  m'a  verse  ton  amour? 
Toujours  plus,  je  me  sens  enchaine  sans  retour. 
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Quoique  souvent,  la  nuit,  aux  heures  d'insomnie 

Oü  l'esprit  ä  percer  l'avenir  s'ingenie, 

II  me  semble  qu'en  toi,  femme,  tout  est  trompeur, 

Et  que  tu  me  conduis  au  gouffre . .  .  Alors,  j'ai  peur  .  . . 

MARINA    Dmitri! 

DEMETRIUS,  aux  genoux  de  Marina. 

Pardon,  pardon!  Je  souffre,  si  je  t'aime. 
Comprends-moi!    Soutiens-moi! 

MARINA  C'est  ta  mere  qui  seme 

Le  doute  et  le  soup^on  entre  nous,  tu  le  sais. 

DEMETRIUS,  se  relevant. 

Elle  est  Russe,  tzarine  et  mere  avec  exces, 
Peut-etre. 
MARINA  La  tzarine,  aujourd'hui,  c'est  ta  femme. 

Que  la  veuve  d'Ivan  .  . . 

DfeMfeTRius  Marina! 

MARINA  Sur  mon  äme, 

Entre  nos  deux  orgueils,  il  te  faudra  choisir. 
Me  repudierais-tu  pour  ceder  au  desir 
De  ta  mere?    Je  sens  sa  jalouse  folie 
Qui  te  poursuit . .  . 

DfeMETRius  Enfant,  ne  crains  pas  que  j'oublie 

La  foi  juree  au  temps  oü  je  n'etais  encor 
Qu'un  pauvre  aventurier  cherchant  sa  toison  d'or. 
Mon  coeur  te  defend  mieux  contre  tout  que  toi-meme. 
Ma  mere,  les  destins  de  mon  peuple  ...    Je  t'aime! 
Regarde  autour  de  nous,  pourtant,  regarde  en  moi! 

MARINA,  haussant  les  epaules  et  repoussant  le  tzar. 

Ah!  j'ai  moins  de  pitie  que  de  honte  pour  toi. 
Ton  sceptre  est  un  jouet  dans  ta  main  souveraine; 
Mais  si  tu  ne  sais  pas  etre  roi,  —  je  suis  reine!    Eue  son 

SCENE  DEUXIEME 

DEMETRIUS 
DEMETRIUS,  affaisse. 

La  gloire  est  donc  si  loin  du  bonheur  que  cela? 
Je  suis  monte  si  haut  pour  en  arriver  lä? 
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Quelle  fatalite  me  pousse  vers  rabtme, 
Si  profond  et  si  noir,  que  je  vois  de  ma  cime! 
Naguere  encor  mon  peuple  acciamait  son  sauveur: 
Cetait  alors  i'amour  en  sa  jeune  ferveur, 
J'etais  un  dieu  pour  lui;  je  n'avais  qu'ä  parattre, 

Ici  ...      II  se  dirige  vers  la  fenStre  de  droite,  qu'il  ouvre. 

Des  cris  joyeux  enveloppaient  le  maitre 
De  leur  caresse  rüde  et  douce.    Maintenant, 
C'est  un  silence  froid  et  lugubre,  planant 
Sur  le  kremlin  et  sur  la  ville.   Cette  foule 
Passe  lä,  sous  les  yeux  de  son  tzar,  et  s'ecoule 
Sans  qu'un  peu  de  son  coeur  s'eleve  jusqu'ä  moi. 

II  revient  sur  le  devant  de  la  scöne. 

Marina,  Marina,  je  perirai  par  toi! 

Car  ma  tzarine  affiche,  en  ce  pays  inculte 

Mais  fier  de  son  passe,  de  ses  moeurs,  de  son  culte, 

Ses  fa^ons  d'etrangere  et  son  immense  orgueil. 

Hier,  au  lieu  d'en  franchir  devotement  le  seuil, 

Elle  est  entree  au  temple  avec  sa  cour  frivole; 

Le  scandale  fut  tel  sous  la  sainte  coupole, 

Que  le  peuple  faillit  se  revolter.     Et  puis, 

Ma  rtiere  toujours  plus  me  condamne  et  me  fuit. 

Et  je  regne,  j'ai  cru  regner  en  prince  juste; 

J'ai  pris  au  serieux  ma  mission  auguste. 

Helas!  en  poursuivant  les  plus  nobles  des  buts, 

On  provoque  l'envie,  on  se  heurte  aux  abus, 

Et  tous  les  serviteurs  qui  vivent  du  desordre, 

Tels  des  serpents  sur  qui  l'on  marche,  ont  pour  me  mordre 

Les  dents  qu'ils  enfon^aient  dans  la  chair  du  pays. 

Les  mattres  les  plus  durs  sont  les  mieux  obeis  . . . 

La  bonte,  toutefois,  n'est  pas  vaine  semence. 

Si  d'ailleurs  j'ai  montre  d'abord  de  la  clemence, 

C'est  que  j'avais  besoin  moi-meme  de  pardon. 

Ma  couronne  me  pese.     O  le  terrible  doni 

II  est  un  Souvenir  en  moi  que  rien  n'efface : 

Depuis  qu'on  m*a  jete  ma  naissance  ä  la  face, 

Et  que  ce  spectre  est  lä,  dresse  sur  mon  chemin, 

Je  frissonne  devant  le  sombre  lendemain 
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Que  ce  tröne  usurpe  reserve  ä  ma  jeunesse; 
Je  pleure  et  je  me  dis:  Que  le  passe  renaisse! 
Et  mon  reve  souvent  cherche  le  temps  lointain, 
Oü,  dormant  sous  les  bois,  j'avais  jusqu'au  matin, 
Pour  me  garder,  les  yeux  fideles  des  etoiles, 
Tandis  qu'un  vent  leger  faisait  chanter  les  toiles 
Des  tentes  et  des  chars  plonges  dans  le  sommeil  .  .  . 
Mais  l'aurore  se  leve  ä  Thorizon  vermeil. 
Cette  nuit  qui  t'effraie  et  ce  froid  qui  te  glace 
Vont  finir.  Le  jour  point.    O  tzar,  reprends  ta  place! 
Remets-toi  d'un  coeur  ferme  ä  ton  metier  de  roi! 
Prince,  que  ton  destin  trouve  un  egal  en  toi! 
Ta  conscience  aura  tes  sujets  pour  arbitres: 
Offre-leur  tes  vertus  ä  defaut  d'autres  titres; 
Des  Oeuvres  apres  tout  valent  bien  des  aieux. 

SCENE  TROISIEME 

LE  MEME.    BASMANOF. 
BASMANOF,  pr^occupe. 

Sire! 

DEMETRius  Parle!  Pourquoi  ce  visage  anxieux? 

Basmanof,  n'es-tu  plus  le  brave  entre  les  braves? 
Quand  tu  veilles,  je  suis  sans  crainte. 

BASMANOF  L'Heurc  est  grave, 

Sire;  un  puissant  parti  songe  ä  vous  renverser. 
Or,  le  peril  est  proche  et  j'ai  fait  renforcer 
Votre  garde. 

DEMETRIUS  Oü  prends-tu  ces  histoires  sinistres? 

BASMANOF 

II  est  des  conjures  qui  sont  de  vos  ministres. 

DEMETRIUS 

Le  tzar,  dans  son  Conseil,  aurait  des  ennemis? 

BASMANOF 

Et  les  moins  soup^onnes  sont  les  plus  compromis. 

DEMETRIUS 

Mais  leurs  raisons?  .  . . 
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BASMANOF  Vos  torts  sont  leurs  raisons,  mon  maitre. 

La  tzarine  .  .  . 

dEmetrius  Je  sais. 

BASMANOF  Oh  luj  rcproche  d'etre, 

Au  miiieu  de  sa  cour  d'etrangers  .  .  . 

d£m£trius  Reconnais, 

Basmanof . .  . 
BASMANOF,  s'excitant  Le  pays  semble  etre  aux  Polonais, 

Ce  sont  des  conquerants,  sire,  et  non  plus  des  hötes. 

Or,  aux  yeux  de  beaucoup,  leurs  mefaits  sont  vos  fautes. 

Entre  ces  murs,  11  souffle  un  air  de  trahison; 

Qu'avant  tout  le  kremlin  double  sa  garnison 

Un  coup  de  main  . . . 

DfiMETRius  Je  suis  tranquille.    Que  m'importe 

Ce  complot  mal  prouve!  Mon  droit  garde  ma  porte, 
Et  ne  t'avise  pas  de  trop  me  proteger! 

BASMANOF 

Le  danger  est  pressant.    Sachons  voir  le  danger  1 
Xenia  rode  autour  du  palais.    Elle  trame 
Quelque  attentat .  .  . 

DEMETRius  Tu  vois  partout  Sujets  de  drame, 

Heros  de  tragedie;  et  meme  cette  enfant, 
Qui  te  fait  peur,  ä  toi ! . . .  Ton  zele,  en  s'echauffant, 
Degenere  en  frayeur  et  prend  un  air  d'offense. 
L'amour  d'un  peuple  vaut  la  meilleure  defense. 

II  frappe  sur  Täpaule  de  Basmanof.    Les  fr6res  Chouiski  ont  entendu 
les  derniöres  paroles  de  Döm6trius,  en  pön^trant  sur  la  scöne. 

SCENE  QUATRIEME 

LES  MßMES.    BASILE  et  DEMETRIUS  CHOUISKI. 
BASILE  CHOUISKI 

Sire,  nous  attendons  vos  ordres.    Le  Conseil 
Est  divise.    Les  uns  .  .  . 

DEMETRIUS  Un  dcsaccord  pareil, 

Quand  l'affaire  est  si  simple  et  la  cause  si  juste: 
Rendre  ses  biens  au  fils  de  Boris  .  . . 
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BASILE  CHOUISKI  VotfC    aUgUStC 

Volonte  fera  loi  . . . 
DEMETRius  Ces  blcns,  je  les  rends.    Tous! 

A  Basmanof. 

Oubliez  les  complots  qu'on  trame  contre  nous! 

II  sort,  par  la  droite,  suivi  de  Basmanof.  Les  fröres  Chouiski  s'arrßtent 
un  instant  sur  le  devant  de  la  sc^ne,  puis  se  disposent  ä  rejoindre  D€- 
mötrius. 

BASILE  CHOUISKI 

Le  tzar  est  etourdi  comme  un  page.    Mon  frere, 
Nous  avons  trop  beau  jeu  contre  ce  temeraire  .  .  . 

BASMANOF,  reparaissant. 

Le  tzar  vous  attend. 

Ils  s'öloignent.  Entrent  par  la  gauche  Marfa  et  Olga.  Cette  derniöre 
essaie  de  calmer  Marfa,  qui  est  trös  agitöe;  mais  Marfa  la  repousse. 

SCENE  CINQUIEME 

MARFA.    OLGA. 

OLGA,  ä  part  Oh !  je  lutte,  j'al  lutte  .  . . 

Car  je  l'aime  .  .  .     Oui,  je  l'aime  avec  humilite, 
Je  l'aime  d'un  amour  de  soeur  et  de  servante. 
Je  ne  suis,  je  le  sais,  qu'une  pauvre  suivante, 
Mais  j'ai  dans  Tarne  un  ciel  de  paix  et  de  bonheur, 
A  sentir  que  je  vis  tout  pres  de  mon  seigneur 
Et  que,  parfois,  ses  yeux,  sans  la  regarder  meme, 
Se  tournent  du  cote  de  la  folle  qui  l'aime. 

Allant  ä  Marfa,  et  d'une  voix  suppliante. 

Le  tzar,  Madame  .  .  . 
MARFA,  rudement.  11  cst  aux  picds  de  Marina, 

De  cette  Polonaise  insolente  qu'il  n'a 
Prise  que  pour  ses  airs  de  süperbe  drölesse. 

Olga  veut  protester. 

Non,  ne  propose  pas  d'excuse  ä  sa  faiblesse! 
11  joue,  en  son  kremlin,  au  prince  d'Occident; 
Ce  jeu,  sur  le  sol  russe,  est  au  moins  imprudent; 
Et  tu  n'ignores  point  que  la  rumeur  publique 
L'accuse  de  poursuivre,  avec  sa  catholique, 
La  ruine  du  culte  orthodoxe  .  .  .  Sais-tu 
Que  sur  ma  tete  un  doute  affreux  s'est  abattu? 
Sais-tu  que  je  me  dis  plus  souvent  que  cet  homme 

815 


Pourrait  avoir  vole  le  nom  dont  il  se  nomme, 
Enfant,  tant  il  est  peu  digne  de  son  destin? 
OLGA       Madame  .  . . 

MARFA  Est-ce  bien  lä  le  fils  de  mon  matin? 

Est-ce  bien  mon  Dmitri  si  fier  et  si  farouche, 
Est-ce  bien  iui,  ce  tzar  tendre,  gentil  et  louche, 
Avec  ses  airs  legers,  sa  gräce,  ses  fa^ons 
De  poete?    Vois-tu,  j'ai  d'horribles  soup9ons  . . . 

Elle  retombe  dans  ses  pensßes. 
OLGA,  ä  part. 

O  mon  Dieu,  detournez  l'orage  de  sa  tete! 
SCENE  SIXifeME 

LES  MßMES.    DfeMETRIUS 
DEM^TRIUS,  sur  le  pas  de  la  porte,  ä  ses  ministres. 

Messieurs,  ä  demain !    a  Marfa. 

Mere  ...  Ah !  c'est  comme  une  fete 
Que  de  presser  des  mains  si  cheres!    Oublions! 
Sur  ce  front,  la  douleur  a  creus^  ses  sillons; 
Recommen^ons,  ma  mere,  une  nouvelle  vie! 
Je  t'aime ! 

marfa  Mon  amour  pour  toi  m'a  bien  servie! 

Je  regrette  Texil.    Marina  ... 

DEMETRius  Mais  songez 

Qu'une  jeune  tzarine  ... 

MARFA  Et  sa  cour  d'etrangers? 

Et  sa  religion  qui  soufflete  la  notre? 
Et  ses  bals?    Et  son  luxe  effrene?    Mais  une  autre, 
Une  princesse  russe,  une  fille  de  roi 
Rougirait  d'etaler  ce  fol  orgueil.    Et  toi. 
Tu  la  laisses  gaiment  marcher  sur  ta  patrie! 

DfeMfeTRlUS 

Mere,  cela  . .  . 
MARFA  Cela  m'indigne,  et  je  le  crie. 

Marina,  en  costume  de  la  cour  de  France,  entre  suivie  d'un  cortige 
de  Polonais,  auquel  quelques  Russes  sont  mSl^s.  Marfa,  montrant  la  tzarine 
ä  D^m^trius. 


Regarde,  vois  et  juge! 
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sc£ne  septi£me 

LESMEMES.  MARINA,  ODOWALSKY,  MNISZECH,  OFFICIERS  POLONAIS,  DAMES  DE  LA 

COUR,  BOYARDS,  les  FRERES  CHOUISKI. 

MARINA,  tendant  ä  D6m6trius  une  main  qu'il  baise  d'un  air  soucieux. 

On  m'aime  avec  ennui? 
Je  n'ai  jamais  ^te  plus  belle  qu'aujourd'hui. 

MARFA,  ä  Olga. 

On  ne  change  pas  d'äme  en  changeant  de  plumage. 

MARINA,  ä  D6m6trius. 

Mon  prince,  j'esperais  un  plus  fervent  hommage. 

DfeMETRIUS 

Ce  costume  etranger  ... 

MARINA,  hausse  les  öpaules,  s'incline  devant  Marfa  qui  dötourne  la  t€te  et  avise  Olga. 

Ne  vaut  pas  ces  atours, 
Demodes  ä  souhait,  extravagants  et  lourds! 
OLGA       Les  filles  de  Moscou  n'en  connaissent  pas  d'autres. 
MARINA    Vous  etes  de  la  cour  et  vous  prendrez  les  nötres. 

BASILE  CHOUISKI,  bas,  aux  boyards. 

Freres,  entendez-vous? 
DEMETRius  C'est  de  la  deraison, 

Marina! 
MARINA  Le  moujik  est  roi  dans  sa  maison. 

Mais  vous  . .  . 
MARFA,  ä  part.  Tant  d'impudeuce,  —  un  vague  mot  de  bläme! 

MARINA,  ä  Olga. 

Tu  te  conformeras  ä  mes  ordres. 

OLGA,  Protestant  d'abord,  puls,  soumise.  Madame !  .  .  . 

Je  vous  obeirai. 
MARFA,  ä  Olga.  SoFS  d'ici,  Hion  enfant; 

Et  sois  Russe,  quand  meme  eile  te  le  defend! 

MARINA,  ä  D^mötrius. 

Vous  me  suivez? 

Elle  se  retire,  accompagn^e  des  dames  de  la  cour.  Marfa  et  Olga  se  sont 
eloignöes  aussi.  Pendant  toute  la  scöne,  les  officiers  polonais  ont,  du  geste  et 
du  regard,  ralII6  les  Russes,  qu'indigne  l'attitude  de  Marina. 

SCENE  HUITIEME 

LES  MEMES,  moins  DEMETRIUS,  MARINA,  MARFA,  OLGA,  DAMES  DE  LA  COUR. 

Puls,  BASMANOF. 

ODOWALSKY,  aux  boyards.  Ces  geus  ont  l'art  du  ridicule. 

A  voir  l'accoutrement  sous  lequel  ils  circulent 
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Chacun  les  confondrait,  en  Pologne,  ma  foi, 
Avec  les  marmitons  des  cuisines  du  roi! 

MNiszECH  Odowalsky,  cela,  c'est  forger  de  la  haine. 

ODDWALSKY 

La  haine  d'un  boyard?    Je  m'en  mettrais  en  peine? 
Si  Ton  bougeait,  Mniszech,  nous  sommes  dans  Moscou 
Quelques  milliers  de  gars  ä  serrer  le  licou. 

BASILE  CHOUISKI 

Essayez  donc! 
ODOWALSKY  Maraud,  qui  veux  jouer  au  prince! 

Basile  Chouiski  tire  son  €pee. 

Te  tuer,  toi?    La  gloire  en  serait  par  trop  mince. 

DEMETRIUS  CHOUISKI,  bas,  ä  son  fröre. 

L'heure  n'est  pas  venue. 
ODOWALSKY  Uh  läclie  tel  que  toi  .  .  . 

BASILE  CHOUISKI 

Lache?  .  . .  Les  Polonais  nous  insultent . .  .  A  moi! 

Russes  et  Polonais  ont  tir^  leurs  6pees,  quand  survient  Basmanof. 
BASMANOF,  se  jetant  entre  eux. 

Messieurs,  au  nom  du  tzar! 

Les  adversaires  abaissent  leurs  ep6es,  sans  les  remettre  au  fourreau. 

BASILE  CHOUISKI  Assez  de  raillerie ! 

UN  BOY  ARD   L'etfangeF  serait-ii  roi  dans  notre  patrie? 

BASILE  CHOUISKI 

La  langue  ne  mord  pas  aussi  bien  que  le  fer; 
Nous  ne  repondrons  plus  par  des  mots. 
ODOWALSKY  Ou  est  fier, 

Mais  en  paroles;  or  de  la  menace  ä  l'acte, 
Tu  ne  connais,  je  crois,  pas  la  distance  exacte, 
Et  tous  les  grands  phrasiers  sont  de  petits  heros. 

BASILE  CHOUISKI 

II  ose  .  . . 

BASMANOF,  remp6chant  de  frapper. 

Remettez  vos  lames  aux  fourreaux! 

Tous  s'exöcutent,  aprfes  une  courte  hösitation. 

odowalsky; 

Nous  ne  serons  bientöt  plus  les  mattres.  J'enrage, 
II  ne  se  passe  plus  un  jour  qu'on  ne  m'outrage. 
Ce  matin,  un  moujik  allant  m'injurier, 
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En  un  monde  meilleur,  j'ai  du  l'expatrier, 
Alors,  un  cri  de  haine  a  traverse  la  ville  .  .  . 

BASMANOF 

Vous  poussez,  mes  seigneurs,  ä  la  guerre  civile! 

ODOWALSKY 

On  nous  resiste  encor,  mais  nous  vous  materons. 

BASMANOF 

La  patience  echappe  enfin,  et  les  affronts 
Qu'on  prodigue  ä  ce  peuple  excitent  sa  vengeance. 
Ah!  je  la  chätierai,  votre  insolente  engeance. 
Le  tzar  souleverait  1' Empire  contre  lui, 
S'il  hesitait  ä  faire  un  exemple  aujourd'hui. 

Mettant  la  main  sur  l'epaule  d'Odowalsky. 

Je  t'arrete. 

LES  POLONAIS  11    eSt   fOU  I 

ODOWALSKY  Tu  m'arrcterais  ? 

BASMANOF  CerteS !    Rudement. 

Suis-moi ! 
ODOWALSKY  Suis-moi?  ...  Tu  ris?  . . .  Rien  ne  le  deconcerte! 

Eh!    prendS-moi,   Si   tu    peux!    ;II  falt  mine  de  s'61oigner. 

BASMANOF,  tirant  son  epöe.  Tu  ne  t'en  iras  pas ! 

ODOWALSKY 

Ah !  ce  vieux  m'exaspere  . .  . 

BASMANOF,  menagant.  Eh    bieU  ? 

ODOWALSKY  Mort  et  trepas! 

11  persiste?  . . .  Tiens! . . . 

II  tire  son  epee,  en  frappe  Basmanof,  qui  pare  le  coup  et  transperce  Odowalsky 

Ah  I . . . 

Odowalsky  s'affaisse.    Les  Polonais  vont  se  pröcipiter  sur  Basmanof. 
Tumulte  göneral. 

SCENE  NEUVIEME 

LES  MfiMES.    DEMETRIUS,  MARFA,  MARINA,  OLGA. 
MARINA,  ä  genoux  prös  d'Odowalsky.  OdOWalsky  ! 

ODOWALSKY,  d'une  voix  eteinte.  Ma    reine  !  .  .  . 

Je  rends  l'äme  ä  vos  pieds,  du  moins,  ma  souveraine. 
Je  vous  ai  bien  servie,  et  je  vous  dis  ceci, 
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Avant  la  mort:  Le  flot  de  la  haine  a  grossi; 
Peut-etre  l'avons-nous  fait  deborder  nous-memes  . . . 

MARINA    Odowalsky ! 

ODowALSKY  Jc  mcurs  . . . 

MARINA  II  meurt!  Ces  tempes  blemes, 

Ces  doigts  glaces  . . . 
ODOWALSKY  Ma  rcinc  . . .  Adieu ! , . . 

MARINA  Mort ? ...  C'est  donc  vrai ? ... 

Odowalsky,  mort,  mort?  . . .  Eiie  se  reifeve. 

Oh !  je  le  vengerai !   aux  boyards. 
Quel  est  son  meurtrier? 

BASMANOF,  ä  Marina.  Je    Tai   tUC,    Madame.    A  Dömötrius. 

Mais  c'est  homme  contre  homme  et  lame  contre  lame, 
Qu'il  est  tombe,  mon  prince. 

MARINA,  aux  Poionais.  Emparez-vous  de  lui  I 

De  la  main,  eile  d^signe  Basmanof.    Les  Poionais  vont  ex^cuter  l'ordre 
de  Marina. 

DEMETRIUS 

PaiX,   meSSieurs!    n  se  place  entre  Basmanof  et  les  Polonais. 

MARINA  Je  n'aurai  pas  meme  votre  appui? 

Quand  du  sang  est  verse,  c'est  du  sang  qu'il  appelle. 

BASMANOF,  au  tzar. 

Sire,  le  Polonais  s'est  conduit  en  rebelle. 
Apres^avoir  commis  un  meurtre  en  plein  Moscou, 
II  s'en  vantait.    J'allais  l'arreter  sur  le  coup. 
II  frappe.^  Je  riposte.   Aussi . . . 

DEMETRIUS,  aux  Polonais  qui  ont  entourö  Basmanof.     Qu'OU    le   dclivre ! 

MARINA;    N'en  faites  rien,  messieurs! 

A  Dömötrius.   Si  l'assassin  doit  vivre. 
Et  si  mes  volontes  ne  comptent  plus  pour  vous, 
Sachez-le  bien,  Dmitri,  c'est  la  guerre  entre  nous. 

OEMETRIJS 

Je  ne  souffrirai  pas  qu'un  serviteur  fidele . . . 
MARINA! :La  tzarine,  Dmitri,  t'ordonne  . . . 

MARFA,  ä  Olga.  II  3  peur  d'elle ! 

MARINA,  aux  Polonais. 

Emmenez-le! 
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BASMANOF,  au  tzar.  MOtl    pHnce! 

MARINA,  attachant  sur  D^m^trius  un  regard  menacjant. 

Emmenez-le ! 

MARFA,  indignöe.  Comment, 

Tu  laisserais  perir  ce  preux,  sans  jugement? 

DEMETRIUS 

O  Marina! 
MNiszECH  Ma  fille!...  Enfant,  c'est  du  vertige. 

MARINA    Mon  pere,  ä  votre  rang! 

Aux  Poionais.  5  Emmenez-lc,  vous  dis-je! 

Les  Polonais  emmönent  Basmanof.  La  main  de  Marfa,  d'un  geste  foudroyant, 
indique  que  tout  est  rompu  entre  la  möre  et  le  fils.  Dömötrius  recule,  humiliö, 
atterrß. 

•   RIDEAU  • 

(La  fin  au  prochain  numero.) 
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GESCHICHTE  VON  EINEM  KLEINEN 
MÄDCHEN,  DAS  AUSGING, 
DIE  SONNE  ZU  SUCHEN 

MÄRCHEN  VON  JOHANNA  SIEBEL 

Es  war  einmal  ein  kleines  Mädchen,  dem  waren  Vater  und 
Mutter  schon  lange  gestorben;  es  lebte  mit  einer  alten  Nachbarin 
in  einer  lichtlosen  Hütte  und  dachte  mancherlei  in  sich  hinein. 

Und  eines  Tages  fasste  es  den  Entschluss,  sich  die  Sonne 
zu  suchen  und  sie  in  das  kleine  Haus  an  der  Felswand  zu  holen. 
Irgendwann  hatte  es  das  goldengroße  Licht  einmal  über  den 
Bergen  am  Himmel  stehen  sehen,  und  seit  dieser  Stunde  war  die 
Sehnsucht  in  ihm.  In  seinem  kinderhaften  Unverstände,  dem 
nichts  unmöglich  erschien,  glaubte  es  auch,  sein  Wagnis  könne 
so  gar  schwer  nicht  sein.  So  knüpfte  es  denn  an  einem  wind- 
und  regenrauhen  Tage  ein  rotes  Tüchlein  über  die  schwarzen, 
krausen  Haare  und  sagte  mit  einem  zuversichtlichen  Ausdruck  zu 
der  alten  Nachbarin,  es  zöge  nun  aus,  die  Sonne  zu  suchen.    Es 
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deutete  dabei  mit  einer  ernsthaften  Bewegung  in  den  schweren, 
woii^endurchflatterten  Tag  und  meinte,  bei  solchem  Wetter  bange 
es  einen  ja  ordentlich  nach  einem  Lichte,  das  man  immer  bei 
sich  haben  könnte.  Und  wie  die  alte  Frau  in  einem  bedächtigen 
und  tief  aufseufzenden  Zustimmen  nickte,  machte  es  eifrig  und 
fürsorglich  schon  mit  ihr  aus,  an  welchem  Platze  der  Hüttenwand 
sie  die  Sonne  nach  seiner  Rückkehr  hängen  wollten. 

Dann  nahm  es  ein  Leiterchen,  welches  von  außen  an  der 
kleinen  Hütte  lehnte,  winkte  der  alten  Frau  noch  einmal  tröstlich 
und  aufmunternd  zu  und  machte  sich  auf  den  Weg. 

Die  Wanderung  war  recht  beschwerlich.  Das  enge,  trübe  Tal 
wollte  gar  kein  Ende  nehmen;  der  Boden  war  aufgeweicht  und 
glitschig,  und  der  Regen  tropfte  unaufhörlich  seine  eintönigen 
Lieder.  Zuweilen  machte  sich  auch  der  Wind  in  heftigen  Stößen 
auf,  und  die  Bäche  rauschten  und  dröhnten,  als  seien  sie  wilde 
Flüsse  geworden.  Das  Leiterchen  musste  häufig  als  Brücke  dienen, 
und  die  kleinen  bloßen  Flüße  des  Kindes  überschritten  mit  seiner 
Hilfe  die  brausenden  Wasser  und  setzten  nach  jedem  Hindernis 
unverdrossen  ihren  Weg  fort. 

So  kam  es  endlich  an  den  Fuß  des  himmelhohen  Berges, 
über  dem  es  einmal  aus  weiter,  weiter  Ferne  die  Sonne  erschaut. 

Auf  sein  Befragen  nach  der  Sonne  wurde  es  von  einigen 
wortkargen  Leuten  ziemlich  unwirsch  bedeutet,  dass  man  sie  schon 
lange  nicht  mehr  gesehen,  und  dass  man  sie  am  ehesten  noch 
oben  auf  dem  Gipfel  des  Berges  zu  erblicken  bekomme.  Aber 
auch  dies  bleibe  ungewiss.  In  den  heutigen  Zeiten  sei  alles 
zweifelhaft,  fügten  sie  mürrisch  hinzu,  und  selbst  auf  die  Sonne 
sei  kein  Verlass  mehr;  früher  hätten  es  die  Menschen  jedenfalls 
anders  und  besser  gehabt;  denn  dies  sei  schon  lange  ein  Luder- 
wetter und  so  sei  auch  das  Leben. 

Das  kleine  Mädchen  lächelte  ein  bisschen  unsicher  vor  sich 
hin  und  wusste  nicht  recht,  was  es  zu  den  Worten  der  alten  und 
sicherlich  vielerfahrenen  Leute  sagen  sollte.  Zum  Glück  indessen 
wurde  seine  schöne  Sonnenhoffnung  nicht  schmaler  dadurch,  und 
es  machte  sich  in  einer  untrüglichen  Zuversicht  von  neuem  auf 
den  Weg,  obgleich  seine  kleinen  Füße  schmerzten  und  wund  ge- 
laufen waren. 
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Häufiger  als  vordem  sah  es  sich  nun  genötigt,  sein  Leiter- 
chen zu  benutzen,  um  über  tiefe,  klaffende  Schrunde  zu  gelangen, 
oder  an  den  glatten,  steilen  Felsenwänden  hinaufzuklettern;  zu- 
weilen musste  es  auch  in  einem  erblassenden  Erschrecken  die 
Augen  schließen,  wenn  es  rückblickend  die  überstandenen  Ge- 
fahren erschaute. 

Endlich  aber  gelangte  es  auf  den  Gipfel  des  Berges,  und  es 
lüpfte  ein  wenig  sein  rotes  Tüchlein,  damit  die  klare  Bergluft  ihm 
die  heißen  Wangen  kühle. 

Wie  nun  der  herbe  Wind  in  seinen  schwarzen  Haaren  spielte 
und  es  dort  oben  zwischen  Himmel  und  Erde  in  einer  scheuen 
Beklommenheit  stand  und  in  der  Erwartung  von  etwas  Wunder- 
barem und  unerhört  Großartigem  um  sich  schaute,  ging  gerade 
die  Sonne  auf  und  übergleißte  den  Berggipfel  mit  tausend  golde- 
nen, zauberfarbig  blitzenden  Funkelstrahlen. 

Das  kleine  Mädchen  war  wie  geblendet  von  der  seligen  Hellig- 
keit ringsum  und  musste  die  Arme  über  die  weiten  staunenden 
Augen  legen,  weil  sie  ein  solches  Licht  nicht  zu  ertragen  ver- 
mochten. Bald  gewöhnten  sich  seine  Blicke  indessen  an  die 
überherrliche  Pracht,  und  das  Kind  hob  mit  einem  weichen 
Jauchzen  die  Hände  darnach  und  wollte  die  Strahlenscheine 
fangen  und  pflücken,  wie  es  etwa  vordem  auf  dem  Acker  daheim 
eine  ärmliche  Blume  gepflückt. 

Aber  die  Strahlen  waren  sehr  fest  an  der  Sonne  angewachsen, 
und  es  war  durchaus  keine  so  einfache  Sache,  sie  zu  brechen 
oder  loszulösen.  Sie  schmeichelten  wohl  lind  und  golden  über 
die  Hände  des  Kindes,  doch  wenn  seine  Finger  sie  halten  wollten, 
entglitten  sie  immer  wieder. 

„Ei  nun,"  dachte  das  kleine  Mädchen  mit  einem  süßen  und 
kecklichen  Kindermute,  „wozu  habe  ich  denn  mein  Leiterchen? 
Ich  nehme  mein  Leiterchen,  setze  es  an  die  Sonne  und  hole  mir 
die  ganze  Sonne  mitsamt  ihren  Strahlen  herunter,  ich  werde 
sie  schon  tragen  können,  denn  so  gar  groß  scheint  sie  nicht 
zu  sein!" 

Während  es  nun  sein  Vorhaben  auszuführen  trachtete,  malte 
es  sich  die  ärmliche  Hüttenwand  daheim  mit  der  schönen  Sonne 
gar  herrlich  aus  und  stellte  sich  vor,  wie  der  dunkle  Raum  dann 
immer  und  ohne  Aufhören  von  einem   überseligen  Lichte  erhellt 
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sein  würde,  und  stellte  sich  weiter  vor,  was  alles  es  zur  Unter- 
,  haltung  und  Erheiterung  der  lieben  Sonne  tun  wolle,  damit  es 
ihr  in  dem  ärmlichen  Gelass  nicht  langweilig  würde;  etwa  ein 
Tänzchen  am  Morgen  und  eines  am  Abend  wollte  es  schon  in 
recht  anmutvollen  Figuren  vor  ihr  aufführen,  und  dazwischen 
könne  es  ein  Liedlein  singen,  oder  auch  ihrer  zwei  oder  drei. 
Ach!  dem  Kinde  war  nicht  bange,  dass  es  absonderlich  lustig  in 
der  kleinen  Hütte  zugehen,  und  dass  sich  die  Sonne  daselbst 
jederzeit  vortrefflich  unterhalten  werde.  Zur  Nachtzeit,  so  dachte 
es,  könne  man  wegen  des  Glanzes  und  zur  Schonung  der  Sonne 
die  Türe  des  kleinen  Geißenstalles  vor  sie  hinstellen,  und  auch 
sonst  würde  man  sicherlich  alles  tun,  dass  sie  sich  von  ganzem 
Herzen  wohl  fühle. 

Während  es  sich  dies  hübsch  und  überaus  reizend  ausdachte, 
und  seine  Gedanken  traulich,  nach  Kinderart  vor  sich  hinflüsterte, 
hatte  es  endlich  einen  richtigen  Stützpunkt  für  sein  Leiterchen  ge- 
funden und  rückte  prüfend  daran  herum.  Der  Berggipfel  aber,  auf 
dem  das  Leiterchen  stand,  hatte  schon  eine  geraume  Weile  des 
Mädchens  Kinderreden  und  sein  Gebaren  belauscht  und  begann 
nun  allerhand  Unverständliches  zu  brummen  von  Torheit  und 
einem  verrückten  Wesen.  Er  sei  der  Höchste  und  Weitblickendste 
hier  im  Lande  und  über  ihn  solle  sich  niemand  erheben  wollen, 
vor  allem  aber  nicht  so  ein  schmales  nichtiges  Frätzlein  wie  das 
kleine  Mädchen  dort.  Als  er  indes  dem  Kinde  in  seine  großen 
gläubigen  Augen  schaute,  die  in  Sehnsucht  und  Hoffnung  leuch- 
teten, unterließ  er  das  Brummen  und  dachte  gutmütig  und  doch 
zur  gleichen  Zeit  ein  wenig  höhnisch,  das  Dinglein  da  möge  seinen 
Handel  mit  der  Sonne  nur  allein  ausfechten,  die  solle  ihm  als- 
dann heimleuchten,  wie  sie  wolle. 

Inzwischen  hatte  das  Kind  sein  Leiterchen  ganz  fest  an  einen 
schönen  und  besonders  kräftigen  Sonnenstrahl  gelehnt  und  auch 
noch  soviel  Bedachtsamkeit  gezeigt,  seine  ersten  Sprossen  auf  die 
Sicherheit  des  Standortes  hin  zu  erproben.  Wie  es  nun  alles  zu 
seiner  Zufriedenheit  fand,  kletterte  es  vergnügt  auf  seinem  Leiter- 
chen höher  hinan  und  langte  mit  den  mutigen  kleinen  Händen 
nach  dem  goldengroßen  Himmelslicht. 

Die  Sonne  indessen  hatte  schon  eine  Weile  das  Tun  des 
Kindes  mit  einem  gütigen  Mutterlächeln  beobachtet,   und  wie  sie 
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nun  seine  ganze  kühne  Absicht  merkte,  ging  ein  heiteres  Zittern 
über  ihr  gutes  Gesicht,  das  wie  ein  großes  verhaltenes  Lachen  war. 

Sie  legte  den  warmen  Schein  ihrer  Augen  ein  wenig  stärker 
auf  die  Hände  des  Kindes,  so  dass  es  sie  sinken  lassen  musste 
und  sagte  weich:  „O  du  unverständiges  kleines  Ding!  Wo  denkst 
du  denn  hin!  Ich  gehöre  doch  der  ganzen  Welt!  Nimm  deine 
sehnsüchtigen  kleinen  Hände  nur  herunter!  Denn  die  ganze  Sonne 
kann  niemand  haben.  Doch  weil  du  ein  so  feines  und  liebes 
Gottesgeschöpfchen  bist  und  auch  den  richtigen  Mut  und  diese 
holde  unentwegte  Zuversicht  zeigtest,  die  den  weiten  Weg  mit 
all  seinen  Gefahren  nicht  scheute,  so  will  ich  dir  einen  goldenen 
Schimmer  über  die  Seele  und  in  die  Augen  legen.  Dann  hast 
du  immer  auf  Erden  und  bis  in  die  tiefe  blaue  Ewigkeit  hinein 
etwas  von  Sonne  bei  dir  und  siehst  auch  in  den  Dunkelheiten 
noch  ein  feines  Leuchten.  Und  hast  du  den  goldenen  Sonnen- 
schimmer in  Seele  und  Augen,  so  hat  es  alsdann  nicht  viel  zu 
bedeuten,  wenn  ich  nicht  jeden  Tag  persönlich  in  deine  kleine 
Hütte  komme;  und  deine  Lieder  und  Tänzchen  kannst  du  zum 
Danke  mir  auch  so  darbringen." 

Während  die  Sonne  in  dieser  Weise  redete,  brach  sie  einen 
herrlichen  goldenen  Strahl  aus  ihrem  weiten  blitzenden  Strahlen- 
mantel und  breitete  ihn  dem  kleinen  Mädchen  mit  einer  linden 
und  überaus  gütevollen  Bewegung  über  die  Seele  und  über  die 
Augen. 

Das  also  beschenkte  Kind  aber  fühlte  auf  einmal  ein  unaus- 
sprechliches niegekanntes  Glück  in  sich,  so  dass  es  in  diesem 
neuen  Gefühl  kaum  zu  atmen  wagte  und  nur  weich  und  beseligt 
in  sich  hineinlächelte.  Dann  kletterte  es  von  dem  Leiterchen 
herunter,  welches  ganz  vergnügt  und  fast  verklärt  flüsterte,  weil 
es  an  dem  schönen  Lichte  lehnen  durfte,  bedankte  sich  innig  bei 
der  Sonne  und  zog  talwärts. 

Zuweilen  aber  musste  es  scheu  an  sein  Herz  fassen,  um  zu 
fühlen,  ob  der  Sonnenstrahl  darinnen  sei,  und  an  dem  warmen, 
eigentümlich  süßen  Glücksempfinden  merkte  es,  dass  er  nicht  ver- 
loren war,  und  an  dem  Glänze,  der  über  allen,  auf  den  geringsten 
Gegenständen  lag,  die  es  anblickte,  fühlte  es,  dass  der  Sonnen- 
strahl auch  in  seinen  Augen  leuchtete  und  ihm  dadurch  die  ganze 
Welt  verklärte. 
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überall  aber,  wo  das  Kind  mit  der  sonnenstrahligen  Seele 
und  den  sonnenstrahligen  Augen  sich  zeigte,  hatten  die  Menschen 
eine  Freude  an  ihm;  und  wenn  es  auf  dem  Herweg  des  öfteren 
hatte  darben  müssen,  so  füllten  sie  ihm  jetzt  seine  kleinen  leeren 
Hände. 

Und  wenn  sie  es  fragten,  wieso  es  denn  käme,  dass  es  so 
glückselig  in  das  Leben  hineinstrahle,  es  sei  doch  im  Grunde  ein 
blutarmes  Dirnlein  und  habe  nicht  Vater  noch  Mutter,  so  lächelte 
es  vielwissend  und  fast  ein  wenig  geheimnisreich  in  sich  hinein 
und  flüsterte  in  seiner  lieblichen  Art  etwas  von  einer  langen  Wan- 
derung, einem  himmelhohen  Berge,  dem  Leiterchen  und  der 
goldengroßen  Sonne,  und  zuletzt,  glückhaft  scheu  und  leise,  er- 
zählte es  etwas  von  einem  seligen  Strahle,  den  sie  ihm  über  das 
Herze  gelegt. 

Dann  schüttelten  die  Leute  wohl  verwundert  die  Köpfe  ob 
der  sonderbaren  und  fast  unverständlichen  Geschichte.  Indessen, 
wenn  sie  dem  kleinen  Mädchen  in  die  sonnenhaft  leuchtenden 
Augen  blickten  und  ihm  nachschauten,  wie  es  so  heiter  und  flink 
dahinschritt  und  in  seiner  Armut  doch  einen  feinen  und  uner- 
gründlichen Reichtum  zu  bergen  schien,  so  meinten  die  einen  und 
anderen  wohl,  es  könne  vielleicht  dennoch  eine  eigene  und  wahre 
Bewandtnis  mit  seiner  Geschichte  haben.  Und  einige  unter  ihnen 
schenkten  dem  Kinde  und  seiner  wunderbaren  und  unerschütter- 
lichen Sonnenzuversicht  einen  völligen  Glauben  und  machten  sich 
auch  auf,  den  Ewigkeitssegen  der  Sonne  zu  suchen  und  sich  einen 
ihrer  goldenen  unvergänglichen  Strahlenscheine  über  Seele  und 
Augen  legen  zu  lassen. 

DDD 

JUSTINUS  KERNER 

(Schluss) 

IL    DER  DICHTER 

Justinus  Kerner  ist  als  literarische  Persönlichkeit  aus  der 
Romantik  herausgewachsen ;  mit  Arnim,  Fouque,  Tieck  und  andern 
Anhängern  der  Schule  stand  er  in  persönlichen  und  literarischen 
Beziehungen.     Seine  Jugendwerke  weisen   all  die  Züge  auf,  die 
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den  Schöpfungen  der  Romantik  eigentümlich  sind.  Er  verachtet 
den  Bildungsphihster,  den  Menschen  ohne  Sehnsucht.  In  den 
„Reiseschatten"  geht  das  „gebildete  Publikum"  nach  der  Aufführung 
eines  romantischen  Stückes  so  schnell  als  möglich  auseinander. 
„Darüber  war  der  Mond  außerordentlich  vergnügt;  er  kam  eigent- 
lich näher  herab  und  vi'ard  daher  größer;  auch  die  Nachtigallen, 
welche  sich  vor  den  kritisierenden  Zeitungsschreibern  und  Kor- 
respondenten seit  einigen  Tagen  schüchtern  versteckt  hatten,  kamen 
an's  Mondlicht  und  fingen  alsbald  ihre  Volkslieder  wieder  zu 
singen  an  .  .  .  Und  auch  die  Brunnen  und  Wasserfälle,  welche  aus 
Angst,  sie  möchten  von  einem  Reisenden  von  Geschmack  aufge- 
spürt und  beschrieben  werden,  schon  seit  drei  Tagen  den  Atem 
angehalten  hatten,  schnauften,  sprangen  und  musizierten  wieder  in 
aller  Liebe."  —  Eine  Weltanschauung,  die  sich  allein  auf  die  Resul- 
tate naturwissenschaftlichen  und  philosophischen  Denkens  gründet, 
hätte  den  Dichter  nicht  befriedigt.  Tiefere  Einsicht  mag  schöpfen, 
wer  sich  in  das  geheimnisvolle  Leben  der  Natur  mit  Herz  und 
Gemüt  versenkt.  In  den  Heimatlosen,  einer  an  den  Ofterdinger 
des  Novalis,  auch  an  die  Mignon-Episode  im  Meister  anklingenden 
Novelle,  sagt  Kerner,  der  Arzt,  von  dem  Arzte  Lambert:  „Gewiss 
aber  ist,  dass  er  ein  Mann  war,  der  den  Staub  der  Schule  von 
sich  geschüttelt,  als  Kind  mit  Einfalt  und  Liebe  der  Natur  selbst 
sich  hingab  ...  Er  fühlte  und  erkannte  ihre  Einflüsse,  ohne  sie 
in  Regeln  fassen  zu  wollen."  Wie  eine  Parodie  mutet  es  an,  ist 
jedoch  nicht  so  gemeint,  wenn  es  weiter  heißt,  dieser  Lambert  habe 
dem  jungen  Serpentin  gerne  die  Bereitung  der  Arzneimittel  an- 
vertraut, „weil  er  sah,  wie  er  sie  mit  Glauben  und  Liebe  bereitete, 
und  er  darin  die  eigentümliche  Kraft  der  Mischung  setzte."  Weiter- 
hin wird  dann  die  vegetarische  Lebensweise  empfohlen,  weil 
Kraut,  Frucht  und  Brot  so  ganz  von  der  Mutter  Erde  genommen 
seien.  „Als  wir  noch  keine  so  fleischfressenden  Tiere  waren  .  .  . 
da  war  es  noch  anders,  noch  harmloser  in  uns,  so  harmlos  wie 
dem  grasfressenden  Tiere,  das  geruhig  auf  dem  großen,  grünen 
Teller  der  Wiese  weidet,  das  nur  eine  Miene  machen  kann,  weil 
es  keine  andre  zu  machen  bedarf."  Auch  ein  ideal  von  Menschen- 
tum! Der  Name  „Sililie",  den  Kerner  einem  Mädchen  in  den 
Heimatlosen  gegeben  hat,  ist  ein  Fund.  Von  ihr  wird  das  Märchen 
„Goldener"  erzählt,   das  einzige  über  den  Umfang  eines  kleinen 
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Gedichtes  hinausgehende  vollkommene  Kunstwerk,  das  Kerner 
schuf.  Wer  vergäße  die  klingenden  Worte:  Der  weiße  Fink,  die 
gold'ne  Ros',  die  Königskron'  im  Meeresschoß?  Haben  sie  nicht 
wie  ein  Brennspiegel  all  den  berauschenden  Rätselglanz  jener  Welt 
der  Feen  und  verwunschenen  Prinzen  in  sich  gesogen?  Man 
kann  sich  denken,  welche  Helden  der  junge  Kerner  bevorzugt;  es 
müssen  gute,  natürliche  Menschen  sein,  die  sich  andächtig  in 
die  Geheimnisse  des  Schöpfers  und  einer  höhern  Welt  ver- 
senken. Oft  hat  ihr  Schicksal  etwas  Seltsames.  Serpentin  und 
Sililie  sind  in  der  Jugend  entführt  worden,  der  „Waldvater" 
hat  sich  nach  stürmischem  Leben  ins  Gebirge  zurückgezogen; 
der  Mühlknecht  in  den  Reiseschatten  fühlt  sein  Ende  kommen 
und  freut  sich  darüber,  weil  er  weiß,  dass  sein  Leben  gemein 
und  langweilig  würde,  wenn  es  sich  länger  hinauszöge.  Ein 
Besuch  in  der  ganz  in  Blumen  gebetteten  Zelle  eines  Kloster- 
bruders bildet  eine  stimmungsvolle  Episode  in  den  Reiseschatten. 
Hier  wird  auch  die  alte  Legende  erzählt,  wie  aus  dem  Rosen- 
kranz des  in  winterlicher  Öde  verirrten  Kaisers  Karl  mit  einemmal 
im  Sonnenglanz  ein  mächtiger  Rosenstock  emporwuchs,  neben 
dem  dann  eine  Kapelle  gebaut  wurde:  „Ein  Rosenkranz  umfängt 
sie  bald.  Untern  Altar  die  Wurzeln  dringen.  Da  innen  Chor  und 
Orgel  schallt,  da  draußen  die  Vögel  singen."  Legenden-Balladen 
finden  sich  bei  Kerner  in  ziemlicher  Zahl;  die  wenigsten  Leser 
unserer  Zeit  werden  für  das  hier  immer  wieder  gefeierte  Ideal 
entsagungsvoller  kindlicher  Frömmigkeit  Verständnis  haben,  —  die 
Kunst,  die  der  Dichter  bisweilen  dafür  aufgewendet  hat,  wird  nie- 
mand gering  achten.  Man  lese  zum  Beispiel  die  Ballade,  wo 
erzählt  wird,  wie  ein  armes  Mädchen  sich  vom  Bösen  verleiten 
lässt,  in  der  Waldkapelle  eine  Hostie  zu  stehlen,  um  sie  in  den 
Abgrund  zu  werfen : 

Wild  Gelächter  man  vernommen, 
Ries'ge  Felsen  wiederhallten, 
Höllenmasken,  scheußlich  grinsend, 
Funkelten  aus  ihren  Spalten. 

Eine  Rose,  silberhelle, 
Ist  sogleich  emporgesprossen. 
Hält  mit  sieben  Strahlenblättern 
Fest  das  Heiligtum  umschlossen. 
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Als  der  Nächte  Graus  verschwunden, 
Gold'ne  Tagesstrahlen  siegten, 
Vögel  sich  auf  schwanken  Zweigen 
Singend  überm  Abgrund  wiegten.  .  .  . 

Erscheint  frommes  Fühlen  als  Ausfluss  der  augenblicklichen 
äußern  und  Innern  Lage  des  Menschen,  von  denen  uns  Kerner 
erzählt,  so  verfehlt  es  in  seiner  Darstellung  auch  auf  uns  kaum 
seine  Wirkung.  In  den  Reiseschatten  wird  eine  Stromfahrt  ge- 
schildert. Es  ist  Nacht,  und  der  Anblick  der  fliehenden  Land- 
schaft mit  Fels  und  Burg  und  Fischerhütte,  wo  die  Menschen 
beim  Lampenlicht  in  stiller  Stube  ruhen,  versetzt  die  Dahinglei- 
tenden in  eine  feierliche  Stimmung:  Bald  ging  das  Schiff  still 
hin  zwischen  hohen  Bergen,  kein  Fischlein  rührte  sich,  nur  das 
Gebell  der  Wachthunde  aus  den  Dörfern  oder  das  Läuten  von 
einer  fernen  Kirche  vernahm  man. 

Wenn  von  heiliger  Kapelle 

Abendglocke  fromm  erschallet. 

Stiller  dann  das  Schiff  auch  wallet 

Durch  die  himmelblaue  Welle; 

Dann  sinkt  Schiffer  betend  nieder 

Und  wie  von  dem  Himmel  helle 

Blicken  aus  den  Wogen  wieder 

Mond  und  Sterne.  — 

Eines  ist  dann  Wölk'  und  Welle 

Und  die  Engel  tragen  gerne. 

Umgewandelt  zur  Kapelle 

Solch  ein  Schiff  durch  Mond  und  Sterne. 

Kerners  Haupthelden  befinden  sich,  wie  die  anderer  Roman- 
tiker, meistens  auf  der  Reise.  Natürlich:  der  in  den  Helden  ver- 
kleidete Dichter  geht  nicht  etwa  darauf  aus,  ein  Stück  Wirklichkeit 
mit  scharfen  Zügen  zu  umreißen;  er  will  gewisse  Stimmungen 
erleben  und  sie  wieder  im  Leser  erwecken.  Unserer  Stimmung 
aber  unterwerfen  sich  die  Dinge  nur,  wenn  wir  sie  sozusagen 
von  außen  sehen,  wie  es  beim  Reisenden  der  Fall  ist,  der  seinen 
Fuß  weiter  setzt,  bevor  ihm  die  individuellen  Lebensbeziehungen 
der  Menschen  und  Dinge  aufgehen  könnten.  Kerners  umfäng- 
lichstes Werk,  die  schon  öfters  erwähnten  Reiseschatten,  sind  eine 
episodenreiche  Reiseschilderung,  in  die  mehrere  dramatische 
Dichtungen  eingeschoben  sind.  Der  Stoff  dieser  Stücke  wird  vom 
Dichter  bald  ernst  genommen,  bald  scherzhaft  behandelt,  so  dass 
rührende  und  barocke  Szenen  in  bunter  Folge  abwechseln.    Wie 
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in  Tiecks  Lustspielen  wird  in  dem  phantastischen  Schattenspiel 
König  Eginhard  auf  der  Bühne  von  dem  eben  aufzuführenden 
Werk  gesprochen:  damit  zwei  Ritter  auf  der  Szene  Platz  finden, 
müssen  der  Turm  und  das  Kloster  aus  der  vorher  gebrauchten 
Dekoration  eine  Zeitlang  abseits  spazieren  gehen.  Was  der  Dichter 
die  Dämonen  und  Nachtfräulein  hier  sagen  lässt,  ist  oft  sehr  schön : 

Dass  kein  krankes  Herz  gesunde 
Durch  Gebet  in  stiller  Stunde 
Wenn  es  von  der  Welt  geschieden  — 
Tauchen  wir  mit  schwarzem  Flügel 
Auf  und  abwärts  ohne  Ruhe. 
Und  je  näher  unser  Reigen 
Drückend  sich  der  Erde  neiget, 
Wird  es  schwerer  stets  den  Frommen 
Betend  sich  zu  Gott  zu  heben  — 
Lassen  keinen  Seufzer  aufwärts, 
Keinen  Trost  darnieder  schweben. 
Und  so  kann  nur  zu  ihm  kommen 
Fluch,  Verzweiflung,  so  wir  geben. 

Das  gehaltvollste  dieser  dramatischen  Gedichte  ist  das  vom 
Totengräber  von  Feldberg,  der  nach  vergeblichen  Versuchen,  von 
sich  aus  fliegen  zu  lernen,  seine  Seele  dem  Teufel  verschreibt. 

. . .  Wird's  rings  auf  Erden  dunkel 

Werf  ich  um  mich  mein  seltsames  Gefieder 

Und  schwing  mich  über  meiner  Gräber  Hügel, 

Ein  Luftgespenst  auf  kühnem  Flügel, 

Singend  ein  Lied  aus  dunkeln  Lüften  nieder. 

Der  Wetterwolke  gleich  heb'  auf  mich,  wilder  Sturm, 

Mich  bodenlos  ins  blaue  All  zu  treiben! 

Der  Totengräber  ist  natürlich  als  ein  Mensch  von  faustischem 
Streben  zu  nehmen. 

An  längeren  Partien,  die  durchaus  komisch  gehalten  sind, 
fehlt's  in  den  Reiseschatten  nicht.  Bisweilen  handelt  sich's  um 
satirische  Behandlung  von  Zeitverhältnissen:  Der  Bürgerwehr 
eines  Städtchens  sind  bei  einem  feindlichen  Überfall  alle  Waffen 
abhanden  gekommen.  Der  Magistrat  hilft  dem  Übelstand  ab,  indem 
er  einige  bis  an  die  Zähne  bewaffneten  Stadtsoldaten  malen  und 
das  Bild  im  Torbogen  aufhängen  lässt.  Wie  in  diesem  Beispiel  ist 
das  Komische  in  den  Reiseschatten  meistens  von  der  barocken 
Art,  das  heißt,  es  beruht  auf  der  Herbeiführung  unmöglicher 
Situationen.     Bächtold  überliefert,  Gottfried  Keller  habe  ein  be- 
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sonderes  Vergnügen  gehabt  an  jener  Szene  der  Reiseschatten, 
wo  einer  auf  abgeschnittenen  Gänsegurgeln  ein  Konzert  geben 
will  und  dabei  als  Betrüger  entlarvt  wird.  Ein  lustiger  Einfall  ist, 
wenn  einem  Reisenden  träumt,  die  Figuren  der  Wirtshausschilder 
im  Städtchen  seien  lebendig  geworden.  Der  wilde  Mann  stürmt 
auf  die  drei  Mohren  los,  der  König  von  Frankreich  fällt  mit  dem 
Szepter  über  den  König  von  England  her,  das  Lamm  hinkt  auf 
drei  Beinen  über  die  Gasse,  verfolgt  vom  brüllenden  Löwen.  Zu- 
letzt erscheint  der  Engel,  den  Palmbaum  in  der  Hand,  über  seinem 
Haupte  die  goldene  Sonne,  und  gebietet  Frieden. 

In  einem  romantischen  Irrtum  war  Kerner  befangen,  wenn 
er  glaubte,  durch  Mitteilung  irgendwelcher,  in  keinen  fassbaren 
Zusammenhang  gebrachter  „Graulichkeiten"  Eindruck  machen  zu 
können :  Herr  v.  d.  Heide  wird  in  Bremen  aufs  Rad  geflochten ; 
Raben  bringen  seiner  Frau,  die  mit  einem  Galan  übers  Meer  fährt, 
eines  seiner  Augen  und  eine  Locke  von  seinem  Haar,  worauf  sie 
allsogleich  den  Geist  aufgibt.  Warum  muss  der  Graf  sterben, 
steht  sein  Tod  mit  der  Untreue  seiner  Frau  im  Zusammenhang? 
Wir  erfahren  es  nicht.  Ähnliches  ließe  sich  von  der  Ballade  vom 
Grafen  Asper  sagen,  ich  glaube  überhaupt  nicht,  dass  von  Ker- 
ners erzählenden  Versdichtungen  vieles  bestehen  bleiben  werde.  Das 
gottergebene  Sterben  des  alten  Kaisers  Rudolf,  der  mit  letzter  Kraft 
die  Zügel  des  Pferdes  lenkt,  das  ihn  nach  Speier,  seiner  Grab- 
stätte, trägt,  mag  noch  jetzt  auf  manche  Gemüter  in  jungen  Jahren 
Eindruck  machen.  Die  schroffe  Gegenüberstellung  von  Gut  und 
Böse  in  den  vier  wahnsinnigen  Brüdern  ist  für  einen  modernen 
Menschen  schwer  zu  ertragen.  Als  patriotische  Dichtung  wird  die 
Romanze  vom  reichsten  Fürsten  den  Schwaben  lieb  bleiben ;  wer 
sie  als  Kunstwerk  betrachtet,  wird  den  klapprigen  Rhythmus  unan- 
genehm empfinden.  Hübsch  ist  das  Gedicht  Hohenstaufen,  wo  Kerner 
das  längst  Vergangene  in  nächtlicher  Vision  wieder  vor  sich  sieht: 

Die  alte  Burg  mit  Turm  und  Thor 
Erbauet  sich  aus  Wolken  klar. 
Die  alte  Linde  sprosst  empor. 
Und  alles  wird,  wie's  vormals  war. 

So  Harfe  wie  Trompetenstoß 
Ertönt  hinab  ins  grüne  Tal, 
Gezogen  kommt  auf  schwarzem  Ross 
Rotbart  der  Held,  gekleid't  in  Stahl. 
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,  Und  Philipp  und  Irene  traut, 

Sie  wall'n  zur  Linde  Hand  in  Hand: 

Ein  Vogel  singt  mit  süßem  Laut 

Vom  schönen  griech'schen  Heimatland  .  .  . 

Die  schöne  Ballade  vom  Wassermann,  der  ein  Mädchen  vom 
Reigentanze  weg  in  die  Tiefen  des  Neckars  entführt,  ist  von 
R.  Schumann  für  Frauenchor  komponiert  worden  und  wird  oft 
gesungen.  Als  die  Krone  von  Kerners  erzählenden  Dichtungen 
erscheint  mir  das  von  Sucher  in  Musik  gesetzte,  so  echt  volks- 
tümlich-romantische: „Zu  Augsburg  steht  ein  hohes  Haus".  Die 
Szene,  wie  das  Mädchen  im  hohen  Münster  der  Mutter  Gottes 
sein  Leben  weiht,  wird  ohne  erbauliche  Ausführlichkeit  erzählt, 
in  Versen,  die  ein  stilles  Leuchten  ausstrahlen,  wie  der  Lilien- 
kranz, der  sich  auf  das  Haupt  der  Betenden  senkt.  Dass  der  Er- 
zähler dieses  Mädchen  liebt  und  um  ihren  Verlust  klagt,  indem  er 
ihr  doch  wünscht,  dass  sie  als  Nonne  den  gesuchten  Frieden 
finde  —  das  erhält  den  Vorgang  in  einer  Sphäre,  in  der  jeder 
menschlich  Fühlende  sich  einmal  bewegen  mag,  was  sich  von  der 
Welt  der  Uhlandschen  empfindsamen  Nonnen  nicht  sagen  lässt. 
Ich  halte  dieses  Gedicht  für  eine  der  vorzüglichsten  Leistungen 
der  deutschen  Romantik. 

Indem  ich  mich  nun  Kerners  Lyrik  zuwende,  sehe  ich 
mich  zunächst  vor  die  Aufgabe  gestellt,  meine  Behauptung,  dass 
Kerner  seinen  Freund  Uhland  in  gewisser  Hinsicht  überrage,  zu 
rechtfertigen.  Ich  schicke  voraus,  dass  ich  mich  auf  einen  Be- 
urteiler berufen  kann,  der  gehört  zu  werden  verdient  —  nämlich  auf 
Uhland  selbst.  Dieser  schrieb  am  12.  August  1809  an  Karl  Mayer, 
er  betrachte  in  neuerer  Zeit  manche  seiner  eigenen  Gedichte  mit 
einigem  Misstrauen.  „Das  bloße  Reflektieren  oder  das  Aussprechen 
von  Gefühlen  scheint  mir  nämlich  nicht  die  eigentliche  Poesie  aus- 
zumachen. Schaffen  soll  der  Dichter,  Neues  hervorbringen,  nicht 
bloß  leiden  und  das  Gegebene  beleuchten  ...  So  viel  mein  ich 
doch,  dass  Kerner  ungleich  mehr  Dichter  ist,  als  ich  . . .  Jede 
Kleinigkeit,  die  er  hinwirft,  hat  Leben."  Zwei  Bedenken  sind  es, 
wenn  ich  recht  verstehe,  denen  Uhland  hier  Ausdruck  verleiht.  Er 
meint,  die  Reflexion  dränge  sich  in  seiner  Dichtung  bisweilen  in 
störender  Weise  vor.  Des  fernem  glaubt  er,  ihm  fehle  manchmal 
die  Kraft  der  Phantasie,  die  aus  dem,  was  das  Leben  gibt,  etwas 
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Allgemeingültiges  und  Hinreißendes  zu  schaffen  versteht.  Man 
erinnert  sich  unwillkürlich  an  Meisterstücke  wie  die  Kapelle,  das 
Schifflein,  Schäfers  Sonntagslied,  Frühlingsglaube,  an  viele  Balladen, 
und  man  ist  geneigt,  Uhlands  Worte  für  die  Wahngeburt  einer  de- 
pressiven Stimmung  zu  halten,  wie  sie  jeder  bedeutende  Mensch 
bisweilen  erlebt.  So  einfach  verhält  sich  nun  aber  die  Sache  nicht. 
Etwas  Wahres  finden  wir  wohl  in  dieser  Selbstkritik,  wenn  wir 
sie  auf  gewisse  Gedichte  beziehen,  in  denen  Uhland  nicht  aus 
einer  fremden  Rolle  herausspricht,  sondern  selber  das  Wort 
nimmt,  um  von  allerpersönlichsten  Erfahrungen  zu  reden,  wie  in 
gewissen  erotischen  Meditationen,  ich  nenne:  Die  sanften  Tage, 
Mein  Gesang,  Frühlingsfeier,  Mailied,  Maientau.  Wie  viel  frischer 
klingen  doch  die  Liebeslieder  des  jungen  Kerner,  des  glücklich 
Liebenden!  Wie  umwebt  hier  die  Natur  mit  ihrer  geheimnisreichen 
Herrlichkeit  das  menschliche  Empfinden,  in  wie  überraschender 
Weise  reihen  sich  bisweilen  die  Worte  zusammen,  um  die  von 
menschlicher  Stimmung  durchströmte  Natur  zu  schildern ! 

Solang  noch  Berg  und  Tale  blühn. 
Durch  sie  melodisch  Flüsse  ziehn, 
Ein  Vogel  hoch  im  Blauen  schwebt, 
Goldähren  licht  im  Westhauch  wallen  ... 

(Aus  Trost) 

Oder: 

Es  ist  des  Himmel  heilig  Blau 

Der  Auen  Blumenpracht, 

Einsamer  Nachtigallen  Schlag 

In  alter  Wälder  Nacht. 

Es  ist  der  Wolke  stiller  Lauf 

Lebend'ger  Wasser  Zug, 

Der  grünen  Saaten  wogend  Meer 

Und  leichter  Vögel  Flug. 

(Aus  dem  Lied  Der  Einsame.) 

Das  mag  heutzutage  nicht  als  etwas  außerordentliches  er- 
scheinen; es  ist  aber  zu  beachten,  dass  diese  Verse  entstanden 
sind,  als  von  Joseph  v.  Eichendorff  kaum  da  und  dort  in  Zeit- 
schriften das  eine  und  andere  Gedicht  erschienen  war,  so  dass 
an  Beeinflussung  nicht  zu  denken  ist.  Wer  verstehen  will,  woran 
Uhland  dachte,  wenn  er  Kerners  höhere  Fähigkeit  Neues  zu  schaffen 
rühmte,  der  vergleiche  Uhlands  aus  dem  Jahr  1808  stammendes 
Gedichtchen  „Nachts"  mit  dem   aus  derselben    Zeit   stammenden 
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„Ständchen"  seines  Freundes.    Beide  behandeln  das  selbe  Motiv; 
der  Unterschied  ist  frappant. 

Ich  möchte  hier  noch  zwei  Gedichte  folgen  lassen,  die  Ker- 
ners tiefes  Naturgefühl  offenbaren: 

ERSTES  GRÜN 

Du  junges  Grün,  du  frisches  Gras! 
Wie  manches  Herz  durch  dich  genas, 
Das  von  des  Winters  Schnee  erkrankt, 
O  wie  mein  Herz  nach  dir  verlangt! 

Schon  brichst  du  aus  der  Erde  Nacht, 
Wie  dir  mein  Aug  entgegenlacht! 
Hier  in  des  Waldes  stillem  Grund 
Drück  ich  dich,  Grün,  an  Herz  und  Mund 

Wie  treibt's  mich  von  den  Menschen  fort! 
Mein  Leid,  das  hebt  kein  Menschenwort; 
Nur  junges  Grün,  ans  Herz  gelegt, 
Macht,  dass  mein  Herze  stiller  schlägt. 

FRAGE 

Wärst  du  nicht,  heil'ger  Abendschein, 
Wärst  du  nicht,  sternerhellte  Nacht, 
Du  Blütenschmuck,  du  üpp'ger  Hain, 
Und  du  Gebirg  voll  ernster  Pracht, 
Du,  Vogelsang  aus  Himmeln  hoch. 
Du  Lied  aus  voller  Menschenbrust, 
Wärst  du  nicht  —  ach!  was  füllte  noch 
In  arger  Zeit  ein  Herz  mit  Lust?  — 

Lyrische  Gedichte,  in  denen  der  Poet  andere  Menschen  reden 
lässt,  finden  sich  bei  Kerner  seltener.  Das  Liedchen:  Nächtlicher 
Besuch,  das  hier  folgen  soll,  erscheint  als  ein  Vorklang  jener 
sublimierten  Volkspoesie,  wie  sie  uns  Mörike  in  seinem  Gärtner, 
dem  Knaben  und  dem  Immlein,  dem  Jäger  geschenkt  hat. 

NÄCHTLICHER  BESUCH 

JÄGER: 

Der  Tag  ist  vergangen, 
Hier  irr  ich  allein, 
Wie  graut  mir  hier  außen ! 
O  lass  mich  hinein! 

SCHÄFERIN: 

Hier  innen  ist's  dunkel. 
Die  Hütte  ist  klein, 
Der  Mond  steht  da  draußen. 
Du  bist  nicht  allein. 
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JÄGER: 

Und  willst  du  nicht  öffnen 
So  geh'  ich  in  Wald 
Und  blase  mein  Hörnlein, 
Das  lustig  erschallt, 
Und  jage  die  Wolken 
Vom  Himmel  wohl  all  — 
Dann  tanzen  die  Sterne 
Zum  lustigen  Schall. 

SCHÄFERIN  : 

ich  fühle,  darfst  glauben, 
Indessen  kein  Leid, 
Ich  treibe  wohl  träumend 
Die  Schäflein  zur  Weid. 
Ich  lausche  dem  Vogel 
Der  singet  von  Scherz, 
Ich  liege  bei  Blumen  — 
Das  bringet  nicht  Schmerz. 

Wie  mehrere  der  zitierten  Gedichte  zeigen,  wendet  Kerner 
gerne  die  volkstümh'che  vierzeiiige  Strophe  mit  Versen  zu  vier 
oder  drei  Hebungen  an.  Er  reimt  sie  einfach,  paarweise,  in  ge- 
kreuzter oder  umfassender  Form.  Im  Verein  mit  der  Gleichartig- 
keit der  Motive  vieler  Lieder  wirkt  diese  Strophenform  bei  ihm 
auf  die  Länge  monoton.  Dazu  kommt,  dass  sich  Kerner  in  Hin- 
sicht auf  Akzentuierung  und  Stellung  der  Worte  oft  Nachlässigkeiten 
zu  schulden  kommen  lässt,  die  ein  geschultes  Ohr  als  unangenehm 
empfindet.  Es  ist  aber  nicht  zu  übersehen,  dass  der  Dichter  des 
öftern  Form  und  Gehalt  auf's  feinste  zusammenstimmt.  So  ver- 
lässt  er  in  der  schönen  Elegie  Abschied,  welche  die  später  auch 
von  Heine  behandelte  Szene  gibt,  wie  der  Liebende  des  Nachts 
vor'  dem  Hause  der  Geliebten  steht,  seine  Lieblingsform  und 
gießt  seine  Empfindung  in  den  fünfhebigen  Vers,  der  in  größeren 
Wellen  daherrauscht. 

ABSCHIED 

Geh*  ich  einsam  durch  die  schwarzen  Gassen, 
Schweigt  die  Stadt,  als  war'  sie  , unbewohnt, 
Aus  der  Ferne  rauschen  nur  die  Wasser 
Und  am  Himmel  zieht  der  bleiche  Mond. 

Bleib  ich  lang  vor  jenem  Hause  stehen. 
Drin  das  liebe,  liebe  Liebchen  wohnt. 
Weiß  nicht,  dass  sein  Treuer  ferne  ziehet. 
Stumm  und  harmvoll  wie  der  bleiche  Mond. 
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Breit'  ich  lange  sehnend  meine  Arme 
Nach  dem  lieben,  lieben  Liebchen  aus, 
Und  nun  Sprech'  ich:  Lebet  wohl,  ihr  Gassen! 
Lebe  wohl,  du  stilles,  stilles  Haus! 

Und  du  Kämmerlein  im  Haus  dort  oben, 
Nach  dem  oft  das  warme  Herze  schwoll, 
Und  du  Fensterlein,  draus  Liebchen  schaute. 
Und  du  Türe,  draus  sie  ging,  leb'  wohl! 

Geh'  ich  bang  nun  nach  den  alten  Mauern, 
Schauend  rückwärts  oft  mit  nassem  Blick, 
Schließt  der  Wächter  hinter  mir  die  Tore, 
Weiß  nicht,  dass  mein  Herze  noch  zurück. 

Als  ein  Meisterstück  der  Versbehandlung  erscheint  mir  das 
von  Hegar  für  Männerchor  gesetzte  Gedicht:  Zwei  Särge.  Man 
achte  auf  die  Wirkung  der  Hebung  zu  Beginn  je  der  zweiten  Zeile 
in  den  Strophen  zwei  und  vier,  ferner  auf  den  Effekt  der  Doppel- 
senkung im  ersten  Vers  der  letzten  Strophe. 

ZWEI  SÄRGE 

Zwei  Särge  einsam  stehen 
In  des  alten  Domes  Hut, 
König  Ottmar  liegt  in  dem  einen, 
In  dem  andern  der  Sänger  ruht. 

Der  König  saß  einst  mächtig 
.    Hoch  auf  der  Väter  Thron, 

Ihm  liegt  das  Schwert  in  der  Rechten 
Und  auf  dem  Haupt  die  Krön'. 

Doch  neben  dem  stolzen  König, 
Da  liegt  der  Sänger  traut. 
Man  noch  in  seinen  Händen 
Die  fromme  Harfe  schaut. 

Die  Burgen  rings  zerfallen,' 
Schlachtruf  tönt  durch  das  Land  — 
Das  Schwert,  das  regt  sich  nimmer 
Da  in  des  Königs  Hand. 

Blüten  und  milde  Lüfte 
Wehen  das  Tal  entlang  —  ' 

Des  Sängers  Harfe  tönet  • 

In  ewigem  Gesang. 

Friedrich  Notter,  der  tief  bohrende  Biograph  Uhlands,  preist 
dessen  Bertran  de  Born,  weil  uns  der  Dichter  hier  die  versitt- 
lichende  Kraft  der  Kunst  in  einem  Beispiel,  das  jedes  Kind  ver- 
stehen könne,  aufs  schönste  zum  Bewusstsein  gebracht  habe.  Ein 
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ähnlicher  Gedanke  wird  in  Kerners  zwei  Särgen  mit  den  einfach- 
sten Mitteln  gegeben.  Ich  möchte  das  Gedicht  als  gleichwertig 
neben  Uhlands  berühmte  Ballade  stellen. 

ich  habe  des  öftern  die  Kompositionen  Kernerscher  Lieder 
von  Robert  Schumann  erwähnt.  Es  sei  darauf  hingewiesen,  dass 
Schumann  zwölf  Sologesänge  auf  Texte  unseres  Dichters  unter 
dem  Titel  Kernerlieder  als  Opus  35  veröffentlicht  hat.  Sie  ge- 
hören zum  Allerschönsten,  was  Schumann  überhaupt  geschrieben 
hat.  Den  Baritonisten  werden  besonders  die  kräftig  bewegten: 
„Auf  das  Trinkglas  eines  verstorbenen  Freundes",  „Wohlauf  noch- 
getrunken", „Lust  der  Sturmnacht"  interessieren.  Ein  ausge- 
sprochenes Tenorlied  ist:  „Zu  Augsburg  steht  ein  hohes  Haus". 
Wundervoll  für  eine  hohe  Stimme:  „Erstes  Grün",  „Frage"  und 
die  beiden  zu  einem  Dialog  vereinigten,  auf  dieselbe  Melodie 
gehenden  zarten  Lieder:  „Dass  du  so  krank  geworden,  was  hat 
es  denn  gemacht?"  und  Alte  Laute:  „Hörst  du  den  Vogel  singen". 

Zart  wie  die  Töne  der  Äolsharfen,  die  Kerner  in  den  ver- 
witterten Mauern  der  Weinsberger  Weibertreu  hat  anbringen  lassen, 
sind  die  Klänge,  die  uns  aus  seinen  Dichtungen  entgegenwehen. 
An  vollere  Akkorde  gewöhnt,  überhört  sie  der  Mensch  unserer 
Tage  allzuleicht.  Seit  vielen  Jahren  ist  Kerners  Verleger  Cotta 
nicht  in  die  Lage  gekommen,  seine  Schriften  neu  aufzulegen. 
Eine  von  Dr.  Ernst  Müller  getroffene  Auswahl  der  Gedichte  bietet 
die  Reklamsche  Universal-Bibliothek;  die  andern  billigen  Samm- 
lungen haben  einer  solchen  bezeichnenderweise  keinen  Raum  ge- 
währt. Eine  treffliche  Ausgabe  der  Werke  —  mit  Ausschluss  der 
spiritistischen  —  hat  Dr.  Joseph  Gaismaier  in  Max  Hesses  Verlag 
erscheinen  lassen.  Sie  ist  mit  allem  kritischen  Apparat  und  einer 
hübschen  Einleitung  versehen  und  hat  uns  die  besten  Dienste  ge- 
leistet. Ob  uns  wohl  im  Laufe  des  Jubiläumsjahres  eine  nach 
künstlerischen  Gesichtspunkten  zusammengestellte  Auswahl  aus 
den  Gedichten  mit  Fragmenten  aus  den  Reiseschatten  und  dem 
Bilderbuch  beschert  werden  wird?  Das  wäre  die  beste  Art,  das 
Andenken  des  Dichters  zu  ehren,  das  beste  Mittel,  wieder  zur 
Geltung  zu  bringen,  was  in  seinem  Werke  lebendig  ist. 

AARAU  HANS  KAESLIN 
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NICHT  STRAFE,  SONDERN 
FÜRSORGE 

Von  jeher  hat  sich  die  öffentliche  Meinung  mit  der  Prostitu- 
tionsfrage beschäftigt,  und  die  Stellung,  welche  die  Gesellschaft 
jeweilen  zu  ihr  eingenommen  hat  oder  noch  einnimmt,  spiegelt 
sich  in  all  den  Institutionen  wieder,  deren  Zweck  der  Kampf  gegen 
die  Prostitution  in  ihren  verschiedenen  Phasen  und  Formen  bildet. 
Die  Frage,  ob  die  Prostitution  überhaupt  zu  bekämpfen  sei  oder 
ob  sie  nicht  vielmehr  als  Privatsache  von  der  öffentlichen  Mei- 
nung, der  Gesellschaft  und  vor  allem  ihrer  Gesetzgebung  ignoriert 
werden  soHte,  mag  hier  dahingestellt  bleiben.  Diejenigen,  welche 
der  letztern  Ansicht  sind,  bilden  die  Minderheit. 

Das  meist  umstrittene  Problem  neben  demjenigen  der  Regle- 
mentierung ist  wohl  das  von  der  Strafbarkeit  der  Prostitution  als 
solcher.  Immer  und  immer  wieder  wird  diese  Frage  aufgeworfen. 
Diejenigen,  die  sie  bejahen,  verkennen  dabei  das  Wesen  der 
Prostitution,  die  einerseits  unlöslich  mit  der  Natur  des  einzelnen 
Menschen,  anderseits  mit  der  ganzen  Gesellschaftsordnung  ver- 
knüpft ist  und  von  diesen  beiden  ihre  Daseinsbedingungen  emp- 
fängt. Das  gleiche  Gesetz,  das  den  Kirschbaum  Blüten  und  Früchte 
in  verschwenderischer  Fülle  hervorbringen  heißt,  damit  seine 
Art  nicht  untergehe  und  allen  vernichtenden  Gefahren  und  An- 
griffen zum  Trotze  gesichert  bleibe,  wirkt  auch  im  Menschen.  Und 
aus  diesem  Trieb,  der  das  Leben  selbst  bedeutet,  einerseits,  und 
aus  der  bestehenden  Ordnung  der  menschlichen  Gesellschaft  mit 
ihrem  festen  Gefüge,  ihren  Gesetzen  und  Sitten,  ihren  sozialen 
und  ökonomischen  Verhältnissen  anderseits  entstehen  die  Kon- 
flikte, Widersprüche  und  Gegensätze,  welche  die  Prostitution  zur 
unausbleiblichen  Folge  haben  müssen. 

Nicht  ins  Leben  gerufen,  wohl  aber  begünstigt  und  gefördert 
wird  sie  dann  durch  verschiedene  weitere  Faktoren,  die  mehr  im 
Individuum  selber  und  in  den  Wechselwirkungen  zwischen  ihm 
und  der  Außenweh  liegen.  Wenn  sich  auch  eine  Zweiteilung  inner- 
halb der  die  Prostitution  fördernden  Momente  nicht  leicht  vor- 
nehmen lässt,  weil  die  Grenzen  der  einzelnen  schwankend  und  in- 
einander überfließend  sind,  so  möchte  ich  doch  hier  gewisse  be- 
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günstigende  Eigenschaften  als  mehr  im  Individuum  selber  h'egend, 
und  andere  als  mehr  in  den  äußern  Umständen  und  Verhältnissen 
begründete  hervorheben.  Gegenseitige  Berührungen  und  Beein- 
flussungen sind  bei  der  überaus  engen  Verknüpfung  des  Indivi- 
duums mit  der  Gesamtheit  selbstverständlich.  Zu  den  erstem,  mehr 
im  Innern  des  Individuums  liegenden  Faktoren,  für  die  dieses 
vielleicht  bis  zu  einem  gewissen  Grade  verantwortlich  gemacht 
>verden  kann,  rechne  ich  Arbeitsscheu,  Putz-  und  Vergnügungs- 
sucht, Leichtsinn,  Trunksucht,  Sinnlichkeit  usw.  Aber  auch  hier 
ist  noch  die  Frage  aufzuwerfen,  welchen  Anteil  an  diesen  Charakter- 
eigenschaften hat  die  Vererbung,  die  Erziehung?  Auch  andere, 
weniger  schlechte  individuelle  Anlagen,  als  die  eben  erwähnten, 
können  ein  Mädchen  zur  Prostitution  führen.  Gar  oft  ist  es  die 
Unerfahrenheit,  ebenso  oft  auch  das  Bedürfnis  nach  Liebe,  der 
sehnliche  Wunsch,  jemandem  und  wäre  es  auch  nur  für  Minuten, 
etwas  wert  zu  sein,  was  das  Mädchen  dazu  bringt,  sich  in  die 
Arme  ihm  unbekannter  Männer  zu  werfen.  Gerade  auf  das  letztere 
Moment  möchte  ich  ein  größeres  Gewicht  legen,  als  es  vielleicht 
bis  heute  in  Schriften  für  und  wider  die  Prostitution  geschehen 
ist.  Das  Mädchen,  das  allein  in  der  Welt  steht,  von  seiner  Um- 
gebung selten  teilnehmende,  meistens  nur  befehlende,  fordernde 
Worte  vernimmt,  dessen  Hände  Arbeit  allein  etwas  gilt,  wird  auf 
der  Straße  um  seiner  eigenen  Person  willen  gesucht  und  begehrt. 
Dem  betörenden  Gefühl,  geliebt  zu  werden,  kann  es  nicht  widerstehen. 

Wären  alle  diese  eben  angeführten,  mehr  persönlichen  Gründe 
allein  am  Bestehen  der  Prostitution  schuld,  dann  könnte  durch 
Strafe  vielleicht  eine  gewisse  Besserung  der  bestehenden  Verhält- 
nisse erlangt  werden.  Ähnlich  wie  zum  Beispiel  bei  Diebstahl 
würde  auch  hier  die  abschreckende  Wirkung  der  Strafe  bei  ein- 
zelnen den  mangelnden  Willen  ersetzen  oder  bei  andern  helfen, 
den  schwachen  zu  kräftigen.  Mächtigere  Helfershelfer  aber  als 
es  gewisse  Eigenschaften  des  menschlichen  Charakters  sind,  findet 
die  Prostitution  in  äußern  Umständen  und  Verhältnissen,  für 
welche  nicht  sowohl  das  einzelne  Individuum,  als  vielmehr  die 
menschliche  Gesellschaft  in  ihrer  Gesamtheit  verantwortlich  ge- 
macht werden  muss. 

Welch  unheilvolles  Erbe  wird  nicht  dem  Menschen  oft  schon 
vor  seiner  Geburt  zuteil!    Der  Vater  trank,  die  Mutter  führte  ein 
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ausschweifendes  Leben,  und  die  Gaben,  die  beide  ihrem  Kinde 
mitzugeben  vermochten,  sind  nicht  Bürgschaften  für  glückliche 
Entwicklung,  sondern  Bleigewichte,  die  das  schuldlose  Mädchen 
hinabziehen  in  den  Sumpf.  Ich  muss  es  den  Psychiatern  über- 
lassen, all  die  geheimen  Seelenfäden  zu  entwirren,  die  den  durch 
die  Prostitution  gefährdeten  Menschen  an  seine  Eltern  oder  noch 
weiter  zurück  an  seine  Groß-  und  Urgroßeltern  knüpfen.  Auch 
dem  Laien  ist  es  klar,  dass  der  Mensch  nicht  für  alle  seine 
schlechten  Anlagen  allein  verantwortlich  gemacht  werden  kann,  und 
dass  es  nicht  bloßer  Zufall  ist,  wenn  viele  Prostituierte  unehelich 
Geborne,  in  fremden  Häusern  Aufgewachsene  oder  Nachkommen 
irgendwie  defekter  Eltern  sind. 

Und  wie  viel  wird  erst  an  den  Kindern  durch  die  Erziehung 
gesündigt!  So  viel,  das  nie  mehr  gut  zu  machen  ist.  Ist  es  die 
Schuld  des  Kindes,  wenn  es  Eindrücke,  Bilder  in  sich  aufnimmt, 
die  ihm  später  zum  Verderben  gereichen?  Ich  kenne  ein  reizen- 
des kleines  Mädchen,  dessen  Eltern  an  Prostituierte  ausmieteten. 
Fast  täglich  war  es  Zeuge,  wie  Herren  aus-  und  eingingen,  sah 
zu,  wie  die  Zimmermieterinnen  sich  „schön"  machten  und  hörte 
alle  Gespräche.  Die  Eltern  waren  der  Kuppelei  verdächtig,  standen 
deshalb  auch  einmal  in  Untersuchung,  doch  konnte  ihnen  nichts 
bewiesen  werden,  und  davon,  dass  die  Erziehung  ihres  Kindes  in 
andere  Hände  hätte  gegeben  werden  können,  war  nicht  die  Rede. 
Was  wird  einst  aus  diesem  jetzt  so  reizenden  kleinen  Mädchen 
werden?  Wie  viele  andere  Kinder  sind  oft  schon  im  Alter  von 
fünf,  sechs  Jahren  den  ganzen  Tag  sich  selbst  überlassen,  weil 
der  Vater  und  die  Mutter  fort  auf  Arbeit  sind!  Da  treiben  sie 
sich  auf  der  Straße  herum,  kommen  mit  allen  möglichen  Ele- 
menten in  Berührung,  werden  in  dunkle  Ecken,  fremde  Häuser 
gelockt.  Hat  nicht  die  Gesellschaft,  haben  nicht  wir  alle  die 
Pflicht,  zu  verhüten,  dass  solchen  unschuldigen  Wesen  Übles,  für 
ihr  ganzes  spätere  Leben  Unheilvolles  widerfahre?  In  einer  der 
dunkeln,  winkligen  Gassen  der  Stadt  lebt  eine  Frau,  die  Zimmer 
ausmietet.  Sie  selbst  geht  spetten.  Ich  kam  mit  ihr  zusammen, 
als  ich  ein  Mädchen  suchte,  das  seit  acht  Tagen  dort  bei  seinem 
Geliebten,  der  der  Zuhälterei  beschuldigt  war,  logieren  sollte.  Als 
ich  das  erstemal  hinkam,  traf  ich  ein  kleines,  siebenjähriges  Mäd- 
chen auf  der  Treppe,  das  mir  sagte,  die  Mutter  sei  nicht  zu  Hause. 
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Ich  fragte  nach  dem  Mädchen,  das  ich  suchte,  und  da  öffnete  es 
mit  dem  Schlüssel,  den  es  in  der  Tasche  trug,  die  Wohnung, 
guckte  durch  das  Schlüsselloch  in  ein  Nebenzimmer  und  meinte, 
nein,  Frau  X  sei  schon  fort  und  ihr  Mann  auch.  Als  ich  das 
zweite  Mal  wiederkam,  traf  ich  die  Mutter,  die  mir  erzählte,  wel- 
chen Verdruss  sie  schon  mit  ihrem  Kinde  gehabt  habe,  da  schon 
zweimal  sich  Männer  an  ihm  vergriffen  hätten.  Sie  könne  es 
eben  nicht  so  hüten,  weil  sie  auf  den  Verdienst,  den  sie  außer 
dem  Hause  suchen  müsse,  angewiesen  sei.  ich  suchte  beim 
Kinderfürsorgeamt  Hilfe.  Aber  kommt  hier  Hilfe  nicht  schon  zu 
spät?  Lassen  sich  diese  unheilvollen  Eindrücke,  die  das  Kind 
schon  in  seiner  frühesten  Jugend  in  sich  aufnahm,  jemals  wieder 
auslöschen?  Wenn  dieses  Mädchen  später  wegen  unsittlichen 
Lebenswandels  von  der  Polizei  eingebracht  wird,  wer  wagt  dann, 
ihm  die  Schuld  beizumessen? 

Und  wie  zahlreich  sind  die  Gefahren,  die  das  Mädchen  be- 
drohen, wenn  es,  gewöhnlich  viel  zu  früh,  aus  dem  schützenden 
Kreis  der  Familie,  aus  dem  Haus  seiner  Erzieher,  aus  der  Anstalt, 
dem  Waisenhaus,  in  dem  es  erzogen  wurde,  hinaustreten  muss, 
um  den  Kampf  mit  dem  Leben  aufzunehmen.  Mit  fünfzehn,  sech- 
zehn Jahren  ist  es  auf  sich  selbst  gestellt  —  selbständig!  Oft 
wird  ihm  nicht  einmal  die  erste  Stelle  besorgt;  mit  etwas  Taschen- 
geld versehen  wird  es  in  diese  oder  jene  Stadt  geschickt,  sich 
dort  selbst  Arbeit  zu  suchen.  Hier  verfällt  es,  oft  bevor  es  nur 
eine  Stelle  hat,  dem  Verderben.  Oder  es  findet  Arbeit,  aber  nicht 
für  lange ;  in  der  beständigen  Hoffnung,  es  noch  besser  zu  treffen, 
wird  Stelle  um  Stelle  gewechselt.  Kurze  Zeiten  der  Arbeit  wech- 
seln mit  langen  Zeiten  der  Arbeitslosigkeit  ab.  Oft  verwickelt 
sich  das  Mädchen  in  Streitigkeiten  mit  den  Prinzipalen,  und  ohne 
die  Kündigungsfristen  inne  zu  halten,  verlässt  es  im  ersten  Impuls 
die  Stelle  und  lässt  Lohn,  Kleider  und  Schriften  fahren.  Unkundig 
der  herrschenden  Rechtszustände  findet  es  nachher  den  Weg  nicht, 
sich  wieder  in  deren  Besitz  zu  setzen  und  muss  sich  oft  wochen- 
lang ohne  sie  behelfen.  Oft  wird  es  auch  vom  Prinzipal  ge- 
rechter oder  mutwilliger  Weise  des  Diebstahls  verdächtigt.  Dann 
weiß  es  sich  gar  nicht  mehr  zu  helfen.  Ist  es  da  verwunderlich, 
wenn  es  einer  Einladung  folgt,  von  der  es  sich  Lust  und  Freude 
und  Vergessen  seiner  Not  verspricht?     Im  Tanzlokal,   im  Kine- 
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matograph,  am  Wirtshaustisch  wird  es  nicht  an  seine  Lage  denken, 
nicht  an  die  Sorgen  des  folgenden  Tages.  Und  was  nachher 
icommt,  ist  der  natürliche  Ausklang  der  vorausgegangenen  Be- 
rauschung durch  Bilder,  Musik  und  Alkohol.  Der  Alkohol  ist  der 
beste  Helfer  der  Prostitution.  Oft  vermag  er  erst  den  letzten 
Widerstand  des  Mädchens  zu  brechen.  Und  welche  Gefahren 
hinwiederum  auf  diejenigen  Mädchen  warten,  die  in  Schanklokalen 
niederer  Art,  in  den  sogenannten  Animierwirtschaften,  oder  auch 
in  manchen  Schanklokalen  besserer  Art  zur  Bedienung  angestellt 
sind,  ist  genugsam  bekannt.  Das  kann  fast  mit  Bestimmtheit 
gesagt  werden,  dass  die  Kellnerin,  die,  um  die  Einnahmen  des 
Wirtes  zu  erhöhen,  mit  den  Gästen  trinken  muss,  sei  es  nun  in 
einer  Winkel  Wirtschaft  oder  in  einer  feinern  „Bar",  als  Prostituierte 
endet,  wenn  sie  nicht  beizeiten  aus  dem  gefährlichen  Milieu  ent- 
fernt wird.  Wer  trägt  da  die  Schuld?  Liegt  sie  auf  der  Seite 
des  Mädchens  allein,  das,  vielleicht  ahnungslos,  getrieben  durch 
finanzielle  Not,  die  Stelle,  die  guten  Verdienst  versprach,  annahm 
und  nun  unmerklich  in  den  Schlamm  gerät?  Liegt  sie  nicht  auch 
auf  einer  andern  Seite,  für  welche  nicht  ein  einzelner,  wohl  aber 
die  Gesellschaft  in  ihrer  Gesamtheit  verantwortlich  gemacht 
werden  kann? 

Neben  den  eben  angeführten  Ursachen,  die  auf  das  Mädchen 
wirken  und  es  auf  Abwege  bringen,  muss  noch  eine  andere  er- 
wähnt werden,  die  ebenso  stark  ist  wie  die  andern:  Die  finan- 
zielle Not.  Sie  ist  relativ.  Es  ist  nicht  billig,  nur  dann  von  Not 
zu  sprechen,  wenn  das  Mädchen  schon  lange  kein  Geld  mehr  be- 
sitzt und  wirklichen  Hunger  leidet,  und  es  ist  nicht  nur  dann  Not, 
wenn  das  Mädchen  nicht  weiß,  wo  es  die  Nacht  zubringen  soll, 
weil  es  sich  kein  Bett  mehr  bezahlen  kann.  Es  ist  auch  Not, 
wenn  zu  Zeiten  der  Arbeitslosigkeit  das  baldige  völlige  Ausgehen 
der  Geldmittel  und  damit  Hunger  oder  vollständige  Abhängigkeit 
von  Behörden  und  wohltätigen  Institutionen  drohen.  Die  Not  ist 
oft  größer,  wenn  noch  etwas  Bargeld,  einige  Franken,  vorhanden 
sind,  denn  die  Furcht  vor  dem  nichts  mehr  haben  und  dem  was 
dann?  wirkt  oft  suggestiver,  als  der  Zustand  der  vollständigen 
Mittellosigkeit  selbst.  Die  Sorge  und  das  Kämpfen  um  Arbeit  mit 
einigen  Franken  in  der  Tasche  ist  wahrhaft  erschütternd.  Es  ist 
auch  Not,  wenn   das  Mädchen  sich  aus  Mangel   an  Mitteln  jede 
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Erholung,  jede  unschuldige  Freude  und  Zerstreuung  versagen 
muss.  Vielleicht  wird  man  mir  gerade  bei  dieser  letzten  Behaup- 
tung am  wenigsten  zustimmen  wollen ;  aber  man  bedenke,  dass 
das  Mädchen  jung  ist,  dass  es  noch  sehnsüchtig  auf  Freude  und 
Erleben  wartet,  dass  es  noch  nicht  an  dem  Punkte  angelangt  ist, 
wo  Arbeit,  Ruhe  und  Beschaulichkeit  allein  dem  Leben  befriedi- 
genden Inhalt  geben. 

Wie  sehr  die  finanzielle  Bedrängnis  Helfershelferin  der  Prosti- 
tution ist,  zeigt  sich  besonders  in  den  Zeiten  des  Stellenwechsels 
anfangs  Winter,  wenn  die  Flut  der  Angestellten  aus  den  Saison- 
stellen in  die  Stadt  zurückströmt,  um  sich  nun  hier  neuen  Ver- 
dienst zu  suchen.  Die  Konkurrenz  auf  dem  Arbeitsmarkt  ist  dann 
ungemein  groß,  und  die  Ersparnisse,  die  im  Sommer  gemacht 
werden  konnten,  sind  bald  aufgebraucht.  Es  ist  nicht  selten,  dass 
in  dieser  Zeit  Frauen  im  Alter  von  dreißig  und  fünfzig  Jahren 
wegen  Anlockung  zur  Unzucht  polizeilich  eingebracht  werden; 
Frauen,  die  wir  niemals  als  eigentliche  Prostituierte  bezeichnen 
dürfen  und  die  nur  aus  wirklicher  Not  zu  diesem  beschämenden 
Mittel  gegriffen  haben.  Sollen  wir  da  strafen?  Sollen  wir  nicht 
vielmehr  helfen,  und  die  Not,  die  den  Fehltritt  verschuldete,  be- 
seitigen? Wie  sträubt  sich  unser  menschliches  Empfinden  da- 
gegen, zur  Not  noch  Strafe  und  damit  noch  größere  Schmach  zu 
fügen,  statt  zu  helfen,  zu  heben  und  ein  bisschen  Vertrauen  in 
verbitterte  Gemüter  zu  bringen. 

Nicht  Strafe,  sondern  Fürsorge,  lautet  der  Titel,  und  ich  möchte 
ihn  hier  wiederholen,  ich  habe  noch  nie  erfahren,  dass  sich  eine 
Prostituierte  durch  Strafe  hätte  bessern  lassen,  wohl  aber  durch 
freundliche  Hilfe  und  Zuspruch,  durch  Verbesserung  der  Lebens- 
verhältnisse, durch  weitere  Erziehung.  Allerdings  kostet  dieser 
Weg  mehr  Zeit,  mehr  Mühe  und  mehr  Geld,  als  die  bloße  Straf- 
detention von  einigen  Tagen,  auch  wenn  diese  mehr  als  einmal 
über  die  selbe  Person  verhängt  werden  müsste.  Aber  ist  das  Re- 
sultat, das  durch  die  Fürsorge  erzielt  wird,  nicht  auch  um  so 
viel  mehr  wert?  Rechtfertigt  es  nicht  vollauf  den  größern  Einsatz 
an  Zeit,  Mühe  und  Geld?  Wenn  ja,  so  wirke  man  dafür,  dass 
überall  dort,  wo  die  Prostitution  eine  Rolle  spielt,  die  Fürsorge 
eingreifen  kann. 

ZÜRICH  Dr.  LINA  LÜTHl,  Polizeiassistentin 
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ZWEI  GEDICHTE  VON 
ROBERT  JAKOB  LANG 

MELANCHOLIE 

Grau  hockt  ein  Leuchten  in  meinem  Zimmer» 
wie  von  kommenden  Schmerzen  trächtig, 
und  wieder  einmal  und  wieder  wie  immer 
ist  das  Grau,  mehr  als  das  Leuchten  mächtig. 

An  den  Wänden  steht  es  und  weitet 

seine  hageren  Arme,  das  Leuchten  zu  zwingen. 

So  wie  es  mit  Raubtierpfoten  schreitet, 

die  tiefen  Augen  in  dunklen  Ringen, 

so  kenn  ich 's!  —  ich  will  nicht!  Ein  höhnisches  Lachen 
droht  neben  mir,  da  muss  ich  wie  immer; 
und  über  lange  Stunden  wachen 
graue  Gespenster  in  meinem  Zimmer. 


ABEND 

Dämmernd  geht  der  Tag  zu  Ende 
leise  atmet  noch  der  Wind; 
und  ich  falte  meine  Hände, 
die  so  heiß  und  müde  sind. 

Und  nun  will  der  Abend  kommen,, 
alle  Vögel  schweigen  still; 
alles  ist  von  mir  genommen, 
was  mich  sonst  erdrücken  will. 

Lieder  rauschen  alte  Bäume: 
Ferner  Glocken  dunklen  Ton. 
Wunderbare,  stille  Träume 
schließen  meine  Augen  schon. 

DDD 
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GOTTFRIED  KELLER  UND  CONRAD  FERDINAND 

MEYER  IN  IHREM  PERSÖNLICHEN  UND 

LITERARISCHEN  VERHÄLTNIS 

Unter  diesem  Titel  hat  Paul  Wüst^)  ein  gründliches  und  anregendes 
Buch  geschrieben,  welches  die  interessante  Frage  so  weit  erschöpfend  be- 
antwortet, als  es  das  vorhandene  Material  heute  zulässt. 

Die  nachfolgenden  Ausführungen  wollen  keine  Rezension  des  Wüstschen 
Buches  sein,  sondern  einigen  Gedanken  Ausdruck  geben,  die  durch  das- 
selbe und  durch  den  Gegenstand  überhaupt  hervorgerufen  wurden. 

Als  Gottfried  Keller  die  Augen  geschlossen  hatte,  ließ  sich  Conrad 
Ferdinand  Meyer  kurz  nacheinander  zweimal  öffentlich  über  ihn  vernehmen. 
Das  erstemal  zwei  Tage  nach  dem  Tode  (15.  Juli  1890)  in  der  „Neuen 
Zürcher  Zeitung",  das  zweitemal  in  dem  auf  1.  Oktober  des  gleichen  Jahres 
erschienenen  Heftder  „Deutschen  Dichtung"  (herausgegeben  von  K.  E. Franzos) 
unter  dem  nicht  von  ihm  selbst  herrührenden  Titel  „Erinnerungen  an  Gott- 
fried Keller".  Weder  die  eine  noch  die  andere  dieser  Kundgebungen  macht 
den  Eindruck,  unmittelbar  aus  dem  unabweisbaren  Drang  des  bewegten  Ge- 
fühls hervorgebrochen  zu  sein ;  und  was  ihr  Urheber  als  sekundäre  Ver- 
anlassung der  „Erinnerungen"  brieflich  andeutet  —  „und  wohl  ein  bisschen 
Klugheit"  —  macht  sich  auch  in  der  Zuschrift  an  die  „Neue  Zürcher  Zei- 
tung" einigermaßen  bemerkbar. 

Man  fühlt  bei  dieser  deutlich,  Meyer  hielt  es  für  geboten,  er  glaubte, 
man  erwarte  es  von  ihm,  dass  er  bei  dieser  feierlichen  Gelegenheit,  die 
eine  Art  Landestrauer  war,  sein  Wort  sage.  Aber  die  Unsicherheit  des  Ge- 
fühles, die  er  Gottfried  Keller  gegenüber  Jahre  lang  empfunden  und  mit 
Unbehagen  ertragen  hatte,  macht  sich  auch  hier  noch  geltend.  Schon  die 
Form  und  Adresse  ist  überraschend:  eine  Kundgebung  „An  mein  Volk" 
sollten  diese  Zeilen  nicht  sein,  das  wäre  dem  Verfasser  wohl  zu  feierlich 
und  vielleicht  auch  etwas  prätenziös  erschienen.  So  gab  er  sie  als  eine 
Kondolation  —  an  die  „Neue  Zürcher  Zeitung".  Was  verschlug  es,  dass 
Gottfried  Keller  dieser  nie  angehört  hatte,  war  doch  die  Zeitung  die  oder 
eine  der  Vertreterinnen  des  Volkes,  das  mit  Gottfried  Keller  so  viel  verloren 
hatte.  Und  so  entsprach  C.  F.  Meyers  Stellung  zu  dem  Verstorbenen  auch 
weniger  der  Ausdruck  des  Schmerzes  als  eine  Präzisierung  dessen,  was 
Gottfried  Keller  seiner  Schweiz  gewesen  war  und  bleiben  musste.  Es  sind 
Zeilen  voll  Würde  und  —  mit  gewusster  und  gewollter  Selbstentäußerung  — 
Worte,  dazu  angetan,  Keller  die  ideale  Rolle  eines  Schutzgeistes  der  Hei- 
mat ausdrücklich  zuzuerkennen,  die  er  in  Wahrheit  schon  lebend  innehatte 
und  seither  behielt. 

Aber  es  wäre  unrecht,  diese  schönen  und  ergreifenden  Zeilen  nur  der 
Berechnung  zuzuschreiben.  Sie  sind  sicherlich,  wenn  auch  nicht  daraus 
entstanden,  so  doch  formuliert  unter  dem  Eindruck  einer  Rührung,  die  nach- 
her in  dem  Maße  wuchs,  als  sich  das  Bild  des  Toten  in  den  nachfolgenden 
Monaten  für  C.  F.  Meyer  verklärte. 


1)  Gottfried  Keller  und  Conrad  Ferdinand  Meyer  in  ihrem  persönlichen  und  literarischen 
Verhältnis  von  Paul  Wüst.  1911.  H.  Haessel  Verla     in  Leipzig.   IX  und  197  Seiten. 
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Die  „Erinnerungen"  sind  freilich  noch  unter  dem  Drucke  unbestimmter 
Befürchtungen  entstanden  —  überaus  vorsichtige  und  in  jedem  Wort  genau 
abgewogene  Dokumente.  Sie  sind  ausdrückh'ch  verfasst  worden,  um  der 
Öffentlichkeit  das  Bild  der  Beziehungen  zwischen  dem  Dahingegangenen 
und  dem  Nachgebliebenen  zu  geben,  das  der  Schreibende  in  der  Öffentlich- 
keit fixiert  zu  wissen  wünschte.  Sicherlich  hat  Conrad  Ferdinand  Meyer 
kein  Wort  geschrieben,  das  nicht  der  Wahrheit  entsprach ;  aber  ob  er  alles 
geschrieben  hat,  was  er  hätte  schreiben  können?  Das  darf  wohl  ebenso 
sicher  verneint  werden. 

Es  ist  bezeichnend,  wie  ängstlich  er  in  Briefstellen  die  Auffassung  zu 
bestimmen  sucht,  die  er  seinen  „Erinnerungen"  wünscht.  Diese  Vorsorge 
macht  ihn  selbst  schwankend.  Bald  nimmt  er  seine  Ausführungen  ganz 
harmlos,  dann  spricht  er  von  der  großen  Vorsicht,  mit  der  er  geredet  und  — 
geschwiegen  habe;  handkehrum  nennt  er  sich  „d'une  extreme  franchise" 
und  mehr  als  einmal  fordert  er  auf,  zwischen  den  Zeilen  zu  lesen. 

Es  ist  klar,  er  fürchtete  etwas,  dem  er  im  voraus  zu  begegnen,  das  er 
im  Entstehen  zu  entkräften  suchte.  Er  sah  wohl  im  Geist  einen  Kranz 
von  Sagen  und  Anekdoten  sich  um  sein  Verhältnis  zu  Keller  legen,  in  denen 
er  den  Kürzeren  ziehen  würde;  er  scheute  die  Rolle  des  Abgewiesenen,  die 
ihm  ein  bösartiger  Klatsch  zuweisen  könnte  („Ich  würde  mich  gar  nicht 
wundern,  wenn  in  seinem  Nachlass  etwas  Unangenehmes  für  mich  zum 
Vorschein  käme  —  ich  verzeihe  es  im  voraus"  [an  Rodenberg,  19.  Juli].) 
Nichts  von  diesen  Befürchtungen  ist  eingetreten.  Keinerlei  unliebsame  Ent- 
deckungen aus  dem  Nachlass,  kein  böswilliger  Klatsch  störte  ihm  die  immer 
stärker  anwachsende  Stimmung  wehmütigen  Gedenkens  und  Verklärens 
(.  .  .  „und  jetzt  besonders,  da  nichts  Persönliches  mehr  hineinspielt,  wird  er 
mir  doppelt  lieb",  vgl.  Wüst,  Seite  156).  So  reichlich  die  Keller-Anekdoten 
bisher  gesprossen  sind  —  und  ihnen  allen  liegt  auch  da,  wo  sie  übers  Ziel 
schießen,  die  Freude  an  „unserem  Gottfried"  zugrunde  —  die  Keller-Meyer- 
Anekdoten  sind  ausgeblieben.  Gottfried  Keller  ist  in  Zürich  eine  volkstüm- 
liche Figur  gewesen  und  geblieben ;  Conrad  Ferdinand  Meyer  ist  das  nie 
gewesen  und  kann  es  nie  sein.  Aber  vor  boshafter  Nachrede  schützt  ihn 
denn  doch  seine  Künstlergröße  und  seine  innere  Vornehmheit. 

Gerade  diese  beiden  Qualitäten  haben  seine  Haltung  Gottfried  Keller 
gegenüber  bestimmt.  Sie  und  seine  Gerechtigkeit  ließen  ihn  die  diametral 
entgegengesetzte  Individualität  Kellers  würdigen  und  wenigstens  in  dem  viel- 
leicht etwas  idealisierten  Destillat,  das  sich  ihm  nach  Kellers  Tod  als  dessen 
eigentliches  Wesen  ergab,  auch  gewissermaßen  „lieben".  {„Im  Grunde  habe 
ich  ihn  lieb  gehabt.") 

Sind  die  „Erinnerungen"  fast  ein  diplomatisches  Aktenstück,  so  sind  es 
die  zwischen  Keller  und  Meyer  gewechselten  Briefe  vielfach  nicht  minder. 
Sie  bestätigen  im  ganzen  das  Bild  in  den  „Erinnerungen".  Aber  bei  allem 
Feinen,  Originellen  und  Liebenswürdigen  im  einzelnen  ist  doch  dieser  Brief- 
wechsel keine  restlos  erfreuliche  Sache.  Beide  standen  unter  dem  Druck 
eines  imaginären  Zwanges,  ausgeübt  von  der  sogenannten  öffentlichen  Mei- 
nung. Beide  sind  dadurch  aus  ihrer  natürlichen  Haltung  herausgedrückt 
worden.  Was  Gottfried  Keller  an  gelegentlicher  Temperamentsentgleisung 
leistete,  ist  bei  C.  F.  Meyer  durch  eine  seinem  späteren  Wesen  sonst  nicht 
mehr  entsprechende  Unsicherheit  und  durch  ein  zuweilen  unglückliches  Ver- 
fehlen des  Tones  erwidert,  und  das  Stück,  das  sie  vor  der  Öffentlichkeit  zu 
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spielen  hatten,  endete  schließlich  in  einer  auf  Verbeugungen  und  Gebärden 
beschränkten  Pantomime.  Gottfried  Keller  verstummt  ganz,  Conrad  Ferdi- 
nand Meyer  zieht  sich  auf  resignierte  Korrektheit  zurück. 

Bei  ihm  kann  man  von  Resignation  sprechen,  bei  Keller  nicht.  Über- 
blickt man  den  Gang  der  Beziehungen,  so  hat  man  folgenden  Eindruck: 
Als  ein  Junger  hat  C.  F.  Meyer  kaum  den  Gedanken  gehabt,  Gottfried 
Kellers  Bekanntschaft  zu  suchen.  Dieser  hatte  bereits  seine  zwei  Gedicht- 
bände, seinen  Grünen  Heinrich,  seine  Leute  von  Seldwyla  und  seine  „Ka- 
lendergeschichten", wie  Paul  Wüst  sie  nennt,  hinter  sich  und  stand  als  an- 
erkannter und  berühmter  Dichter  vor  der  Öffentlichkeit,  als  C.  F.  Meyer  in 
der  Verborgenheit  schwer  mit  seinen  unbeholfenen  poetischen  Erstlingen 
rang,  ein  völlig  Unbekannter,  beinahe  ein  Belächelter.  Nur  eine  oberfläch- 
liche Erwägung  kann  annehmen,  der  Verkehr  mit  Keller  wäre  damals  für 
ihn  nutzbringend  und  ersprießlich  gewesen ;  ermisst  man  C.  F.  Meyers  da- 
malige physische  Verfassung,  so  empfindet  man  die  Gefahr,  die  für  den 
Sensiblen  und  Unsicheren  darin  gelegen  hätte,  mit  einem  so  unverhohlenen 
Draufgänger  wie  Gottfried  Keller  zusammenzustoßen,  der  bei  allem  Wohl- 
wollen und  aller  Loyalität  für  talentierte  Anfänger  doch  mit  diesem  Zarten 
und  seinen  wunderlichen  Erstgeburten  kaum  viel  anzufangen  gewusst  hätte 
und  ihn  mit  einem  Wort  auf  Jahre  entmutigen  konnte.  Erst  als  ein  Fertiger 
und  Gefesteter,  erst  als  er  daran  denken  durfte,  dem  Meister  an  die  Seite 
zu  treten,  hat  C.F.Meyer  Keiler  gesucht.  Warum?  Kaum  um  künstlerischen 
Rat  zu  finden.  Dazu  war  er  sich  seiner  selbständigen  Richtung  wohl  schon 
zu  bewusst.  Aber  abgesehen  von  dem  persönlichen  Interesse,  das  ein  solcher 
Mann  bot,  das  man  aber  nicht  allzuhoch  anschlagen  darf  bei  C.  F.  Meyers 
Eigenart,  es  war  die  Zeit,  da  dieser  auch  nach  auswärts  literarische  Ver- 
bindungen anknüpfte  —  sein  Briefwechsel  zeigt  es  — ;  und  es  war  fast  un- 
möglich, dass  die  beiden  sich  in  dem  engen  Raum  des  damaligen  Zürich 
fern  blieben.  Wenigstens  in  dem  noch  engeren  Raum  von  Mariafeld.  Hier 
veranstaltete  der  gastfreundliche  Fran(;:ois  Wille  (1876)  das  erste  Zusammen- 
sein der  Beiden,  das  gut  ablief.  Ob  dieses  auf  die  eigene  Initiative  des 
Gastgebers  zurückging,  ob  vielleicht  die  kluge  Schwester  Betty  mitgeholfen 
hat,  ist  belanglos.  Aber  kaum  geschah  das  Zusammentreffen  ohne  Meyers 
vorheriges  Einverständnis.  Dann  beginnt  der  schriftliche  Verkehr,  indem 
Meyer  den  Jenatsch  schickt.  Es  wäre  menschlich  und  natürlich,  wenn  Con- 
rad Ferdinand  Meyer,  nachdem  er  endlich  vor  der  Lesewelt  durchgedrungen 
war,  auf  die  Anerkennung  des  einzigen  Rivalen,  der  in  der  Heimat  in  Be- 
tracht kommen  konnte,  und  des  größten  Dichters  seiner  Zeit  ein  besonderes 
Gewicht  gelegt  hätte.  Hat  er  ja  auf  die  Stimme  seiner  auswärtigen  litera- 
rischen Freunde  noch  immer  mit  einer  gewissen  Ängstlichkeit  hingehorcht, 
die  er  nicht  nötig  hatte,  die  jedoch  in  seiner  Natur  lag.  Aber  Kellers  Zu- 
stimmung war  keine  uneingeschränkte.  Der  literarische  Briefwechsel  Meyers 
mit  Keller,  durch  ein  Dezennium  (1876—86)  hindurch  fortgeführt  und  bei  den 
beiden  völlig  auseinandergehenden  Schöpfungen  desPescara  und  des  Salander 
endend,  bestand  vorwiegend  aus  ein  paar  kurzen  Begleitworten  zu  der 
Sendung  der  neuerschienenen  Werke  des  einen  und  des  andern  und  ebenso 
kurzem  Dank  und  kritischer  Würdigung.  Dabei  ereignete  sich,  dass  die  Beiden, 
die  sich  persönlich  nicht  fanden,  es  auch  literarisch  zu  keinem  wirklich  be- 
friedigenden und  ersprießlichen  Austausch  bringen  konnten. 

Gottfried  Keller  hat   ersichtlich    beides   mehr  geduldet  als  gewünscht 
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Er  hat  wohl  überhaupt  nie  einen  persönlichen  oder  literarischen  Verkehr 
von  sich  aus  gesucht  oder  angebahnt  aus  bekannten  Gründen  seines  Cha- 
rakters. Er  wie  Meyer  waren  durch  Verbitterung  hindurch  und  mit  ge- 
schärfter Empfindlichkeit  aus  ihr  hervorgegangen.  Aber  Meyer  hat  sie  teils 
überwunden,  teils  verbergen  gelernt;  Keller  nie,  er  ist  auch  mit  dem  Alter 
kaum  milder  geworden.  Individualitäten,  Verhältnisse,  Lebensauffassungen, 
alles  war  bei  den  Beiden  entgegengesetzt:  dazu  glaubte  Keller  in  Meyers 
Art  eine  gewisse  Herablassung  zu  empfinden,  die  er  nicht  ertrug  und  die  ihn 
mit  tiefem  Misstrauen,  besonders  in  jedes  Lob,  erfüllte.  Meyer  seinerseits 
litt  unter  der  unzugänglichen  Schroffheit  und  dem  Unberechenbaren  im 
Wesen  Kellers. 

Nur  das  künstlerische  Interesse  und  der  gegenseitige  künstlerische 
Respekt  erhielt  den  Briefwechsel  am  Leben.  Die  Äußerungen  über  die  ein- 
zelnen Werke  sind  auf  beiden  Seiten  bei  aller  Zurückhaltung  und  Knapp- 
heit aufschlussreich  und  originell,  aber  nur  einmal  kommt  es  zu  einem 
vollen  Ton  der  Anerkennung:  bei  den  Gedichten.  Auf  dem  Gebiet  der  No- 
velle gingen  die  Briefschreiber  völlig  auseinander,  und  die  Kürze  der  vor- 
sichtigen Aussetzungen  lässt  meist  ein  starres  non  possum  durchblicken. 
Weder  auf  der  einen  noch  auf  der  andern  Seite  ist  eine  Frucht  der  künst- 
lerischen Aussprache  zu  gewahren.  Jeder  ging  nach  wie  vor  seinen  Weg, 
und  ein  Goethe-Schiller-Briefwechsel  wurde  es  so  wenig  als  ein  Goethe- 
Schiller-Verhältnis. 

Zu  breitangelegten  künstlerischen  Erörterungen  fehlte  bei  beiden  Teilen 
in  erster  Linie  die  Grundlage  eines  persönlichen  Vertrauensverhältnisses. 
Dann  die  Überzeugung  von  der  absoluten  Richtigkeit  dessen,  was  der  andere 
schuf.  Und  das  mochte  vielfach  daher  rühren,  dass  man  sich  auf  dem  einen 
Gebiet  der  Novelle  doch  ganz  anders  stieß,  als  es  zum  Beispiel  bei  Goethe 
und  Schiller  der  Fall  war,  mit  denen  so  gern  auf  Keller  und  Meyer  exem- 
plifiziert wird.  Bei  diesen  zwei  völlig  getrennte  Welten ;  was  bei  Keller  und 
Meyer  Fragen  des  Stils,  der  Färbung,  der  zum  Teil  gewollten  Kunstübung 
war,  das  waren  dort  universelle  Verschiedenheiten,  es  waren  die  großen, 
in  den  beiden  genialen  Schöpfern  konzentrierten  divergenten  Strömungen 
des  Jahrhunderts,  der  ganzen  Kulturentwicklung  ihrer  Zeit. 

Dann  fehlte  Keller  wie  Meyer  die  Zeit  für  breite  briefliche  Auslassun- 
gen —  beide  im  Gedränge  ihrer  so  verschieden  gelebten  Tage,  beide  vor  dem 
letzten  Schnitt  der  Parze  bangend  und  in  Hast  ihre  Ernte  bergend,  beide 
schon  von  den  Vorboten  ihrer  Altersschicksale  bedroht.  Und  schließlich  — 
beide  waren  theoretischen  Erörterungen  eigentlich  abgeneigt.  Wie  sie,  gleich- 
falls sehr  im  Gegensatz  zu  Schiller  und  Goethe,  einer  unphilosophischen 
Zeit  angehörten,  so  fehlte  beiden  die  universale  Geistesanlage  und  das 
Bedürfnis,  außer  der  Produktion  auch  die  Gesetze  derselben  theoretisch  zu 
bewältigen.  Sie  lebten  künstlerisch  aus  Zeit  und  Gegenwart,  auch  wo  sie 
Vergangenheitsstoffe  gestalteten. 

Und  hier  liegt  vielleicht  der  Schlüssel  ihres  schwierigen  Verhältnisses, 
ihrer  Berührungen  und  —  ihrer  Zukunftswirkungen,  so  weit  sich  diese  der 
Mutmaßung  öffnen. 

Deutlicher  und  einfacher  als  bei  Keller  lässt  sich  das,  was  man  vielleicht 
zeitgenössische  Beschränkung  nennen  darf,  bei  Meyer  festlegen.  Man  ist 
leicht  geneigt,  ihn  als  Pathetiker  anzusprechen  und  als  solchen,  wie  Schiller, 
über  die  Schranken  seiner  Zeit  erhoben  zu  sehen.  Aber  diesem  Pathetiker 
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fehlt  zwar  nicht  die  pathetische  Gebärde,  die  er  meisterlich  beherrscht,  wohl 
aber  das  überzeitliche  Pathos,  die  hinreißende  Leidenschaft  für  eine  Idee, 
jenes  Feuer,  das  die  Gebärde  von  innen  heraus  schafft  und  füllt.  Er  ist 
kein  Apostel,  sondern  ein  Gestalter.  Und  ebensowenig  hebt  ihn  seine 
Neigung  zu  historischen  Motiven,  um  derentwillen  man  ihn  zu  gleichem 
Unrecht  an  Schillers  Seite  sieht,  über  seine  Zeit.  Man  darf  seine  geschicht- 
lichen Studien  nicht  zu  sehr  betonen,  er  hat  es  selbst  nicht  getan.  Die 
Geschichte  hat  ihm  die  meisten  seiner  Stoffe  geliefert,  aber  seine  Auffassung 
ist  keine  eigentlich  historische.  Er  liebt  es,  historische  Figuren  nach  leben- 
den Modellen  zu  bilden  und  vielfach  aus  der  eigenen  Individualität  zu  sät- 
tigen, die  allgemeinen  historischen  Hintergründe  nur  zu  skizzieren  und  auch 
im  Detail  eine  gewisse  Mitte  zwischen  der  historischen  Wahrheit  und  den 
Analogien  der  Gegenwart  innezuhalten. 

In  dieser  Mitte  liegt  sein  Stil:  Realität  nur,  so  weit  sie  die  stilisierte 
Umrisslinie  zulässt,  die  ihm  Bedürfnis  ist.  Niemand  wird  seinen  Pescara 
zum  Beispiel  als  einen  Menschen  des  sechzehnten  oder  seine  Richterin  als 
eine  Frau  des  neunten  Jahrhunderts  ansehen  können.  Den  Eindruck  der 
Zeitwahrheit  erreicht  er  einfach  nur  auf  negativem  Wege  durch  Vermeiden  f 
des  spezifisch  Modernen.  Der  deutlichste  Beweis  für  diese  ä  peu-prös 
Historik  ist  seine  Sprache,  die  so  ziemlich  überall  dieselbe  ist.  In  seinem 
Verhalten  zu  der  historischen  Wahrheit  geht  er  entschieden  noch  auf  dem 
Wege  der  Freytag,  Dahn,  Ebers  weiter,  die  er  sonst  so  weit  unter  sich  lässt. 
Die  Modernsten  der  historischen  Erzählung  haben  diesen  Weg  völlig  ver- 
lassen und  brauchen  einen  absoluten  historischen  Realismus,  zum  Beispiel 
die  Handel-Mazetti,  auch  sie  von  einem  nahen  Wandel  des  Stiles  unver- 
kennbar bedroht. 

Dieses  Stilgefühl,  das  im  Aufbau  sich  vom  Realismus  abwandte  und 
doch  für  Charakteristik  und  Details  der  realistischen  Mittel  nicht  entraten 
konnte,  scheidet  Meyer  von  Schiller.  Es  hat  den  Dramatiker  in  ihm  mit 
seinen  unerbittlichen  Fesseln  erwürgt.  Es  hängt  aufs  innigste  mit  seiner 
Richtung  nach  der  Renaissance  zusammen. 

Die  Renaissance  ist  nicht  nur  C.  F.  Meyers  ergiebigstes  Stoffgebiet  — 
sie  war  ein  Bedürfnis  seiner  Individualität,  sie  hat  den  Dichter  in  ihm  gelöst, 
sie  hat  ihm  seine  Methode  gegeben,  sie  hat  auch  seine  Mängel  gedeckt. 
Die  Renaissance  hat  eine  Zeitlang  unsere  bildende  Kunst  gelenkt,  unser 
Kunstgewerbe  tyrannisiert.  Durch  Conrad  Ferdinand  Meyer  ist  die  Renais- 
sance des  endenden  neunzehnten  Jahrhunderts  auch  in  die  Literatur  ge- 
drungen. Aber  diese  Bewegung  ist  noch  zu  seinen  Lebzeiten  zurückgeflutet; 
dass  sie  ihn  nicht  auch  mit  sich  fortgeschwemmt  hat,  verdankt  er  mensch- 
lichen und  künstlerischen  Qualitäten,  die  über  aller  Zeit  stehen  und  die 
am  reinsten  in  seinen  Gedichten  zum  Ausdruck  kommen.  Aber  nimmer 
konnte  ihm  diese  Renaissance,  diese  retrospektive,  aus  keiner  welthistori- 
schen Entwicklung,  sondern  aus  der  künstlerischen  Sterilität  hervorge- 
gangene Mode  die  Tiefe  geben,  aus  der  ein  Schiller  und  Goethe  hervor- 
gegangen sind. 

Stärker  als  bei  C.  F.  Meyer  sind  die  universellen  Elemente  bei  Gottfried 
Keller.  Er,  der  anfängliche  Maler,  hat  schon  ein  weiteres  Gebiet  der  künst- 
lerischen Tätigkeit  umspannt,  er  hat  die  Schmerzen  seiner  Heimat  mitge- 
litten, ihre  Kämpfe  ausgekämpft,  er  hat  ein  tiefes  aktives  Ethos  in  dem 
erregbaren  Gemüt  getragen.  Aber  auch  ihn  hat  die  Ungunst  des  Schicksals 
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in  eine  Zeit  gestellt,  deren  vitalste  Interessen  der  Poesie  keine  Nahrung 
geben,  auch  ihm  hat  die  Enge  der  Verhältnisse  nur  einen  dürftigen  Boden 
gewährt.  Die  welthistorischen  Schlachten  auf  allen  geistigen  Gebieten  sind 
internationale  geworden,  und  jene  günstige  Konstellation,  die  einem  Schiller 
und  Goethe  die  nationale  Eigenart  in  die  großen  humanen  Bewegungen  zu 
tragen  erlaubte,  hat  wohl  nie  über  der  Schweiz  geleuchtet. 

Aus  allen  den  bis  in  die  letzten  Fasern  sich  erstreckenden  Verschie- 
denheiten ihrer  Naturen  ließ  sich  von  vornherein  annehmen,  dass  von  einer 
Beeinflussung  des  einen  unserer  Dichter  durch  den  andern  kaum  die  Rede 
werde  sein  können.  Dass  Nationalität,  Stoffgebiete  und  gleiche  Gattung 
dennoch  Berührungen  herbeiführen  könnten,  war  dabei  nicht  ausgeschlossen. 
Paul  Wüst  hat  nun  sorgfältig  und  erschöpfend  alles  das  nebeneinander  gestellt, 
was  man  als  Parallelen  in  den  einzelnen  Werken  ansprechen  könnte.  Er 
geht  dabei  einfacherweise  chronologisch  vor.  Eingehend  und  treffend  setzt 
er  die  verschiedene  Stellung  der  beiden  zur  Historie  auseinander  und  weist 
den  Gedanken  (Kösters)  zurück,  Keller  sei  durch  Meyer  auf  das  historische 
Gebiet  gelockt  worden.  Er  meint  freilich  von  Keller:  Die  Verarbeitung 
historischen  Materials  „war  im  Grunde  gegen  seine  Natur"  und  stützt  sich 
auf  eine  mündliche  Äußerung,  die  Kellers  Unsicherheit  auf  diesem  Boden 
belege.  Man  darf  vielleicht  trotzdem  hervorheben:  Von  einer  instinktiven 
oder  prinzipiellen  Abneigung  Kellers  gegen  die  Geschichte  überhaupt  kann 
wohl  kaum  die  Rede  sein.  Er  stand  nicht  nur  als  Staatsschreiber,  sondern 
seiner  ganzen  Anlage  nach  seit  seinen  männlichen  Jahren  im  öffentlichen 
Leben,  und  es  ist  undenkbar,  dass  ihn,  den  die  politischen  Schicksale  seiner 
Heimat  in  der  Gegenwart  aufs  stärkste  ergriffen,  ihre  Vergangenheit  gleich- 
gültig gelassen  habe.  In  der  Tat  waren  ihm  die  geschichtlichen  Verhältnisse 
und  Zustände,  die  er  seinen  historischen  Novellen  zugrunde  legt,  nicht  nur 
wohl  vertraut  und  bekannt,  sondern  er  hatte  sie  mit  Gefühl  und  Phantasie 
so  durchdrungen,  dass  sie  sozusagen  ganz  in  sein  persönliches  Wesen 
übergingen.  Denn  sie  waren  das  unter  der  Oberfläche  der  Gegenwart 
weiter  pulsierende  Leben  seiner  geliebten  Heimat,  das  er  wie  mütterliches 
Blut  in  den  Adern  fühlte.  Gottfried  Keller  hat,  und  das  muss  hervorge- 
hoben werden,  nur  die  Geschichte  seiner  engeren  Züricher  Heimat  dar- 
gestellt. 

Auch  Meyer  hat  sich  zuerst  nach  heimatlichem  Stoff  umgesehen,  ehe 
er  die  Grenze  überschritt:  der  in  der  Nähe  Zürichs  sterbende  „Hütten",  der 
„Schuss  von  der  Kanzel",  „Plautus  im  Nonnenkloster",  „Das  Amulet", 
„Jenatsch"  gehören  in  den  Umkreis  der  Heimat,  wozu  noch  die  unausgeführ- 
ten „Komthur",  „Toggenburger",  „Lustige  Klosteraufhebung"  kommen.  Aber 
diese  Vorwürfe,  so  weit  wir  sie  übersehen  können,  sind  mit  Ausnahme  des 
„Schusses"  von  Anfang  an  vom  allgemeingeschichtlichen  Gesichtswinkel 
aus  gesehen  und  ihre  Existenz  nährt  sich  aus  tausend  Adern,  die  sich  von 
jenseits  der  Lokalgrenzen  in  sie  ergießen;  sie  sind  ohne  den  größeren 
Lebenskreis  des  Allgemeinhistorischen  undenkbar.  Es  ist  sehr  bezeichnend, 
dass,  von  dem  eingewanderten  Hütten  zu  schweigen,  weder  General  Werd- 
müller, noch  Schadau  und  Boccard,  noch  Gertrude,  noch  selbst  Jenatsch 
eigentlich  Schweizer  genannt  werden  können.  Alle  diese  Personen  könnten 
als  „historische  Figuren"  auch  auf  anderm  Boden  existieren.  Gertrud  ist 
allgemein  „germanisch",  General  Werdmüller  dürfte  eher  aus  dem  nördlichen 
Deutschland  stammen  (der  Feind  der  „Faffen"  hat  sehr  wesentliche  Züge 
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von  Fran^ois  Wille),  Schadau  ist  deutscher,  Boccard  welscher  Abstammung, 
Jenatsch  ausgesprochener  Romane,  in  den  Nebenfiguren  fließt  mehr 
Schweizerblut.  Bezeichnend  ist  auch,  dass  C.  F.  Meyer  gegen  den  vielleicht 
den  lokalsten  Charakter  tragenden  „Schuss"  einen  Widerwillen  empfand 
und  seiner  Abneigung  gegen  „das  Schweizerische"  im  Toggenburgerstoff 
direkt  Ausdruck  verlieh.  Der  Grund  hievon  ist  sicher  nicht  in  mangelnder 
Heimatliebe,  sondern  eher  in  der  Erkenntnis  zu  suchen,  wie  sehr  die 
schweizerische  Eigenart  der  Steigerung  und   Stilisierung   widerstrebt  hätte. 

Anstatt  der  großen  Heldenspieler  der  Weltgeschichte,  die  Conrad  Fer- 
dinand Meyer  immer  mehr  in  den  Mittelpunkt  seiner  Handlung  stellte  und 
deren  Psyche  er  mit  „dem  Leben  der  Gegenwart"  und  der  eigenen  Per- 
sönlichkeit füllte,  hat  Keller  sich  auch  in  seinen  historischen  Novellen  an 
die  kleinen  und  mittleren  Leute  gehalten.  Er  hat  sie  mit  wunderbarer  In- 
tuition in  die  Denkweise  ihrer  Zeit  zu  tauchen  verstanden  und  bei  der 
größten  kulturhistorischen  Treue  warmes  Leben  geschaffen.  Dass  ihn  da- 
bei persönlich  ein  gewisses  Gefühl  der  Unsicherheit  einmal  beschiich,  tut 
der  erstaunlichen  Wahrheit  gerade  in  der  „Ursula"  keinen  Abbruch.  Keinen- 
falls  aber  hat  er  hier  unter  Meyerschem  Einfluss  gearbeitet,  und  nirgends 
ist  seine  Art  entfernter  von  Meyer  als  gerade  hier. 

Aber  ebensowenig  können  wir  im  „Schuss"  oder  einer  andern  Novelle 
Meyers  eine  erhebliche  Annäherung  an  Keller  erblicken.  Der  Charakter  des 
Generals  weist  sicherlich  keine  Verwandtschaft  mit  dem  Landvogt  von  Greifen- 
see auf,  wie  gern  angenommen  wird.  Dieser  steht  mit  seiner  Untertanen- 
schaft in  einem  freundlichen  landsmannschaftlichen  Verhältnis,  Werdmüller 
schließt  sich  als  ein  Sonderling  und  Menschenverächter  ab ;  die  Spässe  des 
Landvogts  sind  hell,  lustig  und  wohlmeinend,  Werdmüüer  hat  einen  unver- 
kennbaren Zug  der  Grausamkeit  und  des  bloßen  Spielens  mit  den  Menschen. 
Sein  Vorgehen  bringt  einen  „Freund"  um  Amt  und  Ehre,  der  Landvogt  sieht 
sich  nur  „einen  zierlichen  Scherz"  winken.  Vor  allem  aber  die  ganze  Technik: 
Meyer  hat  in  die  Mitte  seiner  Handlung  eine  jener  zugespitzten  Rechnungen 
gestellt,  wie  er  sie,  besonders  in  seinen  ersten  Novellen,  liebt:  im  Schuss 
die  Auswechslung  der  Pistolen,  die  gerade  so  gut  auch  versagen  könnte, 
im  Amulet  die  des  Amuletes,  im  Plautus  die  Rechnung  auf  die  zwei  ver- 
verwechselten Kreuze,  im  Leubelfing  die  Handschuhe  des  Lauenburgers, 
deren  kompositorische  Bedeutung  etwas  zweifelhaft  ist,  und  dergleichen 
mehr;  er  glaubt  solcher  Hilfsmittel  der  dramatischen  Spannung  nicht  ent- 
raten  zu  können,  die  er  mit  gereifter  Meisterschaft  später  durch  Umwand- 
lungen in  der  Psyche  seiner  Helden  ersetzt.  Keller  erzählt,  hier  sich  der 
Rahmenhandlung  meisterlich  bedienend,  in  ruhigem  epischem  Fluss. 

In  der  Bewältigung  des  historischen  Materiales  ist  Aleyer  Keller  ent- 
schieden überlegen.  Während  dieser  nicht  ansteht,  zusammenhängende 
Partien  historischer  Darlegung  unaufgearbeitet,  wenn  auch  mit  patriotischer 
Teilnahme  durchwärmt,  in  seine  „Ursula"  hineinzustellen,  weiß  Meyer 
ein  derartiges  Vorgehen,  so  reich  auch  das  Material  zudrängt,  von  Anfang 
an,  schon  im  Jenatsch,  zu  vermeiden.  Er  arbeitet  alles  in  seine  Personen 
und  ihre  Schicksale  restlos  hinein.  Nie  kommt  er  der  mangelnden  Kenntnis 
des  Lesers  einen  Schritt  entgegen  und  unterdrückt  konsequent,  was  sich 
nicht  aus  der  Situation  oder  dem  Charakter  seiner  Helden  ergibt. 

Die  psychologische  Ausarbeitung  ist  neben  der  kunstreich  geführten 
und    in  Bildern    entrollten  Handlung  sein   stärkstes   Interesse:   je   schärfer 
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seine  künstlerische  Eigenart  sich  entwickelt,  desto  mehr  versinkt  der  Boden 
der  historischen  Geschehnisse,  in  Riesendimensionen  überschattet  von  dem 
entfalteten  psychologischen  Einzelproblem.  Keller  lässt  Land  und  Leute, 
jede  Einzelheit  des  versunkenen  Lebens  an  die  Sonne  seiner  Phantasie 
emportauchen,  und  die  Geschicke  seiner  Helden  spiegeln  die  des  ganzen 
Volkes. 

ZÜRICH  LINA  FREY 

DDD 


GUDRUN 

Die  farbige  frohe  Welt  mittelalterlicher  Dichtung  versucht  man  heute 
auf  vielfache  Weise  dem  gegenwärtigen  Empfinden  wieder  zugänglich  und 
lebendig  zu  machen.  Man  überträgt  altfranzösische  und  altitaliänische  No- 
vellen, veranstaltet  Prachtausgaben  mittelhochdeutscher  Epen  und  lässt  den 
alten  Tristanroman  in  neuen  Formen  auferstehen.  So  besitzen  wir  bei- 
spielsweise bereits  zwei  deutsche  Übersetzungen  von  Joseph  Bediers  Neu- 
gestaltung des  wunderbaren  Stoffes,  dem  feinsinnigen  Versuche,  in  wissen- 
schaftlicher und  künstlerischer  Arbeit  die  ältere  Fassung  des  Romans  von 
Tristan  und  Isolde  zu  einem  modernen  Buche  umzuformen.  Leider  liegt 
die  reizvollste  Übertragung  mittelalterlicher  Erzählungen  immer  noch  wenig 
gekannt  abseits  vom  Wege:  das  „Spielmannsbuch"  von  Wilhelm  Hertz,  das 
so  entzückende  Stücke  wie  Aucassin  und  Nicolette,  Lanval,  Guingamur  und 
wie  sie  alle  heißen  mit  sprachmächtigem  Übersetzungsgeschick  wiedergibt 
und  gleichzeitig  die  ganze  vielgestaltige  Stoffwelt  eines  fahrenden  Sängers 
vor  Augen  führt. 

Fast  scheint  es,  als  ob  die  Gegenwart  eine  besondere  Vorliebe  für 
mittelalterliche  Dichtung  besäße.  Auf  alle  Fälle  ist  es  eine  Abwechslung. 
Und  schließlich  ganz  selbstverständlich  bei  der  ungeheuren  Buchindustrie 
unserer  Tage,  der  die  entlegensten  Literaturen  und  Dichtungen  nicht  fremd 
bleiben.  Es  darf  uns  also  nicht  wundern,  wenn  moderne  Dichter  in  ihrem 
Suchen  nach  Stoffen  in  das  Reich  mittelalterlicher  Sagen  und  Motive  her- 
abgestiegen sind.  Von  allen,  die  diesen  Stoffkreis  betraten,  hat  wohl  Ernst 
Hardt  mit  seinem  „Tantris,  der  Narr"  den  stärksten  Erfolg  davongetragen, 
nicht  nur  weil  sein  Stück  mit  zwei  Preisen  ausgezeichnet  wurde  (denn  auch 
das,  als  angenehme  Reklame,  half  die  Wirkung  verstärken),  sondern  doch 
viel  eher  deshalb,  weil  hier  ein  begabter  Künstler  ein  dankbares  Motiv  dra- 
matisch gestaltet  und  in  geistreicher  Weise  modernisiert  hatte. 

Zwei  Jahre  hat  der  Dichter  mit  einer  neuen  Schöpfung  gewartet:  jetzt 
tritt  er  mit  einer  „Gudrun"  auf  den  Plan.  Man  kennt  das  alte  Epos,  das 
schon  auf  der  Schule  als  die  „Nebensonne  der  Nibelungen"  gepriesen  wird, 
dieses  farbige  und  starke  Gedicht,  das  von  dreifachem  Frauenraub  erzählt, 
von  Kriegsschiffen  und  Meeresbrandung,  von  klingenden  Kämpfen  und  könig- 
lichen Frauen,  und  das  doch  wieder  süßeste  Musik  durchtönt,  das  bei  aller 
großartigen  Härte  so  viel  Rührendes  und  Naives  enthält:  an  mancher  Stelle 
weit  eher  Idyll  als  Heldenlied.  Im  Mittelpunkte  aber  steht  Gudrun,  das 
treue  und  mutige  Mädchen,  die  liebende  Braut,  die  duldende  Heldin.  Drei- 
zehn Jahre  lang  erträgt  sie  im  fremden  Lande  die  niedersten  Magddienste, 
weil  sie  sich  dem  Könige,  der  sie  geraubt  und  ihren  Vater  erschlagen,  nicht 
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zu  eigen  geben  will.  In  Treue  harrt  sie  aus,  bis  sich  alles  in  Freude  und 
Licht  auflöst.  Nicht  als  Rächerin  nimmt  sie  von  uns  Abschied,  sondern  als 
Versöhnerin:  was  von  Helden  noch  übrig  ist,  wird  verlobt  und  die  beiden 
Stämme  so  zu  dauernder  Blutsgmeinschaft  versippt.  Naiv  erzählt  das  Epos, 
dass  nie  Helden  von  hochzeitlichen  Festen  frohgemuter  nach  Hause  zogen. 

Es  ist  natürlich,  dass  Ernst  Hardt  nur  das  letzte  Drittel  des  alten 
Epos,  das  eigentliche  Gudrunlied,  sich  zum  Vorwurfe  gewählt  hat.  Von 
welcher  Seite  sollte  er  den  Stoff  anfassen?  Auf  einen  Vorteil  muss  das 
Drama  von  vornherein  verzichten:  auf  die  zeitliche  Ausdehnung.  Das  Epos 
hat  hier  entschieden  einen  Vorsprung.  Denn  dadurch,  dass  wir  Gudrun 
viele  Jahre  lang  im  Feindeslande  ihre  Treue  wahren  sehen,  prägt  sich  uns 
das  Starke  und  sittlich  Große  dieses  Charakters  mit  unvergesslicher  Deut- 
lichkeit ein.  Die  Gestalt  wird  plastisch ;  wir  sehen  die  Heldin  eine  Probe 
ihres  Wertes  vor  unsern  Augen  ablegen  und  bewundern  sie.  Die  lange 
Prüfungszeit  wird  geschickt  damit  motiviert,  dass  die  Hegelinge  erst  eine 
frische  Generation  waffenfähiger  Krieger  heranreifen  lassen,  bis  sie  die 
Befreiung  wagen  dürfen.  Das  Drama  kann  diese  Zeitdauer  nicht  dar- 
stellen; es  müsste  denn  zwischen  zwei  Akten  mehrere  Jahre  dahingehen 
lassen.  Aber  welcher  Dramatiker  liebt  solchen  Notbehelf?  Ernst  Hardt  hat 
denn  auch  den  andern  Weg  betreten  und  die  Handlung  auf  wenige  Tage 
zusammengedrängt.  In  der  Weise,  dass  Gudrun  unmittelbar  nach  der  Ent- 
führung von  den  Ihrigen  befreit  wird.  Was  bleibt  also  noch  vom  Stoffe? 
Ein  Frauenraub  und  dessen  Sühne.  Die  Heldin  wird  erst  verlobt,  von  einem 
andern  übers  Meer  geführt  und  schließlich  vom  angelobten  Bräutigam  zu- 
rückerobert. Das  ist  freilich  eine  Handlung,  ein  Aufeinanderfolgen  von  Er- 
eignissen.   Aber  lässt  sich  daraus  ein  Drama  machen? 

Ernst  Hardt  hat  sich  diese  Frage  zweifellos  vorgelegt.  Und  er  hat 
den  Stoff  gewählt,  aber  nicht  ohne  eine  tiefgreifende  Umformung  damit  vor- 
zunehmen. Nur  um  eine  Modernisierung  im  Sinne  einer  psychologischen 
und  ethischen  Vertiefung  konnte  es  sich  dabei  nicht  handeln,  etwa  so  wie 
Geibel  in  seiner  „Brunhild"  oder  Hebbel  im  Nibelungenzyklus  einen  mittel- 
alterlichen Epenstoff  dramatisiert  haben.  Vielmehr  musste  der  ganze  Fluss 
inneren  Lebens  in  ein  anderes  Bett  gelenkt  werden.  Hardt  hat  das  ganze 
Gudrunmotiv  umgebogen.  Ihn  störte  vor  allem  das  „Ende  gut.  Alles  gut". 
Er  wollte  keine  Abenteuergeschichte,  sondern  eine  Tragödie.  Und  weil  er 
das  äußere  Geschehen  sich  gleich  bleiben  lässt,  verlegt  er  alle  Tragik  in 
den  Charakter  der  Heldin.  Seine  Gudrun  hat  sich  zwar  in  freudiger  Auf- 
wallung einer  ersten  Liebe  mit  Herwig  verlobt,  aber  als  sie  Hartmut  sieht, 
muss  sie  diesen  lieben,  ohne  doch  ihre  Liebe  gestehen  zu  dürfen.  Also  die 
moderne  Dreiheit:  zwei  Männer  und  eine  Frau.  Dem  einen  ist  sie  verlobt, 
und  dem  andern,  den  sie  wirklich  liebt,  darf  sie  ihr  Herz  nicht  schenken, 
nicht,  weil  er  ihren  Vater  erschlug,  und  auch  nicht  so  sehr  deswegen,  weil 
sie  schon  gebunden  ist,  obgleich  sie  beiläufig  einmal  sagt: 

Du  sollst  zu  Schiff  mich  lassen  in  die  Heimat, 
Weil  ich  kein  Recht  dir  gab  an  mir,  Herr  Hartmut, 
Und  weil  mein  Los  geworfen  ward,  Herr  Hartmut, 
Und  ich  nicht  bin  im  Windeswehn  wie  Rauch! 

Nein,  nur  darum,  weil  ihr  Stolz  es  verbietet  sich  demjenigen  zu  schen- 
ken, der  sie  mit  Gewalt  entführt  hat,  ohne  all  seine  Liebe  hinknieend  vor 
ihr  auszuströmen,  ohne  eine  königliche  Werbung  ihr  zu  Füßen  zu  legen. 
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Das  Königliche  in  ihr  ist  missachtet  worden ;  man  hat  sie  zur  Magd  gemacht: 

da  sollte  sie  mit  einem  verzeihenden  Lächeln   schließlich   alles  zum  Guten 

wenden  und  ihn    nehmen,    nur   ihrer  Neigung  folgend?    Diese  Gudrun  ist 

aus  härterem  Stahl.    Sie    beißt   sich    auf   die   Lippen,   als   der  Geliebte  in 

lodernder  Glut  sich   beinahe   verzehrt   und   bleibt  kalt.    Nur  Ein  Wort  hat 

sie  für  ihn : 

Es  ist  ein  schweres,  schwarzes,  müdes  Wort, 
Herr  Hartmut.    Sieh,  ich  hört'  es  niemals  sonst 
Aussprechen  von  dem  Blut  der  Hegelinge  : 
Entsagen ! 

Und  noch  ein  anderes  Wort  kennt  sie:  sich  Treue  halten.  Sich,  ihrem 
Stolze,  der  Königin. 

Mir,  Herwig,  hielt 
Ich  Treu  in  solcher  Not,  nicht  dir.    Mir,  Herwig! 

Dass  diese  Frau  nun  auch  den  Herwig,  ihren  Bräutigam,  der  sie  zu 
befreien  kommt,  nicht  mehr  nehmen  kann,  ist  klar.  Ihr  bleibt  nur  noch 
eines:  der  Tod.  Hardt  wendet  die  Sache  so,  dass  Gerlind,  die  alte 
Königsmutter,  von  Gudrun  aufs  äußerste  gereizt,  dieser  den  Dolch  in  die 
Brust  bohrt.  Und  hernach  sich  selbst  ersticht,  wie  es  der  starre,  konse- 
quente Charakter  dieser  Frau  erheischt.  Gudrun  stirbt  in  Hartmuts  Krone, 
den  letzten  Blick  auf  ihn  gewandt.  —  Die  Frau  ist  tot,  aber  die  beiden 
Männer  leben.  Sie  bleiben  übrig.  Eine  Episode,  aber  nicht  ihr  Lebens- 
schicksal ist  für  sie  vollendet.  Der  Dichter  lässt  sie  stehen  und  staunen, 
aus  einem  Traume  erwachen,  und  sie  beginnen  zu  ahnen.  Aber  das  Dunkel 
ist  ihnen  noch  nicht  gelichtet.    Hartmut  bittet  um  ein  lösendes  Wort : 

Ihr  alle  wisst  etwas,  das  ich  nicht  weiß ! 

So  habt  doch  Mitleid  jetzt  und  sprecht  zu  mirl 

Den  gleichen  Wunsch  mag  mancher  Zuschauer  heimlich  an  den  Dichter 
gerichtet  haben,  als  das  Spiel  dem  Ende  zuging,  Oder  wahrscheinlich  schon 
vorher.  Denn  der  Dichter  weiß  hier  vieles,  was  der  Zuschauer  nicht  weiß 
oder  erst  aus  dem  Schlüsse  rückschauend  erschließen  kann.  Ernst  Hardt 
trägt  ein  ganz  bestimmtes  Bild  von  seinen  Personen  mit  sich  herum,  und 
setzt  sie,  so  wie  er  sie  sieht,  auf  die  Bühne.  Aber  er  vergisst,  dass  der 
Zuschauer  diese  Figuren  noch  nicht  kennt  und  dass  er  ihm  erst  deutlich 
machen  muss,  wie  diese  Gestalten  im  Innersten  aussehen.  Und  er  vergisst 
weiter,  dass  er  auch  die  Motive,  aus  denen  das  Handeln  geschieht,  dem 
Zuschauer  zeigen  muss.  Daher  mag  es  kommen,  dass  viele  Leute  die 
Hardtschen  Figuren  so  kompliziert  finden  und  tausendmal  sagen:  mir  ist 
nicht  klar,  wieso  .  .  .  Wie  oft  hat  man  das  beim  „Tantris"  gehört.  Und  bei 
der  „Gudrun"  dasselbe.  Die  Kunst  der  Verdeutlichung  durch  die  dramati- 
sche Gebärde  ist  ja  freilich  nicht  leicht.  Denn  wenn  einer  direkt  heraus- 
sagt, was  er  im  Innern  spürt  und  jede  Handlung  klipp  und  klar  kommentiert, 
so  hält  man  das  heute  mit  Recht  für  eine  langweilige  Plumpheit.  Man  will 
auch  keine  Monologe  mehr.  Wie  weit  entfernt  ist  diese  Technik  von  dem 
alten,  naiven  Komödienstil,  wo  die  auftretenden  Personen  sich  über  ihren 
Lebenslauf  und  Charakter  des  langen  und  breiten  vernehmen  lassen,  ein 
Verfahren,  wie  man  es  beispielsweise  an  Gozzis  Turandot,  die  hier  eine 
reizende  Neubelebung  erfahren  hat,  studieren  kann. 

Außer  der  Heldin  haben  die  andern  Figuren  so  ziemlich  dasselbe  Aus- 
sehen  behalten.     Hartmut  ist  freilich   etwas  verfeinert,    nicht   mehr  der 
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brutale  Frauenräuber,  sondern  hie  und  da  ein  recht  sentimentaler  Liebhaber. 
Gerlinds  hartes,  aber  von  treuer  Sohnesliebe  erfülltes  Wesen  scheint  noch 
gesteigert.  Hardt  hat  ihr  eine  neue  Grausamkeit  erfunden:  vor  Hartmuts 
Gemach  muss  sie  die  Fackel  halten  und  sehen,  wie  er  zu  einer  ihrer  Diene- 
rinnen eingeht.  —  Etwas  herabgedrückt  wird  Herwig,  der  anfänglich  als  edler 
Kämpfer  auftritt.  Doch  all  das  sind  nur  Schattierungen :  Mark  und  Knochen 
dieser  Gestalten  sind  gleich  geblieben.  Überhaupt  sucht  sich  [iardt  so  eng 
wie  möglich  an  das  alte  Epos  anzuschließen.  Wenn  wir  nicht  näher  hinsehen 
und  einige  feine  Töne  überhören,  glauben  wir  in  den  ersten  zwei,  drei 
Akten  nichts  anderes  vor  uns  zu  haben  als  das  dramatisierte  Epos.  Gerade 
hier  aber  liegt,  wie  ich  glaube,  das  Verhängnisvolle.  Denn  auf  der  einen 
Seite  will  der  Dichter  das  alte  Epos  wiedergeben,  auf  der  andern  aber 
schwebt  ihm  eine  ganz  neue  Gudrun  vor.  Die  Tonarten  gehen  durchein- 
ander, wir  hören  Misstöne.  Dem  ganzen  fehlt  die  Harmonie;  das  Stück 
leidet  an  einer  Innern  Stilmischung. 

Neben  all  dem  darf  man  aber  die  Schönheiten  eines  Hardtschen  Dra- 
mas nicht  aus  dem  Auge  verlieren.  Die  mittelalterliche  Welt  mit  ihrem 
frohen  Glänze  stellt  er  packend  und  farbig  vor  uns  hin.  Das  hat  man 
schon  im  „Tantris"  empfunden.  Und  die  „Gudrun"  zeigt  es  aufs  neue. 
Hardt  ist  doch  einer,  der  etwas  kann,  als  Dramatiker,  als  Gestalter,  als 
Sprachkünstler.  Die  dramatischen  Effekte  weiß  er  geschickt  aus  dem  Stoff 
zu  holen  und  am  passenden  Orte  hinzusetzen.  Er  hat  Sinn  für  heroisches 
Pathos  und  die  würdige  Gebärde.    Ihn  drängt  es  nach  dem  großen  Stile. 

Will  man  ermessen,  was  das  heißt,  so  vergleiche  man  ihn  mit  einem 
andern  Dichter,  der  ebenfalls  mittelalterliche  Stoffe  in  moderne  Dramen 
umzugießen  sucht:  mit  Eduard  Stucken.  Vor  einem  Jahre,  als  in  Wien 
und  Berlin  seine  Stücke  aufgeführt  wurden,  hat  man  den  Namen  Stucken 
zum  erstenmale  gehört.  „Was  ist  das  für  einer?"  fragte  man.  „Er  reimt  seine 
Verse  hinten  und  in  der  Mitte  und  behandelt  Stoffe  aus  der  Gralsage."  Viel 
mehr  wusste  man  auch  nicht.  Dies  Jahr  weiß  man  schon  besser  Bescheid, 
wo  die  Kammerspiele  des  Deutschen  Theaters  fortfahren  seine  Stücke  auf- 
zuführen und  noch  ein  weiteres  aufgenommen  haben,  wo  andere  Städte 
nach  diesen  Dramen  ausschauen  und  Köln  den  „Gawän"  verbot. 

Stucken  ist  ein  Mystiker.  Während  Hardt  aufs  Klare,  Helle,  Sichtbare 
ausgeht,  bevorzugt  er  das  Halbdunkle,  Vage,  Dämmrige;  innerlich  und 
äußerlich.  Purpurn  und  golden  sind  die  Farben,  die  in  der  „Gudrun"  domi- 
nieren ;  bei  Stucken  ist  es  ein  unheimliches  Grün,  ein  eigentümliches  Smaragd- 
leuchten. Und  wenn  Hardt  in  seiner  Sprache  einen  einfachen,  man  könnte 
sagen  klassizistischen  Stil  anstrebt,  eine  gewisse  Monumentalität,  die  große 
Linie,  so  gefällt  sich  Stucken  in  einem  ritterlich-höfischen  Wortgeklingel, 
das  durch  die  Doppelreime  und  die  oft  dafür  notwendigen  Füllverse  noch 
stärker  hervorsticht.  Man  vergleiche  als  Stilprobe,  wie  bei  Hardt  und 
Stucken  die  Liebe  spricht.    Hier  ist  der  Mann  der  Werbende,  dort  die  Frau. 


Hardt: 


Dieweil  mein  Vater  noch  die  Krone  trug. 

Sah  ich  die  Welt  von  meinem  Schiff  so  weit 

Sie  geht,  und  tat  in  dieser  ganzen  Welt 

Im  Guten  und  im  Bösen  wie  der  Sinn 

Mir  war,  Frau  Gudrun,  Gutes,  Böses.    Seit  ich 

Nun  vor  Dir  stehe,  schreit  mein  Blut  mir  zu, 

Dass  alles  öde  war!  Versteh  mich  recht, 
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Stucken : 


Ohn  dass  ich's  wusste,  hab  ich  in  den  Meeren 
Und  in  den  Ländern  nur  gesucht  vor  Dir 
Zu  stehn  und  Dir  zu  sagen,  dass  ich  Dich 
Gesucht  in  allen  Meeren  und  den  Ländern, 
Die  Flüsse  hatten  für  mein  schmales  Schiff! 

Nein!  Wäre  ich  hochgestellt  als  der  Frauen  erste, 

An  Vermögen,  an  Macht  in  der  Welt  die  reichste  und  hehrste. 

Und  ich  hätte  das  Recht,  einen  Mann  als  Gatten  zu  Itüren,  — 

Ich  stünde  gewiss  nicht  an.  Euch  heimzuführen! 

Denn  keinen  Ritter  beschien  der  Sonne  Licht, 

Ob  Christ,  ob  Sarrazin,  mit  so  schönem  Gesicht 

Und  Händen  so  weiß  und  zart  wie  matter  Opal; 

Und  keinen  so  vornehmer  Art  und  so  wert  meiner  Wahl! 

Und  einen  Vers  wie  den  folgenden  sollte  man  nicht  als  Wortgeklingel 
bezeichnen  dürfen : 

Nicht  wahr,  Gawän,  früher  Tod  ist  traurig,  so  traurig! 

Wein,  Rosen  und  Lippen  sind  rot;  doch  das  Grab  ist  schaurig! 

Der  Stilunterschied  zwischen  Hardt  und  Stucken  mutet  uns  an  wie 
der  zwischen  einem  romanischen  Bau  und  übertriebener  Gotik,  Hildebrands- 
lied und  höfischem  Epos;  Wikingerfahrten  und  Turnieren. 

Auch  Stucken  biegt  die  alten  Stoffe  um.  Aus  heitern  Fabliaux  macht 
er  mystische  Tragödien.  Das  Tragische  aber  liegt  bei  ihm  nicht  in  den 
Charakteren,  sondern  in  zufälligen  Wendungen  des  äußeren  Geschehens. 
Sein  Lanväl  möge  als  Exempel  dienen.  Im  alten  Feenmärchen  schmäht 
Lanväl  die  Königin  durch  die  Beteurung,  sein  Lieb  sei  tausendmal  schöner 
als  sie.  Damit  aber  bricht  er  das  Versprechen  das  er  seiner  Elfe  gab,  vor 
den  Menschen  ihr  Liebesgeheimnis  nicht  zu  verraten.  Auf  seinen  Ruf  er- 
scheint sie  ihm  nicht  wie  gewohnt.  Aber  sie  zögert  nur.  In  letzter  Stunde 
eilt  sie  herbei,  und  Lanväl  wird  von  der  Beschuldigung,  die  Königin  belei- 
digt zu  haben,  freigesprochen. 

Mit  seinem  Lieb  ritt  er  davon  — 
Man  sagte  mir  —  noch  Avalon  — 
Nach  einer  Insel  reich  beglückt 
Ward  unser  junger  Held  entrückt. 
Mehr  könnt'  ich  nicht  von  ihm  erfragen 
Und  weiß  euch  weitres  nicht  zu  sagen. 

Mit  diesem  heitern  Akkord  schließt  der  reizende  Lais  der  Marie  de 
France.  Auch  Paul  Ernst,  der  in  einem  zwar  wenig  bedeutenden  und  allzu 
schemenhaften  Lustspiele  „Ritter  Lanväl"  den  Stoff  behandelt  hat,  bleibt 
bei  dem  frohen  Ausklang.  Ganz  anders  Stucken.  Der  Anfang  ist  recht 
hübsch  und  stimmungsvoll.  Dann  wird  die  Sache  höfisch  konventionell: 
Zweikampf,  beleidigte  Königin,  Gerichtsverfahren.  Die  angerufene  Finngula 
lässt  sich  nicht  blicken  und  Lanväl  versöhnt  die  Königin  dadurch,  dass  er 
ihre  Nichte  heiratet.  Da,  beim  Festmahle,  erscheint  ein  schwarzer  Ritter. 
Lanväl  ersticht  ihn  —  es  war  Finngula.  Ein  anderer  ist  dann  noch  so 
liebenswürdig,  den  Lanväl  mit  einem  Dolchstoße  ihr  nachzuschicken. 

Wenn  einer  noch  Geschmack  findet  an  diesen  Blechrüstungen  und 
der  mystischen  Drapierung  eines  einfachen  Märchens,  dessen  Feen- 
zauber wir  uns  in  der  naiven  epischen  Form  gerne  hingeben,  so  wird  er 
doch  andern  Sinnes  vor  Stuckens  „Gawän".  Nicht  nur  dass  hier  ein  grüner 
Ritter  seinen  abgehauenen  Kopf,  der  immer  noch  weiter  redet,  wieder  auf- 
nimmt und  hinausreitet:  in  jedem  Akte  —  und  darin  erschöft  sich  so  ziem- 
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lieh   die  Handlung  —  wird   irgendein   mystisches  Versprechen  gegeben,  bis 
sich  am  Schlüsse  alles  in  nicht  minder  mystischer  Weise  löst. 

Solche  Stücke  liegen  nicht  auf  dem  Wege  des  modernen  Dramas.  Es 
sind  Wundergewächse,  die  sich  aus  einer  andern  Zone  hierher  verirrt  haben 
und  die  man  eine  Zeitlang  bewundernd  anstaunt,  weil  sie  gar  so  abson- 
derlich ausschauen.    Aber  hoffentlich  nur  eine  Zeitlang. 

Denn  die  mittelalterliche  Welt  auf  die  Bühne  zu  zaubern,  ist  Ernst 
Hardt,  als  Dramatiker  und  Umbildner,  doch  in  weit  höherem  Maße  fähig. 
Nicht  etwa  deswegen  bloß,  weil  er  seinen  Gestalten  mitunter  modernes 
Fühlen  verleiht,  sondern  weil  es  Menschen  sind  mit  Blut  und  Knochen  und 
nicht  nur  blinkende  Geharnischte  und  rosige  Ritterfräulein.  Aber  auch  bei 
ihm  sehen  wir,  wie  schwer  es  ist,  eine  Gestalt  umzumodeln,  die  uns  bereits 
in  einer  ganz  bestimmten  und  scharf  umrissenen  Form  bekannt  ist.  Solchen 
zum  Typus  gewordenen  Figuren  ein  neues  Antlitz  aufzusetzen,  kann  keinem 
Dichter  gewehrt  werden.  Aber  er  muss  damit  rechnen,  dass  man  an  das 
alte  Kleid  gewöhnt  ist  und  Vergleiche  zieht.  Selbst  einem  Künstler  von  be- 
deutenden Qualitäten  wird  es  nicht  immer  gelingen  —  das  zeigt  Hardts 
„Gudrun"  —  einen  bekannten  Stoff,  der  in  einem  Epos  klassische  Formu- 
lierung erfahren  hat,  in  ein  modernes  Drama  so  zu  wandein,  dass  man  sich 
nicht  beständig  sagen  muss:  mir  ist  das  alte  Epos  eigentlich  doch  lieber. 

BERLIN  FRANZ  BEYEL 


SCHAUSPIELABENDE.  Nach  der  Berliner  Premiere  und  dem 
Erscheinen  des  Gudrun-Dramas  in  Buchform  —  gegen  Ende  des  letzten 
Jahres  —  ist  der  vorstehende  Artikel  aus  Berlin  an  die  Redaktion  von 
»Wissen  und  Leben"  gelangt,  und  er  ist  aufgenommen  und  gesetzt  worden; 
aber  erschienen  ist  er  nicht:  die  bekannte  Raumnot  und  der  ebenso  be- 
kannte Stoffüberfluss  haben  das  verhindert.  Nun  ist  die  Gudrun  auch  nach 
Zürich  gekommen,  und  ordnungsgemäß  müsste  hier  über  das  Stück  in  seiner 
Eigen-  und  Unart,  nach  seinem  Wert  und  Unwert  gesprochen  werden.  Allein 
jetzt  tritt  der  ältere  oder  frühere  Kritiker  in  sein  Recht.  Was  er  damals 
unter  dem  Eindruck  der  Lektüre  und  der  Aufführung  am  Lessingtheater 
schrieb,  das  trifft  ungefähr  auch  die  Ansicht  des  Unterzeichneten.  Vor 
allem  ist  es  auch  meine  volle  Überzeugung,  dass  die  moderne  dramatische 
Orientierung  des  Gudrun-Epos,  das  ein  schöner  Zufall,  in  Gestalt  einer 
einzigen  Handschrift,  uns  erhalten  hat,  einen  poetischen  Zuwachs  nicht  be- 
deutet. Ein  prachtvolles  dichterisches  und  ethisches  Motiv:  die  unbedingte 
stolze  Treue  Gudruns  gegenüber  dem  ihr  angetrauten  Dänenkönig  Herwig 
wird  psychologisch  zerkrümelt,  ja  vernichtet;  nicht  der  Anker  und  Halt  ihres 
freudlosen  Lebens  im  normannischen  Exil,  nicht  ihr  höchster,  für  nichts  in 
der  Welt  feiler  Besitz  ist  und  bleibt  diese  Treue,  sondern  zur  Fessel,  zur 
Selbstquälerei,  zum  peinigenden  Gewissenskonflikt  wird  Hardts  Gudrun  diese 
Treue,  weil  in  ihr  Herz  der  Normanne  Hartmut,  ihr  räuberischer  Entführer, 
eingezogen  ist,  der  glänzende,  strahlende  Königssohn  aus  südlicherm,  mil- 
derm  Lande.  Und  nun  darf  sie  ihn  nichts  von  ihrem  wahren  Gefühl  merken 
lassen,  weil  sie  sich  durch  ihr  Wort  an  Herwig  gefesselt  wähnt,  und  so  wird 
ihr  schließlich  die  Befreiungsstunde  durch  Herwig  und  die  nordischen  Rächer 
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zur  erwünschten  Sterbestunde.  Es  muss  ein  seltsam  Vergnügen  sein,  diese 
alten  schönen  Stoffe  durch  Transponieren  in  ein  neues  Genre  und  eine 
ganz  andere  Weltanschauung  und  Seelendisposition  umzubiegen  und  — 
kleiner  zu   machen.    Aber  klatschen  wollen  wir  nicht  dazu. 

ZÜRICH  H.  TROG 

□  □D 

DIE  DEUTSCHE  SCHILLERSTIFTUNG 
UND  DAS  DEUTSCHE  SCHRIFTTUM 

Das  Literaturjahr  1912  hat  mit  einem  sehr  bemerkenswerten  Vorgang 
begonnen:  In  der  „Neuen  Rundschau"  wies  der  junge  norddeutsche  Dichter 
Hans  Kyser  nach,  dass  sich  d\e  deutsche  Schillerstif tung  (mitVorort  undVer- 
waltungssitz  in  der  seinerzeit  von  deutschen  Klassikern  bewohnten  Stadt 
Weimar)  seit  vielen,  vielen  Jahren  mit  der  „Subventionierung"  zweifelhafter 
und  bedenklicher  Angehöriger  des  schreibenden  Standes  befasst  und  dass 
die  selbe  Schülerstiftung  für  die  Unterstützung  wirklicher  Dichter  nur  in 
Ausnahmefällen  zu  haben  ist.  —  Das  Institut,  von  dem  hier  die  Rede  ist, 
wurde  um  die  Mitte  des  letzten  Jahrhunderts  ins  Leben  gerufen,  und  zwar 
um  Schriftsteller  (und  Schriftstellerinnen)  zu  unterstützen,  „die  für  die  Na- 
tionalliteratur verdienstlich  gewirkt,  vorzugsweise  solche,  die  sich  dichte- 
rischer Formen  bedient  haben".  Auch  Hinterbliebene  von  solchen  Schrift- 
stellern können  laut  den  Salzungen  mit  Geld  bedacht  werden.  In  Betracht 
zu  ziehen  ist,  dass  die  Mittel  der  Schillerstiftung  vorwiegend  durch  eine 
Nationailotterie  beschafft  wurden,  dass  mithin  mit  dem  Erträgnis  einer 
eigentlichen  Volksspende  gewirtschaftet  wird,  und  erfreulich  könnte  sein, 
dass  die  Verwaltung  heute  die  Zinsen  eines  Millionenvermögens  verteilen 
kann.  Das  alles  rechtfertigt  ein  erhebliches  Interesse  an  der  Verwendung 
der  Gelder  und  eine  kritische  Besichtigung  der  Verwaltungsmethode  und 
der  betätigten  Leitsätze.  Der  erwähnte  Hans  Kyser  hat  diese  dankens- 
werte Aufgabe  mit  Sachkenntnis,  mit  Eifer  und  auch  mit  Temperament  be- 
sorgt und  zog  dabei  keine  Handschuhe  an.  Was  er  bei  diesem  Geschäft 
ergriff  und  vorzeigte,  hat  eine  allgemeine  Bestürzung  und  Aufmerksamkeit 
erregt.  Ein  Teil  von  dieser  Wirkung  löste  sich  in  Zustimmung  und  Applaus, 
ein  anderer  selbstredend  in  Entrüstung  auf. 

Der  Beifall  kam  von  einer  großen  Zahl  von  wirklichen  deutschen 
Schriftstellern  und  Dichtern ;  die  hielten  die  Sache  für  wichtig  genug,  um 
—  in  ganz  unstürmischer  und  objektiver  Weise  —  ein  Schiedsgericht  zu 
verlangen. 

Die  selbstverständliche  Entrüstung  aber  kam  aus  der  gekränkten  Ver- 
waltung in  Form  von  ausweichenden  und  nicht  durchweg  sachlichen  Gegen- 
reden, verfasst  von  dem  derzeitigen  Generalsekretär.  (Einige  ehrwürdige 
Häupter   haben  zu  dieser  Entrüstung  im  guten  Glauben  genickt). 

Inzwischen  ist  das  Schiedsgericht,  wie  zu  erwarten  war,  von  der 
Schillerstiftung  abgelehnt  worden,  der  Ausgang  des  Streites  scheint  nicht 
klar.  Der  Urheber  der  Diskussion  aber  hat  jedenfalls  in  einem  Schluss- 
wort —  es  erschien  mit  einem  köstlichen  Belastungsmaterial  soeben  im 
Märzheft   der   „Neuen  Rundschau"  —  seine  Anklagen  ohne  den  geringsten 
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Abstrich  aufrecht  erhalten,  und  die  Tatsache,  dass  die  Schillerstiftung  als 
Gärtnerin  schlimmer  Schmarotzerpflanzen  im  deutschen  Musenpark  ge- 
waltet hat,  bleibt  bestehen. 


Einzelheiten  sind  hier  nicht  zu  erörtern.  Das  Entscheidende  und  all- 
gemein Wissenswerte  an  der  Begebenheit:  Sie  besitzt  als  Kraftprobe  zwischen 
den  Freunden  der  Kunst  und  den  Brüdern  der  Unkunst  einige  Bedeutung, 
und  es  handelt  sich  jetzt  um  nichts  Geringeres,  als  darum,  ob  etwa  Leute 
der  folgenden  Musterliste  unter  dem  Gattungsbegriff  „deutsche  National- 
schriftsteller" fallen  oder  nicht. 

Wir  zitieren  an  der  Hand  der  neuesten  Kyserschen  Forschungen  über 
die  Werke  der  anno  domini  1910  beschenkten  Autoren  und  finden  als  kleine 
„Dichterauslese" : 

Eine  Dame,  die  unter  anderm  „Geheimnisse  des  Ehemanns",  ein  „Lehr- 
buch für  Maßnehmen,  Zuschneiden  und  Anfertigung  von  Frauenkleidern" 
und  ein  Kochbuch  und  „Romane"  veröffentlicht  hat 

die  Witwe  eines  Dramatikers,  der  die  Stückchen  „Das  erste  Mittag- 
essen", „Subhastiert",  „Im  Fragekasten  des  Fremdenblattes",  die  Posse 
„Madame  Flott"  und  den  Schwank  „Ein  Frühstücksstündchen"  ersonnen  hat 

einen  Verfasser  von  Humoresken,  Kriminalgeschichten  und  „Salon- 
novellen" 

wieder  eine  Dame,  deren  verstorbener  Gatte  sich  der  Autorschaft  der 
„Plauderei",  „Blaustrumpf  Rieckchen"  und  der  Kriminalnovelle  „Meerschaum" 
rühmt 

abermals  eine  Dame,  die  unter  dem  Pseudonym  „Scholastika  Schnurks" 
Humoresken  schrieb 

einen  adeligen  Mann,  der  „das  Buch  vom  gesunden  und  kranken  Herrn 
Meyer",  auch  „das  Buch  vom  bewussten  und  unbewussten  Herrn  Meyer" 
und  das  „Reimbrevier"  mit  der  Aufschrift  „Der  kleine  Schweninger  oder 
keinen  Schmerbauch  mehr"  erdachte 

die  Witwe  eines  Dichters,  der  die  „Rache  der  Muse",  den  „schlaflosen 
Commis"  und  „Tutti  frutti"  gestaltete 

zum  soundsovielten  Male  eine  Dame,  die  sich  um  die  epische  Dicht- 
kunst durch  die  Erzählungen  „Aus  der  Mädchenzeit",  „Schneerose",  „Das 
Lorl"   und  „Er,  sie  und  es"  verdient  machte 

schließlich  die  Witwe  eines  verstorbenen  Großindustriellen  auf  dem 
Felde  der  Humoreske,  der  laut  dem  Gutachten  der  Schillerstiftung  sein 
Vorbild  „Hackländer"  zwar  nicht  erreichte,  aber  den  Soldatenhumor  nach 
den  verschiedensten  Seiten  hin  „schriftstellernd  verwertet"  hat. 

Ebenso  ergreifend  wie  diese  beredten  Etiketten  —  sie  könnten  aus 
dem  ungeschriebenen  Handbuch  der  Schundliteratur  stammen  —  wirken  die 
vielen  von  Kyser  veröffentlichten  Gutachten,  diese  so  versöhnlichen  und 
warmherzigen  Gutachten,  in  denen  (die  Ausdrücke  stammen  von  den  Sach- 
verständigen der  Schillerstiftung!)  „Spassmacher",  ein  „strebsamer  liebens- 
würdiger Autor",  den  zwar  niemand  als  „einen  neuen  oder  bedeutenden 
Dichter"  proklamieren  will,  eine  Dame,  die  sich  „in  Lyrik,  Epik  und  Ro- 
manen mit  einer  religiösen,  vorzugsweise  auf  reifere  junge  Mädchen  be- 
rechneten   Tendenz"    versucht    und    andere    Gewerbetreibende    ähnlichen 

859 


Schlags  der  Mildtätigkeit  der  Stiftung  empfohlen  werden.  Es  ist  um  Tränen 
zu  vergießen  1 

« 

Als  Antwort  auf  die  erste  Kysersche  Veröffentlichung  kamen  verschie- 
dene Entschuldigungen,  es  kam  aber  auch  ungefähr:  Ob  man  etwa  das 
dichterische  Artistentum  fördern  solle,  ob  denn  nicht  von  jenen,  die  man 
heute  für  tüchtig  halte,  „künftig"  nicht  auch  die  Mehrzahl  vergessen  wäre, 
und  ob  die  Jungen  ein  Recht  hätten,  über  die  Alten  zu  lachen.  Redens- 
arten, wie  sie  sich  etwa  der  gequälten  Brust  des  Hinz  und  Kunz  entringen, 
wenn  eine  Nachprüfung  seines  Lesegeschmacks  vorgenommen  wird.  Im 
neuesten  Heft  des  „literarischen  Echos"  steht  noch  eine  Erklärung  der 
Schillerstiftung  gegen  die  „dreisten"  Angriffe  des  „jugendlichen"  Hans  Kyser. 
Zeugt  es  doch  schon  für  die  Haltlosigkeit  der  andern  Argumente  und  für 
vornehme  Gesinnung,  wenn  man  den  Philister  auf  die  „Jugendlichkeit"  des 
Verbrechers  aufmerksam  machen  muss.  Dann  folgen  etwa  sechzig  Renom- 
miernamen „rühmlich  bekannter,  verdienstvoller  Schriftsteller",  die  von  der 
Schillerstiftung  beschenkt  worden  sind.  Prüft  man  die  Liste  nach,  so  bleiben 
gegenüber  vielleicht  tausenden  elenden  Skribenten  ihrer  knapp  zwanzig; 
die  übrigen  sind  Unterhaltungsschmierer  und  Hinterbliebene.  Darunter  die 
Hinterbliebenen  .  .  .  Herders,  irgendwann  in  der  zweiten  Hälfte  des  neun- 
zehnten Jahrhunderts!  Da  sind  wir  ja  schließlich  alle  unterstützungsbe- 
rechtigt als  Hinterbliebene  Adams,  wenn  nachgewiesen  werden;  kann, 
dass  unser  Urvater  sich  um  die  deutsche  Nationalliteratur'  verdient  ge- 
macht hat.  Gezeichnet  ist  das  Manifest  von  Paul  Heyse,  der  seinen  Namen 
oft  gern  gegen  junge  Schriftsteller  von  Bedeutung  missbrauchen  lässt.  —  Und 
dass  dieses  gewagt  wurde,  das  ist  es,  was  allen,  denen  am  deutschen 
Schrifttum  gelegen  ist,  zu  denken  gibt. 

Darum  also,  um  zu  erleben,  dass  die  Schundliteratur,  auf  dass  sie  blühe 
und  wachse,  auch  noch  von  bestellten  Förderern  echter  Kunst  mit  nährenden 
Wasser  begossen  wird,  haben  die  Dichter  des  letzten  Jahrhundertviertels 
geschaffen,  haben  tüchtige  Männer  im  Schweiß  von  Jahrzehnten  für  die 
Kunst  geworben,  gefochten,  geschrieben,  gesprochen.  Kann  sein,  dass  manch 
einer  heute  den  lauten  Ton  für  die  Vielen  nicht  findet,  aber  aus  der  Not  an 
volkstümlichen  Gestaltern  und  Künstlern  ein  Recht  für  den  Schutz  der 
Unkunst  abzuleiten,  geht  nimmermehr  an,  und  gar  jedem  Aufmucken  der 
schreibenden  Fabrikarbeiter  gegen  die  gute  Kunst  ist  mit  groben  und  un- 
empfindlichen Fäusten  zu  begegnen. 

Hans  Kyser  hat  etwas  von  der  erquickenden  Grobheit  und  Selbst- 
sicherheit jener,  die  eines  selbständigen  und  guten  Geistes  sind.  Die  De- 
mut vor  dem  grauhaarigen  Ungeschmack,  die  Schüchternheit  des  Bittenden, 
der  begütigende  Ton,  das  alles  ist  —  wir  geben  es  gerne  zu  —  nicht  seine 
Sache.  Und  es  wurde  ihm  das  und  nicht  minder  der  Mangel  an  Zartheit 
im  allgemeinen  sehr  verübelt.  „Aber  wer  heißt  uns  das  überhaupt  suchen"  — 
bei  einem  Mann,  der  mit  dem  redlichen  Gewissen  und  dem  rechtschaffenen 
schlagbereiten  Zorn  eines  Anklägers  anrückt? 

Dass  er  auftrat,  erscheint  uns  als  Verheißung  eines  neuen,  fröhlichen 
polemischen  Geistes,  davon  vielleicht  das  Feuer  die  Speckwände  des  ver- 
schanzten Faulbehagens  zum  Schmelzen  bringt.  Lange  genug  haben  die 
zahmen  Dichter  und  Schriftsteller  in  deutschen  Landen  in  missverständlicher 
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Resignation  zugesehen,  wie  die  bengalischen,  die  falschsonnigen,  die  schmal- 
zigen und  die  blechmusikalischen  Autoren  aus  der  vollen  Krippe  fressen. 
Die  alte  Zeit  dünkt  uns  erneut,  dass  jetzt  die  Künstler  aus  der  vornehmen 
Hungerruhe  heraustreten  und  auf  der  unentbehrlichen  Scheidung  zwischen 
dem  hellen  und  reinlichen  Strom  der  Kunst  und  den  dunklen  Kanälen  der 
Unkunst  bestehen.  Und  die  reinliche  Kunst  allein,  die  Kunst,  die  sich  über 
ein  rechtschaffenes  Handwerkzeug  ausweisen  kann,  darf  mit  dem  Gelde  des 
deutschen  Volkes  gespeist  werden.  Notleidende  Jünger  der  falschen  Seite 
(inklusive  der  Hinterbliebenen)  mögen  sich  an  irgendwelche  Armenvereine 
oder  Wohltäter  wenden.  Aus  einer  Stiftung,  die  Friedrich  Schillers  Namen 
trägt,  dürfen  sie  nicht  beschenkt  werden.  Und  auf  Kosten  Würdiger  schon 
gar  nicht. 

DDD 


ENTGEGNUNGEN 

GLOSSEN  ZUR   ABSTIMMUNG  VOM   4.  FEBRUAR 

Herr  Dr.  J.  Steiger  hält  im  10.  Heft  dieser  Zeitschrift  Gericht  ab  über 
Presse,  Behörden  und  Kirche,  welche  für  die  Annahme  des  Versicherungs- 
gesetzes tätig  gewesen  sind.  Über  das,  was  die  Gegner  des  Gesetzes  ge- 
tan haben,  geht  er  mit  einer  allgemeinen  Bemerkung  hinweg. 

Vom  schweizerischen  Bauernsekretariate  wird  ein  „Geheimzirkular" 
zitiert,  in  dem  die  Weinbauern  auf  den  Zusammenhang  zwischen  Versiche- 
rungsgesetz und  Weinzoll  aufmerksam  gemacht  worden  sind. 

Es  wird  als  „die  bedenklichste  Erscheinung  der  verflossenen  Kam- 
pagne" bezeichnet.    Darüber  stelle  ich  folgendes  fest: 

1.  Das  schweizerische  Bauernsekretariat  hat  ein  solches  Zirkular  nicht 
versandt.  Herr  Steiger  reiht  das  Sekretariat  unter  den  „Behörden" 
ein  und  deutet  damit  an,  dass  ihm  der  Unterschied  zwischen  der 
wirtschaftspolitischen  Organisation  „Bauernverband"  und  der  vom 
Bunde  subventionierten  Forschungsstelle  „Bauernsekretariat"  wohl  be- 
kannt war. 

2.  Es  ist  unrichtig,  dass  es  sich  um  ein  Geheimzirkular  handehe.  Es 
war  ein  Zeitungsartikel,  der  den  Vertrauensmännern  zur  Beachtung 
empfohlen  wurde. 

3.  Es  ist  unwahr,  dass  in  den  Versammlungen  nur  die  sozialen  Wohl- 
taten des  Gesetzes  gepriesen  und  „hintenherum"  gesagt  worden  sei: 
„Nehmt  das  Gesetz,  dann  gerät  der  Bund  in  Finanznot,  und  er  muss 
die  Zölle  erhöhen."  Der  Unterzeichnete  hat  in  seinen  Vorträgen  regel- 
mäßig die  Beziehungen  zwischen  Zollpolitik  und  Versicherungsgesetz 
betont  und  auch  offen  auf  die  Deckung  der  Kosten  durch  den  Wein- 
zoll hingewiesen.  Als  Zeugen  kann  ich  zum  Beispiel  meinen  Kor- 
referenten in  Mettmenstetten,  Herrn  Ulrich  Vollenweider,  anrufen. 

Ist  es  nun  wirklich  „bedenklich",  dass  dieses  Motiv  für  das  Gesetz  be- 
nutzt wurde?  Ich  bestreite  dies.  Bedenklich  schien  mir  das  Vorgehen 
solcher  Gesetzfreunde,   die  behaupteten,  der  Bund  werde  mit  seinen  heu- 
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tigen  Mitteln  die  Kosten  des  Gesetzes  dauernd  bestreiten  können.  Das 
konnten  schließlich  die  Sozialdemokraten  sagen,  die  das  Militärbudget  ent- 
sprechend beschneiden  wollen,  nicht  aber  Leute,  welche  die  Leistungsfähig- 
keit des  Bundes  auf  allen  Gebieten  erhalten  und  entwickeln  wollen.  Noch 
bedenklicher  war  die  Behauptung  der  Gesetzgegner,  die  ein  Tabakmonopol 
oder  gar  eine  direkte  Bundessteuer  als  Folge  der  Annahme  des  Gesetzes 
prophezeiten.  Bedenklich  war  auch  die  Behauptung  der  Gesetzgegner, 
die  Landwirtschaft  werde  die  Subvention  verlieren,  wenn  sie  das  Gesetz 
annehme.  Gegen  diese  unzweifelhaft  aus  der  Luft  gegriffenen  Behauptungen 
findet  Dr.  Steiger  kein  Wort  des  Tadels. 

Schon  bei  Annahme  des  Zolltarifs  ist  erklärt  worden,  man  werde  einen 
Teil  der  Mehreinnahmen  für  die  Versicherung  verwenden.  Warum  soll  es 
bedenklich  sein,  wenn  darauf  hingewiesen  wurde,  dass  bei  der  nächsten 
Zolltarifrevision  ein  voraussichtlicher  Fehlbetrag  durch  höhere  Zölle  gedeckt 
werden  müsse  ?  Wer  will  die  Richtigkeit  der  Behauptung  bestreiten,  dass 
diese  Mehreinnahmen  weniger  auf  Gegenständen  des  täglichen  Lebens- 
bedarfes, deshalb  um  so  eher  auf  dem  Weine  gesucht  werden  können? 

Gewiss  war  dieses  Motiv  für  die  Versicherungsgesetze  ein  materielles. 
Aber  es  hat  sich  in  der  ganzen  Frage  vorwiegend  um  materielle  Interessen 
gehandelt.  Dies  gilt  in  erster  Linie  von  den  Gegnern,  aber  auch  für  viele 
Anhänger  der  Vorlage.  Die  Empfehlung  des  Gesetzes  durch  den  Bauern- 
verband ging  in  Flugschriften  und  Aufrufen  in  erster  Linie  vom  Nachweise 
aus,  dass  die  Landwirtschaft  direkte  Vorteile  aus  dem  Gesetze  schöpfe, 
erst  in  zweiter  Linie  wurde  die  ideelle  Seite  betont.  Man  kann  deshalb  uns 
nicht  den  Vorwurf  eines  unzulässigen  Doppelspiels  machen. 

Endlich  darf  auch  betont  werden,  dass  am  Weinbau  nur  eine  kleine 
Minderheit  der  schweizerischen  Landwirtschaft  interessiert  ist.  Das  Eintreten 
des  Bauernverbandes  für  die  Weinzölle  legt  vielen  seiner  Mitglieder  direkte 
Opfer  auf,  entspringt  somit  durchaus  nicht  ausschließlich  egoistischen 
Motiven. 

Das  Kranken-  und  Unfallversicherungsgesetz  bildet  nur  ein  Glied  in 
der  Kette  der  Wirtschaftspolitik  des  Verbandes.  Wir  sind  uns  gewohnt, 
solche  Fragen  in  ihren  Wechselbeziehungen  zur  Gesamtaufgabe  zu  be- 
trachten. Mehr  als  bei  irgend  einer  andern  Abstimmung  war  es  nötig,  dies 
auch  hier  zu  tun.  Diejenigen,  welche  die  Notwendigkeit  neuer  Einnahmen 
zur  Deckung  der  Kosten  des  Versicherungsgesetzes  bestritten  oder  dem 
Volke  verheimlichen  wollten,  werden  das  Zirkular  als  „taktisch  unklug"  be- 
zeichnen. Hierüber  will  ich  nicht  rechten.  Dagegen  aber  verwahre  ich  mich 
mit  allem  Nachdruck,  dass  in  der  Versendung  jenes  Zirkulars  ein  Doppel- 
spiel oder  eine  Unkorrektheit  lag.  Wenn  dies  die  „bedenklichste"  Handlung 
der  Gesetzfreunde  war,  so  dürfen  sich  diese  gratulieren. 

BRUGG  Dr.  E.  LAUR 

schweizerischer  Bauernsekretär 

nan 
WILTFEBER,  DER  EWIGE  DEUTSCHE 

Aus  dem  Berliner  Verlag  Wiegandt  &  Grieben,  der  sich  der  jungen 
schweizerischen  Literatur  stets  so  überaus  entgegenkommend  zeigte,  dass 
er  fast  als  ein  unsriger  angesehen  werden  durfte,  hat  sich  vor  kurzem  die 
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neue  Verlagsanstalt  Gideon  Karl  Sarrasin  in  Leipzig  gebildet,  die  solchen 
Überlieferungen  treu  zu  bleiben  verspricht.  Das  erste  Buch  nun,  das  sie 
uns  auf  den  Tisch  legt,  ist  Wiltfeber,  der  ewige  Deutsche.  Die  Geschichte 
eines  Heimatsuchers  von  HERMANN  BURTE.  Wer  dessen  Gedichte 
„Patrizia"  kennt,  die  Martha  Geering  vor  Jahresfrist  hier  besprach  i),  muss 
mit  der  festen  Erwartung  an  das  Buch  herantreten,  einen  Dichter  von  flam- 
menden Worten,  von  strotzender  Darstellungskraft,  von  wahrem  Empfinden 
und  ehrlichem  Wollen  wiederzufinden.  Und  täuschen  wird  sich  keiner  darin; 
auch  wer  das  Buch  Burtes  als  ganz  verfehlt  ablehnt,  auch  wer  über  die 
Hälfte  seiner  Ideen  den  Kopf  schüttelt,  auch  wer  bisweilen  über  kindlich 
schiefgewickelte  Dinge  lächelt,  er  muss  den  Dichter  lieb  gewinnen  und  sich 
vornehmen,  ihm  kräftig  die  Hand  zu  schütteln,  wenn  er  ihm  einmal  im 
Leben  begegnet. 

Das  Buch  ist  kein  Roman.  Es  ist  die  einfache  Geschichte  eines 
Mannes,  der  nach  Haus  kehrt  und  die  Heimat  nicht  mehr  findet.  Und  da 
predigt  er  einen  ganzen  Tag,  einen  ganzen  Sonn-  und  Festtag,  und  wie  der 
Tag  zu  Ende  ist,  ist  das  Buch  aus.  Das  hat  Burte  wohl  selber  als  Mangel 
empfunden ;  mehr  als  einmal  greift  er  der  Kritik  in  die  Räder  und  verwahrt 
sich  gegen  den  Vorwurf,  den  er  erwartet:  Bilde,  Künstler,  rede  nicht. 

Was  er  nun  predigt,  ist  kein  bloßes  Geschwätz  von  Worten.  „Schau, 
ich  bin  misstrauisch  gegen  alle  Wörter,  die  keinen  Gegenstand  bezeichnen; 
was  man  nicht  betasten,  nicht  begreifen  kann,  ist  eigentlich  kein  Begriff." 
Und  danach  handelt  er  auch,  mit  Ausnahme  der  Fälle,  wo  er,  ein  zweiter 
Abraham  a  Sancta  Clara,  Wort-  und  Reimwitzen  nachrennt  („Die  Stunden 
der  Zeugung  heilen  die  Jahre  der  Beugung,  und  die  Tage  der  Zeugung  sind 
Zahltage  für  die  Qualtage.  —  Wiltfeber  der  Denker  wich  Wiltfeber  dem 
Danker").  Wunderbar  an  Kraft  und  Eindringlichkeit  ist  aber  oft,  was  er  sagt. 

Mein  Dichten  hat  den  gleichen  Grund,  wie  die  Erschaffung  der  Welt.  Warum  schuf 
Gott  die  Welt?  Warum  dichte  ich?  Das  weiß  keiner.  —  Was  hat  denn  dies  danach  für 
einen  Zweck?  —  Den  Zweck  der  Welt:  die  Lust  der  Schöpfungstage.  Die  einzige  Er- 
klärung für  das  Dasein  irgend  einer  Weit  ist  die  Lust  am  Schöpfungsakte,  das  Los- 
werden einer  Unlust,  es  sei  dinglich,  körperlich  oder  geistig.   So  spricht  der  Dichter. 


Schließt  die  Schulen,  dann  wachsen  Werkstätten. 

Jagt  die  Kunstgewerbler  davon,  diese  Kunstverserbler,  dann  gedeihen  die  Handwerker! 

Verbrennt  die  Vorlagen,  dann  blüht  die  Erfindung!  . . . 

Seit  die  Kunst  sich  um  das  Gewerbe  bemüht,  ist  das  Gewerbe  verkünstelt  und  die 
Kunst  vergewerbelt. 

Echte  Kunst  beginnt  jenseits  des  Zweckes!  Gewerbe,  das  ist  Lebensfürsorge! 
Kunst,  das  ist  Lebensausdruck! 

* 

Gleich  Weinhändlern  und  Weinschenken  erschienen  mir  die  bestellten  Wort-  und 
Werthändler  der  staatlichen  Anstalten;  sie  kelterten  keinen  neuen  Wein  aus  neuen 
Trauben,  sondern  gössen  den  alten  um,  mischten  ihn  mit  geringem  Landwein,  schönten, 
zuckerten,  klärten  und  verschnitten  . . .    Aber  Wasser  vor  allem,  Wasser  tat  es  ihnen 

freilich. 

* 

Dieser  lyrische  Schwung  erinnert  an  Nietzsche  und  von  dem  „großen 
Sprüchemacher"  ist  denn   auch   nicht  selten   die  Rede.    Im  Bethaus  einer 

»)  Band  VII,  Seite  719. 
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Sekte  —  es  gehört  das  zu  Wiltfebers  Kunst,  alle  Leute  vor  den  Kopf  zu 
stoßen  —  vergleicht  er  Nietzsche  mit  Christus,  wie  er  mit  dreißig  Jahren 
Amt  und  Beruf  verließ,  um  seinen  Gott  in  der  Wüste  zu  suchen,  wie  er 
nicht  um  des  Leibes  Notdurft  sorgte  und  wandernd  umherzog,  wie  er  frühe 
und  ohne  Kinder  starb,  im  Glauben,  er  sei  ein  König,  und  wie  er  lehrte, 
dass  er  wiederkommen  werde.  Er  war  der  „Widerkrist" ;  Wiltfeber-Burte 
aber  predigt  „den  reinen  Krist",  ein  Christentum,  das  sich  vom  starren 
Wüstengott  Jehovah  und  von  allem  Jüdischen  frei  gemacht  hat.  Von  einer 
solchen  Neugeburt  des  Kirchenglaubens  und  von  einer  göttlichen  Verehrung 
der  „Zeugung"  erhofft  er  eine  neue  Kraft  des  Germanentums,  das  er  in 
einer  Mischrasse  untergehen  sieht  —  immer  kleiner  wird  die  Zahl  der  ins 
Blondenviertel  zurückgedrängten  reinen  Deutschen.  Diesen  Rassengläubigen 
könnte  leicht  das  Buch  Burtes  zum  Evangelium  werden. 

Nicht  aus  diesem  Grunde  gefällt  es  mir,  trotz  aller  seiner  Mängel, 
trotz  der  seltsamen  Mischung  von  Schlüsselroman  und  verstiegener  Sym- 
bolik. Das  Edelste  daran  ist  ein  starkes  Heimatgefühl,  und  es  klammert 
sich  an  alemannisches  Land,  an  den  Rheinwinkel  bei  Basel,  an  das  Land 
Johann  Peter  Hebels.  Wo  Burte  seine  Sprache  durch  einen  kühnen  Griff 
in  die  Mundart  bereichert,  bringt  er  alemannisch  Gut,  das  unserm  Herzen 
nahe  liegt.  Und  wie  er  das  sterbende  Dorf  beschreibt,  da  fühlen  wir,  dass 
er  die  Geschichte  aller  unserer  Dörfer  bringt,  deren  herrliche  Bauernkultur 
untergeht  und  einem  schoflen  Landproletariertum  Platz  macht.  Und  die 
Geschichte  des  schönen  alten  Hofes,  der  verloren  geht,  weil  ihn  der  Be- 
sitzer kommunistisch  betreibt  und  auf  seine  Herrschaftsrechte  verzichtet  — 
das  ist  wohl  das  stärkste  und  lesenswerteste  Kapitel  des  Buches  —  wir 
empfinden  sie  als  ein  Unheil,   das  sich   in   unserm   Lande  ereignen  kann. 

Einmal  tritt  uns  das  Buch  fast  zu  nahe.  „Nimm  heim  diese  Stadt  ans 
Reich",  sagt  die  Dame,  die  ein  Symbol  Preußens  und  des  Reichs  zu  sein 
scheint,  zu  Wiltfeber,  und  sie  meint  Basel.  Er  wird  doch  nicht,  der  Schwere- 
nöter?   Nein,  er  ist  uns  gnädig;  er  spricht: 

Hast  du  bedacht,  was  das  heißt?  Sollen  unsere  zwischenhändlerischen  Beamten 
in  den  Herrenhäusern  der  alten  Geschlechter  hausen  und  sie  verderben  und  entklassen 
wie  die  Herrenhäuser  im  Greifenlande?  Soll  diese  Stadt  dem  Stimmpöbel  ausgeliefert 
werden,  dass  er  sie  beherrsche,  wie  er  beherrscht  alle  Städte,  darinnen  unsere  Fürsten 
wohnen?  Sollen  unsere  Hausmeier  und  Raubbau-Meister  auf  den  Rheinsprung  und  die 
Herrengasse  losgelassen  werden,  bis  der  schamlose  Stückelstil  emportrumpft  an  Stelle 
der  maßvollen,  gebändigten  Kraft,  Haltung  und  Würde?  Nein,  Ursula,  das  soll  nicht 
sein!  Und  wenn  ich  es  mit  einer  Handbewegung  tun  könnte,  ich  nähme  diese  Stadt 
nicht  heim  ans  Reich!  Heil  dieser  Stadt!  Sie  lehrte  mich,  was  Kultur  ist!  In  ihren 
Straßen  und  Plätzen,  Häusern  und  Kirchen,  in  ihren  Sammlungen  und  Lehrsälen  wehte 
mich  der  strenge  Geist  der  Wiedergeburt  von  Kunst  und  Glauben  an !  Pfalzmünster  ist 
die  geistige  Hauptstadt  des  alemannischen  Stammes,  sie  sollte  werden  die  Hauptstadt 
des  kommenden  geistigen  Alemanniens !  Aber  reichisch  machen  diese  Stadt  I  ?  . . ., 
Ursula,  was  reichisch  ist,  ist  dritten  Ranges  . . ." 

ZÜRICH  ALBERT  BAUR 
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